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W ikonosferze katolickiej ważne miejsce zajmują „święte 
obrazki", male, kolorowe, malowane, lub w formie zdjęć, 
rozdawane przy różnych okazjach dzieciom i dorosłym. Przed­
stawiają czasem świętych, czasem ładne widoki, bywają z pod­
pisami i bez. Najniezwyklejszy z tych, które widziałem, 
przedstawia w technice trójwymiarowej Chrystusa na krzyżu, 
mrugającego to jednym, to drugim okiem. Miejsce, w którym po 
raz pierwszy dosięgło mnie owo traumatyczne przeżycie, nadaje 
zdarzeniu sens anegdoty: było to w Rzymie, przed witryną 
sklepu z dewocjonaliami, przy via delia Concilizionc, prowa­
dzącej wprost do Watykanu. W takim miejscu, i wobec takiego 
zjawiska, trudno było nie pomyśleć o tym z przykazań Dekalo­
gu, które uległo zapomnieniu i na próżno szukać by go 
w katolickim katechizmie. 

Istnieją bowiem trzy sposoby dzielenia tekstu Dekalogu na 
dziesięć stów. Pierwszy, żydowski, ujmuje jako pierwsze 
przykazanie to, co w układzie chrześcijańskim jest wstępem: 
Jam jest Pan, Bóg twój, który cię wywiódł z ziemi egipskiej, 
Z domu niewoli. Chrześcijanie, pomijając w numeracji ową 
preambułę, musieli rozdzielić na dwoje jedno z pozostałych 
dziewięciu przykazań. Większość ojców Kościoła zrobiła to 
z pierwszym (w Bibl i i hebrajskiej - drugim): 

(/) Nie będziesz miał Bogów cudzych przede mną. (2) Nie uczynisz 
sobie ryciny, ani żadnego podobieństwa, które jest na niebie 
w górze, i które na ziemi nisko, ani z. tych rzeczy, które są w wodach 
pod ziemią. Nie będziesz się im kłaniał ani służył (...) 

W Kościele rzymskim jednak przyjęło się, by rozdzielać 
ostatnie: 

(9) Nie będziesz pożądał domu bliźniego twego: ani będziesz, 
pragnął żony jego, nie sługi, nie służebnice, nie wołu, nie osła, (10) 
ani żadnej rzeczy, która jego jest". 

(Ks. Wyjścia 20, wg tłum. x. J. Wujka): 

Jeśli porównać zapis dziesięciorga przykazań w szkolnych 
katechizmach Kościoła katolickiego i prawosławnego, okaże 
sie, że odmienność ta ma charakter nic tylko porządkowy: nie 
chodzi tylko o to, które z przykazań zostaje rozdzielone, ale też 
w jaki sposób. Mówiąc dokładniej: jak bardzo, na użytek 
praktyczny, je skrócono. Oto bowiem dziesiąte przykazanie 
w układzie prawosławnym zawiera treść zarówno dziewiątego, 
jaki dziesiątego przykazania katolickiego (jest mowa i o „żonie 
bliźniego", i o „każdej rzeczy, która jego jest"); pierwsze 
natomiast przykazanie w układzie katolickim mówi o zakazie 
czci dla „cudzych b o g ó w " , pomija jednak sprawę sporządzania 
obrazów i podobizn. 

Za katolicką redakcją Dekalogu poszli, o dziwo, luteranie, 
eszcze bardziej jednak zaskakujący może się wydawać fakt, że 

Pamięć tego przykazania trwa, w sposób nie naruszony, właśnie 
w prawosławiu, w tej tradycji chrześcijańskiej, która wykształ­
ca niezwykłą wrażliwość na obraz, która obrazowi - i szerzej: 

Р'екпи nadała walor świętości. Jak to możliwe - narzuca się to 
Pytanie by bez wpadnięcia w sprzeczność teologiczną łączyć ów 
^onoklastyczny zakaz ze sztuką ikony? Czyż nie jest nazywane 

wschodnim chrześcijaństwie świętem ortodoksji (obchodzo-
j . w drugą niedzielę Wielkiego Postu) zwycięstwo czcicieli 

n nad obrazoburcami? Można oczywiście tłumaczyć ten 
foks powikłaną historią, swoistym przebiegiem wydarzeń 

n , y c z n y c h , działaniem różnorakich sił dziejowych i społecz-
t u v L w ^ 6

 c z $ s t o dopuszczają, a nawet wymuszają i utrwalają 
ne sprzeczności. Tym razem jednak, jak sądzę, sprawa ma 

wymiar czysto teologiczny i w pozornej sprzeczności kryje się 
głęboki sens. 

Nie tylko bowiem obrazoburstwo, ale i bezkrytyczność 
wobec religijnych obrazów zagraża świętości ikony. Stojąc 
przed witryną rzymskiego sklepu, wspomniałem też nauki 
głoszone przez Martina Heideggera o „czasie marnym'' , w któ­
rym przyszło nam żyć. 1 Przypomnijmy tezę znanego eseju: czas 
jest marny, gdyż nie odczuwamy potrzeby istnienia poetów, 
a w konsekwencji brakuje w naszym świecie prawdy; to poeci 
bowiem prawdę tę stanowią. Jak wiadomo, Heideggerowi nie 
chodzi o prawdę rozumianą jako trafne odtworzenie rzeczywis­
tości. Mówi on o stanowieniu prawdy, bowiem za sprawą 
poetów prawda rzeczywistości się dzieje.1 

Czas zatem jest marny, bo nie interesuje nas stanowienie 
prawdy, bo nie chcemy być poetami: słowo ma wartość jedynie 
środka technicznego, przekazu informacji, nie jest naszym 
zamieszkiwaniem w świecie. Rzeczywistość dotykana wyłącz­
nie językiem technicznym zamyka się, kryje, pozbawiając nas 
do siebie dostępu. Nie wiemy jednak o tym i tę zwiniętą 
powłokę, zredukowaną do prostej obecności „tu-i- teraz", bie­
rzemy za autentyczną rzeczywistość. 

Przed podobnym pójściem na łatwiznę przestrzegali już 
biblijni prorocy, od Mojżesza począwszy, a ich zadanie było 
równie trudne, co zadanie współczesnych hermeneutów. Spój­
rzmy tylko na biblijną historię początków Izraela. Jakże 
nieracjonalne wydaje się zachowanie ludu wybranego przez 
Boga. Zdumiewa, że namacalna wręcz bliskość Jahwe, jego 
opieki i gniewu, mogła być nieustannie lekceważona. Lecz ta 
historia nieustannych upadków, niekończących się rozstań 
i powrotów, ma oczywiście głębszy sens. Jest transpozycją 
najważniejszego chyba w religii zagadnienia: w całej swej 
dialektyce pokazuje wątpliwości i ryzyko, na jakie skazany jest 
człowiek podejmujący wyzwanie wiary. Człowiek zwracający 
się do Boga słowem, gestem, myślą musi bowiem postawić 
sobie pytanie: kim On jest? Drugie, nie mniej ważne pytanie 
brzmi: czy uzasadniona jest nadzieja, że On wysłucha słów, 
z którymi się do Niego zwracam? 

Kim zatem jest Bóg? Najczęstsza odpowiedź mówi, że 
wszystkim, wszechmocą, transcendencją. Nie ma sposobu, by 
przeniknąć zasłonę kryjącą jego oblicze: „nie można Go ujrzeć 
i pozostać ż y w y m " (Ex. 33, 20). Nawet Serafinom tylko dwa 
spośród sześciu skrzydeł służyły do latania; pozostałymi za­
krywały sobie twarz i stopy, gdy wołając: „Święty, święty, 
święty. . ." zbliżały sie do palącej Chwały Boga. Nawet blask 
bijący z twarzy Mojżesza, konsekwencja rozmowy z Jahwe, był 
nie do zniesienia dla jego braci. Każde spotkanie z Bogiem jest 
porzuceniem wszystkiego co znane. Jest wejściem w nieskoń­
czoną ciemność, wywołującą lęk i drżenie. 

Kto więc odważy się wyjść na spotkanie osoby tak obcej, tak 
odległej, a zarazem obdarzonej nieskończoną mocą? Kto 
opanuje chęć uniknięcia niebezpieczeństwa, ominięcia ryzyka 
spotkania? Przede wszystkim jednak musi paść pytanie o sens 
podobnej próby, bo przecież wątpić można, czy Ktoś Taki 
zechce w ogóle wysłuchać człowieka. Osoba wierząca może się 
obawiać, że Bóg, w swym oddaleniu i odmienności, po prostu jej 
nie potrzebuje (Kierkegaard przedstawia tę rozpaczliwą sytua­
cję przytaczając słowa: „Wróbel może żyć, to jest zrozumiałe, 
bo on przecież nie wie, że istnieje wobec Boga. Ale wiedzieć, że 
się jest w obliczu Boga i nie zwariować, albo nie stać się niczym 
niepodobna!" 3). Obie te wątpliwości nurtowały Izraelitów. 
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Z jednej strony trwożnie unikali wypowiadania świętego, 
groźnego imienia Boga; z drugiej jednak szukali bliskości, 
kontaktu z nim tworzyli więc sami „świętość udomowioną" , 
złote cielce i bałwany na praktyczne, codzienne potrzeby. 
Człowiek zawsze ufał nadmiernie technice. A technika skłaniała 
do bałwochwalstwa. 

Pierwszym zatem niebezpieczeństwem, które zagraża ikonie, 
nie jest ikonoklazm, lecz czynienie z niej idola, zamykanie 
transcendencji, inności Boga w tożsamości, prostej obecności, 
dającej się opanować i zawładnąć. Jest to marny czas fał­
szowania i manipulacji prawdą. Reakcją na to zło (przypomina­
jące Kierkegaardowską rozpacz skończoności) jest owo drugie, 
ikonoklastyczne przykazanie Dekalogu. Nie mogą się bez niego 
obejść Żydzi, nie może również chrześcijańska ikona: zapobie­
ga ono sporządzaniu idoli, dokonuje otwarcia na nieobjęte, na 
transcendencję. Dzięki niemu sens ikony nie może być już 
limitowany, ograniczany, manipulowany. Można go określać 
tylko w kategoriach nadmiaru. Jeśli ten nadmiar jest mocą, to nie 
możemy się łudzić, że kiedykolwiek ją usidlimy. 

Lecz ikonoklazm to oczywiście bardzo niebezpieczny lek. 
Związane z nim zagrożenie Kierkegaard nazwałby rozpaczą 
nieskończoności. Rzeczywistość dotknięta nihilizmem absolut­
nego braku, nihilistycznym sceptycyzmem, traci związek z kon­
kretem, zrywa swe kotwice, rozpływa w fantasmagoriach 
i bezgraniczności. Wszystko jest w niej możliwe, ale nic pewne. 
Wobec takiego radykalnego ikonoklazmu ikona traci rację 
swego istnienia. 

Te dwa niebezpieczeństwa to dwa bieguny, między którymi 
zawieszone jest istnienie świętego obrazu, jak i cała ludzka 
egzystencja, pozostająca w ciągłym napięciu, rozrywana prze­
ciwstawnymi siłami, czerpiąca jednak z tego swą moc. Dwa 
niebezpieczeństwa i dwa wzajemne zabezpieczenia; jak woda 
i ogień. Richard Kearney nazywa tę sytuację podwójną wierno­
ścią: wobec ikonoklazmu, nie pozwalającego zamknąć się na 
transcendencję, oraz wobec wcielenia.* 

Dzięki Wcieleniu ikona jest w ogóle możliwa. Pisze Olivier 
Clement, że Wcielenie „jest podstawą ikony, a ikona objawia 
Wcielenie (...). Przed Wcieleniem obraz był zakazany: musiałby 
być idolem. Po Wcieleniu jest nie tylko możliwy, ale i koniecz­
ny: jego brak podważałby naszą wiarę we Wcielenie" 5 . 

Starotestamentowy ikonoklazm przygotowywał Wcielenie 
od strony, można powiedzieć, negatywnej. O. Clement zwraca 
jednak też uwagę na przygotowanie mające charakter pozytyw­
ny: są nim biblijne koncepcje Oblicza, Imienia, Obecności czy 
też Chwały Bożej. Teologicznie rzecz biorąc, Wcielenie po­
twierdziło, że prawdziwą ikoną jest - jako obraz Boga - sam 
człowiek. Jest manifestacją transcendencji w konkrecie i otwar­
ciem konkretu na transcendencję. Twarz człowieka to moż­
liwość wyjścia poza wymiar dosłowności, możliwość istnienia 
w wymiarze symbolicznym. Jest ona rozdarciem, „dziurą 
transcendencji". W ikonie twarzy krzyżuje się skończoność 
i nieograniczoność, upadek cierpienia i piękno chwały. Piękno 
zjawia się w grymasie twarzy Izajaszowego „cierpiącego 
s ług i " , w upadłej materii pozbawionej transcendencji - doko­
nując jej transfiguracji. 

Niewolnika nie można było „zobaczyć" . Nie posiadał on 
twarzy, był aprosopos. Ale to ogołocenie było ogołoceniem „ze 
wszystkich masek nicości" (O. Clement). W języku możliwa 
jest gra słów, która doskonale wyraża tę myśl: chodzi tu 
mianowicie o wyrzeczenie się dosłowności, można powiedzieć 

P R Z 

' M. Heidegger, Cóz po poecie?, w: Budować, mieszkać, myśleć, tłum. K. 
Michalski, Warszawa 1977. „Cóż po poecie w czasie marnym" - jest to 
zdanie z poematu Holderlina Chleb i wino. 

! M. Heidegger, L'origine de Voeuvre d'art, w: Chemins qui ne menenl 
nullepart, (tytuł oryg. niemieckiego: Holzwege), tłum. W. Brokmeier, Paris 
1962, s. 84; por. B. Baran, Saga Heideggera, Kraków 1990, s. 145 n. 

5 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 
1982 s. 169. 

wyrzeczenie pierwszego stopnia. Po nim mogło nastąpić wy. 
rzeczenie (tym razem w sensie: wypowiedzenie) dosięgające 
prawdy. Upadek i cierpienie prowadzą ku chwale i pięknu. 
„Cierpiący s ługa" wyrzeka się twarzy, będącej technicznym 
wymiarem obecności; ikona, będąca twarzą „odkrytą" , wy. 
rzeka się technicznego, iluzyjnego uczestniczenia w rzeczywis-
tości. Dzięki temu jednak może dopiero wypowiedzieć o niej 
prawdę. 

Ikona to zawsze więcej niż to, co jest. Przypominają się słowa 
Blake'a: „Cysterna ma ile ma, źródło się przelewa". Ikona nie 
pozwala na idolatryczną rozpacz skończoności. Nie pozwala 
więc też na próżne lenistwo widza. Zmienia się zasada rozumie­
nia jej obecności. Nie można jej po prostu oglądać, nie można 
ograniczyć się do biernej percepcji, nie chodzi o nasycenie 
wzroku obserwatora. Ikona jest ekstatyczna, jest ucieczką ku 
nadmiarowi, jest symboliczna. Jej właściwym stanem istnienia 
nie jest aktualność, autotożsamość, lecz „dzianie s i ę " , stano­
wienie prawdy. Jeśli prawda się w niej dzieje, nie może być 
dojrzana z jednego, statycznego punktu obserwacji. Przyjęcie 
takiego punktu widzenia jest zabiegiem bałwochwalczym, 
wywołuje złudzenie, że obraz jest bytowo tożsamy z tym, co 
przedstawia. Tymczasem jest on miejscem spotkania, które 
wymaga od człowieka zgody na nie i decyzji przyjścia. 

Niebezpieczeństwo idolatrii zwiększa się tam, gdzie chcemy 
powiedzieć zbyt dużo, lub zbyt dokładnie określająco, definiu-
jąco i decydująco. Pisze M . - L . Chauvet: „Punkt krytyczny 
teologii chrześcijańskiej nie polega na apofatycznym oczysz­
czeniu naszych pojęć po to, by określić Boga (pour dire Dieu), 
ale na naszym użyciu tych pojęć, czyli na postawie, idolatrycz-
nej bądź nie, którą one wywołują z naszej strony. Tradycja 
zresztą podkreślała to od dawna: pojęcia najbardziej wysubtel-
nione mogą pełnić funkcję idoli; przeciwnie, najbardziej mate­
rialne antropomorfizmy (Panie, jesteś moją skalą) mogą być 
najprecyzyjniejszymi wyrażeniami radykalnej odmienności 
i świętości Boga." 6 Tajemnica objawia się nie w zracjonalizo­
wanym koncepcie (nie w słowie traktowanym jako zracjonali­
zowany koncept), lecz w posługującym się symbolem języku 
Bibl i i , poezji, liturgii. Symbol bowiem nie jest zwykłym 
ekwiwalentem sensu. Obraz symboliczny, ikona, jest oknem, 
przez które możemy ów sens przywoływać, ewokować. A po­
nieważ wołanie można ponawiać, więc i odpowiedź przy­
chodząca w symbolu jest pełniejsza, ma zdolność ujmowania 
sprzeczności. 

Ikona domaga się tego wołania. Sama jest po-wołaniem. Jej 
istnienie jest nierozdzielnie związane z modlitwą, choć niejesl 
od niej zależne w sensie przyczyny i skutku. Ikona bowiem 
zawsze poprzedza modlitwę, jest „sytuacją" , w jakiej i wobec 
której postawiony jest wierny. Ale ikonę da się zobaczyć tylko 
w transfigurującym jej materialność świetle modlitwy. 

Ikona nie może być prawdziwa lub fałszywa. Nie odtwarza 
bowiem (lepiej lub gorzej) zaistniałej wcześniej sytuacji 
Prawda zawarta w ikonie jest nierozdzielna z samym jej 
istnieniem, a ono polega na zdolności objawiania. Dlatego 
zbyteczna jest w niej iluzja trzeciego wymiaru i fotograficzna 
dosłowność. 

Ikona fałszywa nie jest ikoną lecz bałwanem, znakiem „czasu 
marnego", którego fałszywi prorocy mrugają do nas z trój­
wymiarowych fotografii. 
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4 R. Kearney, Poetique du possible. Phenominidogie hermeneutiqued1^ 

figuration, Paris 1984, s. 136n. Zob. też J.-L. Marion, L'idole el 
„Revue metaphysique et de la morale" 4, 1979, oraz inne prace tego autoff 

5 O. Clement, Apercus sur la spiritualite de /'/сипе, Paris, b.d. ^ 
ft L.-M. Chauvet, Symbole i sacrement. Une relecture sacramentM 

l'existence chr'etienne, Paris 1987, s. 46 
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