
Polacy, Polacy - f i lmowy portret Krzysztofa Gierał-
towskiego w reżyserii Borysa Lankosza pokazuje arty­
stę przy pracy. F i l m powstał w 2002 r o k u , kiedy to 
w udostępnionym m u apartamencie H o t e l u Francu­
skiego w Krakowie Gierałtowski zainstalował na c h w i ­
lę swoją „wędrowną" pracownię fotograficzną. Boha­
terami f i l m u są fotografowani (w kolejności pojawia­
nia się) : Stanisław L e m (we własnym d o m u , w swoim 
gabinecie, bibl iotece) , Krzysztof Penderecki, Wisława 
Szymborska. O t o wprowadzeni jesteśmy za kulisy, mo­
żemy być świadkami, obserwować niejako od k u c h n i , 
jak powstają, jak tworzone są - bo tak nazywa swoje 
obrazy portre towanych osób Gierałtowski - „portrety 
subiektywne". Możemy obserwować technikę i t a j n i k i 
pracy artysty. Być świadkami spotkania, rozmowy, 
a raczej lakonicznej , powściągliwej, ale jakże pełnej 
treści, już to mocnej , już to emocjonującej wymiany 
zdań i spojrzeń niepozbawionych niekiedy i zniecier­
pliwienia, zadziwienia działaniami fotografa. Fotografa 
zmagającego się także i walczącego z oporem mater i i . 
Jesteśmy świadkami spojrzeń, w których zdumienie, 
i jakby niemy lęk i lekkie niepozbawione także h u m o ­
r u przerażenie zdające się mówić: „Do czego jeszcze 
ten fotograf może się posunąć?!" , miesza się w końcu 
z niezwykłą cierpliwością, z akceptującym sytuację, 
starającym się zrozumieć i wyrażającym zgodę na 
wszystkie życzenia artysty (jak u Szymborskiej) uśmie­
chem. 

Stanisław L e m : [do Gierałtowskiego, który zbliża 
się doń obiektywem aparatu do samej niemal twarzy] : 
Jeszcze nikt mi nie robił zdjęć z odległości pięciu centyme­
trów... 

Gierałtowski: No , to jest piętnaście. 
L e m : Powiedzmy dziesięć 
Gierałtowski: Tak. [...] 
Gierałtowski: A gdybym Pana prosił o obrót, o tak, 

właśnie tak, dobrze. A oczyma do kamery. Ale głowa jak 
gdyby tak troszeczkę wzrastała... 

L e m : Dobrze 
Gierałtowski: Czy poza komentarzami tygodniowy­

mi pisze Pan jeszcze coś? 
L e m : Nie . Teraz mam wakacje. Nic nie piszę. 
Gierałtowski: [...] W moim kierunku. 
L e m : Prosie bardzo 
Gierałtowski: Tak, tak, ale troszeczkę prostszy. 
L e m : Aha. 
Gierałtowski: Tak, właśnie tak. Jeszcze, jeszcze. 
L e m : Już bardziej nie mogę, proszę Pana. Musiałbym 

się unieść w powietrze. 
Gierałtowski: A , to byłoby interesujące...[...] Ile Pan 

zechce poświęcić mi czasu jeszcze7 

L e m : [ze zdumieniem na twaizy] Prosie? Ja myśla­
łem, że już dawno skończyłiśmy. Jest za siedem piąta. Bę­
dę musiał... jeszcze mam łisty do podyktowania sekreta­
rzowi. 

Gierałtowski: A nie mógłby ich Pan podyktować 
w ogrodzie? Wtedy już bez światła... 
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L e m : Nie, nie mogę[...j Nie mogę, niestety, na wol­
nym powietrzu egzystować. 

Gierałtowski: W ogóle? 
L e m : Znaczy, mogę się przejść, ale wtedy nie nadaję 

się na obiekt wysiłków fotograficznych. Ale i tak widzę, Że 
to jest ciężka robota, wie Pan? Męczące jest. 

Girałtowski: Czy wytrzyma Pan jeszcze jeden film, 
czy mamy już skończyć...? [ze śmiechem] Nigdy tego nie 
robię, ale dla Pana zawsze! 

Gierałtowski: [kontynuując pracę] A oczy tutaj. 
A oczy tu! 

L e m : Wpół do szóstej, proszę Pana. 
Gierałtowski: Tak jest. 
L e m : Dziękuję. 
Gierałtowski: Dziękuję serdecznie. 
Ten f i l m to prawdziwa perełka. Jest nie ty lko zapi­

sem i podpatrywaniem sesji zdjęciowych Gierałtow­
skiego z trzema w y b i t n y m i twórcami. Doda jmy zaraz: 
z trzema z całej plejady wybi tnych twórców, ludzi na­
u k i , myślicieli, pisarzy, poetów, muzyków, aktorów, 
malarzy, reżyserów f i l m u i teatru, owych rzadkich pta­
ków zbieranych w kolekc j i swojej Firmy Portretowej, 
którą Gierałtowski tworzy od lat . Dzięki n i e m u może­
m y nie tylko podpatrywać i przysłuchiwać się rozmo­
wie o polityce, kondyc j i społecznej i państwa, jaką to­
czy fotograf z w y b i t n y m kompozytorem, 

Gierałtowski: A sytuacja w Polsce jest taka, że z mo­
jego punktu widzenia musi... sprzyjać mi szczęście, bo ina­
czej pójdę na emeryturę, a mam 620 zł emerytury. Wie 
Pan... Teraz oczy mogą chyba tutaj? [...] Profesorze, my-
śłę, że skończyłiśmy. 

Penderecki : Dziękuję bardzo. 
Gierałtowski: To ja dziękuję, że wykazał Pan ogrom­

ną cierpliwość. 
Penderecki: Nie, dlatego że jestem zmęczony, to sie­

działem spokojnie. 
Rozmowę, dodajmy, podczas której dochodzi do 

głosu, ujawnia się potencjalny fałsz (?), złudność (?) 
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fotografi i . O t o widzimy, że podczas sesji zdjęciowej 
kompozytor (pokazuje to obraz f i lmowy) ubrany jest 
we wspaniały (ze śnieżnobiałą muszką) strój dyrygenc­
k i ty lko do połowy, (w spodniach już „codziennych", 
„nie z tej paraf i i " ) . Nawet jeśli autor por t re tu nie pod­
da go przetworzeniu w komputerze, co czyni ostatnio, 
nie doda, nie zmieni barw, zachowa go w klasycznej 
czarno-białej postaci, widz na wystawie, czy oglądając 
zdjęcie w albumie, nic o t y m , o tej niekompletności 
stroju nie będzie wiedział. O t o przyczynek do prawdy 
fotografi i . A co zostanie z prawdy N o b l i s t k i fotografo­
wanej z klatką z papużkami? Czy zachowa się czysta 
poezja, jaka wynika z rozmowy podczas zdjęć? 

Szymborska: Tak? I gdzie ja będę stała? Przed klat­
ką, za klatką? 

Gierałtowski: Mysie, że Panią posadzę- N a początku 
za, a potem troszkę obok. 

Szymborska: Strasznie z bliska mnie Pan fotografuje. 
Gierałtowski: Nie, ale jak Pani widzi, klatka będzie 

pełniła rolę filtra zmiękczającego. 
[...] 
Szymborska: A nie na tym fotelu? 
Gierałtowski: M e . Powiem Pani dlaczego. Ponieważ 

staje się on ważniejszy od Pani. 
Szymborska: Myśli Pan. A może on jest? 

Gierałtowski: O nie, bardzo przepraszam. 
Szymborska: Kto wie? 
Gierałtowski: Fotografem meblowym nigdy nie by­

łem. Byłem wziętym fotografem mody kiedyś, sto lat temu. 
Szymborska: Tak, wiem. 
Gierałtowski: Troszkę minimalny obrót tutaj, żeby 

Pani łapała swoim prawym okiem troszkę światła z tej 
lampy. 

Szymborska: Gdzie ja mam prawe oko? O tu, do­
brze. Już niedługo nie będę wiedzieć w ogółe, gdzie ja mam 
głowę. 

Gierałtowski: Na karku. Głowa na karku, jeszcze 
się nie toczy. 

Tego się nie da opowiedzieć. To trzeba zobaczyć. 
Ten f i l m wprowadza nas w istotę poszukiwań artysty. 
Ukazuje metodę Gierałtowskiego. Tym bardziej jest 
ciekawy, że portretowany w n i m fotograf sam poddaje 
się w n i m praktykowanym przez siebie na innych pro­
cedurom. (Gierałtowski jest współtwórcą tego bardzo 
przemyślanie skonstruowanego f i lmowego portretu, 
współtwórcą jego scenariusza.) F i l m rozpoczyna się 
sceną, obrazem, na którym widzimy ogromne zbliżenie 
oka Gierałtowskiego. Słyszymy jego głos: „No, bo tak 
to ja pokazuję, o!" . Zaś z offu głos reżysera (?) opera­
tora (?) wydającego polecenie może nie tak gromko 
i zdecydowanie, jak czyni to czasem sam fotograf, kie­
rując swoje życzenia i prośby względem fotografowa­
nych przez siebie postaci: 

Off : Mus i po prostu Pan popatrzeć w obiektyw, w cen­
trum obiektywu. 

Gierałtowski: Dobrze? No? 
Off : Dobrze jest, niech Pan trzyma. 
Zastanawiam się, czy artysta nie powin ien na swo­

i c h wystawach, wzorem i n n y c h ekspozycji plastycz­
nych i instalacji (chwyt jakże często nadużywany, bez­
sensowny i niepotrzebny, „żeby tylko coś się ruszało 
i migało") umieścić telewizora, na którym pokazywany 
byłby ten f i l m . Propozycja być może zbyt ryzykowna, 
bo zabieg ten mógłby być wodą na młyn tych krytyków 
czy głosów krytycznych podnoszących wobec niektó­
rych nowszych dzieł Gierałtowskiego zarzut, że w por­
tretach jego autorstwa czasem zbyt dużo owego prze­
tworzenia, subiektywizmu, więcej Gierałtowskiego 
aniżeli portretowanych. Jednakże tyleż sensowna, że 
dająca pojęcie, jak - żeby użyć t u słów Stanisława Le­
ma - „ciężka jest to robota", jak przemyślana, konse­
k w e n t n a koncepcja i ile w t y m szamotania się, bicia 
głową w mur, by realizować swoją idée fixe, która od 
lat przyświeca autorowi : tworzenia wielkie j galerii już 
nie ty lko wybi tnych Polaków, ale portretów współcze­
snych Polaków. W t y m f i lmie bowiem odnaleźć może­
my swoisty paradoks twórczości Gierałtowskiego. 
Wierność swojej wizj i i ustawiczne poszukiwanie. W y ­
bieganie wprzód, drążenie nowych możliwości este­
tycznych, poczucie misj i , wagi społecznej fotografi i . 
A także poczucie zagrożeń, jakie niosą współczesne 
przemiany kul turowe . Także te oferujące nową sytu-
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ację, ale i nowe możliwości związane z nową technolo­
gią. „Cala tajemnica polega na t y m , by być o ćwierć 
k r o k u przed publicznością, współstwarzać kanony es­
tetyczne, do których widzowie będą się dopiero przy­
zwyczajać. Myślę, że próbuję to robić". Przekonanie, 
które towarzyszy jego twórczości o d lat, że „działalność 
portretowa pozwala zanotować zmianę wspólnego dla 
całej społeczności typu osobowości i fotografowie mo­
gą tworzyć wizualną kronikę narodu" . 

W t y m fi lmie odnaleźć możemy echa, skrót licz­
nych wypowiedzi, które towarzyszą jego Grom z portre­
tem. Gry z portretem to zbiór tekstów, dokumentacja za­
wierająca także i listy od portretowanych i n o t a t k i do 
wykładów, własne wypowiedzi, teksty do katalogów 
wystaw, teksty w n i k l i w y c h analiz, jakie napisano o tej 
twórczości, recenzji z lat 1964-2004 zebranych przez 
Gierałtowskiego. Jeszcze jedna próba, jeszcze jeden 
dramatyczny gest przedstawienia swojej wizj i ad oculos 
swoim współczesnym, w t y m także decydentom od k u l -

/ r y l . , > 1 "> " ' •• 1 i i l i 

tury. v^-Dior zawiera OK. JUU zapisów, pozycji bibliogra­
ficznych - rzecz imponująca!) Fi lmowy portret , f i l m o ­
wy zapis powstały w 2002 roku , a emitowany w T V 
w 2004, pokazuje, jak dalece nowy, wciąż eksperymen­
tujący Gierałtowski pozostaje w gruncie rzeczy t y m sa­
m y m . Wystarczy zestawić f i lmowy obraz z zapisami 
sprzed lat: 

„Z powodu braku atelier - chcąc nie chcąc - od­
kryłem emocjonalne bogactwo rezydualnej przestrzeni 
człowieka pozwalające kształtować wizualną opowieść 
o fotografowanym. 

Kamera odgrywa t u rolę drugorzędną, rejestrując 
po prostu różnorakie napięcia powstające między ludźmi. 
W m o i c h zdjęciach staram się relacjonować subiek­
tywne refleksje ze spotkań z drugim człowiekiem. I na 
t y m powinna chyba polegać moja fotografia, bo prze­
cież, kupując moje wydrukowane zdjęcie, to wy, oglą­
dacze obrazków, posyłacie mnie , żebym zajrzał w oczy 
Kowalskiemu i zapytał: «jakim jesteś człowiekiem?*". 
[1978 ] 

Gierałtowski pozostaje nadal w t y m l u d z k i m residu­
um. N a d a l to bada. Zdaję sobie sprawę, że jest zbyt 
wielką indywidualnością, by zamykać go w jakichś 
„izmach". Pisali o n i m w n i k l i w e analizy socjologowie, 
socjologowie kultury, znawcy przedmiotu (fotografii) , 
pisarze, dziennikarze, artyści, koledzy po fachu. Por­
t re towani i nie, m . i n . tacy autorzy (pomi jam t u auto­
rów zagranicznych) jak Jerzy Stajuda, M a r c i n Giżycki, 
Stefan Bratkowski , Stanisław Tym, Olgierd Budre­
wicz, Jacek Żakowski, Krzysztof Kłopotowski, Jan 
Szczepański, Stefan M o r a w s k i (to z jego tekstu odno­
szącego twórczość do doświadczeń współczesnej f i lo ­
zofii i estetyki bierze się tytuł wspomnianego zbioru 
Gry z portretem), Ryszard Kapuściński, Ryszard Bo­
browski , Krzysztof Jurecki, Jerzy Lewczyński, żeby do 
tej mozaiki i żywej reakcji na to , co robi Gierałtowski, 
dokładać jakąś sztywną formułę. I tak jak w odniesie­
n i u do wielkie j twórczości Zof i i Rydet myląca i niewy-

Stanisław Lem, Fot. Krzysztof Gierałtowski 

czerpująca jej poszukiwań była ukuta formuła „zapis 
socjologiczny". (Notabene, jak wąska, ukazał to m . i n . 
f i l m Andrze ja Różyckiego Nieskończoność dalekich 
dróg), świadomy tego wszystkiego odważyłbym się jed­
nak zwrócić uwagę na pewien znamienny antropolo-
giczno-kulturowy rys twórczości Gierałtowskiego. Zo­
fia Rydet wyruszała i zaglądała do wiejskich chałup, 
portretując i c h mieszkańców, by uchwycić i poznać 
ich , w tych natura lnych dla i c h życia wnętrzach. Gie­
rałtowski, wyruszając do swoich w y b i t n y c h twórców, 
indywidualności, wspomina i o t y m : „Szeroki kąt wy­
nika u mnie z widzenia człowieka w jego własnej prze­
strzeni", i w i n n y m miejscu dodaje: „No, może jeszcze 
fakt , że nie fotografuję w atelier, lecz w otoczeniu, 
w j a k i m żyje na co dzień portretowany. C h o ć z drugiej 
strony, tło nie wydaje m i się tak bardzo istotne" . Jest 
coś przy wszystkich różnicach wspólnego w tych foto­
graficznych podróżnikach. Gierałtowski wyruszający 
za nas w podróż, do tych swoich rzadkich egzotycz­
nych ptaków ma w sobie coś z antropologa kul tury . 
„Co znaczy być fotografem na przełomie w i e k u gdzieś 
w Europie Środkowej. Wyrastaliśmy w realnym socja­
lizmie, byliśmy en masse w czerwonym harcerstwie, 
uczyliśmy się, studiowaliśmy. Szczeniacki i n s t y n k t 
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wolności kierował nas k u kamerze fotograficznej, te­
m u narzędziu podróżników, outsiderów i złodziei dusz 
[1993]" . „Jeśli chodzi o mnie , to podobnie jak wielu 
i n n y c h urodzonych nad Wisłą, stałem się z konieczno­
ści geopolitycznych czekającym na wynajęcie c z ł o ­
wiekiem z walizką», który pójdzie pracować wszędzie, 
gdzie może okazać się użyteczny. Może zgłoszą zapo­
trzebowanie Eskimosi albo Patagończycy, wtedy udam 
się do n i c h , żeby portretować najlepiej, jak potrafię. 
Niemnie j jednak najbliżsi pozostaną m i Polacy i Euro­
pa, bo wychowany w jej kulturze, tutaj będę zawsze 
szukał dla mojej fotografi i międzyludzkich punktów 
odniesienia. Pomimo m o i c h ograniczonych możliwo­
ści chciałbym nadal mieć możność uczestniczenia 
w pasjonującym współzawodnictwie o zadziwiający 
obraz współczesnego człowieka [1984]" . Niewątpliwie 
jest coś z antropologa k u l t u r y u Gierałtowskiego. A je­
go twórczość w swoisty sposób wpisuje się w doświad­

czenia współczesnej antropologi i wizualnej. Claude 
Lévi-Strauss w Smutku tropików, opisując zachód słoń­
ca, grę światła, kolorów, zmian zachodzących na nie­
bie, wyznawał, że gdyby umiał opisać te wszystkie za­
chodzące przemiany, z pewnością opanowałby lepiej 
arkana swojej dziedziny. Pejzażem Gierałtowskiego, do 
którego wyruszył w swoją podróż, jest twarz ludzka. N a 
ten antropologiczny rys, chociaż w kontekście filozo­
ficznym i estetycznym, zwracał uwagę Stefan Moraw­
ski: „[Gieraltowski] Chce być «prowincjuszem», który 
na własną modłę i odpowiedzialność po raz «enty» sta­
je przed problemem niedającym się def ini tywnie roz­
wiązać - mianowicie , czy ciekawość Innego i samego 
siebie jest w stanie dotrzeć do jakichś prawd stałych, 
czy też musimy poprzestać na zaczarowanym kręgu m i ­
tologicznych projekcj i . A u t o r [...] kocha swoją robotę 
m i m o to, albo też dlatego, że umykają wciąż jej hory­
zonty, że oscyluje się w ustawicznym ruchu dialektycz­
n y m między camera visionis i camera lucida. Fotografia 
tego typu t k w i w masowym obiegu (bowiem portrety 
elity intelektualno-artystycznej są również elementar­
n y m składnikiem mass culture, choćby poprzez ilustra­
cje gazetowe), ale niekoniecznie musi być sterowana 
przymusem dostosowania się do rynkowych mechani­
zmów. Ten luz widoczny jest w pracach zebranych na 
wystawie i właśnie w swobodzie podejmowania gry 
z portretem, bez pewności, czy w y n i k będzie dodatni 
i osiągnięcie zyskowne (gry, która skłoniła mnie do f i ­
lozofowania o dylematach spojrzenia na Innego i sa­
mego siebie), dostrzegam zasadniczą wartość twórczo­
ści Gierałtowskiego. Oby tylko nie zmienił k ierunku 
strzałki swojego kompasu [Morawski 1988]." 

O to możemy być spokojni . N i e sposób rozwijać t u , 
to temat na inne s tudium i dłuższe opowiadanie, 
związków tej postawy i dociekań, poszukiwań Gierał­
towskiego, uprawiania przezeń swoistej antropologi i 
wizualnej współczesności z t y m , co się dzieje w najbar­
dziej żywym współczesnym nurcie antropologi i k u l t u ­
ry. Zarzucany m u subiektywizm jest doświadczeniem 
odkrywanym dziś w dziełach najbardziej klasycznych 
antropologów kul tury . A n t r o p o l o g i a kul tury dzisiaj jak 
nigdy jest świadoma swego subiektywnego, autorskie­
go, czytaj też: twórczego, opartego na wyobraźni, k o n ­
struowanego obrazu opisywanego przez nią świata 
i kul tury. Dzieło i życie. Antropolog jako autor to tytuł 
książki Cl i f forda Geertza, odkrywający w klasycznych 
już dziś dziełach M a l i n o w s k i e g o , R u t h Benedict , 
Levi-Strausa owe cechy. 1 wittnessing - Zaświadczające 
Ja. Dzieci Malinowskiego to tytuł jednego z rozdziałów 
tej książki z zawartą w niej dwuznacznością i grą słów: 
„I" (na co zwraca uwagę autor polskiego przekładu), 
w swej warstwie fonetycznej znaczy to tyle samo co: 
„Ja" i „oko" („naoczni świadkowie"). 

Kompasem Gierałtowskiego w jego podróży do I n ­
nego, jak wyznaje na filmie (i w tekstach) jest ciągle to 
samo dziecięce marzenie: „Marzyły m i się różne rzeczy. 
Między i n n y m i chciałem mieć pierścień, za pokręce-
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niem którego, znałbym cudze myśli, [ i uczciwie niczego 
nie zatajając ani nie udając przyznaje się] Myśli i to, co 
ludzie myślą o mnie . Ja jestem egocentrykiem". 

Naoczny świadek Gierałtowski, w tej swojej wciąż 
podejmowanej na n o w o podróży, dzieli też z antropo­
logami k u l t u r y to samo doświadczenie znikania 
„przedmiotu swoich badań," chociaż to inny rodzaj 
plemienia, do którego wyruszył, jest świadom jego zni­
kania p o d naporem współczesnych, cywilizacyjnych 
„kulturowych" przemian. Stąd może to podobne jak 
u antropologów poczucie mis j i ocalania, nieustannej 
w a l k i o konieczność udokumentowania znikającego 
świata: 

„Tak się stało, że napotkałem ludzi urodzonych na 
przełomie w i e k u , których nazywam wspaniałymi 
szlachcicami. O n i pokazali m i , jak mądrze można się 
zachowywać i jak być dobrym i n o r m a l n y m . Dzisiaj 
kiedy patrzę na m o i c h współczesnych, jestem przera­
żony. His tor ia zlikwidowała elity tego narodu" . 

N a swoich portretach współczesnych Polaków, ary­
stokratów ducha, zakłada i m i zrywa maski. Tworzy 
swoje portrety zawsze o „ćwierć k r o k u przed n a m i " . 

Wspomniane podobieństwa i analogie, jakie rysują 
się pomiędzy pracą Gieraltowskiego, pomiędzy działa­
n i e m fotografa a antropologa nie pozwalają zapomnieć 
o zasadniczej różnicy - i f i l m dobrze to pokazuje - róż­
nicy, zaznaczyć t u trzeba, która chociaż została w f i l ­
mie świetnie uchwycona a m i m o to paradoksalnie na­
dal wzmaga poczucie wspólnoty tego samego doświad­
czenia. Fotograf w odróżnieniu od antropologa (który 
na ogół pracuje słowem) wyrusza „w swój teren" 
uzbrojony w kamerę. Swój „wywiad", swoją rozmowę, 
„notatki", analizę, syntezę prowadzi przy pomocy ka­
mery. Towarzyszące temu słowa, rozmowa są czymś 
mnie j i s to tnym, ważnym (tak, jak częstokroć fotogra­
fowanie i fotografie towarzyszące pracom antropolo­
gów, sprowadzone zaledwie do r o l i „dokumentacji" , 
czy i lustrac j i ) . W y m i a n a słów, rozmowa służą fotogra­
f o w i bardziej dla odwrócenia uwagi, „rozluźnienia" 
modela, zajęcia go czymś i n n y m , czasem dania m u wy­
tchnienia . (Trochę to zresztą siłą rzeczy, musi przypo­
minać - i f i l m znów pokazuje to dobrze - rozmowę, jak 
w gabinecie dentysty, bo jak t u naprawdę rozmawiać, 
kiedy „głowa musi być uniesiona do góry", „a oczy 
t u ! " ) . M i m o jednak różnicy narzędzi j a k i m i operują fo­
tograf i antropolog doświadczenie nadal jest wspólne. 
(Notabene t en ostatni, częstokroć skupiony w „rozmo­
w i e " na swoim, może czasem, nie mnie j niż pierwszy, 
przypominać dentystę-stomatologa). Zasadniczo do­
świadczenie przenikania do Innego, Drugiego, do­
świadczenie rozmowy, dialogu, oswajania wchodzenia 
w świat „informatora", „modela", przenikania do tego, 
co istotne i ważne, pokonywania jego dystansu, oporu, 
czasem niechęci , i rytac j i , zmęczenia, wątpliwości nie­
jednokrotnie żywionych, co do sensu takiej „rozmo­

w y " i działań („to Pan się t y m interesuje?", „to Pan się 
t y m zajmuje?"), jest t u wspólne. Pomimo tej zdawało­
by się generalnej różnicy polegającej na t y m , że foto­
graf, pracując w obrazie „rozmawia w milczeniu" , a an­
tropolog, pracując w słowie „milczy w rozmowie" 
(a przynajmniej p o w i n i e n , jeśli oczywiście uznamy, że 
tak byłoby lepiej, dla lepszego wsłuchania się w D r u ­
giego), potem już wszystko jest podobnie: antropolog 
„pisze" w swojej pracowni , fotograf w swojej „naświe­
t la" , „wywołuje", „montuje", „komponuje" swoje dzie­
ło (chociaż wszystkie te słowa dało by się odnieść do 
tego, co „pisząc" rob i także i antropolog) - obaj teraz, 
już zazwyczaj pracują na komputerze. 

Subiektywne portrety Gieraltowskiego działają siłą 
obrazu. Jego własny indywidualny fotograficzny styl, 
„sygnatura i f ragment" operowanie fragmentem są od 
razu rozpoznawalne (ktoś napisał, że swoich portretów 
mógłby nie podpisywać i tak wiadomo byłoby, k t o jest 
i c h autorem). Gierałtowski stale jest „w drodze". Siła, 
przestrzeń jego obrazów wynika z napięcia pomiędzy 
wizją i d o k u m e n t e m (diagnoza Morawskiego o napię­
ciu pomiędzy camera visionis i camera lucida nadal po­
zostaje aktualna) . Pod t y m względem twórczość Gie­
raltowskiego można nazwać w pełni antropologiczną, 
jeśli uznać, jak czynią to niektórzy, że podstawą antro­
pologii , antropologicznego podejścia i spojrzenia jest 
(oparta na faktach i dokumentach) w y o b r a ź n i a . 
Ze antropolog t w o r z y swoje przedmioty a właściwie 
podmioty badań. 

Jeśli też przyjąć charakterystykę antropologi i jaką 
daje Redfield (w p u b l i k o w a n y m wyżej w t y m numerze 
artykule) zestawiając ją z filologią klasyczną, że zasad­
niczym jej pytaniem i troską jest nie to (jak w f i lo lo ­
g i i ) : „czy to jest poprawne" ale to : „czy to jest cieka­
we", to z pewnością o fotografiach Gieraltowskiego 
można powiedzieć, że są antropologiczne. Siła portre­
tów Gieraltowskiego jest wypadkową wie lu sił i wie lu 
okoliczności: własnej wiz j i , wyobraźni, przemian k u l ­
turowych, społecznych, technologicznych. N i e zawa­
hałbym się użyć też i wobec tej twórczości określenia 
raz już użytego (w odniesieniu do innego autorstwa) 
i odrzucanego: „zapis socjologiczny". O t o bowiem 
obok portertów postaci ginącego plemienia intel igen­
cj i , w i e l k i c h osobowości, w których zapisywaniu wedle 
swego autorskiego pro jektu realizowanego od lat Gie­
rałtowski się wyspecjalizował, pojawiają się także twa­
rze „ludzi nowych" , czasem przypominających niemal 
„szczęśliwe twarze z bilboardów" (jak ze znanego pro­
j e k t u A n n y Bohdziewicz), portrety ludzi „modnych", 
z pierwszych stron gazet, urzędników, prezesów (czę­
stokroć są to też i „ludzie bez twarzy", już to owian i 
mgłą, enigmatyczni, już to uchwyceni w swej radosnej 
pustce, „mundurze"). N i e potrafię głębiej wnikać 
i analizować estetycznej wartości poszukiwań, ekspe­
rymentów (kolor, komputerowe przetworzenia), j a k i m 
autor tworząc je, jednocześnie się i m poświęca (a co 
dla niego może byłoby ciekawsze do przeczytania), po-
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nieważ dla mnie nadal ów antropologiczny współczyn­
n i k , ów socjologiczny i k u l t u r o w y zapis współczesnych 
przemian, j a k i c h m y i sam autor doświadczamy, zapis 
który pojawia się i odnawia w kole jnych edycjach-wy-
stawach portretów Polaków współczesnych jest t u dla 
mnie najistotniejszy. Można się zżymać na styl Gierał-
towskiego, można m u zarzucać manieryzm, ekspery­
mentowanie , niezrozumiałe (przypadkowe?) udziwnia­
nie, dodawanie atrybutów, kolorów etc. jak uczyniła 
to jedna z recenzentek ostatniej wystawy. D l a mnie 
właśnie ta ostatnia edycja Twarz jako znak w sposób 
istotny wyrównała pewien niedosyt odczuwany przy 
poprzednich jego wystawach. Po pierwsze obok ostat­
n i c h prac ko lorowych znalazły się wcześniejsze prace 
czarno - białe, ukazując większy horyzont czasowy. Po 
drugie, obok fotografi i , pojawiły się podpisy obszer­
niejsze, zapiski pamięci związanej z daną postacią, 
zdjęciem, „didaskalia" dotyczące sytuacji, okoliczności 
w j a k i c h portret powstawał. To, co było można śledzić 
jedynie w niektórych katalogach (jak n p . w: Krzysztof 
Gierałtowski, Portrety, W A i F , Warszawa 1998., skąd 

pamiętam takie zdjęcie Prof. Stanisława Lorentza, sto­
jącego, bodajże u bramy Nieborowa, niczym stróż, dys­
pozytor, „strażnik wrót", depozytariusz chroniący 
skarbca i obok tego zdjęcia zapis, notatkę: „Kiedy za­
prezentowano Stanisławowi Lorentzowi publikowane 
t u zdjęcie, ktoś zaoponował: «Stasiu, j ak t u strasznie 
wyszedłeś!* Muzealnik mruknął: «Cicho, głupia, do­
bre .* . Tak ujawniało się wyczucie czasów, nieodmien­
nie cechujące osiemdziesięcioletniego dyrektora M u ­
zeum Narodowego." 

N a wystawie Twarz jako znak przywrócona została 
jakby równowaga pomiędzy Obrazem i słowem. Za­
spokojony został (chyba nie tylko mój) głód „przypi­
su", „adnotacji", „komentarza", „dalszej wiedzy", cho­
ciaż każdy z t y c h obrazów mógłby się obyć i działać bez 
tego. Zaspokojony został głód słowa. 

Dlatego też z wdzięcznością skorzystałem, z myślą 
też i o przyszłych czytelnikach z możliwości rozmowy 
z autorem, który zechciał oprowadzić m n i e po swojej 
wystawie, której to rozmowy zapis publ iku jemy p o n i ­
żej. 

Krzysztof Gierałtowski. 
Fot. Krzysztof 
Gierałtowski. 
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