Przedmiot, podroz, miejsce mityczne
Projekt netnologii .-

Magdalena Radkowska

Zbyt dtugo zylismy pod terrorem niedosciglej doskonalosci Demiurga (...) zbyt dlugo doskonalos¢ je-
go tworu paralizowata naszq wlasng twérczosé. Nie chcemy z nim konkurowad. Nie mamy ambicji mu do-
rdwnad, Chcemy by¢ twdrcami we wlasnej nizszej sferze, pragniemy dla siebie tworczosci, pragniemy roz-
koszy twérczej, pragniemy — jednym stowem — demiurgii.

M idre: ) b e

Bruno Schulz

Nazywam si¢ Adam Niezgddka, mam dwanascie lat i juz od pét roku jestem w Akademii Pana Kleksa.
W domu nic mi si¢ nigdy nie udawato. Zawsze spéiniatem si¢ do szkoly, nigdy nie zdqzyltem odrobic lek-
cji i miatem gliniane rece. Wszystko upuszezatem na podloge i tiuklem, a szklanki i spodki na méj widok
pekaly i rozlatywaly si¢ w drobne kawatki, zanim jeszcze zdqzylem ich dotkngc. Nie znositem krupniku
i marchewki, a wlasnie codziennie dostawatem na obiad krupnik i marchewke, bo to poiywne i zdrowe.
Kiedy na domiar ztego oblatem atramentem pare spodni, obrus i nowy kostium mamy, rodzice postanowi-
li wystac mnie na nauke i wychowanie do pana Kleksa. (...) Wszystkie furtki [w murach Akademii] pro-
wadzq do rozmaitych sqsiednich bajek, z ktérymi Pan Kleks jest w bardzo dobrych i zazybych stosunkach.
Na kazdej furice jest tabliczka z napisem wskazujqcym, do ktérej bajki prowadzi. Sq tam wszystkie bajki
pana Andersena i braci Grimm, bajka o dziadku do orzechdw, o rybaku i rybaczce, o wilku, ktéry udawat
zebraka, o sierotce Marysi i krasnoludkach, o Kaczce-Dziwaczce i wiele innych. Nikt nie wie dokladnie,
ile jest tych furtek, bo kiedy je zaczqc liczyé, nie moina sie¢ nie pomyli¢ i po chwili nie wiadomo juz, co ‘

sie naliczylo przedtem.

Jest zwyklym, najczgsciej szarym pudetkiem. Albo zbio-
rem kilku pudetek. Ale to nie ma znaczenia. RGwnie dobrze
moglby by¢ wielkim, czerwonym, migkkim sercem, dmucha-
ng kaczka, przezroczysta kula z migajacymi w srodku swia-
telkami czy pamiatka z sypiacym $niegiem. Przedmiot ten
jednak zajmuje w domu (i nie tylko w domu) sporo miejsca —
wymaga zbudowania pewnej przestrzeni wokét siebie, naj-
chetniej czegos na wzér swigtego kata (czesto wrecz osobne-
go — cichego i czystego pokoju), lubi by¢ pielggnowany, od-
kurzany i traktowany z szacunkiem. Wymaga od swoich uzyt-
kownikdw choc nieznacznej wiedzy na temat swojej budowy
i zasad funkcjonowania. Juz dawno przestal by¢ czyms elitar-
nym i dostgpnym tylko dla wybraricéw, ale nadal jest szano-
wany 1 podziwiany.

Komputer jest jednym z tych wielu przedmiotéw (cho-
ciaz nazywanie go przedmiotem budzi pewne opory), ktory
odsyla nas gdzies glebiej, do innej rzeczywistosci, pomaga
przekracza¢ granice i otwiera¢ si¢ na $wiat. Tutaj mozna
wskaza¢ jego podobienistwo na pewno do ksigzek, Schul-
zowskich znaczkéw pobudzajacych wyobraznig, rodzinnych
zdjec, pocztéwek, instrumentéw muzycznych, radia, telewi-
zora, gier planszowych, obrazow francuskich impresjoni-
stow, zestawu Perky Pat z Dickowskich Trzech stygmatow
Palmera Eldritcha, dioramy Daguerre’a, malego krysztatku
LSD, barokowego malarstwa sufitowego, filmu, fotoplasty-
konu i wielu innych rzeczy bedacych pewno nieodtacznym
atrybutem kultury,

Komputer jednak dawno juz przekroczy! granice czystej
wyobraZni czy iluzji, a moze przez swoja definicyjng zeroje-
dynkowos¢ i matematyczng strukture od poczatku im zaprze-
czal. Wigc nie tutaj chyba trop jego antropologicznego pozna-
nia. Nie interesuje mnie tez jako przedmiot sam w sobie, ja-
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ko zbidr ukladéw scalonych. Chciatabym sig zastanowic nad
przestrzenia, ktora tworzy nie wokot siebie, ale przez siebie —
nie sam jeden — ale cata ich gigantyczna rodzina umozliwia-
jaca spotykanie si¢ milionom ludzi na calym s$wiecie,
podrézowanie nieskoriczonej liczby informacji, przestrzenia
niematerialng, ale tez nie czysto mentalna. Przestrzenig wir-
tualng, cho€ lepiej i $cislej jest méwic o niej cyberprzestrzeri.

Czym jest zatem cyberprzestrzen? Trudno to jednoznacz-
nie zdefiniowac. William Gibson, autor prekursorskiego dla
cyberpunku Neuromancera: Cyberprzestrzen. Mimowolna
halucynacja... danych, wyabstrahowanych z bankéw kazdego
komputera, przedstawionych graficznie w systemie ludzkim.
Niewyobrazalna zlozonosé. Linie swiatla siegajqcego nie-
przestrzeni umystu, zbitki i konstelacje danych (za: Davis
1998, 108). Jednak pdjs¢ tropem pisarzy ksiagzek tego gatun-
ku, to chyba przekroczy¢ kompetencje antropologa na rzecz
wizjonera. Nie potrafimy jeszcze zy¢ doslownie na tym ob-
szarze i caly czas mozemy okreslac si¢ tylko nawzajem po-
przez relacje: ja przed monitorem, a sie¢ informacji, bank da-
nych, przekazy od innych uzytkownikéw, gry komputerowe
itd. ukazujace mi sig na ekranie. I na tym etapie naszych wza-
jemnych stosunkéw cheiatabym sig zatrzymad, ze §wiadomo-
scig tego, ze one wlasnie otwieraja pole dla nowych doswiad-
czen i procesOw poznawczych, one niewatpliwie maja wplyw
na postrzeganie czasu, przestrzeni i innych kosmicznych ka-
tegorii.

Wielu autoréw widzi w cyberprzestrzeni realizacje wiel-
kich, odwiecznych marzeri ludzkosci o porzuceniu wilasnej
cielesnosci, o $wiecie bez nieczystosci, bélu i §mierci, nieo-
graniczonego narcyzmu i doskonalego samopoczucia. Rze-
czywistos¢ catkowicie odwracalna, w ktdrej podjete decyzje
nie sg ostateczne, ktéra daje mozliwos§é przetamania wszel-




kich ograniczer materii. Jest takze czysta demokracjg i réw-
nouprawnieniem. Nasza tozsamos$¢ moze by¢ ksztalowana
niezaleznie od naszej cielesnosci, histonii czy doswiadczen.
Kazdy ma mozliwos¢ brania wszystkiego, co w cyberprze-
strzeni sie znalazlo, ale takze dania, zostawienia czastki-sie-
bie, na ktérg rzeczywisto$é nie musi mieé ochoty. Nawet je-
¢li nie mamy nic do powiedzenia, mozemy powiedziec i nie
ma znaczenia, czy kto§ nas stucha. Nie polega to tylke na ilu-
zji kontaktéw migdzyludzkich. Te kontakty rzeczywiscie ist-
nieja. Tu ludzie porozumiewaja $ig naprawdg, lepiej niz w ja-
kiejkolwiek ziemskiej komunie. Cyberprzestrzed jawi sig
nam jako spetnienie Wielkiej Ucieczki od $wiata, ktdry sig
nie sprawdzil, ku temu, ktdry speilnienie nie tylko obiecuje,
ale i umozliwia. Dla niektérych jest nawet formg obiecanego
zbawienia, religijnego osiagniecia poprzez technologie (por.
Bohme 1996).

Obok oczywiscie postawy tak bardzo afirmujacej popular-
na jest postawa wrecz przeciwna: tg znamy chyba najlepiej:
debumanizacja, egoizm, postawa nieuznawania dotychczaso-
wych wartosci ksztaltujacych etyke, negacja historii, a przez
to kultury, nieodréznianie prawdy od fatszu, itp.

To. co pewne i zachwycajace to interaktywnosc. I nie jej
ztudzenie, jak w przypadku telewizji, gdzie ma sig pozdr
mozliwosci wyboru, poprzez istnienie czterdziestu kanalow,
a w rzeczywistoscl nadal jest sig catkowicie biernym, ale
prawdziwa, dwustronna wymiana. Cyberprzestrzest nato-
miast — prryrajmniej dotqd — proponuje raczej akceptacje niz
dominacje. Nie jest to narzedzie transmisji 7 kilku osrodkdw
(jak prasa, radio czy telewizja), ale interaktywnej komunika-
cji miedzy grupami ludzkimi, umozliwigigce kontakiowanie
sie niefednorodnych wspdlnat (...) telewizja i prasa sq narze-
dziem dezinformacji i manipulacji znacznie skuteczniefszym
od Internetu, poniewai mogq narzucic | jedyng ' wizje rzeczy-
wistosel | uniemodlivic krytyezng reckcje @ konfrontacje
odmiennych stanowisk. (Levy 1997, 53). Oto ziszczenie ma-
rzenia o réwnouprawnieniu jezykdw, spetniony projekt lyo-
tardowskiego uprawomocnicnia przez paralogie.

Jak ja zamierzam opisac t¢ ogromna, chod fizycznie nie i-
stniejgcy, przestrzed? Oczywidcie przez analogie: najmod-
niej, pewno najlatwiej, a moze 1 najlepiej. Zaczng od klasyki,
z nadziejq, Ze nikt nie poczyta mi tego za profanacjg. Jeszeze
tylko musz¢ zaznaczyd, ze to, na czym cheialabym sig skupic,
to Internet — niewyobrazalna sie¢ danych, rozkraczona
ofmiarnica miliondw komputerdw trajkoczaeych jeden do
drugiego jak $wiat caly | szeroki, wypeiniajqcych dokumenty,
dostarczajgcych serwisow danych | zbliajacych do siebie
sieciowych uzytkownikow poprzez rozmaitosé wspdlnych
przestrzeni (Davis, 110). W duzej mierze jednak moje refle-
ksje dotycza calej cyberprzestrzeni.

W poszukiwantu innego swiata, w wykraczaniu poza ob-
szar naszej rzeczywistosci czlowick specjalizuje sig od daw-
na. Niewatpliwie istniejace granice realnosci, historycznego
1 biologicznego uwarunkowania przeszkadzaja mu, choé daja
bezpieczenstwo. Co zrobid, aby przekroczy¢ tg bariere? Moz-
na podrézowad (o tym péiniej), mozna medytowaé, poddué
sig pustyni, zaglebid si¢ w ciekawej lekturze itd, Mozna tez
szukaé Innosci w marzeniu sennym, fantazji i wyobrazni. Ty
droga idzie Bruno Schulz (przepraszam jesli uproscitam po-
przez nazwanie standw, ktére wprowadza maty Jozef, chodzi
tylko o zarysowanie sytuacji). I jego opisy maja nam pomdc
nawigzac rozmowg ze wspolczesng technologia.

Mieszkalismy w rynku, w jednym z tych ciemnych domow
o pustvch i flepych fasadach, ktore rak trudno od siebie

odréznic. Daje to powdd do cigglych omytek. Gdyz wszedfszy
raz w niewlasciwg siefi na niewlasciwe schody, dostawato sie
wazwyczaj w prawdziwy labirynt obeych mieszkan, gankdw,
niespodzianych wyjsé na obce podwérza i zapominalo sig
o poczqtkowym celu wyprawy, azeby po wielu dniach, wraca-
jac z manowcow dziwnych i splgtanych przygéd, o jakims
szarym $wiecle przypomniec sobie wirdd wyrzutdw sumienia
dom rodzinny. (Schulz, 1994, 27) Internet to oczywiscie cho-
dzenie, spacerowanie, jak sig pdZniej okaze takze podrozowa-
nie i zeglowanie. W kazdym razie na pewno szukanie. Ale
czy czegos konkretnego? Z poczatku czgsto tak. Jednak szyb-
ko zamienia sig to wiasnic w bladzenie bez konkretnego ce-
lu, bez wyznaczenia punktu dotarcia. Ciagle skrecanie
w boczne uliczki, ni stad, ni zowad powracante do tego same-
2o miejsca, by szybko straci¢ z oczu pozorna mapeg, ktéra
okazuje si¢ by¢ niemozliwa. Bladzenie, by nagle, bez zad-
nych probleméw wrécié do domu rodzinnego. Labirynt — tak
niewatpliwie pasuje tu ten mityczny, symboliczny, & nade
wszystko archetypiczny pomyst na wgdrdwke. Ale w Interne-
cie zawsze mamy funkcje ,,wstecz” - to ni€ Ariadny. Mamy
takze mozliwosé po prostu z niego Zrezygnowania poprzez
wyjscte z programu - to otworzenie oczu, tak juk w przypad-
ku gry wyobraZni. Brak w tym labiryncie tylko Minotaura, bo
nie ma tam centrum.

Czy chodzenie po sieci jest bezpieczne? Fizycznie niewat-
pliwie tak. Brak jakiegokolwiek uswiadamianego ryzyka.
Moze jednak stac sig natogiem, tak jak nalogicm staja si¢ po-
noé podréze. Mozna takze wejs¢ w miejsce dla nas nie prze-
znaczone 1 poznac zakamarki ciemnego Swiata, zbyt weze-
¢$nie zosta¢ poddanym inicjacji, zdoby¢ doswiadczenie nie
zawsze tatwe, mozna nagle znalei¢ sig w dzielnicy nowojor-
skich artystdw, niczym bohater ,,Po godzinach”, mozna za-
btadzi¢ na ulice Krokodyli, gdzie wyzywajgco ubrane, w diu-
gich koronkowvch sukniach przechodzq prostvtutki. Mogg to
byé zresztq zony fryzierow lub kapelmistrzdw kawiarnianych.
Idq drapieinym, posuwistym krokiem i majg w niedobrych,
zepsutych twarzach nieznaczng skaze, ktora je przekresia; ze-
zujg czarnym, krzywym zezem lub majq usta rozdarte, lub
brak im koniuszka nosa. Lecz Mieszkaricy miasta dumni sq
z tego odoru zepsucia, kiérym tchnie ulica Krokodyli. Nie ma-
my potrzeby niczego sobie odmawiad — mvslg z dumg — stac
nas i na prawdziwg wielkomiejskq rozpuste (s. 83).

W Internecie takze nikt niczego sobie nie odmawia. Styn-
na jest juz tamtejsza rozpmsta, nagie ciata proszg o to, by cho-
ciaz je obejrze¢. Rozpusta w Internecie nie zna granic. Takze
znajdziemy w nim tandetno$é i jarmarcznos¢ rodem z dzisiej-
szego Montmartre’u 1 Schulzowskiej ulicy Krokodyli. Bly-
skotki, Swiecidelka, istne targowisko proznosci. Ale sg tez
rzeczy istotne, wazne i ciekawe. Do nich prébujemy dotrzec
ulegajac nieraz czarowi internetowych prostytutek - jak
w prawdziwej podrdzy. I dlatego moze Jest lekkomysinosciq
nie do darowania wysylad w takq noc mlodego chlopca 7 mi-
sjg waing i pilng, albowiem w jej potiwietle zwiclokrotniajg
sie, placzq | wymieniajq jedne z drugimi ulice. Otwierajq sig
w glebi miasta, zeby tak rzec, ulice podwdjne, ulice sobow-
tory, ulice kltamliwe i zwodne. Oczarowana i zmylona wyo-
brainia wytwarza zfudne plany miasta, rzekomo dawno zna-
ne | wiadome, w ktérych te ulice majgq swe miejsce i nazwe,
a noc w niewyczerpanej swej plodnosci nie ma nic lepszego
do roboty, jak dostarczac wciat nowvch § urojonych konfigu-
racji. Te kuszenia nocy zimowych zaczynajy sie zazwyczaj
niewinnie od chetki skrocenia sobie drogi, uZycia niezwykle-
go lub predszego prrejscia. Powstajg pongtne kombinacje
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przecigeia zawitej wedréwki jakqs$ nie wyprébowang prze-
cznicq (s. 68).

Czym sig rézni §wiat sklepdw cynamonowych od swiata
Wide web? Zapachem, ktérego w tym drugim brak, onirycz-
noscia karzaca przymykaé oczy wyobrazajac sobie Schul-
zowskie krainy, a moze naszym do nich stosunkiem. Swiat
cyberprzestrzeni wiecznie jest otwarty dla swoich uzytkowni-
kow, w tym sensie nie ma granic. Mozna po nim podrézowac,
ale mozna go takze tworzy¢. Od poczatku do korica zrobiony
jest przez czlowieka — na wzor 1 podobienstwo tegoz. Nawet
kiedy reka poety dotknie go i zostawi tam §lad, znajdzie sig
on obok miliardéw innych sladéw i nie ma wigkszego wpty-
wu na caloksztalt. Swoista addytywnos¢ cyberprzestrzeni
i pewne rownouprawnienie sktadajacych sig nari klocuszkéw
(przynajmniej na razie, nie wykluczam, ze to si¢ moze zmie-
ni¢) jest jednym z czynnikdw, ktéry nie pozwala nam mowic
o niej jako o Swiecie w pigulce, nie do konca broni sie takze
nazwanie jej mikrokosmosem, a tym bardziej zwierciadlem
rzeczywistosci. Co najwyzej mozemy mowi¢ o marnej meta-
forze wspétczesnosci. Jest nowg jakoscia, nowym tworem,
wiecznie na nas otwartym i czekajacym na ciekawe uzupel-
nienia. Jest takze miejscem spotkani ludzi z catego swiata, za-
negowaniem przestrzeni fizycznej, gwozdziem do trumny
Euklidesa. World Wide Web na nas czeka, chatlisty' z nami
rozmawiaja (te drwig juz z wszelkich tradycyjnych zasad
1 ograniczenn konwersacji), a gry komputerowe zabawiaja.
Swiat Schulza przed nami ucieka, jest tak fascynujacy, ze
chcemy si¢ w nim znalez(, ale to wymaga ogromnego wysil-
ku. W przeciwienistwie do cyberprzestrzeni, ktéra dostgpna
jest dla kazdego, sklepy cynamonowe pojawiaja sig, by zaraz
zniknad, ulotnic sig i rozplynaé. Sq czystym, nieziszczalnym
marzeniem, a Internet marzenie urzeczywistnit, tym samym
je likwidujac.

Powr6émy jeszcze raz do samych cynamonowych skle-
pow: stabo oswietlone, ciemne i uroczyste ich wnetrza pach-
niaty gtebokim zapachem farb, laku, kadzidta, aromatem da-
lekich krajow i rzadkich materiatéw. Mogles tam znalezdé
ognie bengalskie, szkatutki czarodziejskie, marki krajow daw-
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no zaginionych, chiriskie odbijanki, indygo, kalafonium z Ma-
labaru, jaja owaddw egzotycznych, papug, tukanéw, Zywe sa-
lamandry i bazyliszki, korzeri mandragory, norymberskie me-
chanizmy, homunkulusy w doniczkach, mikroskopy i lunety,
a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksigzki, stare folianty pet-
ne przedziwnych rycin i oszatamiajacych historyj (s. 69).

Cyberprzestrzen nie jest poezja, brak jej cynamonowego
zapachu i swoistej subtelnosci, ale ja wierzg, ze podczas mo-
ich wedréwek po tej nieograniczonej krainie dotrg kiedy$ na
ulice swiata sklepéw cynamonowych, do jego najciekaw-
szych zakamarkéw i znajde w nich elementy, o ktérych zapo-
mniec i ktérych odrzuci¢ nie warto. Bez tej wiary nie byloby
sensu po takiej rzeczywistosci podrézowaé, a traktowanie jej
tylko i wylacznie instrumentalnie jako narzedzia i bazy da-
nych wydaje sig by¢ niemozliwe. Zbyt duzo czasu sig jej po-
Swieca, zbyt duzo uwagi na niej skupia, za wiele tam Swieci-
detek i koronek, tandety i madrych stéw, by moc nie zatrzy-
mywac sig, a tylko wyszukiwac proste informacje na temat.
Pamietam, kiedy ostatnio podrézowatam po Internecie w po-
szukiwaniu wirtualnej superdziewczyny Lary Croft, to ani ra-
zu nie zostatam zaspokojona informacjami, ciagle chciatam
wiedzie¢ wigcej i wigcej zobaczy¢. Caly czas ma sig bowiem
$wiadomos¢, ze mozna jeszcze znaleZé ciekawsze rzeczy, ze
zrédto jest niewyczerpane, a na dodatek po drodze tyle inte-
resujacych dygresji.

Co jeszcze urzeka w cyberprzestrzeni? Obiecuje ona spet-
ni¢ marzenia kazdego podréznika — poprzez postawienie sto-
py na obcej ziemi oswaja sig ja, ogarnia, poznaje, a tym sa-
mym opanowuje. Podrdz jest rowna podbojowi. Siec pokazu-
je Swiat juz podbity i ogarnigty — zapisany i paradoksalnie ca-
ly czas otwarty na nasze dodatki. Chaos opanowany. Ziudze-
nie wszechwiedzy, bo cala wiedza ludzkosci jest w zasiggu
naszej reki. Banki danych zawsze sa do naszej dyspozycji,
wigc my — my jako ludzkos¢ — wiemy wszystko. Potencja
nieograniczona kusi-obietnica ogarnigeia 1 poznania wszech-
rzeczy. Cyberprzestrzen odstania pragnienia o wiele starsze
niz komputery cyfrowe: mistyczne pragnienie Swiadomosci
totalnej, magiczne pragnienie totalnej kontroli nad informa-
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cjg. Ze swymi nieskoriczonymi granicami [ rozleglq hierar-
chiq galakivk i konstelacji, drogami i miastami, cyberprze-
strzert jest czyms wiecej nii mapq — jest kosmosem. Jeden
z etapow przejicia przez Corpus Hermeticum zawiera zhidr
tekstdw ezoterycznych z poinego antvku, ktdre staly sie pod-
stawq europejskiej magii, alchemii i innvch gnostycznych
wzlotow — wjawniony Umyst mowi do Hermesa Trismegistu-
sa: , Jeieli obejmiesz myslq wszysikie rzeczy jednoczesnie,
czasy, miejsca, substancje, jakosc | ilo§é, by¢ moze zrozu-
miesz Boga™. (Davis, 108)

Czy jednak nie za duze znaczenie nadajemy sieci i jej
przestrzeni? Czy niebawem nie dostrzezemy w niej faktycz-
nego podobieristwa do ulicy Krokodyli? (Teraz pozwolg so-
bie na jeszcze jeden diugi cytat, uwazam bowiem, ze opis uli-
cy dokonany przez Schulza moze by¢ wykorzystany jako bar-
dzo celny literacki komentarz migdzy innymi do zjawiska cy-
berprzestrzeni i moich o niej refleks;i.)

A jednak — a jednak czv mamy zdradzic ostamiq tajemni-
ce tef dzielnicy, troskliwie ukrywany sekret ulicy Krokodvli?

Kilkakrotnie w czasic naszego sprawozdania stawialismy
pewne znaki ostrzegawcze, dawalismy w delikatny sposéb wy-
raz naszym zastrzezeniom. Uwainy czvtelnik nie bedzie nie
prIyeotowany na ten ostateczny obrét sprawy. Mowilismy
o imitatywnym, iluzoryeznym charakterze tef dzielnicy, ale sto-
wa te majq zbyt ostateczne | stanowcze znaczenie, by okreslic
potowiczny i miezdecydowany charakier jej rzeczywistosci,

Jezyk nasz nie posiada okreslen, kidre by dozowaly nieja-
ko stopieri realnosci, definiowaty jej gietkos¢. Powiedemy bez
ogrodek: fatalnoscig fej dzielnicy jest, ze nic w niej nie do-
chodzi do skutku, nic nie dobiega do swojego definitivum,
wszystkie ruchy rozpocigte zawisajq w powietrzu, wszvstkie
gesty wyczerpujg sie priedwcezesnie [ nie mogq przekroczveé
pewnego martwego punkiu. Moglismy jui zauwaiyé wielkq
bujnosé i rozrzutnosé — w intencjach, w projektach i anryey-
pacjach, keora cechufe te dzielnice. Cata ona nie jest niczym
innym jok fermentacjq pragnies, prredwczesnie wyvbujalq
i dlatego bezsilng i pustq. W atmosferze nadmiernef tatwosci
kietkuje tutaf kasda najliejsza zachcianka, przelotne napiecie

puchnie i rosnie w pusty, wydetq narofl, wystrzela szare i lek-
ka wegetacja puszystveh chwastéw, bezbanvnych wlochatych
makdw, zrobiona z niewazkiej thanki majaku i haszyszu. Nud
catg dzielnicq unosi sig leniwy i rogwiqzly fluid grzechu i do-
my, sklepy, ludzie wydajq sie niekiedv dreszezem na jej go-
raczkujgcym ciele, gesiq skdrkg na jej febryveznych marze-
niach. Nigdzie, jak tu, nie czujemy sie tak zagrozeni moiliwo-
Sciami, wstrzqéniect bliskosciq spefnienia, pobladli { bezwila-
dni rozkosznym struchleniem ziszczenia. Lecz na tym sig tef
koriezy.

Przekroczywszy pewien punkt napiecia, proyplyw zatrzy-
muje si¢ [ cofa, atmosfera gasnie | przekwita, modliwosci
wiedng { rozpadajg sie w nico$c, oszalalte szare maki eksevta-
cfi rozsypuje sie w popiot.

Bedziemy wiecznie iatowali, zesmy wtedy wyszli na chwi-
le z magazynu konfekcji podejrzanej konduity. Nigdy nie tra-
Jimy juz don z powrotem. Bedziemy bladzili od szyldu do szyl-
du § mylili si¢ setki razy. Zwiedzimy setki magazynow, trafimy
do catkiem podobnych, bedziemy wedrowali przez szpalery
ksiaiek, wertowali czasopisma i druki, konferowali diugo
i zawile 7 panienkami o nadmiernym pigmencie i skaionej
pieknosci, ktdre nie potrafig zrozumied naszych ryczed.

Bedziemy si¢ wiklali w nieporozumieniach, az cala nasza

gorqczka i podniecenie uloni sie w niepotrzebnym wysifku,
w straconej na proino gonirwie.
Nasze nadzieje byty nieporozumieniem, dwuznaciny wyglad
lokalu i stuzby — pozorem, konfekcja byla prawdziwg konfek-
cja, a subickt nie miaf zadnych ukrytych intencyj. Swiat ko-
biecy Ulicy Krokodyle] odznacza sie catkiem miernym zepsu-
ciem, zagluszonym grubymi warstwami przesqdow moral-
nyeh [ banalnej pospolitosei. W tym miefcie taniego muteria-
tu ludzkiego brak takie wybujalosci instynktu, brak niezwy-
kiych i ciemnych namietnosci.

Ulica Krokodvli bvta koncesjq naszego miasta na rzecz
nowpczesnoscl § zepsucia wielkomiejskiego. Widocznie nie
stac nas byfo na nic innego jak na papierowq imitacje, jak na
Sfotomemeas zloiony 7 wycinkow zlezalych, zeszlorocinyeh ga-
zer. (s. 83, 84)

WIS Ty
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Po tej diuzszej refleksji, ktéra nie musi by¢ odczytywana
jako jednoznaczna krytyka, a moja intencja umieszczenia jej
w tym miejscu byta raczej pewna obawa, a moze nawet deli-
katna przestroga przed beztroskim poddaniem sig¢ uwiedzeniu
temu urzekajacemu $wiatu, wréémy do podrézowania. Czy to
kwestia atrakcyjnoSci tkwiacej w samej metaforze podrdzy
czy faktyczne podobieristwo, ze uzywa sig tego okreslenia
nagminnie przy omawianiu cyberprzestrzeni? Juz wczesniej
zarysowalam pewne cechy wskazujace, ze nie jest to przypa-
dek. Sprébuje pojsc jeszcze kawatek dalej. Podrdz to niewat-
pliwie poruszanie si¢ w przestrzeni i w czasie. Sie¢ pozwala
nam pokona¢ wszelkie granice, dosta¢ w kazde miejsce: jed-
no kliknigcie i Luwr, drugie i zwiedzamy Disneyland, trzecie
poznajemy borgesowskie labirynty?, itd. Podrézujemy po ca-
tym swiecie, po wszystkim, co czlowiek wymyslit i wsadzil
do komputera (jesli cos tam jeszcze nie jest zapisane, to nic
nie stoi na przeszkodzie, zeby to zrobié). Zostawiamy czas
plynacy w domu, aby poddac sig innemu. Czas podrézy jest
czasem niezwyktym, bo odmiennym od porzqdku codzienno-
§ci, bo toczgacym sig we wlasnym, swoistym rytmie. Jest cza-
sem niecigglym, czasem bez przesztosci i bez przysztosci, jak-
by zawieszonym w innej, sobie wlasciwej rzeczywistosci. Jest
czasem, w ktérym mozliwe sq wydarzenia i sytuacje odmien-
ne od rutyny codziennosci, nie mieszczqce sie w jej ramach.
(Tarkowska, 1995). To sig zgadza z podréza internauty.
Podrézny to ten zawieszony miedzy poczatkiem a koricem,
ten juz nie w domu, ale jeszcze nie u kresu. Tutaj podrézuja-
cy po sieci przypomina raczej skoczka z miejsca na miejsce,
albo wldczege wielce ciekawego §wiata. Dla internauty nie
istnieje strach, niebezpieczenistwo, techniczne ograniczenia.
To czysta wedrowka, bezcielesna tutaczka. Ale podréz to tak-
ze miejsce spotkan z innym, rozméw bardzo waznych i tych
niezobowigzujacych, zostawiania §ladéw w nieoczekiwanych
miejscach i ludziach. Wszystko sie zgadza. Podrézujac po In-
ternecie mozemy gdzies odpowiedzie¢ komug na zadane py-
tania, doda¢ wiasne zdanie na liscie dyskusyjnej, zwierzy¢ sig
wirtualnemu psychoanalitykowi. Na internetowym murze na-
pisac: ,tu bylem”. A ciagle przy tym jesteSmy w ruchu, prze-
mierzamy kilometry bajtéw, aby poznaé, dowiedziec sig, za-
smakowa¢ Nowego. A jednak przez to, ze cyberprzestrzen
umozliwita nam bycie réwnoczesnie w kilku miejscach, wy-
eliminowata w jakims stopniu czynnik czasu i stuprocentowo
odleglosci. Takze poprzez kontakty w sieci moze tworzy¢ no-
we podzialy spofeczne oparte na wspélnych zainteresowa-
niach i mozliwosciach poruszania sig w obrebie podobnych
tematow.

Wszystko wskazuje na to, ze mamy do czynienia z nowa
forma podrézy, catkiem abstrahujaca od fizycznych odleglo-
$ci i uniedogodnieri terenu. Ale jednoczesnie Internet, na tro-
che juz innym poziomie, prawdziwg (czy zeby tak nie warto-
sciowa¢ powiedzmy dotychczasowa) podréz niweluje. Nie
tylko pozwala bgdacemu w podrdzy na nieustanny kontakt
z osobami pozostawionymi w domu, ale takze daje mozli-
wos¢ obcowania ze swojg codzienng przestrzenia: chociazby
przez mozliwos¢ wiaczenia ulubionej rozglosni radiowej,
przeczytania gazety lokalnej, dowiedzenia sie o wynikach li-
gi pitkarskiej. Z drugiej strony kiedy wiaczy komputer, ma do
czynienia z dokfadnie tg samg cyberprzestrzenia, z ktérg ob-
cuje na co dzieri. Internet naprawde drwi sobie z geografii
i skutecznie udaje mu sig pokazac, ze nie jest ona warta za-
chodu.

Simon Penny twierdzi, ze nie ma tu wcale jakiej$ radykal-
nej zmiany, gdyz rzeczywistos¢ wirtualna liczy sobie co naj-
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mniej dwa tysiaclecia. Sledzac w historii rézne iluzje i marze-
nia o symulacji, wskazuje m.in. na teatry optyczno-mecha-
niczne. Jeden z nich miat by¢ tak przedstawiony w 6wczesnej
prasie: Nikt chyba z odwiedzajqcych wystawe nie zdola si¢

oprzeé pokusie (...) odbycia podrézy majgcej wszelki pozor

prawdziwosci, a nie narazajqcej na koszty i niebezpieczeii-
stwa (...) nawet na wzburzonym morzu wsréd szalejgcych zy-
wiotéw mozna w kazdej chwili zejs¢ na twardy grunt. Podob-
nie bezstresowo podrézowat markiz de Selby: Podczas swego
pobytu w Anglii, mieszkat przez pewien czas w Bath, skqd mu-
siat si¢ udac w pilnej sprawie do Folkestone. Potraktowat to
w sposob raczej niekonwencjonalny. Zamiast pdjsé na dwo-
rzec i zasiegngc informacji o pociagach, zamkngl si¢ w swo-
im pokoju zaopatrzony w duzy wybdr pocztowek ukazujacych
miejsca, przez ktére musiathy przejeidiac podczas podrozy.
Miat tez wiele zegaréw i barometréw oraz przyrzqd do regu-
lowania lampy gazowej tak, by dostosowad jq do zmieniajq-
cego si¢ na zewngtrz Swiatta. Co dziato sie w jego pokoju i do
czego postuzyly markizowi liczne instrumenty — tego dokta-
dnie nie wiemy. Wydaje si¢ jednak, ze po kilku godzinach wy-
szedl z pokoju przekonany, e byt w Folkestone i ze prawdo-
podobnie odkryt taki sposéb podrézowania, ktory nie przypa-
dnie do gustu kompaniom kolejowym i okretowym. (za: Pen-
ny 1996, 147).

Internet jednak to nie iluzja rzeczywistosci, on nie ma pre-
tensji do bycia doskonaty symulacja: to inna forma poznania,
to nowy sposob kontaktowania sig ze Swiatem, oryginalne do-
$wiadczenie catej niemal kultury. I dlatego nie ma potrzeby
traktowania rzeczywistosci wirtualnej jako alternatywy dla
rzeczywistosci realnej, cztowiek bowiem moze wybraé obie.
Jak bardzo, przynajmniej na razie, sie¢ nie moze si¢ oby¢ bez
odniesienia do realnosci, swiadczy migdzy innymi metafory-
ka opisujaca poruszanie si¢ po Internecie. Tak wiec obok
podrézowania mamy wielce popularna nazwe: infostrada. In-
fostrada na wzor autostrady, z tym, ze na tej pierwszej
z ogromng predkoscig przemieszczane sg informacje (ponod
najdrozszy produkt wspélczesnego swiata). Podobnie ruch
odbywa si¢ tu nieustannie, tylko ze nie ma ograniczeii ilo-
sciowych. Jednak poruszajacy sig po sieci to kto§ mieszezacy
si¢ na przeciwnym biegunie w stosunku do kierowcy tira czy
innego auta. To wolno i z refleksem przemierzajacy wcale nie
pusta i antyludzka (jak w przypadku autostrady) przestrzen.
On ma prawo zajrze¢, kiedy tylko chee, do ciekawego miej-
sca, kupi¢ niepotrzebng rzecz, zatrzymac sig nie tylko na pa-
pierosa. On ma prawo bladzi¢, skrecac i zapominaé o celu.
Moze dlatego bardziej popularna jest jeszcze inna metafora:
zeglowania, nawigacji i surfowania.

O zeglowaniu méwig wszyscy: poczawszy od powaznych
redaktoréw specjalistycznych gazet komputerowych, ktérzy
na pewno obruszyliby sig, gdyby kto$ powiedziat im, ze po-
stuguja sig metafora, przez §mieszniastych piszacych o grach
komputerowych, do socjologdw i teoretykdw cyberprzestrze-
ni, w koricu i sami uzytkownicy sieci. Zeglarskie artefakty
bardzo czgsto pojawiaja si¢ w reklamach sprzetu komputero-
wego czy w nazwach i czotéwkach programéw. Nic nie zna-
czacy przypadek (Lakof 1 Johnson nie uznaliby tego tluma-
czenia), zwykla atrakcyjnos$¢ tak populamnej metafory czy
moze cos wigcej w tym jest? PéjdZmy tropem trzeciego
podejrzenia.

Nawigacja morska jest galeziq wiedzy, ktéra umoiliwia
przeprowadzenie statku bezpieczng drogq z jednego punktu
na powierzchni Ziemi do drugiego. (Czajewski 1986, 9). Bez-
pieczeristwo jest raczej zapewnione, chyba, ze boimy sie




komputerowych wiruséw lub zlosliwych hackeréw. Co z ze-
glarska wiedzga? Czy interzeglarz faktycznie postuguje sig ja-
kas$ konkretng technika i umiejgtnosciami, aby dotrze¢ do ce-
lu? Tak, jesli wyznaczy sobie konkretny cel (a ten, jak wyzej
wspomniatam, bardzo latwo ulega zapomnieniu), to musi po-
znaé, ktéra przegladarka jest najlepsza, gdzie szukad, jakich
typéw wiadomosci itp. Musi starannie omija¢ przeszkody, nie
da¢ sie zdryfowac na nieznane tereny i by¢ cierpliwym. Jed-
nak wiekszos¢ natogowych internautéw ani mysli o narzuca-
niu sobie surowej dyscypliny, chyba ze rachunek telefonicz-
ny przekroczy granice przyzwoitosci®. Raczej termin nawiga-
cja wskazuje na potrzebg dostania narzgdzi i mapy do poru-
szania sie po tej niewyobrazalnej przestrzeni. A moze zakta-
da jakis talent czy nabyta umiejgtnosc, mimo wszystko ogar-
niania bezkresu. Ale tu zeglarzem moze by¢ kazdy i zadnego
patentu nikt nie wymaga.

A co z surfowaniem, moze ono okaze sig lepszym okresle-
niem. Jesli uznac, ze jest slizganiem sig¢ po powierzchni, bez
zaglebiania sig (bo w tym kontekscie glebi nie ma), jechaniem
na fali, to dobrze. Jednak surfowanie to takze cala otoczka: ko-
lorowe stroje, deska najlepszej firmy, diugonogie dziewczeta,
biatozebni chlopcy. 1 tutaj znajdziemy analogig do Internetu.
Surferzy majg kontakt z oceanem — w jakims stopniu odpowie-
dnikiem cyberprzestrzeni, jako czyms nieogarnialnym, chao-
tycznym, bez widocznego korica, otwartym, nie narzucajacym
kierunku. Pelna dowolnos$¢ wyboru. Surfer, podobnie jak inter-
nauta: idzie, zegluje, méwi dos¢, wraca. Bez zobowiazari, bez
nocowania w obcym porcie, po prostu. I w tym jest blizszy mi-
losnikowi sieci od swojego starszego brata zeglarza. Liczy sig
kontakt z woda, ale nie z niebezpiecznym zywiolem. Chociaz
internauta, podobnie jak zeglarz to ten, co ma dostep do wiel-
kiego §wiata, ten, ktéremu nie wystarcza najblizsza okolica,
ten, ktdry pragnie poznania, ciaglego zrywania jabtka z drzewa
wiadomosdci; ten drugi jest symbolem odwagi, sily, indywidu-
alnosci, zyciowej madrosci. Zdarzaja sig jednak marynarze bez
tej calej glebokiej ideologii, nawet u Josepha Conrada: Kapitan
McWhirr plywat po powierzchni oceandw jak niektorzy ludzie
przeslizgujq sie po latach Zycia, by lagodnie zapasé w spokoj-
ny grob, nieswiadomi zycia do ostatka, nie wiedzqc, ile w nim

zdrady, brutalnosci i przerazenia. I na morzu, i na lgdzie, zda-
rzajq sie ludzie tak uprzywilejowani — lub tak lekcewazeni
przez los albo morze. (Conrad 1973, 31). Nie ma co jednak
ukrywac, ze wigkszos¢ bohateréw morza to ci doswiadczajacy
niebezpiecznego zywiotu, dotykajacy smierci romantyczni he-
rosi lub szalericy. To bieda i ascetyczny styl zycia, to wielkie
ideaty i legendy. A w sieci? Przeciwnie — bardziej barok niz ro-
mantyzm, raczej jarmark niz pustynia (bez wartosciowania).
Na statku jestem sam, muszg liczy¢ przede wszystkim na sie-
bie i tylko listy pomagaja mi utrzymac kontakt z reszta Swiata.
W sieci: z pozoru samotny przy komputerze, przez Internet
kontaktujg si¢ z masa ludzi. Nie mam prawa czuc sig samotny,
w kazdej chwili moge pogadad, caly czas mam §wiadomosc
rownoczesnego istnienia w tej samej przestrzeni tlumu innych
—mojej spolecznosci. To jeszcze raz warto zapytad, skad to ze-
glowanie w Intemecie? Chodzi o nieistnienie wytyczonych
szlakéw, o wolnosé czy o poszukiwanie? A moze sie¢ ma cos
wspdlnego z chifiskimi morzami, o ktérych znowu Conrad: Sq
to morza pelne zwyczajnych faktow, ktére mowiq same za sie-
bie — wysp, mielizn, raf, bystrych i zmiennych pradow — skom-
plikowanych zjawisk, ktore jednak przemawiajq do marynarza
Jezykiem jasnym i precyzyjnym. (s. 27).

Woda, jako dobre okreslenie zjawiska, ktdre tu staram sig
opisaé, pojawia sig jeszcze w innym kontekscie. Telekomuni-
kacja 1 za nia to, co tworzy cyberprzestrzen, zostaly przez
Pierre’a Levy przyrownane do biblijnego potopu: Drugi potop
nigdy si¢ nie skoriczy. Ocean informacji jest bez dna. Potop to
nowa kondycja, z ktérq musimy si¢ pogodzié. Nauczmy nasze
dzieci plywac (nawigowac?), utrzymywac sie na powierzchni,
a moze nawet sterowac. Wsrod powszechnego falowania jed-
no jest pewne: idea statego ladu jest przedpotopowa.

Patrzqc przez okienko swej arki Noe, to znaczy kazdy
z nas, jak okiem si¢gnqc widzi inne arki. Pltynq po wzburzo-
nym oceanie komunikacji numerycznej. Kazda z nich dokona-
fa wlasnej selekcji. Kazda pragnie ocalic réznorodnosé. Kaz-
da chee przekazaé informacje. Arki bedg dryfowac bez korica
po powierzchni wod. (s. 46). Teraz nie pozostaje mi nic inne-
g0, jak patetycznie przypomnie¢ za starozytnymi: ,Navigare
necesse est, vivere non est necesse”.

PRZYPISY

! Chatlisty to cos na ksztalt internetowych kawiami, miejsce niezobowig-
zujgcych pogawedek, nieraz bezsensownych dialogéw, cieszy sie ogrom-
ng popularnoscia wsrod uzytkownikdw. Podobng rolg spelniaja grupy
dyskusyjne (tematyczne), gdzie takze kazdy moze w kazdej chwili wy-
powiedziec sig i pozna¢ wypowiedzi innych.

? Notabene to wlasnie borgesowski labirynt wydaje sig by¢ §wietng me-
taforg internetowego swiata. Chyba juz nieraz wykorzystana.

? Z takich czysto technicznych ograniczen nalezy wskaza¢ takze na fakt,
ze wicle stron w Internecie jest platnych, mogg dostaé sig na nie tylko po-
siadacze karty kredytowe).
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