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W DWUDZIESTOPIĘCIOLECIE „POLSKIEJ SZTUKI LUDOWEJ" 

A r t y k u ł ten jest referatem w y g ł o s z o n y m n a zebraniu 
d y s k u s y j n y m , zorganizowanym w 25-lecie „ P o l s k i e j Sz tuki 
L u d o w e j " w I S P A N . 

Swoje aktualne p o g l ą d y na temat c z y m jest sz tuka 
ludowa w y p o w i a d a ł e m już ki lkakrotnie i nie p o t r a f i ę 
dzisiaj w z b o g a c i ć d y s k u s j i . 

O c z y w i ś c i e w c i ą ż jeszcze ż y j ą s zczę ś l iw i ludzie, k t ó r z y 
nie m a j ą w i ę k s z y c h w ą t p l i w o ś c i co do tego c z y m jest sz tuka 
ludowa i j a k ą m o ż e o d e g r a ć ro lę w dzisiejszej kulturze , 
ezy t e ż jako przedmiot b a d a ń naukowych . „ S z t u k a ludo­
w a " •— p o w i e d z i a ł Brochere l n a kongresie sztuki ludowej 
w P r a d z e w 1928 r. — ,,jest z m a t e r i a l i z o w a n ą e k s p r e s j ą 
n a d ś w i a d o m e g o gustu estetycznego, k t ó r y w y d o b y w a s ię 
z n a j g ł ę b s z y c h warstw duchowych szczepu" — a w t ó r o w a ł 
m u w ó w c z a s Franc i szek B u j a k ( X I I I konferencja o ś w i a t o ­
wa Ministerstwa W y z n a ń Re l i g i jnych i O ś w i e c e n i a P u b ­
licznego, W a r s z a w a 1930): „ K u l t u r a ludowa jest t y m 
cudownym z w i e r c i a d ł e m , k t ó r e pozwala p a t r z e ć narodowi 
w p r z e s z ł o ś ć i o g l ą d a ć s w ą m ł o d o ś ć ... L u d wiejsk i jest w i ę c 
niejako k a p i t a ł e m z a k ł a d o w y m narodu, z k t ó r e g o czerpie 
s w ą t e r a ź n i e j s z o ś ć i buduje s w ą p r z y s z ł o ś ć . . . K u l t u r a 
ludowa jest to p r z e s z ł o ś ć , k t ó r a ż y j e w t e r a ź n i e j s z o ś c i " . 
O w o ż o k a z a ł o s i ę w k r ó t c e , ż e nie bardzo ż y j e , ale odwrotnie, 
że umiera i ginie. P r z y w o ł a n o d z i ś w pomoc wrodzone 
„ l u d o w i " i jego ostatnim mohikanom p o j ę c i e s ty lu ludo­
wego, w y r a s t a j ą c e g o z pierwotnych, najprostszych i r ó w n o ­
c z e ś n i e j a k b y n a j w y ż s z y c h estetycznie wars tw ludzkiej 
u m i e j ę t n o ś c i tworzenia i widzenia. W stosunku do z a w o ł a ń 
B u j a k a jest to znamienna z m i a n a : pozwala bowiem w i e r z y ć , 
że m o g ą zawsze z n a l e ź ć s ię ludzie, k t ó r z y w swej t w ó r c z o ś c i 
n a w r ó c ą czy b ę d ą spontanicznie s t o s o w a ć owe r e g u ł y 
czystego s t y l u ludowego. 

J u ż przed o s t a t n i ą w o j n ą zna leź l i s ię jednak badacze 
bardziej pesymistyczni . I t ak п р . Tadeusz Dobrowolski 
p i sa ł już w roku 1932 ( P r z e g l ą d W s p ó ł c z e s n y 1932 nr 121): 
„ U ludu —• podobnie po prostu, jak u ludzi miejskich — 
smak ar tys tyczny b y ł zawsze w ą t p l i w y . Uta lentowani 
malarze, r z e ź b i a r z e i snycerze ludowi tworzyl i o n g i ś d z i e ł a 
prostacze, ale niejednokrotnie styl izowane ze szczerym 
poczuciem formy. L u d p r z y j m o w a ł i t o l e r o w a ł te produk­
cje. . . d o p ó k i nie zaoferowano m u innej . D r z e m a ł y w n im 
bowiem p o ż ą d a n i a bardziej powierzchowne, jako pochodne 
przyrodzonego b r a k u s m a k u — p o ż ą d a n i a , k t ó r e z o s t a ł y 
wyzwolone przez p r o d u k c j ę m i e j s k ą i t a n d e t ę f a b r y c z n ą " . 

Ref leksje tego rodzaju p r o w a d z i ł y p r o s t ą d r o g ą do k r y ­
z y s u n a u k i zwanej e t n o g r a f i ą . Wedle E n c y k l o p e d i i Pow­
szechnej etnografia jest n a u k ą o p o c z ą t k a c h k u l t u r y , kie­
r u n k a c h jej rozwoju i w s p ó ł c z e s n y m z r ó ż n i c o w a n i u k l a ­
s o w y m ku l tur r ó ż n y c h l u d ó w . G d y zarysuje s i ę m o ż l i w o ś ć 
powstania k u l t u r bezklasowych — etnografia m u s i a ł a b y 
s t a ć sio w i ę c n a u k ą „ a r c h e o l o g i c z n ą " , b a d a j ą c ą z a m i e r z c h ł e 
sprawy, j a k asyrologia lub etruskologia. J a k to c z ę s t o b y w a 
w nauce, r a t u n k u szuka s ię przede wszys tk im w zmianie 
nazwy dyscypl iny , za c z y m o c z y w i ś c i e k r y j e s i ę t ę s k n o t a 
za z m i a n ą zakresu b a d a ń i ich metod. „ P r z e j ś c i e od ś w i a t o ­
p o g l ą d u opartego na magi i — pisze Bogdan M o l i ń s k i 1 — 
do ś w i a t o p o g l ą d u opartego n a technice, p r z e j ś c i e od ple­
mienia do narodu, widziane z a r ó w n o od strony jednostki , 
j a k i od strony grupy, w y m a g a b a d a ń , k t ó r y c h nie jest 
w stanie p o d j ą ć t r a d y c y j n a etnografia. Prob lematyka ta 

wymaga p o d e j ś c i a szerszego i b a d a ń kompleksowych — 
jej c a ł o ś ć o g a r n ą ć m o ż e ty lko antropologia k u l t u r y i antro­
pologia s p o ł e c z n a " * . „ A n t r o p o l o g i a ku l tury i antropologia 
s p o ł e c z n a to dwie wersje nowoczesnego, c a ł o ś c i o w e g o 
p o d e j ś c i a nauk i do problematyki istnienia, funkcjonowania 
i perspektyw rozmaitych z b i o r o w o ś c i ludzkich, od wielkiej 
rodziny i s p o ł e c z n o ś c i wiejskiej , plemienia p o c z ą w s z y , 
na grupie formalnej, s p o ł e c z n o ś c i lokalnej t y p u miejskiego, 
a nawet w wie lkim nowoczesnym m i e ś c i e lub p a ń s t w i e 
s k o ń c z y w s z y " . Je s t to w i ę c — m ó w i ą c j ę z y k i e m d a w n y m — 
o ż e n i e n i e etnografii przede wszys tk im z s o c j o l o g i ą , a m o ż e 
p r ó b a z a s t ą p i e n i a obu t y c h t r a d y c y j n y c h dyscypl in . „ A n ­
tropologia ku l tura lna"-—pisze Alberto Cirese 3 • — „ w y w ­
róc i ła dokumentnie wszelkie p o d z i a ł y dotychczasowe. Cho­
dzi o jasne sprecyzowanie c z y m jest etnologia europejska 
i j a k i wydzie la ona zakres, czy m a specyficzny punkt 
widzenia w obliczu r z e c z y w i s t o ś c i kulturalnej . . . i j a k i to jest 
ten punkt widzenia", „ p o d w a ż a samo p o j ę c i e ludu" , jako spa­
dek po romantyzmie . „ W i e m y d z i ś wszyscy , ż e lud i wiekuiste 
s i ł y jego d u c h a s ą mitem i m i t y c z n y m sposobem ujmowania 
zjawisk, k t ó r e trzeba p o z n a ć i n a z w a ć sposobem n a u k o w y m . 
Chodzi o to, ż e trzeba w y r z u c i ć metahistoryczne p o j ę c i e 
ludu z jego wiecznymi walorami mora lnymi , z d o l n o ś c i a m i 
tworzenia etc. — p o j ę c i e , k t ó r e nie wiadomo gdzie s ię 
zaczyna i gdzie k o ń c z y i c z y m r ó ż n i s i ę od nie- ludu. . . J e ś l i 
s p e c j a l n o ś ć f a k t ó w kul turowych , k t ó r y m i s i ę z a j m u j e m y , 
opiera- s i ę jedynie n a romantycznej wierze, ż e lud wiecznie 
ż y j e i że jego twory s ą p i ę k n e , dobre, oryginalne, uniwer­
salne, wieczne etc. — to j e s t e ś m y m a r t w i d l a wiedzy j u ż 
od dawna. ... M o ż e m y p r z e c i e ż wcale w to nie w i e r z y ć : 
wys tarczy , gdy potraf imy u d o w o d n i ć , ż e przedmiot naszych 
z a i n t e r e s o w a ń tworzy kompleks f a k t ó w ku l tura lnych , 
k t ó r y da s i ę w y o d r ę b n i ć od innych" . C z y s i ę d a ? „ S t u d i a 
etnograficzne" — odpowiada Cirese — „ m o g ą b y ć rozpa­
trywane jako z e s p ó ł operacji dokumentacyjnych , anal i ­
t y c z n y c h , ekspl ikowanych n a z jawiskach r ó ż n o r o d n o ś c i 
ku l tura lnych , i s t n i e j ą c y c h w e w n ą t r z najbardziej nawet 
zaawansowanych w cywi l i zacj i s p o ł e c z e ń s t w " 4 . 

Chodzi o w y s u n i ę c i e n a pierwszy p lan b a d a ń n a d gru­
pami s p o ł e c z n y m i , k t ó r e b y ł y i s ą jeszcze, a m o ż e b ę d ą 
zawsze, w opozycji do oficjalnego s tandardu kulturalnego, 
b a d a ń z a r ó w n o w aspekcie synchronicznym, j a k diachro-
n i c z n y m . Zawsze p o w s t a w a ł y r ó ż n i c e p o z i o m ó w — w spo­
ł e c z e ń s t w a c h cywi l izowanych —• nie tylko socjalne, klasowe 
i ekonomiczne, ale zawodowe, topograficzne, religijne, 
s z c z e g ó l n i e ciekawe dysydenckie , j ę z y k o w o - m n i e j s z o ś c i o w e , 
n a r o d o w o - m n i e j s z o ś o i o w e . W t y m sensie przedmiotem 
b a d a ń s ą fakty etnograficzne czy kulturowe b ę d ą c e wy­
nik iem a n t a g o n i z m ó w i reakcj i n a kulturowe r ó ż n i c e . M o g ą 
one m i e ć s w o j ą d ł u g ą h i s tor i ę , j ak np. ku l tura p a ń s z c z y ź ­
n ianych c h ł o p ó w , ale t a k ż e b y ć z jawiskami efemerycznymi, 
j a k ku l tura p r z e d m i e ś ć i s l u m s ó w , o b o z ó w koncentracyj­
n y c h etc. 

G d y jednak przechodzimy do b a d a ń n a d s z t u k ą , 
w y ł a n i a s ię nowa t r u d n o ś ć i to — j a k s ą d z ę — nie byle j a k a . 
J e d n y m z najgorszych n i e d o s t a t k ó w , jak ie metody socjo-
l o g i z u j ą c e d z i e l ą w o g ó l n o ś c i z genetycznym w y j a ś n i a n i e m 
t w o r ó w duchowych w y n i k a z u s i ł o w a n i a redukowania 
przedmiotu b a d a ń , k t ó r e g o istota polega w ł a ś n i e n a ogrom­
nej z ł o ż o n o ś c i . K a ż d e naukowe w y j a ś n i e n i e jest o c z y w i ś c i e 
z w i ą z a n e i uproszczeniem badanego fenomenu. W pewnych 
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dziedzinach nie niszczy s i ę tak im p o s t ę p o w a n i e m niczego 
z istotnego charakteru przedmiotu b a d a ń , w sztuce jed­
n a k ż e t rac i s i ę p e ł n o w a r t o ś c i o w ą f o r m ę z jawiska , k t ó r e g o 
w a r t o ś ć oparta jest n a jednorazowym d z i a ł a n i u i indy­
w i d u a l n y m o d d z i a ł y w a n i u . D z i e ł o sztuki bowiem l e ż y 
n a s t y k u r ó ż n y c h s z e r e g ó w m o t y w a c y j n y c h , uwarunkowane 
po pierwsze psychologicznie, po w t ó r e socjologicznie — 
po trzecie historycznie (styl istycznie) . Psychologiczna 
biografia t w ó r c y nie w y j a ś n i a dlaczego jego dz ie ło m a sty­
l istyczne i t r e ś c i o w e z w i ą z k i z tworami m u w s p ó ł c z e s n y m i , 
socjologia — dlaczego m a m y w nim niemal z zasady ele­
menty b u n t u j ą c e s ię przeciw zas tanym schematom s p o ł e c z ­
nego odczuwania, a g r a m a t y k a form s ty loznawczych 
nie w y j a ś n i a t re śc i ideowych, jak ie d z i e ł o zawiera i o jakie 
a r t y s t a walczy . Ale to uwaga marginesowa. 

Etno log ia t r a d y c y j n a , a t a k ż e o lbrzymi procent w s p ó ł ­
czesnych a n t r o p o l o g ó w k u l t u r y za jmuje s i ę k u l t u r a m i 
prehis torycznymi b ą d ź egzotycznymi, przy c z y m — rzecz 
charakterys tyczna — badania te s t a w i a j ą znak r ó w n a n i a 
m i ę d z y k u l t u r ą r ó ż n y c h wars tw czy nawet klas s p o ł e c z n y c h 
cywi l i zac j i a f r y k a ń s k i c h , a m e r y k a ń s k i c h , az ja tyck ich . 
Claude LeVi -S trauss m ó w i , ż e etnolog czuje s i ę ś w i e t n i e 
nio ty lko w wymien ionych zakresach, ale t a k ż e jeszcze 
w kulturze greekiej do wieku V przed n a s z ą erą — a r ó w n i e ż 
w kulturze n a r o d ó w europejskich do wieku X I V . K u l t u r a 
grecko-rzymska k r a j ó w ś r ó d z i e m n o m o r s k i c h , a jeszcze 
w y r a ź n i e j ku l tura i cywi l i zac ja europejska od c z a s ó w 
Renesansu s t a n o w i ą nowy j a k o ś c i o w y stan, w y m a g a j ą c y 
odmiennych metod badania . Chodz i tu o dynamiczny 
n a p ę d rozwoju cywil izacyjnego, j a k i s t w o r z y ł a r ó ż n i c a 
p o z i o m ó w ku l tury w o b r ę b i e wspomnianych s p o ł e c z e ń s t w . 
D a ł o to i m — j a k w maszynach termodynamicznych — 
o g r o m n ą energ i ę , k t ó r a p o d b i ł a c a ł y ś w i a t . N a s z a cywi l i ­
z a c j a już od w i e k ó w z u ż y w a r ó ż n i c e p o t e n c j a ł ó w s p o ł e c z ­
n y c h , przy c z y m m a m n a m y ś l i nie r ó ż n i c ę k l a s o w ą czy róż ­
nice klasowe, bo i s t n i a ł y one w s p o ł e c z e ń s t w a c h s t a r o ż y t ­
n y c h , a z j a t y c k i c h , a m e r y k a ń s k i c h i to w wymiarze m o ż e 
w i ę k s z y m n i ż u nas, ale o r ó ż n i c ę p o t e n c j a ł ó w u m y s ł o w y c h 
i cywi l i zacy jnych , o oparcie rozwoju s p o ł e c z n e g o n a nauce 
i technice. S p o ł e c z e ń s t w a prymi tywne , b a r b a r z y ń s k i e i nawet 
wielkie cywil izacje pozaeuropejskie f u n k c j o n o w a ł y bez 
w i ę k s z y c h n a p i ę ć , przy temperaturze historycznej bliskiej 
zeru, p o d l e g a ł y w i ę c m a ł y m zmianom, bardzo powolnym 
i w w a r u n k a c h j e d n o c z ą c y c h niemal b e z w z g l ę d n i e wszyst­
k i c h c z ł o n k ó w s p o ł e c z e ń s t w a . W y j ś c i e z o k o w ó w t r a d y c j i 
jest t a m bardzo trudne — czego m a m y w s p ó ł c z e ś n i e zna­
komite p r z y k ł a d y , np. w socjalizmie p a ń s t w arabskich , 
k t ó r y nie ś m i e z e r w a ć z t r a d y c j ą i s lamu i przepisami K o r a n u . 
W t y c h w a r u n k a c h — zdaje m i s i ę — poza E u r o p ą nie zro­
d z i ł y s i ę o d r ę b n e ku l tury zwane przeze innie ludowymi . 
A n d r e Malraux s ł u s z n i e w y r a ż a g d z i e ś s p o s t r z e ż e n i e , 
ż e s z tuka ludowa europejska p o s z c z e g ó l n y c h k r a j ó w za­
c h o w a ł a na o g ó ł formy ostatnich s t a d i ó w s ty lowych roz­
w o j u przednowoczesnego: gotyckie w Bre tan i i , b izantyj ­
skie w R u m u n i i , r o m a ń s k i e nad o d c i ę t y m i f iordami Nor­
wegii. S z t u k a ludowa w I n d i a c h — w y r a ź n i e r ó ż n a od stan­
dardu oficjalnego — pojawia s ię dopiero w X I X w., a n a na­
szych oczach rodzi s i ę s z t u k a ludowa E t i o p i i czy p a ń s t w 
A m e r y k i Ł a c i ń s k i e j . M ó w i ę o t y m dlatego, że dopiero 
r ó ż n i c a p o t e n c j a ł ó w rodzi tego rodzaju z jawiska , do k t ó r y c h 
od d a w n a p r z y w y k l i ś m y w E u r o p i e . U nas j e s t e ś m y j u ż 

n a i n n y m szczeblu: nie r ó ż n i c e p o t e n c j a ł ó w cywi l i zacy jnych , 
k t ó r e szybko s ię n i w e l u j ą (mam tu n a m y ś l i nie ty lko 
powszechne nauczanie , ale i o s ł a w i o n e ś r o d k i masowego 
przekazu) , ale n a pierwszy p lan z a c z y n a j ą w y s t ę p o w a ć 
r ó ż n i c e w ą s k o - g r u p o w c , a c h y b a jeszcze częśc i e j indywi­
dualno-psychologiczne zahamowania , b ę d ą c e p o d ł o ż e m róż­
nic w sztuce. Nasz zootechnik nie jest j u ż pastuchem czy 
ta jemniczym owczarzem, ale gdy m a c h ę ć i z d o l n o ś ć two­
rzenia — sz tuka jego m a n a j c z ę ś c i e j inny charakter n i ż 
t w ó r c z o ś ć zestandaryzowana — mimo r ó ż n o r o d n o ś c i , raczej 
pozornej, sztuki oficjalnej — t w ó r c z o ś ć dyplomowanych 
a r t y s t ó w . Natomiast sztuka np. Antoniego Toborowicza 
jest — j a k mi s ię wydaje* — do rozszyfrowania raczej w for­
mie b a d a ń psychologiczno-biograficznych, j a k o t y m ś w i a d ­
czy ż y c i o r y s jego — n i ż w kategoriach socjologicznych. 
Sprawy z a c z y n a j ą s ię k o m p l i k o w a ć coraz bardziej i znale­
zienie jednego schematu b a d a ń staje s ię w ą t p l i w e : sz tuka 
S k r ę t o w i c z a b y ł a w p e w n y m sensie t r a d y c y j n a , ale wcale 
nie regionalna (co u c h o d z i ł o za c e c h ę sz tuki ludowej) , 
natomiast obrazy Ociepki niewiele m a j ą w s p ó l n e g o z t ra ­
d y c j ą , ale za to s ą w pewien charakterys tyczny s p o s ó b 
z w i ą z a n e s w ą w y m o w ą z regionem i zawodem ar tys ty . 
K u l t u r a s t a r o w i e r c ó w albo m ó w i ą c y c h po b u ł g a r s k u m a -
h o m e t a ń s k i c h góra l i z g ó r Rodope w B u ł g a r i i , i ch s z tuka 
i obyczaje — m o g ą b y ć przedmiotem k l a s y c z n y c h b a d a ń 
etnografa po d z i e ń dzisiejszy, „ p r y m i t y w n a " sz tuka m a t k i 
H e n r y k a Ber lewi nie d a s i ę u j ą ć n a pewno w kategoriach 
czystej antropologii kulturalnej czy s p o ł e c z n e j . 

R o z u m i e m s k r u p u ł y z w i ą z a n e z t y t u ł e m naszego cza­
sopisma. Z w r ó c ę jednak u w a g ę , że podobne powinni m i e ć 
pol i tycy, n a z y w a j ą c y nasz u s t r ó j l u d o w ą d e m o k r a c j ą , 
p r z y p i s u j ą c y w audycjach r a d i o w y c ł i w d r a ż a n i e p o s t ę p u 
technicznego „ l u d o w y m " z a ł o g o m fabryk, badacze m u z y k i 
masowej , u s i ł u j ą c y r o z r ó ż n i ć „Prządki" Moniuszki od big-
b i towych s t u k ó w , badacze l i teratury m a j ą c y swe k ł o p o t y 
np. ze „ s z t u k ą " r e p o r t a ż u . Brzeg i d z i e l ą c e o n g i ś solidnie 
strumienie r ó ż n y c h g a t u n k ó w „ k u l t u r " z o s t a ł y zerwane 
i powstaje p ł y t k i e — niestety — rozlewisko bez w y r a ź n e g o 
u k ł a d u sieci hydrograficznej w s p ó ł c z e s n e j ku l tury . W t y c h 
w a r u n k a c h doradzam chwytanie wszelkich ś r o d k ó w poz­
w a l a j ą c y c h z r o z u m i e ć dany fenomen, jakie w y d a j ą s i ę 
przydatne dla k a ż d e g o z nich z osobna. Brodzenie we wspo­
m n i a n y m zalewisku n a pewno integruje nas wszys tk ich , 
ale p o w s t a j ą w n i m nowe wiry i skupiska , determinowane 
r ó ż n i c a m i generacji, ale c h y b a przede wszys tk im r ó ż n i c u ­
j ą c y m s ię t y p e m w y k s z t a ł c e n i a i zawodu, stopniem zdol­
n o ś c i przystosowania s i ę do o t a c z a j ą c e g o nas m o k r a d ł a , 
stopniem u m i e j ę t n o ś c i w y m a c y w a n i a w n i m g ł ę b i n i p ł y c i z n . 
N i e k t ó r y m z t y c h z jawisk d e z i n t e g r u j ą c y c h z powrotem 
s p o ł e c z e ń s t w o i jego k u l t u r ę czy s z t u k ę — m o ż e m y ś m i a ł o 
p o ś w i ę c i ć n a s z ą u w a g ę bez w z g l ę d u n a to, czy s ł o w a lud 
i ludowy m a j ą jeszcze jak iko lwiek sens. 
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