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ANTROPOLOGIA REFLEKSYJNA:
MIl~DZY TEKSTEM A ŚWIATEM

J<;zyk i prawo to chwiejne odpryski przygodności; pal1stwo i jego instytucje
cechuje nieracjonalność: wiara w postęp dowodzi naiwności. Historia jako
taka. a nie istniejące opowieści o rozwoju poszczególnych części świata czy
o dziejach konkretnych dziedzin kultury, nie posiada sensu. Nie ma także ce-
ló\\. wszakże "możemy jej te ccle - nasze własne - narzucić" (Popper, 1993.
s. 291).

Karl R. Popper myślał oczywiście o historii polityki, ustroju społecznego,
filozotii racjonalistycznej. Ale opinię jego - powtarzaną później wielokrotnie,
w formie często o wiele radykalniejszej i przygnębiającej - z pewnością zasto-
sować można także do małych, lokalnych historii. Choćby historii tak niepo-
zornej dziedziny wiedzy jaką jest antropologia kultury. Taki cel przyświeca
niniejszemu opracowaniu - ma on wskazać na pewne istotne, choć długo po-
mijane czy nie zauważane związki pracy antropologów z pracą ludzi tworzą-
cych bardzo szczególny rodzaj naukowej fikcji; chodzi o ujawnienie nieodłącz-
nych w badaniu i opisywaniu kultury zależności od tych obszarów języka,
na których rozpoczyna swoje władanie literatura.

Spróbuj my na początek odwołać się do spostrzeżen ia Mal1yna Ham-
mersley'a, który w swym systematycznym, wnikliwym, 'brytyjskim', oglądzie
sytuacj i współczesnej etnografii stwierdził, iż istnieją w jej obrębie dwa naj-
istotniejsze nurty krytycznc. Nurty reinterpretujące i rekonstruujące etnografię
·konwencjonalną'. Pierwszy z nich w centrum swego krytycznego zaintereso-
wania umieścił relacje między teorią a praktyką badawczą, przestrzel1 między
zacisznym gabinetem a wielogłosem terenu, między paradygmatycznym 'tu'
a paradygmatycznym 'tam'. Drugi nurt natomiast skupia się na problemie
reprezentacj i (Hammersley, 1992, s. 2).

a gruncie antropologii pozytywistycznej, utrzymującej istnienie i możli-
wość dotarcia do epistemologicznego absolutu, badacze rzadko zaprzątali sobie
głowy tego rodzaju wątpliwościami. Spory o kryteria porównawcze adekwatno-
ści i prawomocności antropologicznych przedstawi ell oscylujących między
traktatami filozoficznymi a opowieściami podróżniczymi znamionują dopiero



14

ostatnie lata. Bo też jako cechę charakterystyczną nauki doby postmodernizmu
wskazuje się właśnie dyskusje nad regułami ją uprawomocniającymi (Lyotard.
1988, s. 284).

Uświadomienie historyczności i przygodności każdego rodzaju wiedzy oraz
zatarcie granic między domysłem a pewnością stało się dla antropologii brze-
mienne w różnorakie skutki. Okazało się oto, iż różnice w przedstawianiu przez
antropologów tych samych zjawisk kulturowych nic były jedynie winą nieudol-
nie sklejonych zwierciadeł odbijających jakiś fragment rzeczywistości. Że ba-
dacze skazani są na współistniejące ze sobą różne metody, kierunki i szkoly, ale
także na nieprzekładalne do kOJ1ca na siebie kulturowe rzeczywistości wytwo-
rzone w niezliczonych miejscachi.

Wielość w świecie zaczęła oznaczać doświadczanie wielości prawd nie tyl-
ko społecznych czy kulturowych, ale także prawd nauki. I to, jak sądzę, okazało
się być dla antropologii naj istotniejszym rezultatem filozofii Zachodu.

Owo poczucie poruszania się w wielopoziomowej wielości światów decy-
duje o specyfice współczesnej antropologii. Bardzo wiele mówi też o jej kon-
dycji formułowana w stosunku do niej samej krytyka. Możliwe, iż rzecz po-
dobnie ma się w innych obszarach humanistyki, ale - jak przekonywał Clifford
Geertz - "spośród wszystkich nauk o człowieku, antropologia jest tą być może,
która najczęściej kwestionuje samą siebie". I z tego powodu, kontynuuje autor
After the Fact, trafniej opisują tę gałąź wiedzy różne formy jej kwestionowania.
podawania w wątpliwość niż wszelkie manifesty, pobożne życzenia czy 'tęgie'
paradygmaty (Geertz, 1995, s. 65).

Zgadzam się z tak sformułowanym poglądem. Najbardziej inspirujące, naj-
częściej dające do myślenia prace publikowane w ciągu ostatnich kilkunastu lat
sytuowały się właśnie w kręgu krytycznym, metaantropologicznym. Wśród tego
hufca pod sztandarami reinterpretacji intelektualnego dziedzictwa od Tylora
do Geertza szczególnie przyciągnęły mój wzrok (wszak, pismo ... ) proporce
tzw. antropologii refleksyjnej.

Jaki bagaż wartości, tropów i soczewek poznawczych kryje się za tym nie-
jednoznacznym przecież określeniem? "Współczesna krytyka antropologiczne-
go teoretyzowania i autorytetu etnografii pretenduje do miana rejleksyjnej
i dialogicznej jako najważniejszych walorów antropologii samodekonstruującej
się" - pisze P. Steven Sangren (1992, s. 277). Mamy oto pierwsze wskazówki:
powinowactwo z filozofią nurtu dekonstrukcjonistycznego; wyróżnienie reflek-
sji, tego głębokiego rodzaju namysłu jako efektywnego sposobu samooglądu

I Podczas jednego z seminariów Poppera nic znany z na/wiska antropolog odważył się uzyć
okrcślenia native beliefs wyraźnic odnosząc je do uczniów wielkiego profesora. Wściekłość filo-
zofa nic miala granic - umieszczenie jcgo przekonaó w kategorii native heliej.i· pozbawiło je moc~
wynikających z posiadania jedynej racji. Nie mógl zatem Popper, bez popadania w sprzeczność.
odpowicdzieć, że prawdę znamy my, a reszta to ledwie przesądy (Tokarska - Bakir. 1995. s. 15)
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antropologii~ jest też dialogiczność kojarząca się z wątkami myśli Gadamera,
a także z rozważaniami Bachtina i poprzez niego z krytyką literacką.

Co ciekawe - pojawia się, wydawałoby się zarzucony, termin etnografia.
Nie idzie tu wszakże o próbę restauracji dawnej jego świetności, ani tym bar-
dziej o odkurzenie starych metod i teorii, lecz o nadanie jej nowego znaczenia,
takiego. które odczytywać należy zwracając przede wszystkim uwagę
na (obecny w wielu odmianach humanistyki) sufix graphein. Czyli komunikację
poprzez pismo.

Słusznie twierdzi Sangren, że dwie prace uznać należy za kamienie węgielne
orientacji refleksyjnej. Pierwsza to Anthropology as Cultural Critique George'a
E. Marcusa i Michaela J. M. Fischera (1986). Druga nosi tytuł Writing Culture:
The Poelics and Politics ol Ethnography (1986), a redagowali ją wspólnie
\\spomniany MarClIS oraz James Clifford. Sądzę, iż z pełną odpowiedzialnością
dołączyć można do nich Works and Lives. The Anthropologist as Author (1988)
Clifforda Geertza oraz Predicament of Culture. Twentieth - Century Ethnogra-
phy, Lileratllre and Art (1988) Jamesa Clifforda. Już sama wymowa tytułów
jasno sugeruje preferencje badawcze. Antropologię oto traktuje się jako rodzaj
sztuki pisania. Tekst etnograficzny staje się w pełni autonomicznym obiektem
refleksji metajęzykowej. Ciężar dociekail z porównywania opisów i interpreta-
cji z zewnętrzmj rzeczywistością przesuwa się na sposób przedstawiania
i obecności kultury w tekście. Obecności zapośredniczonej i kształtowanej
przez antropologiczną retorykę. Zasługą tych między innymi książek2 i wymie-
nionych obok autorów jest spojrzenie na antropologa jako na badacza przed-
stcl\viającego wyniki swoich prac w formie zapisu, w świecie bibliotek. Naj-
rozmaiciej definiowane i poszukiwane na rozlicznych polach związki między
antropologią, krytyką literacką a samą literaturą stają się istotnymi i interesują-
cymi wątkami dyskusji nad kondycjami tych dziedzin kultury. Choć wiązanie
o\\)'ch różnych aktywności, szukanie podobiellstw i dzielonych przez nie pro-
blemów nie wydaje się powszechnie sprawą zbyt oczywistą. Trafnie zauważają
E. Valentine Daniel i Jeffrey M. Peck, iż myślenie tradycyjne przebiega torem
następującym: antropolog studiuje antropologię, kulturę i naturę ludzi oraz
t\\orzy etnograficzne opisy, analizy, interpretacje, w których zawiera swoje
obserwacje i doświadczenia~ krytyk literacki natomiast omawia, ocenia i inter-
pretuje literaturę. Ujmując rzecz skrótowo - antropolog bada kultury w celu
napisania tekstu. krytyk zaś bada tekst w celu zrozumienia kultury. Różnica
\\ydawała się jasna i wyraźna. Kiedy jednak w latach 70. zaczęto czerpać
z tradycji hermeneutycznej reprezentowanej głównie przez Paula Ricoeura,
okazało się, iż kultury można traktować jako swoisty tekst do interpretacji.

: .kS/.c/C \\YIllO\\llicjS/.C tyluły Ilowych prac: Utel'(lrY Anthropology (cd. Poyatos. 1988),
Lllau/llre (///(1 .·/IIl!lroI1%,l!.)' (cds. Dcnis i Aycock. 1989). /Inthropologica/ Poetics (cd. Brady,
1991 I. .'ln/!lrofJology ulld I.i/era/ure (cd. Benson. 1993), The Etl1llOgraphy of Reading (ed. Boy-
arin. 1(93).
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Zredefiniowanie kultury dokonane później w obrębie antropologii, wsparte
krytyczno-literackimi praktykami rekonceptualizacj i tckstu doprowadziło
do spotkania obu tych dziedzin. A raczej do dostrzeżenia wspólnego, inter-
dyscyplinarnego pola, jakie między nimi się rozciąga (Daniel i Peck. 1996.
s. 18-20).

Niektórzy autorzy powiadają nadto, iż to wcale nic dwudziestowieczna lite-
ratura ulega pogłębiającemu się procesowi antropologizacji ak dokładnie od-
wrotnie: że to antropologia poddaje się postępującej ,.I iteraturyzacj i" (Zeidler-
Janiszewska, 1994, s. 53). Czy zatem ten rodzaj uprawiania metaantrorologii
całkowicie rezygnuje z używania pojęć takich jak obiektywność, adekwatność.
prawda? Z pewnością nie . .Jego przedstawiciele są jednak w pclni świadomi
zastrzeżeó i ograniczeó co do użyteczności owych tcoretycznych konstruktó\\.
Traktują antropologię nie jako przekazicielkę prawdy, alc jako jej kreatorkę.
N ie sądzą, by sama natura słów powodowała to, że zawierają one w sobie rze-
czywistość, o której mówią. "Dziwnym poglądem" określa Geertz przekonanie
jakoby rzeczywistość posiadała swój własny język, w którym życzy sobie być
opisywana; że sama jej istota wymaga nazywania rzeczy po imieniu, a pozbycie
się dosłowności równe jest z rezygnacją z przedstawiania faktów (GeertL
I990a, s. 62). Zbyt długo, powiada się, utrzymywano, że prawdziwie adekwatne
poznanie musi się wyrażać w literalnym języku przedmiotowym.

Dlatego prawd nie szuka się gdzieś poza jedynym dostępnym (i możliwym)
antropologicznym "zwierciadłem" rzeczywistości, jakim jest tekst pisany. Dla-
tego mówi się o prawdzie tekstu właśnie, o rzeczywistości uwięzionej i roz-
kwitającej w obrębie dyskursu antropologicznego. Zerwanie z rozpatrywaniem
języka w kategoriach przeźroczystego mcdium pozwalaj<lccgo, przy odpowied-
nim precyzowaniu pojęć, mówić o rzeczywistości wią/·e się z tendencją, którą
Richard Rorty nazywa linguistic tum, zwrotem lingwistycznym. Mniej istotna
staje się tu logiczno-wyjaśniająca struktura tekstu, odrzuca się istnienie trans-
cendentalnej pozycji teoretyka sytuującego się poza konkretnym "zakrzepnię-
ciem' czasu i przestrzeni, na czoło zaś wysuwa się retoryczna sfera tekstu. Ję-
zyk traktowany jest wyłączn ie jako narzędzie (co prawda, n iezbędnc) do kon-
struowania obrazów świata. A przyjęcie którejś 7 jego odm ian, z jego kOll\ven-
c.ii przeksztaka się w sposób na radzenie sobie z rzeczywistością.

Tak kształtowana wiedza nie jest - wbrew pozorom - rodzajem ucieczki od
empirycznej zewnętrzności. N ie przybiera formy rejterady z pola zmaga!'l
z obcością. Choć nie sposób skądinąd nie przytaknąć dzisiaj słowom Michaela
M. J. Fischera, który powiada, iż: "Antropologia kOllea dwudziestego wieku nie
jest już odkrywaniem nieznanych ziem czy nieopisanych kultur, ale raczej ro-
dzajem krytyki ( ... ) stosującej zestawienia różnorakich przedstawiell i perspek-
tyw" (Fischer, 1993, s. 187). Z tego między innymi powodu, nadszedł czas
(najwyższy), by przyjrzeć się owemu drugiemu obcemu - wedle określenia Julii
Kristevej. Bo literackość jest "obcym w nas", w antropologach. Na pewno nie
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łatwiej ją opisywać niż obcego żyjącego gdzieś w Trzecim Świecie. Rzec nawet
można. iż przys/.lo stawić czolo przeciwnikowi lepiej zorganizowanemu.
Bo czyż jako zadanie nadzwyczaj trudne nie jawi się chęć poznania mechani-
zmów ulokowanych we wlasnym spoleczetlstwie, w sobie samym? Trzeba oto
\\)jść poza siebie. poza własne loclIs, własne bezpośrednie otoczenie i uczynić
z niego obcy przedmiot. Wysiłek ów jest oczywiście z punktu widzenia filozofii
nigdy tak naprawdy nic do osiągnięcia. Ale sam fakt dostrzeżenia takiej możli-
\\ości i próby jej urzeczywistnienia zasługują na wnikliwą uwagę. Jak nader
slusznie zanotowal Antonio Gramsci: "Punktem wyjścia pracy krytycznej jest
samoświadomość samego siebic jako wytworu procesu historycznego - proce-
su, który odciska na nas niezliczonc ślady, ale nie dostarcza ich inwentarza.
Konieczne jest zatem. abyśmy sami taki inwentarz sporządzili" (Said, 1991,
s. 5-1).

Antropolodzy relleksyjni taki "inwentarz" postanowili stworzyć, bez ambi-
cji jego ukollczenia czy choćby nazwania wszystkich rozdziałów, bez zapędów
totalizujących i ambicji kanonizowania. Sami mówią jedynie, iż ich teksty
..pisanc są jako lapros/enie do otwartości, różnorodności i przyjemności dys-
/-;usji" (Marcus. Fischer. Tyler, 1992, s. 298).

Glówną tez'l badaczy z nUftu antropologii refleksyjnej jest założenie,
że o tożsamości antropologii decyduje nieredukowalne napięcie między prze-
stl"Z\~nią teori i, doświadczeniem terenu a przestrzen ią narracj i. Istoty antropolo-
gii upatruje siy w oryginalnym przejściu od doświadczenia do tekstu. Naczel-
nym zadan iem zaś staje siy określcn ie relacj i m iędzy rzeczywistością
( 'zc\\nytrzn,\'. jak i .wewnętrzną'), jej reprezentacjami w postaci tekstu etno-
graficznego oraz produktem kOl1cowym, jakim jest wiedza antropologiczna.
Tcza \~y.iściO\Na lakiada jedno jeszcze obrazobórcze dla wielu przekonanie:
h) mianowiciL:. ie przy-literacki charakter etnografia posiadała od samych
s\\oich narodzin. Wbrew I.apewnieniom o poddaJlczości wobec modernistycz-
n)ch prawo(roz)dawców. Już bowiem w XVII stuleciu nauka zachodnia wyklu-
czyla ze swego repertuaru pewne rodzaje ekspresj i: retorykę w im iQ prostoty
przcjrzystości myśli, likcj<; w imi<; faktów, subiektywność w imiQ obiektywno-
;ci Owe niepożądanc wlasności, oddalające od prawdy naukowej, wyelimino-
\\ ano z projektu nauk i i przypisano Iiteraturze. Literaturze uważanej za prze-
siąkniętą metaforyk'l i alegoriami. literaturze tworzonej z wyobrażel1 raczej
niżli obserwowalnych faktów, hędącej polem swobodnej gry emocji, przypusz-
CZCI] i geniuszu autllra. Fikcja literacka, wsparta tymi i innymi atrybutami twór-
CTości. z naukowego punktu widzenia była potępiana. Ceniono ją wysoko jedy-
nie I. pozycji cstetycznych (Clifford, 1986, s. 5).

Naukowiec natomiast dążyć mial do uzyskania poważnej, autentycznej,
możliwej do zwerylikowania - a ściślej odwzorowania - wizji świata zbudo-
\\ancj wedlug ustalonych rygorów. W obrębie nauki miały powstawać rozlegle,
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pojemne narracje składające się z logicznie poukładanych cz«ści, kumulujących
wcześniejsze ustalenia.

Ilustracją tego sposobu myślenia jest koncepcja Jcrome'a Bruncra. Otóż
wyróżnia on dwa, zasadniczo odmienne, sposoby porządkowania doświadcze-
nia i konstruowania obrazów świata. W pierwszym z nich - trybie paradygma-
tycznym - obowiązują konwencje logiki dwuwartościowej, jasno określone są
też reguły poprawnego wnioskowania oraz uzasadniania twierdzeó. Tryb ten
zaprojektowano z myślą o uzyskaniu prawdziwych, ogólnych twicrdzeó o świe-
cie. Jego przeciwieóstwo i przeciwwagę stanowi tryb narracyjny. Ważniejsze
od ścisłego przebiegu wnioskowania ScI w nim subiektywne, możliwe światy,
a obiektywizm zastępuje kryterium "prawdziwości psychologiczncj". Tryb
narracyjny operuje w sferze podmiotowej, \V świecie pragnieó i motywó".
Dostarcza nie tyle twierdzeó o faktach, co raczej palety różnych perspekty\\
(co za intencję własnych prac uznali wspomniani Marcus, Fischer i Tyler).
Pisze Bruner znamiennie: "Nie sama rzeczywistość lecz różne jej wizje, różne
sposoby porządkowania doświadczenia w celu uczynienia go sensownym.
są naj bardziej godnym zainteresowan ia przedm iotem poznan ia zarówno dla
pojedynczego podmiotu, jak i dla podmiotów ponadindywidualnych, takich jak
nauka" (Stemplewska - Żakowicz, 1996, s. 25).

W tym duchu James Clifford, jeden z najoryginalniejszych i najszerzej zna-
nych badaczy tropiących przy-literackie wymiary antropologii, definiuje prze-
wrotnie etnografi« jako "hybrydalną działalność tekstoWiI przekraczającą
gatunki i dyscypliny" (Clifford, 1986a, s. 5). Powiada tym samym, że sednem
działalności antropologa wieóczącego swe interpretacje pewnych fenolllenó\\
kulturowych w postaci tekstu jest ni mniej ni więccj tylko rcjestrowanie ich
za pośrednictwem rozmaitych środków wyrazu, w tym tak/c środków literac-
kich. Konstatacji owej nie należy odnosić wyłącznic do stanu dzisiejszego.
kiedy to mówi się o przybierającym na sile "pomieszaniu gatunków" prowa-
dzącym do sytuacji, w której przypowieść udaje opis etnograficzny (Castane-
da), traktat teoretyczny pisze się jak pamiętnik podróiy (Lćvi-Strauss), a baro-
kowe fantazje clo zluclzen ia przypom inają em pi ryc7ne obserwacje (801'ges)
(Geertz, 1990b, s. 114). Przekonuje bowiem Clifford, ii jUi ojcowie - załoiy-
ciele antropologii, tak surowi w przestrzeganiu prawideł poprawności nauko-
wej, nie ustrzegli się przed 'znieksztakającymi' elemcntami literackości. Jed-
nym z tych 'zn iekształccó' była alegoria. Zaczcrpn ięte z B ibl ii i ze świata sta-
rożytnego śródziemnomorza alegorie stosowal już ojciec Lafitau, kiedy to na
kartach Moeurs des sauvaKes A/Ilericains ... z 1724 roku porównywał obyczaje
Indian z obyczajami antycznych Greków. A.legoryczny sens posiadały repre-
zentacje kultur autorstwa Margaret Mead i Ruth Benedict (CI iIrord, 1986b.
s. 10 l-l 02). Interesujące jest to, że typy kultury zarówno dionizyjski jak i apol-
lióski przedstawione przez Benedict są również zapożyczeniami ze starożytno-
ści. Owoce starożytnej wyobraźni (mit o Ozyrysie) oraz opowieści opane
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na Biblii (podróż Józcfa do Egiptu) użyte jako alegorie znaleźć można i w pol-
skim pisarstwie etnograficznym - przykładem są Podróże do piekieł Jerzego
S. Wasilewskiego (1979). Kulturowe zakorzenienie badaczy, których dzielą
dwa stulecia oraz odmienne ideały nauki objawia się oto w całej pełni i w ca-
łym swoim donioslym znaczeniu.

Dodać wypada. że również. James Frazer w swej klasycznej już dzisiaj Złotej
g(/lę::i stawia AfrykaJlczyków i depozytariuszy kultur Melanezji w jednym rzę-
dzie z innymi przedstawicielami starożytności, tj. Hebrajczykami. Choć w tym
\\ypadku fakt ów można wyjaśnić Frazerowską metodą porównywania w zaci-
szu gabinetu dost9pnych mu źródeł pisanych, to dało to jednak Jarviemu
asumpt do stwierdzenia. że ał~rmujący badania terenowe Malinowski do spółki
z RadclilTe-Brownem zamordowali brytyjskiego antropologa (Strathern, 1995,
s. 166). A owo soczyste określen ie - przywodzące na myśl ideę mordu założy-
cielskiego - pozwoli przejść do wielce złożonego problemu obecności metafor
\\ tekstach trybu paradygmatycznego. Już Arystoteles przypisał metaforę ściśle
do sfery retoryki i polityki. Tradycja pozytywistyczna postąpiła dalej i odmó-
\\ ila metaforze spelniania podstawowego celu języka, jakim winno być przed-
stawianie rzeCl.ywistośei. Gdyby zatem owe tropy literackie wyłącznie
·zamaz.ywaly' c/.y tei automatycznie czyniły oznaczanc przez siebie zjawiska
\\ieloznac7nymi i zagadkowymi, to z pewnością nie odnaleziono by ich w tek-
stach pisanych pod egidą realizmu zbyt wiele. Ot, rzecz sprowadzałaby się do
nieumyślnie popelnianych bł~dów. Sprawa nie jest wszakże tak oczywista.
I)oskona Ie prryhl iża sedno zagadnienia Lou is Althusser: "Stosowan ie metafor
przestrzennych (pole, teren, przestrzeil, miejsce, sytuacja, pozycja itd.), do cze-
go uciekamy się ( ... ) nastręcza pewien problcm teoretyczny, mianowicie pytanie
o rację bytu takiej metody w dyskursie o prctensjach naukowych. Można ten
problem ująć nastl;puj;1cO: dlaczego pewna forma dyskursu naukowego wyma-
ga koniecznie stosowania metafor zaczerpniętych z dyskursów nienaukowych?"
(Lyotard. 1991, s. 230-23 I ).

Odpowiedzi na lak postawione pytanie udzielono wielu. Dowiedziono oto,
że metafora jako taka odgrywa decydującą rolę w języku, myśli i działaniu.
Derrida dodaje, iż wyrażenia literalne również są metaforami, których figura-
ty\\ność jednak obumarła. zostala i'.apomniana. Takie ujęcie problemu stawia
pod znakiem zapylania możliwość oddzielenia literalności od metaforyczności.
Rzecz przedstawia się jeszcze zawilej, gdy ustalenia takie próbuje się - a częsty
to los antropologów - przeprowadzić względem tekstów pochodzących
z innych kultur.

Uogólniaj'lc powyższą kwestię można stwierdzić, że historia metafor jest
historią nauki i pomaga w /.ro/.umieniu historii kultury. To przekonanie bada-
czy z kręgu nowcj historii francuskiej wysubtelnia podążający podobnym torem
myślenia (choć pcwnie Innymi metodami) Jorge Luis BOI'ges: dzieje kultury
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są dla niego równoważne z odmiennym akcentowanicm p<:wncgo zestawu me-
tafor.

Świadomość nieusuwalności metafor z wnętrza tckstów o ambicjach
naukowych nie była, w pewnym stopniu nadal nie jest, powszechna. Antropo-
lodzy refleksyjni taką świadomość posiadają, doskonale zdaj<\c sobie spra\\ę
z nieprzezwycic;żalności takiego stanu. Dlatego bez zbędnego skrępowania sami
używają takich ogólnych metafor jak kultura jako tekst czy też kultura jako
dyskurs. Mało tego. James Clifford w formie krótkich pocztówek (co wcześniej
stosował Derrida) szkicuje obraz współczesncj kultury w jednoznacznie meta-
forycznym stylu. Odmalowuje ją jako coś wiecznie żywego. jako wielosmako-
wy owoc transmisji i przcszczepów. Taki rodzaj kultury nie jest skazany
na trwanie w jednej i ostatecznej formie. Przybiera raczej wlasciwości roślin~.
która przycinana, przesadzana i krzyżowana nadal rośnie i wspóltworzy bezu-
stannie zmieniający się krajobraz (Clifford, 1988, s. 182-185).

Tego rodzaju opisywanie kultury wskazuje na glośm\ obecność zdolności
Iiterackich, zdolności przybl iżan ia języka do ekspresj i ma larst wa, do n iewymu-
szonego pobudzania czytelniczcj wyobraźni. Same zaś literackie pasje 3ntro-
pologów to jeden z kanonicznych dla antropologii rellcksyinej. a jednocześnie
wstydliwych i otaczanych milczcniem przez innych, tematów. Wyjawia Się

więc, że Ruth Benedict i Edward Sapir, jako bliscy przyjaciele. wymieniali się
pisywanymi przez siebie wierszami, które jednak sklA~lnic musieli ukl"):\\ać
przed surowym wzrok iem Franza Boasa. Margaret Mead uważa la siebie zarcH\-
no za pełnowartościowego antropologa, jak i pisarza'. AtmoslCra Paryża lat 20 ..
30. oraz 40. doskonale ilustruje przejściowość i nieoczywistnść kategorii takich
jak literatura i nauka. To tam właśnie zawodowi etnolodzy oraz artyści, z\\las/-
cza z kręgu surrealizmu, regularnie wymieniali siC; miejscami i ideami. \\spól-
nie organizowali wyprawy badawcze. wspólnie redagowali czasopisma. \\spól-
nie urządzali wystawy (Cliflord. 1986a. s. 2-3).

Przy okazj i paryskich powiązall ludzi sztuki z ludźm i nauk i warto wspo-
11111 ieć o pewnym wydarzen iu bardzo znam iennym d la poruszanych k\vesti i.
W roku 1937 w cieniu wieży Eiffla powstaje Kolegium Socjologii Gló\Vnymi
inicjatorami powstania tego towarzystwa naukowego S<l Georges I~ataille. Ro-
ger Caillois, Michael Leiris oraz Jules Monncrot. Wszyscy wspólnie podpisują
deklarację założycielską, ustalają wachlarz interesujących ich zagadnicli (są to
przede wszystkim fenomeny wielkich ruchów narodowych pierwszej polo\\ y
XX wieku), ale ostatni z wymienionych de facto nie bierze udzialu w żadnym
przedsięwzięciu Kolegium. Dlaczego? Nic zdccydowaly o tym bynajmniej
zadrażnienia osobiste czy jakieś tragiczne wypadki losowe. Otóż \V wyobraze-
niu Monnerota nowo powstałe towarzystwo powinno być po pierwsze przed-

) Publiunie wlasne ulwory poetyckie przedsIalviii: Paul Friedrich. Ikll Ilymes. Dan l{osc.
Jerome Rothenburg. Stanley Diamond (Daniel. Peck. I<J%. s 7)
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sl<;;wzięciem intelektualnym. A z jego pojęciem działalności intelektualnej kłó-
ciły się teksty autorstwa jego kolegów. Pisze, iż "rozgraniczenie gatunków
zawsze wydawalo mi się konieczne", a dystynkcji owej nie mieli ochoty prze-
strzegać ani Bataille ani Caillois. Zdegustowany Monnerot zarzuca im pisanie
powieści i wiersz)', ozdobnych. pełnych dygresji tekstów teoretycznych - sło-
\\em. tworzenie .,intelektualnego cyrku". Brak dbałości o sterylność formy
nakaZllje mu ostatecznie opuścić Kolegium i kontynuować pracę w pojedynkę,
co w rezultacie skazalo go na niemal całkowite zapomnienie, w przeciwieó-
stwie do obłożonych klątwą Bataille'a, Leirisa i Cailloisa (Heimonet, 1991) 4

Podobnie rzec I. ma się z opubl ikowanym dorobkiem antropologów. Naj-
\\ iększą popularność i miejsce w pamięci czytelników zdobyły książki ze styg-
matem literackości. Można wymienić autorów takich między innymi jak R. Be-
nedict. J. Frazer. C. Geertz. C. Levi-Strauss, B. Malinowski, V. Turner, E. Me-
ggitt. 1-1. Powdermaker. Odróżnialny, osobisty styl powoduje, jak twierdzi
C IitTórd. że o Samoul'lczykach można mówić jak o kulturze typu "Mead ial-
!lego". a o Tikopiajako o kulturze typu "Firthialnego" (Clifford, 1986a, s. 13).

Nic sposób rzeC! jasna- chcąc nawiązać do realiów polskich - pominąć
Bronislawa Malinowskiego. Wiele osób uważa, że nadal można odczytywać
i znajdować w jego pismach rzeczy nowe, zaskakujące. Z podobnego zapewne
zalożenia wychodzi I Jamcs Clifford opisując obszernie i pięknic fascynacje
uuWra .lrgollul//()lI' 7uc!loi/lliego fJucyfikl/ prozą innego Polaka, również two-
rzącego za graniq. a mianowicie Josepha Conrada Korzeniowskiego. Próbując
porównać obie tc, tak odm ienne zdawałoby się, postaci, CI iffo I'd powiada,
iż najpierwsza ląeząca jc cecha to wymóg przezwyciężenia progu inności, którą
stan(mil odmienny od ojczystego język, \V którym przyszło im się wypowiadać.
Kolejne\ zbieżności;j biograficzną było dotarcie w pewnym momencie przez obu
lk) ..najciemniejszego kresu ich podróży", do miejsca, gdzie byli zmuszeni
na nowo się określić. autokreować (bez świadomości entuzjastycznego nasta-
\\ ienia do samokreowania się, jakie dziś wyraża wszem i wobec Richard Ror-
ty). Okazuje się, w takim kontekście. iż Argolluuci. .. są nie tyle objawieniem
..maga - etnograf~I·'. nowcj osobowości i metody badawczej, co raczej rodzajem
rac.lonal izacj i pO/.wa laj;lcej przezwyciężyć ambiwalentność, niejednoznaczność
! niezdyscyplinowani\.: towarzyszące badaniom terenowym. Nie tłumaczy owe-
go fenomenu ani prywatny dziennik Malinowskiego, ani seria jego monografii
trobriandzkich, ale dopiero ich zestawienie (Clifford, 1988, s. 119-158). Tylko

" \;ie jesl III / pe\\II11~ci'l /ja\\isko odosohnione i II laśei\\'e czasom przeszłym. Oto na gruncie
1,,'''kin1. I .lIdll ik S!lllllIlJa I\\ier/a sit; l. IKWIH.:gO rodzaiu ostracyzmu jaki dotknął jego osoby
1'0 ukazaniu sit; tOIllU \\ ierS/.y i ksi'l/li prZLZnaelanej dla dzieci. a bt;d<lcych jego autorstwa (.lajej
o/'<!lrlu<!UII/ .vlriill. ł ')')5. s. 17)

(;\\oli u/upelnienia tematu. przypomnieć tr/.eha. że wiersze pisaltakże jeden z ojców polskiej
cliHlgl'alii Kazimier/ MoS/.yJiski. Ich ewidentnie 'Iudolubowy' charakter i jaskrawa tendeneyj-
11\1;eII pr/edsta\\ianill \\ si spo\\odowaly. /e zl%ny ze studentów etnologii poznailskieJ I.espół
:nu/:-CllI\' \\ykorzystalje \\ s\\oim ironicznym programie scenicznym.
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taka kontaminacja pozwala na wyjaśnienie Cliffordowskiej tezy o "autokreacji
etnograficznej". Zawiła prawda pracy Malinowskiego - i antropologó\v
w ogóle - okazuje się być zmaganiem nie tylko z upartymi informatorami, nie-
chęcią tubylców czy faktem odizolowania od wcześniejszej, obłaskawionej
codzienności. To również bardzo szczególna walka z wlasną psychiką, prze-
szłością, czytanymi akurat książkami, nadchodzącą korespondencją. Także
z metodą, ctyką, sensem uprawiania "takiej" nauki. Dopiero tc wszystkic
(i zapewne wiele im podobnych) czynniki współtworzą i zaludniają świat pracy
antropologa. To jest właściwa kakofonia terenowa. W zetkniyeiu takich świa-
tów badacz szuka porządku.

Przygodność bytu powoduje, że każdy czlowiek i każde mak zdarzen ie
może być wniesione do narracji, może stać si<;jej czyścią. N ie chodzi tu jednak
o demonstrację szczegółowej wiedzy czy przesadną drobiazgowość ani tcż
o rozkoszowanie się własnymi przeżyciami i konceptami, ale o ukazanie wyso-
kiej wrażliwości jaką charakteryzuje się materia pracy terenowcj.

Przenikanie się rozmaitych światów, przestrzeni, zjawisk, odmiennych
odczuć i interesów najkróeej określić można miancm polifoniczności. A termin
ten odsyla do koncepcji literatury jaką wypracował obecny w Clirtordowskich
rozważaniach Michał Bachtin. Jedną z kluczowych postaci pojawiających się
na stronicach książek Bachtina jest riodor Dostojewski. Wybór to dokonany
z pełną świadomością, autor Biesów bowiem stosowal bardzo charakterystycz-
ną, intrygującą procedurę prowadzenia narracji. Oto brak jest w niej nadrzęd-
nego punktu widzenia, jednej ideologii, jedncgo "glosu" podporządkowującego
sobie pozycję i wypowiedzi innych. Mamy za to do czynienia z wspólobecno-
ścią wielu równoważnych perspektyw. Powieści Dostojewskiego przyjmują
formułę otwartego dialogu, gdzie żadcn punkt widzenia nie ma sankcji roz-
strzygającej. Po"vieści owe są obrazami świata postrzeganego jako dynamiczny
zbiór różnych racji. które nijak nie dają się sprowadzić do żadnej uniwersalnej
prawdy. Słowa i myśli są w nich zawsze czyjąś własnością i 7 tego powodu nie
mogą nabrać mocy obiektywności ani uniwersalności. Taka wlaśnie polifonicz:-
na wizja uwiodła umysł l3achtina. Twórczość Dostojcwskiego umocnila w nim
przekonanie o nadzwyczajnej wartości dialogu, wartości znamionującej różnc
sfery ludzkiego bytowania. Rosyjski uczony pisał wprost: ,.istnieć - to znaczy
dialogowo z kimś obcować" (Bachtin, 1972, s. 392).

"Dialogowo z kimś obcować" znaczy ujawn iać, kon frontować i być goto-
wym na wymianę poglądów, przekonai1, racji. Fakt wypowiadania wlasnych
myśli jest aktem podkreślenia własnej odrębności. Alc podjęcie dialogu zaklada
także potwierdzenie autonomiczności jakiegoś "ty". Ma wi<;c dialog svvój
wymiar etyczny, egzystencjalny, i w taki sposób jest przeze mnie pojmowany.
Nie literalnie jako rzeczywista jednostka komunikacyjna, ale w kategoriach
filozoficzno-etycznej idei.
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Restrykcyjne zastosowanie powyższych postulatów może prowadzić jednak
do pewnego niebezpieezeóstwa. Zbyt przesadne wsłuchiwanie się w głosy
innych powoduje bowiem unicestwienie własnego ja. Jest to inny, również
szkodliwy, rodzaj nicwspółobecności (Todoroy, 1996, s. 275).

Przyznanic rozmowic specjalncgo statusu w ufundowanym dzięki komuni-
kowaniu się ludzkim świecie jest poglądem właściwym nie tylko Bachtinowi.
H. P. Gricc w Logice i konwersacji dochodzi do wniosku, iż to wcale nie język,
lecz rozmowa właśnie jest najbardziej elementarnym zjawiskiem w procesie
porozumiewania się. Otaczają nas rozmowy, nie języki. Wnoszenie własnego
\\kladu \v przcbieg konwersacji, podtrzymywanie jej, traktuje Grice jako rzecz
najoczywiściej racjonalną, korzystną, taką, której nic wolno zaniedbywać
(Grice, 1980, s. 96-1(0).

Połączenia obu zasygnalizowanych stanowisk najlepiej dokonać na gruncie
Richarda Rorty'ego odczytania j~lozoficznego przesłania książek Milana Kun-
dery. Autorzy zarówno Pcvg(}dn(},~ci. ironii. solidarno.~ci jak i Niezn(}.~nej lek-
ko.~cihvtll afirmują różnorodność możliwych światów. Obaj nie wierzą w jedy-
nie właściwą deskrypcję, obaj zaprzeczają istnieniu jakiegoś ostatecznego osą-
du (bez względu na to czy miałaby nim być filozofia czy np. wyrok przyszłych
pokolell). Raj indywidualności - przeciwstawiany smutnej krainie rządzonej
przez jakiś absolut - zapewnia przede wszystkim jedno: że dialog nie obumrze,
nic ucichnie. Idealny dialog wyklucza zawłaszczenie przez kogoś prawa
do prawdy. I jednocześnie wszystkim jego uczestnikom zapewnia prawo
do zrozumienia (Rorty, 1995).

Naj istotn iej sze elementy przypomn ianych koncepcj i - Bachtina; Grice' a,
Kundery i Rorty'ego - znajdują swe oryginalne rozwinięcie na gruncie antro-
pologii refleksyjnej. Staj'l się podstaw,! do sformułowania pewnych postulatów
metodologicznych, przyczyniają się do zrewidowania kilku kanonów etnogra-
ficznego realizmu.

Przedtem wszakże poczynić należy uwagę terminologiczną. Reprezentowa-
n:- przez m.in. J. Clitlorda i G. E. Marcusa nurt metaantropologii lokowany jest
\\ kręgu nauki postmodernistycznej. Jest to zasadne, bowiem, jak ujmuje to
Stephen A. Tyler: ,.Postmodernizm jest kulminacją modernistycznych ataków
na ideę reprezentacj i ( ... ). Dckonstrukeja pisania (writing) stanowi konsekwen-
cję kryzysu idei reprezentacj i w nauce i sztuce, w istocie jest początkowym
aktem odnawiania oraz przywracania potocznego sensu światu ucieleśnionemu
nie \\ języku bild/: reprezentacji, ale w mowie, w światowym karnawale, w co-
dziennym gwarze zwyczajnego życia" (Tyler, 1987, s. XI-XII). Postmoderni-
styczna antropologia jest nade wszystko, wedle autora The Un-Ipeakahle, stu-
dium mówienia i pisania. Świat jest bowiem tym co mówimy i piszemy, że nim
jest. a to, co mówimy oraz piszemy, jest światem właśnie (Tyler, 1987, s. 17 J).

Definiowane w tym duchu stanowisko często jest nazywane i utożsamiane
z podejściem tekslualislycznym. Dzieje się lak z kilku przynajmniej powodów.
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Prawdą jest po pierwsze to, iż badacze z tego nurtu najobszcrniej zajmują się
"pisaną" stroną pracy antropologa, rezultatami jego dociekaJ) przedstawianymi
w różnego rodzaju tekstach, że teksty są "poligonem", na którym wypróbowują
skuteczność swoich metod, że formułowana z ich pozycj i krytyka n ie wspiera
się danymi zebranymi w trakcie żmudnych bada!'] terenowych. ale wynika z de-
konstruowania terminów, Zdał), tekstów i dyskursów. Można zatem wysnuć
wniosek, iż ClitTord i inni są sygnatariuszami slynnego stwierdzenia Derridy
jakoby "istniały tylko teksty" i, że "wszystko jest tekstem". Postępując zaś
w myśl tego sformułowania jego zwolennicy mówią i pisz<\ tak, jak gdyby ist-
niały tylko teksty.

Tekstualizm, jeśli traktować go w kategoriach wspólczesnej adaptacji ide-
alizmu, podważa przekonanie o możliwości porównania jakichś myśli czy idei
z nagą, zcwnętrzną, nieskonceptualizowaną rzeczywistości,\ . .Jedyne co pozo-
staje to porównywanie idci z ideami, myśli z myślami. Wszelkie klasyfikacje.
poglądy, a nawet dobór tematów zdeterminowane są przez używany akurat
język. Głos nauki jest jednym z licznych rodzajów gier językowych jakie roz-
brzmiewają w polifonicznej teraźniejszości. I nic nie przemawia za tym. by byl
to głos w jakiś szczególny sposób ważny czy prawdziwy.

Tekstual izm proponuje równ ież własny sposób rozum ien ia tekstów. Polega
on na poj mowan iu konkretnego tekstu jako rezultatu stosowan ia określonego
kodu, który to kod - po jego rozszyfrowaniu - determinuje siatkę terminolo-
giczną, przesądy filozoficzne i przesłanie światopoglądowe (Giedymin, 1994).

Antropolodzy pochylający się nad tekstami swych poprzedników oraz kole-
gów z pewnością nie odrzucają radykalnie powyższych poglądów. Naiwn)
realizm jest im równie obcy jak akadcmicka systcmatyczność Malinowskiemu.
M imo tego wolę nazywać ich antropologam i rellcksyi nym i. a nic tckstual ista-
mi. Refleksyjność bowicm wyróżnia się tym, że myśl potrali wnikliwie przypa-
trywać się różnym okruchom zewnętrzności, jak i samej sobie. Granica podmiot
- przedmiot stajc się w procesie poznania umowna. "Myśl relleksyjna _. pisał
Gabriel Marccl - zakłada sąd egzystencjalny jako przeniesicnic doświadCl.enia
granicznego (tj. ustanowienia czegoś jako istnicj,\cego - flev!). W K.) w obręb
porządku intclektualnego" (Marcel, 1987. s. 34). I na tym wlaśnie podkrcślen iu
doniosłości zderzenia, czy jak nazwałem to wcześniej. napięcia, doświadczenia
jednostkowego z wiedzą zinstytucjonalizowaną polega kardynalna różnica
zarówno intelektualna, jak i egzystencjalna, mi~dzy tekstualiZll1Cm a antropolo-
gią refleksyjną.

Heroldowie tej ostatniej orientacji nic tylko stawiają sobie pytania o pra-
womocność tekstów etnograficznych, o ich zależność od dyskursu naukowego
czy ideologii. Zastanawiają się także nad moż'\iwości<\ "odciśnięcia" \\1 tekście
rzeczywistości, nad przedstawieniem dialogiczności świata. nad sposobami
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przekazania osobistych doświadczell, nad pełnoprawnym włączeniem w tok
narracji innych podllliotó\/.

Jednym z najdonioślejszych stwicrdzel1 Clifforda jest to, które mówi,
że tcksty antropologiczne nieodmiennic i uparcie dążą do stłumienia "oszała-
miającej różnorodności idiomów", różnorodności doświadczeń, namysłów,
obrazów świata. do spłaszczenia wyników badaó (Rabinow, 1986, s. 245),
co dokonuje sit; na dwóch poziomach: formy (eliminacja tropów i nieufność
\\obec form literackich) oraz treści (unikanie wątków "niegodnych" prawdzi-
\\ie naukowego poznania).

Rozważając różne sposoby przekształcania surowego i niejednorodnego
t\\orzywa terenu w skanonizowaną formę tekstu etnograficznego, Clifford
dokonał pewnej interesującej typologizacji. Za najważniejsze formy antropolo-
gicznego pisarstwa uzna I typy doświadczający i interpretujący. Oba wiąże
ze sobą, by je odrzucić wskazując na ich nieetyczne związki z kolonializmem.
Okazało się. że ani doświadczenia badacza - pozornie osobiste, własne - ani
jego interpretacje nic były w istocie bezstronne (Clifford, 1988, s. 41). Krytyka
kolonialnych sposobów przedstawiania innych kultur wspierana jest nader
chętnie ustaleniami czerpanymi z bardzo cenionej przez antropologów reflek-
syjnych pracy Orientalizm Edwarda W. Saida.

Said opisując kształtowanie się i współczesne losy orientalizmu - jako sfery
\\ iedzy akademickiej, przedstawiełl literacko-artystycznych oraz zaplecza in-
stytucjonalnego - wykazuje, że we wszystkich swych odmianach tworzył on
i propagował służebne modcle Orientu, modele powołane do życia i wykorzy-
stywane dla wygodnych Zachodowi celów. Nie bada Said zgodności opisów
z uchwytną rzeczywistością. Nic wierność wobec oryginału go interesuje,
ale samo przedstawienie. Powiada wprost: "przedmiotem powszechnego obiegu
\\ dyskursie i wymianie kulturalnej nie jest prawda, ale przedstawienie" (Said,
1991. s. 49). Siedzi więc styl i figury stylistyczne, zabiegi narracyjne, okolicz-
ności historyczne i kontekst społeczny, które doprowadziły do powstania
szczególnego konglomeratu wicdzy o Oriencie, tworzonej przez samozwań-
czych reprczentantów, składającej się z zcwnętrznych głosów - a to na skutek
\\ymuszonego przez Zachód milezenia samego Orientu. Przedmiot owej wiedzy
jest ex definitione poznawalny. Istnieje zatem w ten jedynie sposób w jakim
znany jest Zachodowi. Wytwarzać taką wiedzę znaczy panować nad jej przed-
miotem (Said, 1991, s. 63) 6.

; Rcłkksyjność jako cecha dystynktywna pewnego nurtu myślenia pojawia się także w so-
ciologii. Piem: 130urdicll rO/.waża m.in. rój.nice między leclorem komentującym teksty zastane,
a ({/leforI'm wytwar/.ającym nowe dyskursy. W elekcie nakladania silt prac obu tych postaci inter-
pretacje lajmują rl)\vnie ważne miejsce w tradycji, co i samo dzieło (Bourdieu, 1990, s. 94-105).

" Optymistycznie na podobml syłuację spogląda Tzvctan Todorov. Uważa on, iż charaktery-
Sl~uny dla czasów obecnych jest dialog kultur .. ,ktÓrego urzeczywistnieniem - jak sądzimy - jest
etnologia. dziecko kolonializlllu. a jednocześnie dowód jego agonii" (Todorov, 1996, s. 274).
Pogląd ów wynika I. lego. że autor ['odboju Amelyki syłuuje kolonializm przede wszystkim
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Gccrtz uogóln ia owe partykularne usta len ia: opisywan ie jest władzą.

"Przedstawian ia innych n ie da się łatwo oddziel ić od man ipulowan ia n im i".
Zdolność antropologii do konstruowania pewnych określonych rzeczywistości
skłania do stawiania pytal1 o to, kto kogo opisuje i \V czyich terminach (Geenz.
1995, s. 97). Bachtinowskie przestrogi o tym, że żadnc slowo nic jest neutralnc.
)1czpallskie". nabierają w kontekście pojmowania repre/.entacji w kategoriach
praktyki politycznej (gdzie dominuje złudne dla czytelnika wrażenie bezstron-
ności ideologicznej autora) nowych znaczeJl. Teksty antropologów uwiklanc
w dyskurs przemocy (przypom ina si~ jeszcze Lyotard l. pod legle \vpływom
spowinowaconym z polityką czy ideologią, teksty zaglus/.aj;lce oryginalne
brzmieJ:ie inności są dla Clifforda zaprzeczeniem pracy ..koncscrów zróżnico-
wania'"

O wiele przychylniej spogląda autor PredicOIllenl of ('lIlll1re na dwa pozo-
stałe (poza doświadczającym i interpretującym). wyróżnione przez siebie typ~
pisarstwa antropologicznego. Wychodząc z zalożenia. iż badania tcrcno\\e są
nade wszystko zdarzcnicm językowym. pragm!e również wskazać na grzech
autorytarnego opisywania tego, co badane. wyróżnia Cli nórd dialogiczny t: p
pisarstwa. Jego sedno polega na negocjowaniu wspólnej wi/ji rt.eczywistosci.

egocjowane zaś. dyskursywne znaczenie nie istnieje bcz dialogu.
Termin "dialog" użyty jest najpierw w znaczeniu literalnym: tekst będqc~

jego prezentacją miałby relacjonować dialog dwóch podmiotów. W tym \\y-
padku (używając klasycznej term ino logi i) antropologa i in formatora. A Ie póź-
niej odwołujc się CI iITord do koncepcj i Ilansa-Georga (jadamera. N icm ieck i
filozof utrzymuje. że modelem prawdziwego spotkania z obcości,\. żywiolcm
antropologów, jest rozmowa. Pojycie owej rozmowy ufundowane zostało
na odrzuceniu przeciwstawności podmiotu i przcdmiotu, na porzuceniu poczu-
cia \vyższośc i, poczucia projcktowan ia i kontrolowan ia procesu poznan ia. Istola
prowadzącej do poznania rozmowy jest nic tylc "mówienic", co ..słuehanie":
umiej«tność przemyślenia innych racji. Wstępem do jakiegokolwiek rozumienia
jest "dać sobie coś powiedzieć". Agresywność, podejrzliwość, nieumiej<;tność
"słuchania" podważa sens dialogu (Tokarska - Bakir. 1992. s. X-9).

Scharakteryzowany w ten sposób model dialogu wyklucza istnienie jakiejś
determinującej go, związanej z przemoc'1 ideologii. Poznanie i wiedza plyną tu
z przynajmniej dwu źródeł, brak jest monopolisty. Można powiedzieć, że od-

w "'iekach XVI. XVII i XVIII, kiedy to etnologia praktykowana byla gl(l\\nie rr/~ ogniskach lUi'

na salonach. a sprowad/.ala siC;do gawc;d o nielViarygodnych obyuapch innych d/.ikich.
7 ClitTord pis/.e, i'e konstruowanie tekstów pr/.CI. al1lropolog()\\ dctcl'lninOlVanc jest Ul n~l.I-

mniej sześcioma czynnikami: I) konteks(ualność (IV) rasta I kultury i jcdnoueśnic t\\or/\ m~l-

Clenia). 2) rctoryClność (zatopiL:nie w istnicj'lcych konlVenL:jadl w~rajani,1 si\·). J) inslylllcjonal-
ność (tworzL:nie \1 obrc;bie bądź przL:ci\\' jakiejś tradycji Cly s/kole). 4) gatunkO\lośl' ((!<ven1c
do odrói.niania się od powieści Cly relacj i podróżn iczych). 5) pol il~ ka (hadau. n ie jest neutral-
nym ideologicznie obserwaton;Ill). 6) historyczność (plynnośl' WSZ) slk ich p(l\I'~ jS/~ ch kllll\\ L'n·
cji) (Clinard. 1988. s. 6).
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\\ aga nierozum ien ia czegoś. odwaga dostrzcżcn ia cząstkowości własncj wiedzy
Jest. w ŚW ictle Ciadamerowsk iej hermeneutyki, warunk iem zrozum ien ia. dotar-
cia do wiedzy pelniejszej.

Ostatni z wyszuególnionych typów określa Clifford eufemistycznie miancm
..utopii mlwgiego autorstwa". I to sformułowanie mówi nicmai wszystko o poli-
!\)niunym mlldelu antropologicznego pisarstwa, modclu bardzo podobnym
do poprzecIn iego. n·li.n iąeym si<;jedyn ie radykal izacją cech. Jcśl i etnograficzny
real izm polega I na oglW1/ie i wyjaśn ian iu kulturowej inności z jcdnego. uprzy-
\\ i1ejowanegll punktu widzenia. to antropologiczna polifoniczność ma być jego
zaprzeczeniem. Do ro/.padu mono-logicznego autorytetu doprowadzić winno
kilka zabiegów. Priede wS/.ystk im etnografia n ie może być wyJączn ie gJoscm
Zachodu. Plll iflln ia jest lldrzucen iem autorytaryzmu, epistemologicznego jedy-
nem ladztwa. Kulturowa arena różnorodności postkolonialnego świata domaga
się upisu i wyjaśniania. przedstawiania racji i lokalnych interesów z wiciu źró-
dcl. \\Idu miejsc. za pośrednictwem wielu dyskursów. Poznawcza i ideologicz-
na \\Y!<lCZIWŚĆ lachodu na antropologiczne konstruowanie rzeczywistoścI od-
bierala glos innym systcmom wiedzy nie-zachodnicj. Nadto, tworzone w ten
sposób olmvy świata adresowane by!y w zasadzie jcdynie do własnego odbior-
ey. Trudno pr/-Y'pus/cl.ać. twierdzi Clifford. by Trobriandczycy z zainteresowa-
niem CI.)'tal i funkcjona Iistyczne monografie. Być może, ich uwagę przykuły
za to cytowane wypO\\iecl/.i informatorów. przytaczane fonlluJy magicznc,
a \\i<;c te elementy etnograficznej narracji. które ~ u zarania - mialy pdnić
zadanie dokunlentuj'lcych. uwierzytelniających całość archiwaliów. Stąd poja-
\\ iaja Sl~ eksperymenty i na okładkach książck etnograficznych poza nazwi-
sk iem Iicencjllnowanego badacza um ieszcza sit;: tcż nazwiska tłumaczy oraz
inf\mnatorów jako pełnoprawnych wspó/twórców przedstawienia. jako tych,
którzy korygo\va Ii IJlaCl.en ia i negocjowH Ii wersję rzeczywistości.

Choć pr/edsil,:\\ 1.i<;C ia tego rodzaj u S<l fo rill<l ożywczego wiatru dla skost-
n ia Iych \V rca Iizm ie. uleglych intelektualnej czy pol itycznej przemocy etnogra-
licznych tekst\')\v. to ostatecznie ich pelna realizacja okazuje siy być niemożli-
\\a. To bowiem antropolog jest w kOl1Cll tym, który udziela głosu, który aran-
żuje \\arunki. redaguje ostatnią wersj<;. Pisanie tekstów ~ w obecnych warun-
kaeh technolllgiCl.nych nie pozwala na przekroczenie tej pozycji, przełamanie
monopolu (przynajmniej w tym względzie). Z tych powodów, mimo calej swej
przychylności, uwaia Clillord polifoniczny typ antropologicznego pisarstwa
za utopij ny.

Wszystkie wymienione powyżej typy pozostają caly czas w użyciu. Żaden
z nich nic jest CI.YSty, ncldzielony zupelnie od innych, osobny. Wszystkie są
polem do popisu wcwnątrl każdego paradygmatu (czy, jak powiedzieliby Mar-
(lb i Fischer. polem do popisu pośród propozycji i pomysłów uwolnionych
z uporządkowanych wcześniej paradygmatów). KOllezy swe rozważania
Clifford w sposób następujący: "Jei.eli pisarstwo etnograficzne żyje, a wierzę,
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że tak, walczy ono w obrębie tych możliwości i przeciw nim" (CliITord, J 988.
s.41-54).

Definiowane w powyższy sposób etnograficzne pisarstwo wc wszystkich
swoich typach odznacza się wysokim stopnicm zakorzenionej w odmiennych
dyskursach i reprezentująccj różnc intencjc retoryczności, która jak pisał PaLII
Ricoeur, "jest sposobem \vplywania na siuchaczy" \vykorzystuj,\cym rozmaite
środki i tropy. Nic jest przy tym retoryka ani rod/.ajcm dowodu. ani formej aktu
przemocy. Jej zadanie polcga na ,.czynieniu tego, co prawdopodobnc. bardziej
pociągającym" (Ricocur, 1988, s. 236).

Celem retoryki antropologów refleksyjnych jcst zwn')Ccnie uwagi na donio-
s~ość samowiedzy. Postmodernistyczna antropologia jednym z gl()\\ nych
przedm iotów/podm iotów swych docicka(] uczyn ila wlaśn ie samowiedzy. która
jest zarówno jej (mówiąc klasycznie) przedmiotcm, jak i znaczenicm.

P. Stcven San gren stwierdza. że ,.refleksyjność'· oznacza ..zwrócenie antro-
pologicznego spojrzenia na sanUj antropologiy i podważenie obiekty\\ności
autorytetu tej dyscypliny" (Sangren, 1992. s. 277-278). Choć bowiem zmicniają
się środki i gatunki antropologicznego pisarstwa. to istot,\ tcj intelektualnej
aktywności pozostaje wciąż jedno: poznawanie form bycia w świecie. ;\ st,ma-
nie twarzą w twarz z kulturową różnorodnością - bez pancerza fundowanych na
przymusie dyskursów - w ostateczności zmusza do postawien ia pytall o \vlasną
tożsamość, własnc ,.umiejscowienie". Spotkanie z innością. sytuacja dialogu
ujawnia ograniczenia i uprzcdzenia obu stron. Odkrycie przez Michela hl-
ucaulta i Jacquesa Den'idę tego, iż antropologia jest wzorCOWej dyscypliną
w maksymalnym stopniu uwik~aną we wlasny kontckst kulturowo-spolecZll)
wywołało dużą podejrzliwość w stosunku do jej praktyk. podważylo wian,:
w jej adekwatność i bezstronność. Dlatego bada siC;nic tyle świat w antropol0-
gi i (reprezentacje), co antropologię w świecie (samoświadomość). Pojmowan ie
pisania ctnograficznego tekstu jako procesu utrwalania zebranego materialu.lest
nieporozumieniem. Struktury jyzyka nie odwzorowują świata: blędcm logicz-
nym by~o uznanie metod realizmu etnograficznego za zwierciadło rzeczywlstu-
ści. To nie genre winno stać się życiem. alc zupclnie odwrotnie. Dlatego 7ll1ic-
nia się wizerunek badacza, a kanoniczne metody i procedury kruszej,!.

Większość piszących w trybie paradygmatycznym ukrywała się za s\\()-
istym, powielanym widmcm: nieobecnym w narracj i i przezroczystym dla ba-
danych, za widmem obiektywnego wysłannika ecntrum na nicuporządkowane,
niezdolne do samoreprezentacji peryferia, za widmem poslugujelcym sit; wypra-
cowanymi w obrębie zinstytucjonalizowanego dyskursu narzędziami w sposób
metodyczny, jednoznaczny, bezosobowy. Owo zdławienie osobistego głosu
stało się jednym z głównych powodów "wyciśnięcia" z tekstów etnograficzne-
go realizmu śladów życia. Jednym z głównych obok metropolitarnej niechęci
do podjęcia prawdziwie równorzędnego, etycznego dialogu.
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Podwa/.cnie realizmu, kompromitacja milczącego, ale zarządzającego tek-

stem skryby zaowocowalo wejściem na scenę jednego jeszcze bohatera antro-
pologicznych opowieści: samego badacza. Oto opuścił on swoje dotychczasowe
u"rycie, zau<,' czuć. mówić. okazywać własne emocje i poglądy. Samoświa-
domość uwiklania antropologii w sieci zachodnich monologów skłania badacza
do porzucenia upr/.)'wilcjowanego stanowiska arbitra i zejścia na twardy grunt
potoczności. pośród zgiel"u i nawolywania. Takie doświadczenie (czasem bole-
sne) nie pozwa la na ucieczkc; od osobistych przekona!'l i uczuć, na ucieczkę
\xl samqw siebie.

Próby Pol<lc/.enia publicznej odpowiedzialności z prywatnymi zabiegami
aULOkreacji i poszukiwania to/.samości uważa Richard Rorty za jedyny dostęp-
ny obecnie sposób na uniknięcie groźby złapania w jeden "słownik moralnego
namysłu". Ów specyficzny .Jhe publ ic - private spl it" mają konstytuować dwa
etosy: romantyczny i pragmatyczny. Pierwszy z nich oznacza lojalność wobec
innyc/l. nastawicnic ctyc/nc. współczujące. Drugi z kolei zakłada możliwość
OplJ\\ iadan ia o swoich sympatiach i antypatiach. pozwala na osobistą rede-
skrypcię (Kwiek. 1994. s. 67-90).

Podstawowy zarzut jaki stawia się tak pojętej subiektywizacji bada!'l brzmi:
reprezentacje kultur dokonywanc niejako ..autorsko" są 7jawiskami jednorazo-
"ymi. i wlaściwie nie sposób poddać je procedurom weryf~kacyjnym, ocenić
pod \\zglęclcm podzielanych wartości.

Odpowicd/ na powyższe wątpliwości jest dwustopniowa. Najpierw zatem
przedstawić trzcba wi/ję kultury jaką wyznają antropolodzy refleksyjni. Pisze
CI ifford. że skompl ikowane procesy wspólczesności doprowadziły do sytuacj i,
l' której /jawiska kulturowe przestały być przedmiotem do opisywania, jakimś
1\\ artY!1l i jednorodnym korpusem znaczCl't dającym się defin itywnie zinter-
pretO\vać. Kultura jest raczej sporem. czasowością, przygodnością, a etnogra-
ficzne interpretacje są w ową przygodność niewątpliwie zaplątane (Clifford,
I986a. s. I 9).

Scharakteryzowana \V takich tenninach współczesność implikuje po pierw-
~/e to, i.e badau.e zajmujący się kulturą przypominają poetów~ ponieważ jak
i oni zaangai.owani są w "konstruowanie obrazów świata" (Paul Friedrich).
Po drugie zaś - to również alegoria! - antropolog dziś przypomina Hermesa.
Bowiem obiecuje. co oczywiste. nie mówić kłamstw. ale równocześnie nigdy
nie jest mu dane powiedzieć całej prawdy (Clifford, 1986a, s. 6). Czy precyzyj-
nIej - całości jednej z kulturowych prawd.

Hermes. w ramach hcllel1skiego synkretyzmu, był uznawany przede wszyst-
"im za patrona podróżnych. Takie kojarzenie jego postaci bliskie jest rozumie-
niu przez modernistycznych antropologów swej profesji właśnie jako konstytu-
o\\anej glównie przez fakt przemieszczania się. Ale w starożytności rozwinął
się także kult Ilcnnesa Trismegistosa - boga pisma (Kempillski, 1993, s. ł 78).
Tego rodzaju dualizm jest bardzo bliski, jak sądzę, omawianemu nurtowi
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antropologii. samopoznającej się we własnej IJm-ri.\'. której najoryginalniejszym
wykwitem są etnograticzne teksty.

Próbując dokonać oceny przybl iżonych tutaj ustaJell badaczy I. kn;gu antro-
pologii refleksyjnej nie sposób - nawet nastawionemu prl.ychylnie komentato-
J'()\vi - nie postawić kilku doniosłych pytall: Cl.y badaCl.e I. O\\cgo kn;gu
nie popełniają przypadkiem tak silnie krytykowanego prl.CI siebie bl~clu to jest.
czy analizując etnograficzne teksty nie zajmuj,\ \vobec nich posl<l\\Y uprzy\\ i-
lejowanego. lepiej wiedzącego obserwatora'} DlaCl.cgo obnażaj,\c slabości
realistycznych. nic tylko. tekstów. poslugują si~ w wi~ks/()ści wlaściwym im
językiem? A ogólniej .- czy jakikolwiek jGzyk (dyskurs) zdolny jest do prze-
zwyciężenia drzemiących w nim słabości'?

Wyraźna odpowiedź w przytaczanych pracach nic pada. co nic INICI:

w żadnym razie. że wątpliwości takie i zastrzeżenia nic po.iav,iaj'\ się. że brak
""ysi Ików. aby im podołać. N ie bez przyczyny mam) przec iej do Cl.yn ien ia tak
często ze sformułowaniem "refleksyjność". Nic bC/. przyCl.yny sięga się
po tilozofów.

Trudno jest obron ić tezę o zaj mowan iu uprzywi Jejowancj pozycj i n ieomyl-
nego obserwatora. Zwolenn icy kręgu refleksyjnego nic odrzucaj'l ca lośe i \\cze-
śniejszych ustaleJl etnogralii (metaindukcja takowa b)'lab)' I.reszq samobójcza
dla jej twórców), nie utrzymują też jakoby ich ściei:ki rozmyśla(l byl)' jedynymi
właściwymi. Roszczenia co clo wyh\ezności na poprawność intcJektuain,~
są zaprzeczeniem postmodernistycznej aury uprawiania nauki. l tak samo jest
\v niniejszym przypadku. Antropologia refleksyjna lapraSl.a jedynie do rozmo-
wy z Jej postulatam i. N ie próbuje wdrapać sil,: na tron trybuna rozumu (jeśl i ó\\

w ogóle jeszcze istnieje). Krytyka jakiegokolwiek systelllu. w tym wypadku
krytyka wywodząca siG w większości z wnc;trza antropologiClnego dyskursu.
skazana jest na używanie pojęć będących dancgo systenlll nieodh\Cln,\ częścią.
Nie jest to wszakże argument przcsądzający o niedostatkach takiej krytyki. lecz
dowód na to. że każdy język, każdy dyskurs. każ.dy tekst w sposób ,.nieja\\ny"
krytykuje sam siebie. je zawiera możl iwość samonegac.j i (Derrida. 1986.
s. 254-258).

W świetle tych filozoficznych racji widać. że antropologia relleksyjna jest
pr7.edsięwziQciem samooczyszczenia dyscypliny. uciastYClnienia jej. pr/ygol0-
waniem do zetknięcia zc współczesnością. Stanowi próbt; puezwycic;żenia
modern istycl.nych ogran iczell i ogran iczen ia modern islycznych ros/czcll . .Jest
projektem antropologii z ludzką twarzą, gelzie równie ważne co lIc/.ucia i prze-
konania badanych są rozterki badacza. WystQpuje ona równici:. jako rzecznik
porzucenia bezużytecznych podziałów na naukę i literatury, wiąi<lc potencjaly
obu tych dziedzin I.adaniem pokonania samotności \V świecie. i:.yczliwcgo
porównan ia różn ic. ustanowien ia d ialogu jako naj barclzicj ludl.k icj kondycj i.

Można te ideały uznać za własne. lTIożna zaakceptować proponowany spo-
sób rozumienia nauki i roli badacza - autora doświaclczaj<lcego obcości innych
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uraz ohcości siehie, Ie stanowią jednak lIstalenia antropologii refleksyjnej
zbioru koniecznych do przyjęcia dyrektyw i norm, Dlatego gwarantuje ona
tylko i ai jedno: moi,na jej n ie wierzyć,
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REFI.I:XIVE ANTHROPOLOGY: BETWEEN TEXT AND WORLD

(S ummary)

The article reveals various relations linking cultural anthropology and literature. Even though
111-::: did nol conform with the modernist ideal of science, the links between these two aspects
of culture date back to Ihe very beginning of institutionalized anthropology. In contemporary
anthropology. the mosllre4uent symptoms ofits ,.Iiterarization" are analogies, metaphors, and the
elements of autobiography. /\ group of scholars, referred to as "reflexive anthropologists", have
b-::-::nidcntil\ing literary tropes in descriptions of cultures, proposing their own typology of such
J-::seriptions (.I. Clilford) and clfcetive ways of combining a scientific approach with literature.
Thus. thc rełlexive approach is a way to make anthropology more flexible, adjusting it to the
conditions of mullilingual postmodernity.


