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LEW I ŚWIĘTY 

W marcu 1226 (a w ięc d o k ł a d n i e w dniach l ak zwanego 
,,sprowadzonia K r z y ż a k ó w do Po l sk i " 1 ) o b w o ł a n a zostaje w Pary­
żu kolejna kruc ja ta autykatarska. „ L ' a p o s ( o l o f i l mander m i roy 
do Franco que, par Diou , i l allast a Tl ioulouso" — „ N a m i e s t n i k 
Chrystusowy u p o w a ż n i ł k ró la Francj i , b y w imię Boże ruszył na 
T u l u z ą " . L u d w i k V I I I wypowiada wiec uroczyści© wojno wszyst­
k i m , k t ó r z y wspioraliby, ochraniali lub u k r y w a l i h e r e t y k ó w . 
W mios iąc późn ie j armia k ró lewska wyrusza z Bourges i m i n ą w s z y 
L y o n kieruje się, brzegami Rodanu, na p o ł u d n i e . Jest to dziwna 
wojna , na k t ó r ą n i k t n a p r a w d ę nie mia ł ochoty. Ryeerzo L u d w i k a 
opanowawszy bez wa łk i p a r ę pomniejszych miast u tykają , pod 
m u r a m i A w i n i o n u , gdzie w ś r ó d niemrawych s z t u r m ó w i hucznych 
biesiad szybko m i j a cz terdzieśc i dn i koniecznych, ale i wystarcza­
j ą c y c h dla k r z y ż o w c ó w do uzyskania odpustu zupe łnego . Hrab ia 
Th ibaud ze swoją d r u ż y n ą powraca do rodzinnej Szampanii. Nie 
ma dnia, aby pojedyncze poczty nie w y m y k a ł y się z oblężniczego 
obozu. Alo wlaśnio w t y c h dniach r o z k ł a d u , gdy s łabość i zad»-
chęconio jego wojsk ukazuje się jaskrawo ca łemu ś w i a t u , p rzy j ­
muje L u d w i k V I I I jedne po drugich kapi tulacje p o t ę ż n y c h 
twierdz od leg łych nieraz, j a k A l b i , czy Сагсаяоппо,  o kilkesot 
k i l o m e t r ó w od areny w a l k i . Gdy wreszcie, w l ipcu, za łoga A w i ­
n ionu poddaje sie na względn ie honorowych warunkach, k ró l 
zadowala się demonstracyjnym przemarszem przoz Bćz ic rs , 
Carcasomio, Pamiers, Castcbuiudary „on paix sa'rs guerre fairo 
jusques a quatro ł ieuz asses pres de Thoulouse" — „ w pokoju , 
boz toczenia wa lk , aż na cztery wiors ty od T u l u z y " . Ale w łaśn ie 
tejżo Tuluzie — gnieździo horezji i g ł ó w n e m u colowi w y p r a w y 
L u d w i k V I I I nie p r ó b u j e nawot zagroz ić , a pozostawiwszy część 
oddz ia łów swemu kuzynowi Iml^ert de Beaujeu udaje się w d rogę 
p o w r o t n ą do P a r y ż a . 

Leszek K o ł a k o w s k i stwierdza w Kluczu niebieskim, iż wypo-
wiedzenio w o j n y jest samo w sobio dowodem najglębszoj przy­
j a ź n i . 2 Nie poruszamy się w aż tak wysokich sforach (Ko łakowsk ie ­
m u chodzi bowiem o w o j n ę w y p o w i e d z i a n ą przoz J e h o w ę k ró lowi 
Salomonowi), by deklaracje mihtarno p r z y b i e r a ł y dla nas metaf i ­
zyczne a ż w y m i a r y . N i e sposób jednak nie z a u w a ż y ć , żo również 
w ziomskich Warunkach a k t ów ma swojo specyficzno i bardzo 
praktyczne znaczenie. Otóż realne dz ia łan ia o rężne p o d j ę t e bez 
ich uprzedniej deklaracji m o g ą zawsze, i historia u d o w o d n i ł a to 
n i e s k o ń c z o n ą ilość razy, zos t ać uznano za niobyło , bez wzg lędu 
na ilość ofiar, zniszczenia i pożogi . — Jaka wojna ? — Jacy za­
bic i ? Ś m i e c h u war to ! To t y l k o n i epos łuszna wataha, nieporozu­
mienie, brak koordynacj i . . . N a t o n r a i t wypowiedzenie wo jny , 
i nio ma najmniejszogo znaczenia, czy n a s t ę p u j ą po n i m , czy też 
nio (jak w przypadku L u d w i k a V I I I i Tu luzy) , jakiekolwiek dzia­
łan ia zaczepno, przenosi problem na p ł a szczyznę p r a w n ą . Stan 
wojonny nio może b y ć permanentny, jako żo ludzkość (a przy­
najmniej jej judoo-chrzośc i j ańska część) u m ó w i ł a się, b y za nor­
ma lny i w łaśc iwy u w a ż a ć stan pokoju . Wojna wypowiedziana 
musi więc k i e d y ś , c h o ć b y i po stu latach, ulec zakońozon iu . 
W t y m sonsie samo już wypowiedzenie w o j n y jost wezwaniom 
do rozejmu, czyl i —- o d w r a c a j ą c s ł ynne powiedzenio Clausewitza 
— n ieun ikn ionym p rzod łużon i em w o j n y wypowiedzianoj jest 
dyplomacja . 

Teraz dopiero przebieg dziwnej w o j n y r o k u 1226 staje się 
dla nas z r o z u m i a ł y . K r ó l , wezwawszy swych k m ą b n y c h wasali 
z p o ł u d n i a do r o z m ó w (wypowiedzenie w o j n y w P a r y ż u ) , rusza pod 
A w i n i o n , gdzio wbrew w o l i m i e s z k a ń c ó w grodu, k t ó r z y —• j ak 
podajo Nicolas do Bray — od pierwszych chwi l proponowali 
otwarcie b ram, dokonuje domonstracji mi l i t a rne j m a j ą c e j w y ­

k a z a ć jego zdecydowanie. A w i n i o n jest k i j o m , wypowiedzenie 
w o j n y m a r c h e w k ą . B l a m a ż wojsk k ró lewsk ich jost bez znaczenia, 
g d y ż chodzi — p o w t ó r z m y — o d e m o n s t r a c j ę zdecydowania, 
a nio si ły, k t ó r ą m o ż n a z ł a twośc i ą w z m o c n i ć w razio potrzeby. 
Tak zwano „ k a p i t u l a c j e " Carcasorme, A l b i ot eonsortes nie są 
n iozym i n n y m (historycy uwie lb ia ją eufemizmy i terminologiczne 
igraszki), j a k rozejmowymi por t raktac jami , na k t ó r y c h miasta te 
z r e sz t ą doskonale w y c h o d z ą . Tuluza zostajo osamotniona i o d c i ę t a 
od ś w i a t a . Caliors, A l b i i Carcasonne, a z drugiej s t rony Aragonia, 
k t ó r a toż podejmuje pertraktacjo z L u d w i k i o m V I I I , r yg lu j ą 
wszystkie p r o w a d z ą c e do nioj drogi handlowe. Po cóż m i a ł b y 
więc k ró l Franc j i w y k r w a w i a ć swoje oddz ia ły w walce z przeciw­
nik iem poli tycznie, strategicznie i ekonomicznie w y k o ń c z o n y m , 
skoro w y s t a r c z y ł o czekać w paryskich wygodach na n i e u n i k n i o n ą 
i r z eczywis t ą t y m razem k a p i t u l a c j ę przegranych. M y l i się więc 
Zbigniew Horbor t p i sząc , iż „ t y l k o perspektywa kompletnego 
wyniszezonia kra ju i śmior to lne z n u ż e n i e m o g ą w y t ł u m a c z y ć , 
że Ra jmund V I I , zwyc ięzca Mantfor ta i ten, k t ó r y ug i ą ł się 
przed k ró lom Franc j i , podpisuje w r o k u 1228 t r a k t a t w Maux , 
zawie ra jący w a r u n k i , jakie z w y k ł o się n a r z u c a ć sromotnie po­
konanemu p r z e c i w n i k o w i . " 3 W r o k u 1228 nie b y ł a to jeszcze 
Tuluza ani z n u ż o n a , ani wyniszczona. Ugią ł się Ra jmund V I I 
przed n i e u b ł a g a n ą logiką p o l i t y c z n ą n a r z u c o n ą omal bezkrwawo 
przez L u d w i k a V I I I . 

Niestety, ten ostatni nio doczeka ł chwi l i swojego t r i u m f u . 
Z m a r ł w Montjiensier, podczas zwycięskiogo powro tu do stolicy. 
Naoczny świadek w y d a r z e ń — kanonik do Puylaurens — dajo 
nam osob l iwą prz j -czynę zgonu monarchy. Oto L u d w i k , k t ó r y 
od p o c z ą t k u k ruc j a ty nie spal z k o b i o t ą , zapaść mia ł na d z i w n ą 
c h o r o b ę s p o w o d o w a n ą t ą wlaśnio a b s t y n e n c j ą . T ł u m a c z e n i e 
zadz iwia jące w ustach ezłowioka Kośc io ła , t ł umaozen io w p e ł n i 
za to p a s u j ą c e do charakteru k r ó l a , o k t ó r y m powszoelmie 
m ó w i o n o , iż „ b o n crestien estoit et t an t comme i l fu en v io , 
on no t rouvo pas que i l oust oncques a fairo a femmo, fors a celle 
que i l pr is t en mar iago" — „ b ę d ą c dobrym chrześc i j an inem, 
przez cało życio nio m i a ł do czynienia z k o b i o t ą , z w y j ą t k i e m 
te j , k t ó r ą po ją ł za m a ł ż o n k ę " . P r ó c z j u rnośc i , wysoko cenionej 
w owoj opoco, nio m ó g ł toż L u d w i k V I I I z a i m p o n o w a ć swoim 
poddanym p o s t u r ą — wzrostu niskiego, cherlaw}', bladej cery, 
z p o d k r ą ż o n y m i oczyma... I oto temu właśn ie w ł a d c y — skrom-
nomu, p o b o ż n e m u i s łabego zdrowia nadali współcześni d u m n y 
przydoraok „łe L i o n " — „ L o w " . Jest w t y m g łęboka m ą d r o ś ć , 
zrozumienie, iż prawdziwie l w i majestat os iąga się przez pokazanie 
p a z u r ó w w odpowiednim miejscu i czasio, a nio przez nazbyt 
c h ę t n e nurzanie ich wo k r w i . Zaś lwie spojrzonio jest zimno 
i twarde, lecz nie spopiola go rozpa l a j ąca n a m i ę t n o ś ć , an i m ą c i 
sza lońs two fanatyzmu. 

Niestety, nasza opowiość na t y m się nie k o ń c z y . 

Po śmierci L u d w i k a V I I I L w a t ron Franc j i o b j ą ł jego pier­
worodny syn L u d w i k I X Ś w i ę t y . W k r ó t c e wojska francuskio 
w y r u s z a j ą z n ó w na poludnio. Pod ich os łoną odbywa się w upo­
korzonej Tuluzio synod poświęcony zwalczaniu katarskioj herezji. 
T y m razom nio ma wypowiodzenia wo jny , nio m a per t rak tac j i , 
ani odwo łan i a . Uchwalone s t a tu ty p r z e w i d u j ą karanie niewiernych 
śmierc ią , pozbawienie mienia u k r y w a j ą c y c h h o r e t y k ó w , g r o ż ą 
najsurowszymi represjami wszys tk im, k t ó r z y odmawia l iby 
donos ic ie ł s twa . W k r ó t c e (maj 1252) zalegalizowane zos t a j ą tor ­
t u r y , przeprowadza się z o r g a n i z o w a n ą ob ł awę na zwanych 
teraz „ p r o p a g a t o r a m i grzesznej m i ł o ś c i " t r u b a d u r ó w . Liczba 
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zabitych sięga sotek tys i ęcy , a p o d ł u g zas lużonogo h is toryka 
a lb igensów — Napoleona Peyrat — nawet mi l iona . Ś lepy terror 
rodzi rozpaczliwy opór , ten znów staje się pretekstom do spo­
t ę g o w a n i a o k r u c i e ń s t w . 16 marca 1244 w ręco kró lowskich 
hufców dostajo się ś w i ę t y zamok k a t a r ó w M o n t s ó g u r . Oddajmy 
glos H o r b o r t o w i : „ U p o d n ó ż a g ó r y na miejscu, k t ó r e nazywa 
się dziś Cramatchs (od los c r ś m a t s — spaleni), żołnierze w z n o s z ą 
p o t ę ż n y stos. O tej porze r o k u suchego drzewa jest m a ł o , więc 
zamiast rusztowania, przetykanego ga łęźmi i pa l i , do k t ó r y c h 
p r z y w i ą z a n i bywa l i s k a z a ń c y , b u d u j ą zwyc ięzcy pa l i s adę ota­
cza jącą sporę w a r s t w ę chrustu. Do tej makabrycznej zagrody 
w p ę d z a j ą zakutych a lb igensów. Ź ród ła p o d a j ą cyfrę dwustu 
osób — kobiet i m ę ż c z y z n . P a l i s a d ę podpala się z czterech s tron. 
Rannych i chorych wrzuca się do ś r o d k a . Ża r jest tak w i e l k i , żo 
świadkowie m u s z ą odejść" od stosu. Śp iewy duchownych i k r z y k i 
u m i e r a j ą c y c h mie sza j ą się zo s o b ą . (...) Ciężki , m d l ą c y d y m 
schodzi na dol iny i rozwiewa się po h i s t o r i i . " 4 

Antropolog zadumany nad k a r t a m i his tor i i nie jest zasko­
czony t y m p o r ó w n a n i e m d z i a ł a ń Lwa i świętego. Na tu ra jest 
pragmatyczna. Lew, jako zwiorzę, zabija więc , aby się na jość , 
rozszerzyć swojo t e r y t o r i u m łowieckie (k tó re o d d a ć m u m o ż n a 
bez w a l k i ) , o d e b r a ć s a m i c ę ( k t ó r ą t a k ż e m o ż n a dla niogo do-

browohiio opuśc ić ) . Kró lowio — L w y nio w i d z ą p o w o d ó w , by 
z d o b y w a ć miasta, k tó ro i tak się p o d d a d z ą ; zab i j ać ludz i , z k t ó r y c h 
m o ż n a u c z y n i ć poddanych; pa l i ć na stosie kobie ty , k t ó r e m o ż n a 
zgwałcić lub i n n y m na to p o z w o l i ć ; r u j n o w a ć budowlo, n a d a j ą c o 
się do wykorzystania . Natomias t samo j u ż pojęcie świę tośc i 
odsy ła do ideologii , do okreś lonego p o r z ą d k u mitycznego. O zie­
m i ę , poddanych, bogactwa, kobie ty m o ż n a się t a r g o w a ć , m o ż n a 
d o k o n y w a ć machlojek lub k o m p r o m i s ó w . M i t jest lub go nie m a . 
M i t — jak p o u c z a j ą mis l rzowio ze szko ły T a r t u — jest tekstem 
i jako t a k i pozostaje niepodzielny i jedynio p rawdz iwy . Gdzie­
kolwiek więc lejo się krew niewinnych i nie s t a w i a j ą c y c h oporu, 
gdzie p ł o n ą m ę c z e ń s k i e stosy, szukajcie m i t u . Szukajcie „ ś w i ę t y c h 
spraw", „ j e d y n i e s łusznego ś w i a t o p o g l ą d u " , „w ia ry waszych 
o j c ó w " . Ro land Barthos wam się k ł a n i a . 

K o l u m n y a k t u a l n o ś c i w gazetach są w y s t a r c z a j ą c y m argu­
mentom dla otnologa, by nie m u s i a ł t ł u m a c z y ć , że etnologia nio 
jest a rehoologią k u l t u r y i że jej obiekt nio zanika nawet w Mac 
Louhanowskich elektronicznych wioskach. Z s y m p a t i ą i wzru­
szeniem czyta też etnolog dzieła swych wiołkich p o p r z e d n i k ó w , 
k t ó r z y — jak B r o n i s ł a w Mal inowski — wierzy l i w racjonalny 
p ragmatyzm k u l t u r y , lwa nosili w herbie. Niestety pogłowie 
ś w i ę t y c h nadal rośn ie , l w y są zaś ga tunkiom na wymarc i u . 

P R Z Y P I S Y 

1 „ t a k zwanego", g d y ż chodzi w rzeczywis tośc i o przywi le j 
n a d a j ą c y w i o l k i m mis t rzom Zakonu na torenie Prus uprawnienia 
k s i ą ż ą t Rzeszy, nadany przez F ryde ryka I I bez w o l i i wiodzy 
Konrada Mazowieckiego. 

2 L . K o ł a k o w s k i , La ctef des ciea.v, Paris 1986, p . 97 
3 Z . Horber t , Barbarzyńco w ogrodzie, Warszawa 1973, s. 216 
4 t a m ż e , s. 244—245 
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