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,MOIJE ZYCIE NAUKOWE MOZNA SPROWADZIC DO
PROBOWANIA KOLEINEGO KLUCZA Z WIELKIEGO PEKU,
KTORY DALA MI TEORIA POZNANIA”.
ODPOWIEDZI NA PYTANIA ZBIGNIEWA JASIEWICZA

Prof. dr hab. Zbigniew Jasiewicz: Rozpoczne od zapytania o wydarzenie, kto-
re zadecydowalo o tym, ze mozliwa jest prosba o wypowiedz o etnologii i uczest-
nictwie w niej Pani Profesor. Co zadecydowalo, ze dziewczyna (mowigc éwcze-
snym jezykiem panna), z zasiedzialej, profesorskiej vodziny warszawskiej, majaca
przed sobg wiele mozliwosci wyboru ksztalcenia sie, zglosila sie na studia z hi-
storii kultury materialnej?

Prof. dr hab. Zofia Sokolewicz: Gdybym miata odpowiedzie¢ spontanicznie,
bez namyshi, to wybor kierunku moich studiow byl przypadkiem. Ale patrzac
wstecz, z dzisigjszej perspektywy, suma przypadkow, ktore si¢ na ten wybodr zto-
zyly, wyrazala pewna prawidlowosé. Byly one rezultatem sytuacji historycznej,
w jakiej znalazlo si¢ spoleczenstwo polskie i1 kraj po 1945 roku, w tym moja
rodzina, w momencie glgbokiej reformy szkolnictwa wyzszego (1949-1950),
toczacej si¢ walki klas (tak!), represji wobec inicjatyw 1 wlasnosci prywatnej
iruchéw demokratycznych. Ani pozycja mojego ojca, ani prywatna szkota Sidstr
Zmartwychwstanek na Zoliborzu, gdzie zrobitam mature w 1950 roku, nie uta-
twialy mi dostania si¢ na studia. Z drugiej jednak strony, z tych wlasnie powodéw
moglam liczy¢ na nieformalng pomoc ze strony tak zwanych ,.clementéw reak-
cyjnych” wciaz obecnych w srodowiskach inteligenckich i probujacych ukrycie
dziata¢ na rzecz otwartych i cichych przeciwnikéw ustroju. Byla to swoista so-
lidarnos¢!
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Rok 1950, w ktoérym zrobitam matur¢ (nb. dopiero po potudniu, na dzien
przed matura, dowiedzialysmy si¢ — to byla zenska szkota — ze szkole przyznano
prawa szkoly publicznej 1 nie musimy zdawac specjalnej matury w kuratorium!),
obfitowal w brzemienne w skutkach dla srodowiska akademickiego wydarzenia,
sygnalizujace zmiang polityki panstwa wobec srodowisk inteligenckich i istotna
ideologizacj¢ nauki. Wcielenie w zycie postanowien Biura Politycznego PZPR
manifestowato si¢ w zyciu spoleczno$ci akademickiej drobnymi, zda sig, zdarze-
niami. Podam tylko kilka przykladéw. W 1950 roku skazano na kar¢ wigzienia
Adama Stanowskiego, przewodniczacego organizacji mlodziezy katolickiej na
Uniwersytecie Warszawskim, za ,,préb¢ obalenia ustroju za pomoca falszywych
argumentow”” — wyszedl po zmianach w 1956 roku (nb. to samo oskarzenie wysu-
nigto wobec mojego starszego syna w roku 1982!); zlikwidowano tez Academic
Women Association, czyli Stowarzyszenie Pan z Wyzszym Wyksztalceniem, kto-
remu prezesowala pani profesor Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
-Jedrzejewiczowa (reaktywowane w 1992 r. przez dr Hanng Machinska z Cen-
trum Europejskiego UW). Stowarzyszenie to jeszcze w 1947 roku przyznato
stypendium zagraniczne Annie Kutrzebiance, pdzniejszej profesor etnologii na
UW (Anna Kutrzeba-Pojnarowa), ktérego nie udalo si¢ juz jednak wykorzystac.
W 1951 roku zlikwidowano socjologig, a wokot wielu profesoréw (Wiadystaw
Tatarkiewicz, Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Kotarbinski, Stefan Czarnow-
ski, Stanistaw Ossowski) zbieraly si¢ czarne chmury politycznej krytyki; czgsci
z nich odebrano prawo wykladania na Uniwersytecie. Ale wtedy z wigkszosci
tych zdarzen nie zdawalam sobie sprawy lub o nich nie wiedziatam. Moi rodzice
przestrzegali zasady ,,dziecinnego pokoju”, zapewne dlatego, by chroni¢ mnie
przed zbytnim zaangazowaniem w sprawy spoleczne, podobnie jak ja sama, w la-
tach 80., staralam si¢ (nadaremnie!) chroni¢ moich synéw.

Nie wiem, czy to bgdzie pedagogiczne z mojej strony wobec miodego poko-
lenia etnografow, czytelnikéw ,.Ludu”, przyznaé si¢, ze w tymze roku 1950 nie
mialam zbyt wiele czasu, by zastanowi¢ si¢ nad wyborem kierunku studiéw. Sam
fakt przysztych studiéw byt dla mnie i mojej rodziny oczywisty! Ale bytam wtedy
aktywna harcerka, czytatam Oskara Kolberga, organizowatam ob6z letni, weczesng
jesienig rozliczalam go finansowo, bytlam niezmiernie zapracowana i zmgczona.
Tak naprawdg, to chcialam by¢ po prostu nauczycielkq 1 wybieratam si¢ na poloni-
styke. Harcerstwo wzbudzito mdj szacunek dla zawodu nauczyciela i lubitam lite-
rature. Jednak juz w czerwcu znany warszawski laryngolog, dr Mroczek, oswiad-
czyl autorytatywnie, ze z moim gardlem nie mam co mysle¢ o zawodzie pedagoga.
Nie wiedzial, jak bardzo si¢ mylil. Jeszcze dzi$ jestem w stanie opanowac glosem
100-0sobowg salg. Od tej chwili bytlo mi wszystko jedno, co bede studiowata. To
nie znaczy, zebym si¢ wczesniej, jeszcze zima, przed matura, nad tym nie zastana-
wiata. Ale wtedy siostra dyrektorka, Angelina Kakietek CR, powiedziata: ,,moja
biedna Zosiu, ty powinna$ studiowac filozofig, a teraz filozofii praktycznie nie ma”,
Byta filozofia marksistowska (Adam Schaff, Emil Adler) i trochg¢ historii filozofii.
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Skoro nie filozofia 1 nie polonistyka, to moglo by¢ cokolwick. Lubitam si¢
uczy¢ 1 poznawac swiat. Pojechatam na ob6z harcerski 1 zapomniatam o sprawie.
To byt dla mnie trudny czas, bo harcerstwo bylo reformowane, zmieniano ideolo-
gi¢, uzalezniano od nowej wladzy. Bandiera rossa miata nam zastapi¢ Czerwone
makii Pierwszq brygade. Cigzko to przezywalam. Nie pochwalalam wprowadzo-
nych zmian, usuwania starych instruktordéw, ale bylam bardzo zwigzana z druzy-
na, w ktdrej bylam najstarsza, druzynowa, i za ktéra czutam si¢ odpowiedzialna.
Rozwazatam odejscie 1 weiaz si¢ wahatam,

Jesienia trzeba bylo zlozy¢ papiery (a moze zrobilam to juz w czerwceu, po
maturze, nie pamigtam) i przystapi¢ we wrzesniu do egzaminu. Wybralam temat
na podstawie Matki Maksyma Gorkiego. Dopuszczono mnie do ustnego. Prze-
wodniczyt Stefan Zétkiewski — juz wtedy prominentny dzialacz aparatu PZPR,
w komisji byta pigkna Krystyna Kersten (wtedy jeszcze Jasinska), pdzniejsza
aktywna opozycjonistka, w czerwonym krawacie reprezentowata ZMP. Egzamin
byt klapa. Zapytano mnie o to, jakie formacje wojskowe walczyly w powstaniu
warszawskim. Glupio, szczerze odpowiedzialam, ze ja widzialam tylko AK.

1 tu stuszne jest wspomnienie przez profesora Zbigniewa Jasiewicza mojej ro-
dziny. Ot6z w komisji byl przyjaciel mojego ojca, profesor Emil Kipa, historyk.
On juz wcezesniej, bedac u nas w domu, dowodzil, Ze polonistyka nie jest kierun-
kiem dla inteligentnych ludzi, ze przeciez nie mog¢ by¢ nauczycielkg etc., i ze
powstal na uniwersytecie wspanialy nowy, interdyscyplinarny kierunek — histo-
ria kultury materialnej. Rekrutacja jest wciaz otwarta. Radzit mi, abym w czasie
egzaminu poprosita o przeniesienie z polonistyki na histori¢ kultury materialne;.
Zrobilam to w ostatnim przeblysku przytomnosci, swiadoma wpadki z powsta-
niem warszawskim, I tak zostalam studentka historii kultury materialnej, gdzie
poczatkowo zainteresowala mnie archeologia pradziejowa. Wyklady prowadzit
ztotousty profesor Wilodzimierz Antoniewicz, ktéry dat mi, na ¢wiczenia, temat
referatu o prawie pierwotnym. I to zapoczatkowalo moja drogg ku etnografii.

Zapewne powinnam tez odnie$¢ si¢ do okreslenia przez profesora Jasiewi-
cza mojej rodziny jako ,,zasiedzialej, profesorskiej rodziny warszawskiej”. Nie
wiem, od ilu pokolen liczy si¢ ,,zasiedzialos¢”, na pewno dotyczy to moich
dzieci, ja sama tez urodzitam si¢ w Warszawie. Ale losy mojej rodziny sa dobra
ilustracja proceséw modernizacyjnych Polski XIX 1 XX wieku, mobilnosci jej
obywateli i walk o niepodleglosé, co w sumie zdecydowato o jej wielokulturo-
wosci. Otéz rodzina mego ojca ze strony matki, Zofii Uzarowskiej, pochodzita
z drobnej szlachty sejneniskiej 1 za udziat w powstaniu styczniowym zostala ska-
zana na Syberi¢, a potem na osiedlenie w glgbi Imperium Rosyjskiego. Babcia
urodzila si¢ w Lubotyni pod Charkowem, gdzie skupita si¢ dos¢ znaczna grupa
Polonii. Ojciec mojego ojca, Wladystaw Szyfelbejn urodzit si¢ w Toporowicach,
starej wsi powiatu bedzinskiego. Wedhug tradycji, ta gataz rodziny wywodzi si¢
z pélnocnych Niemiec. Byli tkaczami i skusit ich rozw6j przemyshu tekstylnego
w Czgstochowie. Juz jako ,,mieszczanin czgstochowski”, moj dziadek postano-
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wit szukaé szczgscia w Rosji, gdzie ten przemyst rozwijat si¢ jeszcze silniej. Tak
znalazt si¢ w Charkowie, gdzie poznat babci¢ 1 — przechodzac z protestantyzmu
na katolicyzm (bo jak méwil m¢j ojciec, ,,inaczej nie daliby mu babci”) — ozenit
si¢. M¢j ojciec urodzit si¢ w Charkowie. Plany dziadka dorobienia si¢ spetzly
na niczym. Gdy wydawalo si¢, ze dysponuje juz wystarczajaca suma na zaloze-
nie wlasnego interesu w Polsce, wybuchta 1 wojna $wiatowa, a potem rewolucja
pazdziernikowa, czyli, jak mawiat ojciec, ,,bolszewia”. Dziadkowie wrdcili do
Polski w 1921 roku, ubodzy jak myszy koscielne, ale z samowarem, ktory mam
do dzis.

Rodzina mojej matki pochodzi z Miechowa koto Krakowa. Malzenstwo mo-
ich dziadkéw w tej linii to tez cickawy fakt etnograficzny. Pradziadkowie, ktérzy
pochodzili z Gérnego Slaska, szukali dla jednego ze swoich synéw miejsca na
zatoZenie warsztatu powrozniczego. Ich wybor padt na Miechéw, z wolna pod-
noszacy sie po spaleniu w czasie bitwy miechowskiej w 1863 roku. Aby synowi,
Ignacemu Figlowi, zapewni¢ dobry start, postanowili go wzeni¢ do zasiedzialej
rodziny mieszczanskiej, Kwapinskich. I tak rodzice ustalili migdzy soba malzen-
stwo moich dziadkow, ktére dochowato si¢ siedmiorga dzieci, w tym mojej mat-
ki, Natalii. Rodzina miechowska byta bardzo wazna w moim zyciu. Byli biedni
(w czasie | wojny $wiatowej sptonat warsztat dziadka), ale w ich zyciu wszystko
byto uporzadkowane, normy zachowan jasne, obowigzki zaréwno towarzyskie,
jak 1 patriotyczne klarownie wyrazane. Mimo biedy, dali wyzsze wyksztalcenie
trzem synom i dwom cérkom. Zawsze marzylam o opisie tej, juz dzis nie istnicja-
cej, spotecznosci lokalnej, w ktorej wszystko bylo skodyfikowane, Zycie toczyto
si¢ jak na Trobriandach Bronistawa Malinowskiego, kazdy znal swoje miejsce
w spolecznosci 1 codziennie walczyl, swoim zachowaniem, o jego utrzymanie.
Moze dlatego do dzi$ mam mocne przekonanie o tym, co komu przyshuguje, co
jest naturalne, a co nie. Moze dlatego nie moge wykrzesa¢ z siebie glgbszego
zainteresowania problematyka genderowa lub orientacji seksualnych.

Ojciec po powrocie do Polski zrobit w Czgstochowie polska maturg i ukonczyt
weterynari¢ na Uniwersytecie Warszawskim, byl poczatkowo asystentem, potem
adiunktem u profesora Weigla. To nie dawalo mu mozliwos$ci utrzymania rodziny,
wigc otworzylt praktyke prywatna i leczyl psy wielkich tego swiata (m.in. J6zefa
Becka, ambasadora USA Anthony’ego Biddle’a, a po wojnie Boleslawa Bieruta
iKonstantego Rokossowskiego). W 1939 roku, wiosna, kupit dom na warszawskim
Zoliborzu i zaczelo si¢ to, co mozna okresli¢ zasiedzeniem. Po II wojnie §wiatowej,
gdy prywatng praktyke zniszczyly mu tak zwane ,,domiary podatkowe” (w ramach
— jak powiedziano mu w Urzedzie Skarbowym — walki klasowej), habilitowal si¢
1 uzyskal profesur¢ na SGGW (bo tam przeniesiono z Uniwersytetu weterynarig),
gdzie stworzyl nowy wydzial i kierunek zoohigieny.

Ta historia rodziny, a takze zainteresowania mego ojca, miaty wielki wplyw
na moje podejscie do kultury. W rodzinie nawigzywano do réznych tradycji kul-
turowych: i tych polskich, regionalnych, i rosyjskich, a raczej ukrainskich, a na-
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wet niemieckich. Jako dziecko szukatam pisanek, ktore zajaczek na Wielkanoc
ukrywal w r6znych miejscach w domu i w ogrodzie dziadkow, na wigili¢ byt utarty,
stodki mak z mlekiem i obwarzankami obok kutii 1 famaticéw z makiem. Z tym
taczyly si¢ opowiesci patriotyczne o 1863 roku, dziatalnosci charkowskiej Polonii,
Legionach (dwdch braci mojej matki bylo w Legionach, trzeci ukonczyt szkote
kadetow, byt oficerem, zgingl w Katyniu), ucieczkach moich stryjecznych dziad-
kéw przed branka do rosyjskiego wojska, emigracji do USA, ,,Cudzie nad Wistg”.
Moja ojczyzna nie byta tylko ojczyzna lokalna, ale obejmowala Kresy, ziemie 16z-
nych zaboréw, Miechow 1 Czgstochowe, praktycznie cala Polske. Sadze, ze bylam
,wielokulturowa”, cho¢ méwilam i nadal méwi¢ z akcentem warszawskim. Ale
jednoczesnie losy rodziny, nawet widziane przez pryzmat loséw jednostek, to byty
dzieje grupy, ktorej jednostka byta catkowicie podporzadkowana. Moze dlatego
dzi$ trudno mi przyja¢ w etnologii perspektywe widzenia jednostek, a nie grup.
W moim doswiadczeniu grupy istnieja realnie: rodzina, grupy wieku, interesu, sa-
siedztwa, lokalnosci... Obowigzuja w nich normy istotne w procesie socjalizacji
jednostek, regulujace zachowania w ciggu catego zycia. To zwlaszcza te miechow-
skie normy mieszczanskie okreslity moje zachowania. Do dzi§ wzdrygam sig, gdy
kto$ obcy, w szpitalu, przychodni lub w firmie zorganizowanej na zasadach wspol-
noty, ktadzie mi r¢k¢ na ramieniu w rutynowo przyjaznym gescie. Odbieram to
jak przekroczenie granicy, koniecznego dystansu, naruszenie mojej integralnosci.
Podobnie denerwuje mnie zwracanie si¢ po imieniu, cho¢by z dodatkiem ,,pani”.
Pani Zofio — to brzmi jak spoufalenie sig¢, czyli, jak mawiata moja miechowska
ciotka, plus znajomans que connaissance! Totez w terenie, gdy zrzucatam z siebie
te konwenanse (czgs¢?!), czulam sig niezupetnie soba, gralam przeciez inng rolg,
nieraz bardzo udatnie, jezeli moge oceni¢ z perspektywy czasu.

Na moja wizje kultury na pewno wptynat tez moj ojciec. Tworzac zoohigieng
jako odrgbna dyscypling naukowa, zakladal, ze na dobrostan zwierzat (ktore cenit
wyzej niz ludzi) ma wplyw cale otoczenie, to jest srodowisko naturalne (wielkos¢
otworow okiennych, kolor scian w oborze, czystos¢ — tak zalezna od poziomu
kultury hodowcow, etc.). Byla to taka calosciowa wizja tego, co nas otacza. Za-
pewne dlatego bylo mi tatwo przyja¢ koncepcje integralnosci Kazimierza Do-
browolskiego, w odréznieniu od propozycji Kazimierza Moszynskiego, a potem
zachwyci¢ si¢ funkcjonalizmem, a zachowac dystans wobec strukturalizmu. My-
slg, ze wiele z moich pdzniejszych wyboréw bylo wynikiem mego wychowania
1 fascynacji zar6wno uporzadkowanym (pozornie!) zyciem maltego miasteczka,
jak 1 osobowoscia mego ojca.

Specjalizacje magisterskq z etnografii, w ramach drugiego stopnia studium
historii kultury materialnej, zorganizowano w Krakowie pod kievunkiem prof.
Kazimierza Moszynskiego. Jak wypadto porownanie, w oczach studentki, dwoch
osrodkow etnograficznych: warszawskiego i krakowskiego? Co odrdznialo i co
upodabnialo profesorow i innych etnografow tam spotkanych?
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W latach 50. XX wicku Warszawa 1 Krakéw jawily mi si¢ jak dwa rdzne §wia-
ty, ré6zne uniwersytety i rézne etnografie. A trudno$¢ ich poréwnania wynika za-
réwno z tego, ze lata 1950-1953 (czas moich warszawskich studiéw) 1 1953-1955
(czas krakowskich) to byly dwa rdézne okresy w historii Polski, jak i z tego, ze
r6zne bylo znaczenie Warszawy i Krakowa w procesie wprowadzania tak zwanej
demokracji ludowej 1 socjalizmu. Ponadto, ja w tych réznych okresach petnilam
rozne role.

Warszawa w latach 1950-1953 byta wciaz w dtugim procesie odbudowywania.
Uniwersytet od mego Zoliborza oddzielalo wielokilometrowe pole gruzéw. Aby
bezpiecznie wrdci¢ do domu, musiatam po wykladach przej$¢ kilka przystankow
w przeciwng strong, by dojs¢ do petli autobusowej przy Placu Trzech Krzyzy —
tez zreszta zrujnowanym — i tam, po odstaniu w dhugiej kolejce, wreszcie wsiasé
w piaty lub szoésty autobus i1 dojechaé przez kolejne gruzowiska do domu. Rano
byto lepiej, bo petla autobusowa znajdowata sig¢ blisko domu, na Placu Wilsona,
wtedy Komuny Paryskiej. A Krakow byl nietknigty, nawet marmurowe blaty sto-
likéw u Maurizia w Rynku byly przedwojenne. Czasami pozwalatam sobie tam
na kawe z rogalikiem, wdychajac atmosferg innego, niezniszczonego $wiata.

Do tego Warszawa byla stolica, i pierwszy impet zmian politycznych skie-
rowano na nig. W latach 1950-1953 przeprowadzono reform¢ szkolnictwa wyz-
szego pod czujnym okiem wiceminister szkolnictwa Eugenii Krassowskiej (nb.
z Wilna). W 1952 roku w Otwocku odbyla si¢ wazna politycznie konferencja
metodologiczna historykow, zdominowana przez historykéw ruchu robotniczego
(Tadeusza Daniszewskiego, Zanne Kormanowa, Natalie Gasiorowska), ze stero-
wanym udziatem mtodziezy. Wérdd profesoréw Uniwersytetu znalazt si¢ Stefan
Z6tkiewski, literaturoznawca, pozniejszy sekretarz I Wydziatu PAN i cztonek KC
PZPR, muzykologia rzadzila Zofia Lissa, ktéra dzigki moskiewskim koneksjom
rozpigta nad nia parasol ochronny, filozofia sterowal Adam Schaff. Na kazdym
wydziale byl kto$§ zaufany rezimu. I byli aktywni mlodzi: Tadeusz Lepkowski,
Pawel Beylin, Alina Osiadacz, Aleksandra Jasinska, Albin Kania, Adam Siko-
ra, Jerzy Wiatr, Zygmunt Bauman, Bronistaw Baczko, Roman Zimand, Leszek
Kotakowski, Henryk Jankowski. W rok po mnie rozpoczgli studia Jurek Holzer,
Bronistaw Geremek, Janusz Zarnowski, Janck Molenda. Odbywaly si¢ zebrania,
narady, akcje, rozwijano tak zwang propagand¢ wizualng (transparenty, afisze),
organizowano akcje przeciw profesorom, donoszono. Bylam tego swiadkiem,
a nieraz uczestnikiem. Zgubito mnie gadulstwo 1 wybrano mnie staroscing roku.
Jako ,,aktyw” bralam udzial w akcjach u$wiadamiajacych, zebraniach i szkole-
niach. Na Wydziale Historycznym prowadzit je najczesciej Tadeusz Lepkowski,
na szczescie niezwykle inteligentny czlowicek.

Myslg, ze wielu studentéw dato si¢ wtedy porwad ideologii komunistyczne;.
Prawie wszyscy wymienieni wyzej znalezli si¢ poézniej w opozycji. Ale — przy-
najmniej do $mierci Jozefa Stalina w marcu 1953 roku — na Uniwersytecie do-
minowal nastrdj euforii i... Igku. Nie zapomng chwili, gdy na zebraniu ZMP
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oskarzono mnie o to, ze swoimi imieninami uniemozliwitam innym wyjazd na
wies w celu agitacji za spéldzielniami rolmiczymi. Koledzy po prostu przyszli
na imieniny! Uratowal mnie przed wyrzuceniem z uczelni Ryszard Kapuscinski,
wtedy sekretarz organizacji mlodziezowej na Wydziale Historycznym, zrzucajac
wing na moich ,,;mieszczanskich” rodzicoéw, celebrujacych imieniny. To brzmi jak
farsa, ale wtedy byto smiertelnie powazne. Na profesora Witolda Dynowskiego
kto$ donidst, ze skraca wyktady, bo musi wyprowadzi¢ psa na spacer! Biedny
profesor padt ofiara swojej dumy, bo do kofica zycia nie chciat si¢ przyznac, ze
gardlo nie pozwala mu na méwienie przez pelne 90 minut, i skracajac wyktad
powolywal si¢ na koniecznos$¢ spaceru z psem. Ztapal mnie wtedy na korytarzu
profesor Kazimierz Majewski, stary PPS-owiec ze Lwowa, wtedy sekretarz orga-
nizacji partyjnej i prosil: pani Zosiu, niech pani przemoéwi Witoldowi do rozsad-
ku, by tak nie méwil, przeciez oni nie maja poczucia humoru!

Ale mimo takich ewidentnych gtupot i Igku, czgs¢ z nas, w tym ja sama, wie-
rzyto w spoleczny program partii. Moja matka patrzyta na mnie z przerazeniem,
gdy dowodzitam, ze dzieci sa lepiej wychowywane przez fachowy personel
w domach dziecka niz w domu!

Smieré Stalina zdjeta z nas nieco Ieku i wydawato sie, Ze to, co do inteligen-
cji nalezy, to ksztalcenie mlodziezy na ludzi z wyobraznia, otwartych na swiat.
Teatrzyk Bim-Bom oglosit: ,,Myslenie ma kolosalna przyszto$¢”. 1 wtedy poje-
chatam do Krakowa na studia uzupelniajace. Skoniczyty si¢ zebrania, szkolenia,
bylam poza strukturami politycznymi. Profesorowie mieli autorytet, biblioteki
przytlaczaly zawarto$cig niezniszczonych ksiggozbiorow. Zamiast 48 godzin ty-
godniowo obowigzkowych wykladéw (i 17 egzaminow i kolokwidéw na pierw-
szym roku!), mielismy 10 godzin. I najwazniejsze byly seminaria. W Krakowie
trwaly co prawda dyskusje na temat budowy Nowej Huty, ale to wtedy chyba nie
dotyczylo etnografii. Przemek Burchard 1 Leszek Dziegiel chodzili w glorii tere-
nowcow, wyrdznianych przez Kazimierza Moszynskiego. Nikt z nas nie nalezat
do partii, a czasy, gdy — wedlug sensacyjnych opowiesci — Zbyszek Biaty miat
biega¢ po wydziale z pistoletem, mialy dopiero nadejs¢.

Ponadto, w Krakowie traktowano mnie juz jako asystentk¢ profesora Witolda
Dynowskiego (pracowatam od 1 marca 1953 r.), Tuptus, czyli Kazimierz Dobro-
wolski, dotaczyt mnie do grupy, zreszta dos¢ licznej, wybrancow czestowanych
herbatg z ogromnego czajnika, wozny Kecik na Straszewskiego tytutowal mnie
panig Zosia, zamiast po prostu ,,tykac”, mieszkatam u profesorstwa Gladyszoéw
i bylam po prostu wybranka losu. Naprawde to doceniatam. Patrzylam na etno-
grafi¢ jako na sposob dotarcia do mlodziezy. A moze bylo to po prostu samo-
usprawiedliwienie, Ze nie starczyto mi odwagi, aby protestowac w sposéb otwar-
ty przeciw socjalizmowi w naszym zyciu? Ale wtedy naprawde tak myslatam,

Etnografia warszawska byta calkowicie odmienna od krakowskiej. Réznita je
tradycja, konsekwencje wojny, sytuacja polityczna Warszawy 1 Krakowa 1 wresz-
cie osobowos¢ profesorow. Historig etnografii krakowskiej liczymy od wyktadu
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uniwersyteckiego Wincentego Pola w roku akademickim 1851/1852, a potem
od powotania Komisji Etnograficznej PAN w 1874 roku pod przewodnictwem
Oskara Kolberga. W Warszawie zaczyna si¢ ona od wydania pierwszego tomu
,»Wisly”, a nastgpnie zainstalowania zbioréw etnograficznych przy warszawskim
700 w 1888 roku. Etnografia byla obecna w $rodowisku warszawskim dzigki
wyktadom Ludwika Krzywickiego na Wolnej Wszechnicy Polskiej, a potem ba-
daniom prowadzonym przez Instytut Nauk Antropologicznych i Etnologicznych
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego (Stanistaw Poniatowski, Kazimierz
Moszynski, Kazimiera Zawistowicz-Adamska). Uniwersytecka kariera etnografii
jako akademickiej dyscypliny rozpoczela si¢ w Warszawie dopiero z ustanowie-
niem w 1933 roku przez Ministra Wyznan Religijnych i O§wiecenia Publicznego
dwoch Katedr: Etnografii Polski oraz Etnologii 1 Etnografii Ogélnej i powolania
na nie w 1934 roku Cezarii Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrzejewi-
czowej z Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 1 Stanistawa Poniatowskiego
z Instytutu Nauk Antropologicznych i Etnologicznych Towarzystwa Naukowego
Warszawskiego.

Profesor Cezaria Jedrzejewiczowa byla pierwsza kobieta kierujaca katedra
etnografii w Polsce. Wokét tego powotania rozpetata si¢ burza plotek. Pomijano
w ocenach intelektualne dokonania Pani Profesor, wysuwajac na plan pierwszy
jej matzefistwo z Januszem Jedrzejewiczem, premierem rzadu II RP. Nomina-
cji Poniatowskiego nikt nie kwestionowal, cho¢ prezentowat on nieco juz prze-
brzmialy w etnografii 1, jak wynika z historii, stanowiacy zautek, kierunek: szko-
¢ kulturowo-historyczna, czego dobitnym dowodem byta jego Etnografia Polski
(Poniatowski 1932).

Do wojny 1939 roku zdotano na Uniwersytecie skompletowac niewielka bi-
bliotek¢ etnograficzna, stworzy¢ maly zespo6t badaczy-terenowcow, ktdérego moz-
giem byta Pani Profesor, skupi¢ wokél Katedry niewielkie grono studentow.
W 1939 roku wszystko to si¢ rozpadto. Pani Profesor znalazla sig, po przejsciu
szlaku wojennego przez Bliski Wschod (tam zostata zainspirowana postacig sw.
Jerzego), w Londynie, gdzie wyktadata do $mierci na University in Exile. Stani-
staw Poniatowski zmarl, wracajac do Polski z obozu w Mauthausen. Po wojnie
trwaly wigc goraczkowe narady w gremiach uniwersyteckich, jak reaktywowac
etnografie. O dyskusjach na ten temat pisze cickawie Anna Engelking (2006).
Ostatecznie zadanie to podjal Witold Dynowski, asystent i adiunkt Pani Profesor
jeszcze z Uniwersytetu Wilenskiego. Gdy rozpoczetam studia w 1950 roku, Pro-
fesor byl praktycznie jedynym wykladowcea etnografii na historii kultury mate-
rialnej. Prowadzil tez wyklad i seminarium dla studentéw historii sztuki, socjolo-
gii, historii oraz geografii, konczacych studia w starym systemie, ktérzy wybrali
etnografi¢ jako przedmiot poboczny. Profesor byt wige jedynym wykladowca,
sam prowadzil ¢wiczenia i seminarium. Moze dlatego mielisSmy spdjny obraz
etnografii jako nauki obejmujacej caly §wiat, bez przyjetego w wielu krajach za-
chodnich Europy podziatu na Volkskunde 1 Vilkerkunde, swiat, w ktérym przy-
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szlo$¢ taczyla si¢ harmonijnie z terazniejszoscia dzigki oswieceniowym teoriom
postepu, XIX-wiecznej teorii ewolucji, a nawet monistycznemu ujmowaniu hi-
storii przez marksistow (Gieorgij Plechanow). Profesor rysowal nam fantastycz-
ne obrazy rozwijajacego si¢ $wiata, Swiata zré6znicowanego, ale stanowigcego tez
jedna catosé. Jego wyklady byly niezmiernie sugestywne, malowat przed nami
porywajace obrazy, oddzialywajace na wyobraznig. Biblioteka byta skromna, za-
czeto ja przeciez budowaé w 1935 roku. Profesor uratowal czes¢ ksiazek, prze-
noszac je do kamienicy przy Hozej 74, gdzie Niemcy umiescili swoja agendg
Buchhandlung, a Profesor zadbal o dobre stosunki z prowadzacym ja oficerem.
Ten ostatni miat si¢ zakocha¢ w rosyjskiej Zydéwce, ktéra — wraz z matka — uda-
1o mu sig¢ przeszmuglowaé z Rosji do Polski, gdzie, przez jaki$ czas, mieszkata
u Profesora. Wiem, ze Niemiec ten przezyl wojng i systematycznie przesylat Pro-
fesorowi kartki z zyczeniami.

Mimo tych wszystkich staran, z biblioteki pozostato ledwie kilkaset ksigzek.
Gdy, juz jako asystentka, obchodzitam antykwariaty szukajac etnograficznej kla-
syki, napotykatam ksiazki z ksiggozbioru Katedry. U Trzaski, Everta i Michal-
skiego oddano mi te egzemplarze bezptatnie. Tu liczy? si¢ ksiggarski honor.

Po 1948 roku Katedra miescita si¢ na Hozej 74. Byly tam piece weglowe,
uklad, jak to w starych kamienicach, amfiladowy. W piecach palit wozny —
Wiktorowicz — z nowej klasy chloporobotnikow spod Mifiska Mazowieckiego.
A w sali wykladowej byl piec stalopalny, ktory osobiscie regulowal Profesor.
I byto cieplo.

Atmosfera byla rodzinna. Profesor do dziewczat méwit; céreczko, coéruchno,
chtopcéw nazywat szympansami. Byl zawsze gotéw do rozmowy i do pomocy,
obdarzal nas usmiechem, czasem zdobywal potrzebna recepte, interesowat si¢
naszym zdrowiem i finansami. W lokalu Katedry przez jakis$ czas mieszkat wy-
gnaniec z Lwowa, profesor Jerzy Kulczycki (razem z cudem uratowang kolekcja
perskich dywanow) — mieszkat za kotara z dywanow, a po drugiej stronie ja mia-
tam przez jakis czas swdj sekretariat: biurko i kosz na $mieci. Zdaniem Profesora,
to kosz byl whasciwym sekretariatem.

1 jeszcze byla wozna, Genowefa Busko, pochodzaca ze wsi Zona warszaw-
skiego tramwajarza. Pogodna, ciepla, strofujaca studentéw, w miare potrzeby im
pomocna, 0 mocnych zasadach moralnych 1 poczuciu godnosci. Takie, wazne
kiedy$ dla uczelni osoby zastapily dzi§ zamki elektroniczne i karty zblizeniowe.

Prace w Katedrze rozpoczetam 1 marca 1953 roku, w lipcu odbyt si¢ I Mig-
dzyuczelniany Oboz Etnograficzny w Ostrol¢ce, a w pazdzierniku zameldowa-
fam si¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim jako studentka studiow magisterskich.
Tu wszystko byto inne. Byto dwoch profesordw o niepodwazalnym autorytecie:
Kazimierz Moszynski 1 Kazimierz Dobrowolski, bylo liczne grono adiunktow
i asystentow, wspaniate biblioteki, aktywny oddziat PTL. Swietnie zorganizowa-
ny dziekanat, ktéry kontrolowal nasze postgpy, wbijajac w indeksie odpowiedniag
pieczatk¢ co semestr. Byly niezniszczone mieszkania profesorskie z bogatymi
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bibliotekami. Byly zywe dyskusje i jako$ nie baliSmy si¢ siebie wzajemnie, ze
kto$ doniesie wladzom o naszych nieprawomyslnych pogladach.

W Krakowie zetknelam si¢ z innymi etnografiami. Nagle spostrzeglam, ze sa
rozne jezyki teoretyczne i rozne cele badan. Cele te okreslali przede wszystkim
Kazimierz Moszynski i Kazimierz Dobrowolski, a nieco odrgbne stanowiska zaj-
mowali Andrzej Waligorski, Roman Reinfuss i Mieczystaw Gladysz. Laczyt ich
stosunek do terenu jako Zrédla wiedzy, cho¢ wiedze te kazdy z nich traktowal
W nieco inny sposob, zaleznie od stawianego w badaniach celu.

Kazimierz Moszynski sadzil, ze uda mu si¢ okresli¢ prawidlowos¢ rozchodze-
nia si¢ w przestrzeni wytwordow kulturowych. To wytwor kultury, definiowany
jako rozwigzanie zadania, ktore kiedys stanglo przed cztowickiem, byt podsta-
wowa jednostka taksonomiczna jego teorii. Badanie zasiggéw wytwordw, pre-
cyzyjnie okreslanych dzi¢ki analizie typologicznej, mialo by¢ podstawa hipotez
o ruchach ludnosci, nosicieli tych wytworéw. Hipotezy te mialy by¢ weryfiko-
wane za pomocg innych zrodel: pisanych, jezykowych, archeologicznych etc.
Moszynski operowal wige pojgciem przestrzeni w duzej skali (nalezalo poznac
caly zasigg danego wytworu), a takze — cho¢ tak przez niego nie nazywanym, po-
jeciem czasu dlugiego. Opisywane procesy rozchodzenia si¢ wytworow kulturo-
wych liczono bardziej w setkach niz dziesiatkach, a nawet w tysiacach lat. Punkt
wyjscia w tych rozwazaniach stanowil fakt empiryczny, czyli wytwoér kultury.
Precyzyjnie okreslona procedura analityczna zapewniala §cistos¢ rozumowania.

Kazimierz Moszyniski zaakceptowal przyjete przez histori¢ kultury material-
nej polaczenie rozwazan nad tak zwanymi ludami pierwotnymi i kulturg Iudo-
wa. Jest przeciez autorem skryptdéw o ludach zbieracko-towieckich i pasterskich,
z ktorych jeszcze na poczatku lat 90. XX wieku uczyli si¢ studenci etnografii
w niektorych osrodkach uniwersyteckich, Myslg, ze odpowiadato to jego ewolu-
cjonistycznemu widzeniu kultury. Cheial, takze w Czlowieku (Moszynski 1958),
ujaé calosciowo zréznicowanie kulturowe ludzkosci 1 ukazaé jego komponen-
ty geograficzne, jezykowe, antropologiczne, psychologiczne. Ale, gdy profesor
Witold Dynowski sugerowal mu przyjecie teorii monistycznego rozumienia hi-
storii, odmowit. Jak opowiadat mi profesor Dynowski, miatl powiedziec: ,,Panie
kolego, ja buduje swoja teori¢ od podstaw, fakt po fakcie i jestem juz za stary,
by przerywac to teraz i zaczyna¢ od nowa”. Rozumialam to wtedy jako prze-
konanie, Ze teori¢ buduje sie od pojedynczych faktéw, bedacych fundamentem,
a procedury analityczne i ostateczna interpretacja stanowig kolejne pigtra tej bu-
dowli. W moim rozumieniu Kazimierz Moszynski w naszym srodowisku w spo-
sob najbardziej konsekwentny stosowal zasady nauki (science) zgodnie z kla-
sycznym, XIX-wiecznym jej rozumieniem. Z zalem twierdzg, Ze nie rozumiala
tego wickszos¢ jego uczniow, ktdrzy mechanicznie stosowali jego metode, w tym
zwlaszcza badanie zasiggdw, do celow, do ktoérych nie byla stworzona, W ten
sposob gubiono cala oryginalnos¢ jego mysli, tak charakterystycznej dla XIX-
1 XX-wiecznej nauki. Sama, przyznaj¢ samokrytycznie, zrozumialam sens jego



,Moje zycie naukowe mozna sprowadzi¢ do probowania kolejnego klucza...” 313

teorii juz po latach. Pamietam, jak na seminarium magisterskim referowatam
cz¢$¢ pracy magisterskiej o ptugach 1 ptuzycy w Polsce. Wybratam rozdziat do-
tyczacy narzedzi do czyszczenia odkladnicy ptuga z ziemi, to jest lopatki lub
zaostrzonego kija — otki, istyka etc. Skonstruowatam przemyslna typologig tego
prostego przeciez narzedzia. 1 bytam z tego bardzo dumna. W duchu uwazatam
prac¢ za bezsensowna, ale wydawalo mi sig¢, ze dostosowatam si¢ do zalecen
Profesora. Moszynski wystuchal mnie spokojnie do konca i dobit stowami: ,,Pani
Zosiu, a po co to pani zrobila, czemu ta typologia ma shuzy¢?”. Pamigtam jego
stowa do dzi$! 1 powtarzalam je wielokrotnie studentom: kazda z przyjetych
przez nas procedur badawczych ma czemus shuzy¢. Nie ma automatycznego po-
wtarzania cudzego postgpowania.

Kazimierz Dobrowolski proponowat badanie kultury jako procesu historycz-
nego, rozumiejac histori¢ zdecydowanie inaczej niz Kazimierz Moszynski — uzy-
cie tych stéw przez obu badaczy niosto catkowicie odmienne znaczenie. Moszyn-
ski rozumiat histori¢ jako seri¢ wydarzeni przede wszystkim w czasie dtugim.
Interesowaly go zasi¢gi wytworow najstarszych. Badat zasi¢gi plugéw drewnia-
nych, ale dopiero w drugim kwestionariuszu Polskiego atlasu etmograficznego
zgodzil si¢ na umieszczenie pytan dotyczacych plugdéw zelaznych produkeji kra-
jowej. Gdy referowatlam mu projekt pracy doktorskiej na temat wlasnie plugow
zelaznych jako wskaznika proceséw modernizacji i industrializacji, uwzglednia-
jac obok zasiegdw, jakie tworzyly rynki zbytu poszczegdlnych fabryk narzedzi
rolniczych, takze indywidualng mysl wynalazcza wiejskich kowali, powiedziat
bez ogrédek: ,,Pani Zosiu, to na pewno nie jest etnografia sensu stricto, ale to na-
wet nie jest etnografia sensu largo, to w ogole nie jest etnografial”. Interesowata
go przeciez w gruncie rzeczy tylko kultura przedindustrialna, przekaz ustny, na-
sladowanie. A wszystkie zjawiska tego typu zmienialy si¢ wolniej, bardziej pod-
legaty wplywom lokalnym i w tej sytuacji szczegdlnie interesujacymi wydawaty
si¢ wytwory kulturowe o zasiggu swiatowym lub ktorych zasiggi byty wynikiem
przebiegu wielkich szlakow komunikacyjnych o wiclowiekowej historii. Do tej
tematyki wrécitam po latach, nawiazujac do koncepcji Moszynskiego zasiegu
baltycko-adriatyckiego, poréwnujac kulturg obszaréw poinocnej i potudniowej
Stowianszczyzny (Sokolewicz 1977). Jednak, mimo mojej wielkiej admiracji
dla klarownosci teorii Moszynskiego, nie posztam jego sladem, cho¢ na pewno
przyjeta przez niego perspektywa poréwnawcza wywarla na mnie wielki wptyw
i prawdopodobnie byla powodem, ze wlasnie w Warszawie, w sytuacji ostrej
krytyki strukturalnej skierowanej przeciw jego teorii, w 1977 roku zostata zorga-
nizowana konferencja poswigcona jego koncepcjom (Sokolewicz 1979).

Wspomniany juz Kazimierz Dobrowolski traktowal tworzenie 1 rozwo6j kultu-
ry jako proces historyczny, a wspdlczesnos¢ jako jego kolejne ogniwo. Jednakze,
w odréznieniu od Moszynskiego, punkt wyjscia w badaniach stanowita dla niego
konkretna grupa osadnicza, ktdrej osiedlenie byto poswiadczone dokumentami
historycznymi, a jej ciaglos¢ byla gwarantem ciaglosci kultury. Dobrowolski pro-
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ponowal uzycie w badaniach metody integralnej, umozliwiajacej wykorzystanie
réznych rodzajow zrodel, nie tylko etnograficznych. Zrédta te byly przedmiotem
weryfikacji stosowanej w naukach historycznych. Sadzit bowiem, Zze zrédla wy-
wolane, to znaczy etnograficzne, winny by¢ weryfikowane w analogiczny sposob
do pisanych, tak by mozna bylo odpowiedzie¢ na pytanie o ich autentycznosc,
wiarygodnos¢ 1 reprezentatywno$¢. Dobrowolski sadzit, ze przedmiotem badania
jest chlopska kultura tradycyjna, ktéra pojawita si¢ wraz z powstaniem warstwy
chlopskiej we wezesnym sredniowieczu. To tradycja, przekaz ustny, dystans wo-
bec innych warstw spolecznych, decydowaly o jej odrebnosci i trwaniu. Swoja
teori¢ Kazimierz Dobrowolski budowat na podstawie badan potudniowej Mato-
polski, silnie podkreslajac, ze ma ona formg generalizacji historycznej, a nie pra-
wa ogélnego. Zaznaczal tez odmiennos¢ swojej teorii od teorii kultury ludowe;j
Jana Stanistawa Bystronia, mimo oczywistego wptywu, jaki ten ostatni wywart
na niego. Z biegiem lat probowat wprowadzi¢ do swojej teorii elementy materia-
lizmu historycznego Karola Marksa, co byto najbardziej widoczne w artykule na-
pisanym razem z Andrzejem Wozniakiem w tak zwanej syntezie (Dobrowolski,
Wozniak 1976). Mysle, ze swoim twierdzeniem o wplywie rozwoju sit wytwor-
czych, w tym narz¢dzi produkeji, na rozwdj kultury, przekonat mnie o podjgciu
w pracy magisterskiej tematyki narzedzi rolniczych. Praca, pisana oczywiscie
pod kierunkiem Kazimierza Moszynskiego — tu nikt nie miat wyboru, ale tez nie
miat watpliwosci — stanowita opracowanie materiatdéw Polskiego atlasu etnogra-
ficznego z 1953 1 1954 roku na temat plugéw 1 pluzycy. Sktadala si¢ z dwodch cze-
sci. Pierwsza zawierala typologi¢ 1 zasi¢gi poszczegdlnych typow plugéw oraz
ich interpretacje (35 map). Druga sytuowata plugi w systemie organizacji pracy
w gospodarstwie chtopskim. Probowalam pokazac, jak na przyktad przejscie od
sochy i pluzycy do ptuga bezkolesnego lub zmiana typu ptuga kolesnego wiazaty
si¢ ze zmiang organizacji pracy, nakladem sit, efektywnoscig etc. Korzystalam
w tej czgsci przede wszystkim z lepiej mi znanego materialu kurpiowskiego i sze-
rzej — mazowieckiego. W tej czesci staratam si¢ wykorzysta¢ wskazowki Dobro-
wolskiego. Na egzaminie magisterskim Moszyniski z pobtazliwym u$miechem
powiedziat: ,,Po co pani napisata tg druga cze$¢, pani Zosiu?”. A Dobrowolski
z zaklopotaniem stwierdzil, Ze to pierwsza cz¢s$¢ nie byla potrzebna. Nie miatam
watpliwosci, Ze nie byto wspolnego mianownika do dyskusji migdzy tymi dwo-
ma, niewatpliwymi autorytetami.

Byl jeszcze w Krakowie wspaniaty Andrzej Waligoérski, skutecznie, cho¢ po
cichu, zarazajacy nas swoim funkcjonalizmem. Pracowat wtedy nad Antropolo-
giczng koncepcjq czlowicka (Waligérski 1973). Na jego seminarium referowa-
tam Jeana de Condorceta Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dziegje
(Condorcet 1957). I bezustannie nawiazywalam, w tej teorii postepu, do ewo-
lucjonizmu i materializmu Fryderyka Engelsa. Waligérski cierpliwie wskazy-
wal mi jednak na dzielace te koncepcje réznice. Niezmiernie wrazliwy na mysl



,Moje zycie naukowe mozna sprowadzi¢ do probowania kolejnego klucza...” 315

filozoficzna, pierwsze miejsce przyznawal jednak terenowi. ,,Co si¢ pani martwi
o teorie, pani Zosiu. Najwazniejszy jest teren, z faktow terenowych wyniknie
teoria”.

Byltam jednak oporna w tej kwestii, przyznajac intuicyjnie prymat teorii, cho¢
nie miatlam jeszcze wtedy argumentéw. Moje przygotowanie filozoficzne po roku
warszawskich wykladéw Adama Schaffa o filozofii marksistowskiej 1 ¢wiczen
z Adamem Sikorg (to byl pierwszy rok jego asystentury) bylo praktycznie ze-
rowe, a postugiwanie si¢ niezmiernie esencjonalnym tekstem Historii filozofii
Wihadystawa Tatarkiewicza (Tatarkiewicz 1931-1950) przychodzito mi wcigz
z pewnym trudem.

Z Romanem Reinfussem jako wyktadowca nie spotkatam sig, a koncepcji jego
akcji inwentaryzacji sztuki ludowej dla Panstwowego Instytutu Sztuki nie rozumia-
fam. Mieczystawa Gladysza wiclbitam za uwzglg¢dnienie w zdobnictwie w drew-
nie, a takze zdobnictwie w metalu, emocji tworcow, ich indywidualnosci. Ale bar-
dziej na mnie wplynat swoimi dyskusjami na temat monografii wsi Siotkowice
(Gladysz, red., 1963-1966), dyskusjami toczonymi réwnolegle do warszawskich
na temat monografii Kurpie. Puszcza Zielona (Kutrzeba-Pojnarowa, red., 1962-
-1965). Dzisiejszemu pokoleniu moze trudno zrozumieé, ze byly to obickty gora-
cych sporéw. Pytanie — czy lepiej obja¢ badaniem region, czy tylko spoleczno$é
lokalng? Co mozna w kazdym z tych przypadkéw uzyskac? Te sprawy nie zosta-
Iy uwzglednione w druku. Szkoda. Szkoda tez, ze nie da si¢ odtworzy¢ goracych
sporéw migdzy Janem Czekanowskim, Kazimierzem Moszyniskim, Kazimierzem
Nitschem, Adolfem Naszem i Jozefem Gajkiem, a takze Kazimierg Zawistowicz-
-Adamska i Witoldem Dynowskim nad ksztaltem i celem Polskiego atlasu etno-
graficznego. Ta czes$¢ historii ustnej bezpowrotnie zniknela!

W krakowskim seminarium uczestniczyli tez Anna Zambrzycka-Kunachowicz-
-Steczkowska, Teresa Karwicka, Leszek Dziggiel, Przemystaw Burchard. Zawsze
byla obecna asystentka Profesora Malgosia Matuskowna 1 zazwyczaj pani docent
Jadwiga Klimaszewska. Wszystkie te nazwiska znane sg z historii etnografii pol-
skiej i byto to wielkie dla mnie szczescie, Ze moglam z nimi studiowac.

Tak wigc Krakow zburzyl moja wizje¢ jednej etnografii, ale nie pomogt mi
dokona¢ wyboru. Zasial watpliwosci, ktére mialy mi towarzyszy¢ do dzis.

Od voku 1950 jako studentka, i od roku 1953 jako zastepca asystenta w Kate-
drze Etnografii Uniwersytetu Warszawskiego, nadal zresztq studiujqc, pracowala
Pani Profesor pod kierunkiem prof. Witolda Dynowskiego. Spotkatem Profesora
Jako student na jednym z Miedzyuczelnianych Obozow Etnograficznych, pozniej
byl recenzentem mojej pracy habilitacyjnej. Odnosze wrazenie, ze pamieé o Pro-
fesorze przetrwala bardziej trwale w anegdotach, opartych na wspomnieniach
z bezposrednich z nim kontaktow i opowiesciach o wyjatkowej atmosferze w Ka-
tedrze, mieszczqceej sie w Jego kamienicy przy ulicy Hozej, niz na stronicach pi-
sanych dzisiaj prac. Na czym polegaly szczegdlne cechy osobowosci Profesora?
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Mysle, ze to, co najwazniejsze, napisalam w posmiertnym wspomnieniu
o Profesorze (Sokolewicz 1987), rozszerzonym tekscie tego, co powiedzialam
nad Jego grobem w dniu pogrzebu. Profesor Aleksander Gieysztor powiedziat mi
wtedy, ze dzigki mnie zrozumial, ze nauka byla dla Profesora nie zbiorem czyn-
nos$ci badawczych, ale sposobem Zzycia. Ja tego wtedy tak nie umialam nazwac,
wszyscy bardzo bolesnie przezylismy Jego odejscie, a ja do dzi$ nie wiem, jak
udato mi si¢ wyglosi¢ to pozegnanie.

Profesor odkrywatl swiat na wlasny rachunek i nie byt zainteresowany publi-
kacja tych odkry¢. Pisal niechetnie, z trudnoscia. Byt znakomitym gawedziarzem
1 obserwatorem zycia. | mial swoj, jak mawial — ,,oliwny ogroédek”, w ktérym
chronil si¢, gdy zycie mu doskwierato. Kazdemu z nas radzil, by stworzyl sobie
taki zakatek. I nigdy nie zdradzil, co si¢ na ten jego wlasny skladato. Sadzitam,
ze moze byly to wspomnienia z mlodzieticzych polowdéw nad Amurem, zapachu
stepu, walki ze stepowa przyroda. Wskazywalyby na to Jego wyprawy do Mon-
golii 1 rzucane tam stéwka i polstéwka. Profesor, urodzony w Charbinie, syn
inzyniera kolei syberyjskiej i radnego (prezydenta?) Charbina, nasiakat ta p6t-
nocno-wschodnig atmosfera od dziecka. Znamy go jako pana z fajka, konesera
kawy, wozacego ze soba wszgdzie réznego rozmiaru ekspresy do kawy, 1 trudno
bylo go sobie wyobrazi¢ jako rybaka lub mysliwego w tajdze. Po powrocie do
Europy w 1922 roku nietatwo mu bylo zaaklimatyzowac si¢ na prawie, na ktore
skierowat go stryj, znany profesor prawa, Konrad Dynowski. 1 zapewne dlatego
przyjal propozycj¢ Stefana Ehrenkreutza, ktory w 1928 roku szukat asystenta,
ktory by jego zonie, Cezarii Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz, $wiezo mia-
nowanej profesorem na Katedrze Etnografii na Uniwersytecie Stefana Batorego
w Wilnie, zorganizowal Zaktad. Wybral z grona swoich studentéw prawa Wi-
tolda Dynowskiego, ktory wtedy prowadzit aktywne zycie studenckie, poznajac
rozne polityczne frakcje, ale nie angazujac si¢ po zadnej ze stron. Jego wilenskie
znajomosci z Eugenig Krassowska, Henrykiem 1 Zofia Dembinskimi, Stefanem
Jedrychowskim, Henrykiem Jabtonskim 1 wieloma innymi, pézniej prominentny-
mi czlonkami politycznego establishmentu PRL, pomogly mu na pewno w prze-
prowadzeniu etnografii przez burzliwe fale reform po 1945 roku. Ale najpierw,
w koncu lat 20. XX wieku, Profesor kupit Harleya Davidsona i rozpoczal badania
Wileniszczyzny, ktére wydaly mu si¢ znacznie bardziej interesujace od studiow
prawniczych. Podjat prace terenowa, ktorej owocem byta zdecydowanie nowa-
torska, jak na swoj czas, praca o kufrach wilenskich (Dynowski 1934).

Wystgpowal niewatpliwie przeciwko romantycznemu wyobrazeniu kultu-
ry ludowej jako zjawiska pradawnego i samorodnego. Dlatego podkresla rolg
matomiasteczkowego rzemiosta i ludno$ci zydowskiej w tworzeniu stylu tych
wyrobow, podkresla ich historyczny charakter. Ma wizj¢ $wiata poprzecinanego
szlakami komunikacyjnymi, wzdhiz ktérych rozwija si¢ wymiana kulturowa, po-
wstaja osrodki tworcze. Gdzie$, w glebi, za nimi, leza obszary ,,zakapsulowane”,
jak mawial, zyjace swoim naturalnym, spowolnionym rytmem. To byl wlasnie
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problem réznic miedzy Zmudzia i Auksztota, ktory stat sie przedmiotem jego
pracy habilitacyjnej (1947). Nie zostala ona wydana z przyczyn oczywistych, po-
dobnie jak praca Jézefa Obrgbskiego o Polesiu archaicznym, opublikowana do-
piero w 2007 roku (Obregbski 2007). Ale Profesor opowiadal o niej na wyktadach,
a czg$¢ rozwazan wydrukowata ,,Polska Sztuka Ludowa” (Dynowski 1949).

Te poglady na kulture ludowa zblizaly Profesora do Jana S. Bystronia. To
Emografia Polski, Kultura ludowa i Wstep do ludoznawstwa polskiego Bystronia
(1947, 1936, 1926) stanowily obowigzkowe podrgczniki w Warszawie. Kultura
ludowa Stowian Moszynskiego (1967) stata si¢ nim, gdy wyklady w Warszawie
prowadzili Mieczystaw Gladysz i, zwlaszcza, Jadwiga Klimaszewska. Rutynowo
obowiazkowy byl caly pierwszy tom, z drugiej i trzeciej czesci (te kilkaset stron
oficjalnie nazywalo si¢ zeszytem!) wyjatki. Ja tego si¢ uczytam do magisterium
w Krakowie. Profesor Dynowski mial jednak do tej lektury dystans. Przeciez
w Sztuce ludowej Wilehiszczyziny i Nowogrddcezyzny pisal, ze to nie zasiggi sig¢
spotykaja, lecz ludzie (Dynowski 1935).

Profesor nie pisal grubych ksiazek, ale miat pomysty. Jego pomystem i jego
koncepcja byly badania na Kurpiach. Ich poczatek stanowilo usytuowanie tam
pierwszego Migdzyuczelnianego Obozu Etnograficznego. Kurpie to byl przeciez
taki ,,zakapsulowany” obszar, podobnie jak czgsé Podlasia.

Profesor nie lubit zajmowac si¢ ponad konieczno$¢ pracami organizacyjnymi.
Dlatego powierzy! realizacj¢ swego pomystu pani Haneczce, czyli pani doktor,
docent, profesor Annie Kutrzebie-Pojnarowej, co spowodowalo, ze monografia
Kurpiéw przybrata bardziej formg opisu regionu niz takiego ,,zakapsulowanego”
obszaru z wizji Profesora. Taka byla cena rezygnacji z pelnego kierownictwa
badaniami kurpiowskimi. Cho¢ moze ta rezygnacja i kompromis z pogladami
Pani Anny nie byly catkowite. Przeciez Profesor w ciagu tych paru lat badan
bezustannie przypominal nam potrzebe zastanowienia si¢ nad kwestia izolacji
Kurpiowszczyzny od sasiednich terendéw, nad rola szlakéw komunikacyjnych
1 matych miasteczek. I choé tego nie cytowaliSmy w swoich pracach, koncep-
cje Profesora tkwilty w naszym mysleniu: Jacka i Haliny Olg¢dzkich, Magdaleny
Pitatéwny-Parnowskiej, Wandy Paprockiej 1 wielu innych Jego ucznidw, takze
moim. Przetrwaly nie tylko anegdoty, ale sposdb myslenia o kulturze.

Zapewne nie bez przyczyny interesowata go Australia i niskoroste ludy Azji
potudniowo-wschodniej. Wiele o tym czytal i wykladal. To, co méwit nam, bylo
dla niego wazniejsze od tego, co pisal. Rzucal nam pomysly jak perly... i nie dbat
dalej o to, czy je podniesiemy. Zostawial to naszej intuicji.

Sam nigdy nie nasladowal Pani Profesor Cezarii J¢drzejewiczowej. I nam tez
zostawial wolny wybdr. Ksztalcit nasza wyobraznig, ale takze — swoim przy-
ktadem — zmyst praktyczny. To jemu zawdzigczamy, ze w okresie centralizacji
kontroli nad uniwersytetami wszedt do zespohu profesoréw tworzacych histori¢
kultury materialnej, czym uratowal etnografi¢ jako samodzielng dyscypling przed
zepchnigciem jej do roli specjalizacji historycznej (co mialo miejsce np. w Bul-
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garii) lub przed catkowita likwidacja az do 1956 roku, jakiej przeciez w 1951
roku ulegly socjologia 1 psychologia.

Wiasnie pod hastem historii kultury materialnej, co w interpretacji politycz-
nej oznaczalo akceptacj¢ (jakze faktycznie pozorna) marksowskiej tezy, ze byt
okresla swiadomos¢, etnografia przeszla w miarg spokojnie okres najbardziej re-
strykcyjnej polityki wobec nauki w latach 1950-1956. I na ironi¢ losu zakrawa
to, ze w czasie takiego instytucjonalnego zblizenia nie wyksztalcono pola proble-
mow, ktore mogly by¢ rozwiazywane przez archeologéw i etnologdéw wspdlnie.
Etnografia wrecz oddalata si¢ od archeologii. Uwidocznito si¢ to juz po 1956
roku, roku znaczacym pewne rozluznienie w polityce centralizacji kontroli nad
szkolnictwem wyzszym i nauka, w tym, ze powstaly jednolite studia etnogra-
ficzne, poczatkowo czteroletnie, z bardzo ograniczong liczba godzin archeologii
i nauk pomocniczych, jak na przyktad numizmatyka. Etnografia probowala zbli-
zenia z naukami spolecznymi, w tym z odradzajaca si¢ socjologia. Byt to kieru-
nek wazny zwlaszcza dla mlodej kadry, ale popierany takze przez profesorow.
Odchodzilismy przeciez wtedy wszyscy od problematyki proponowanej przez
Moszynskiego na rzecz koncepcji Dobrowolskiego, na rzecz badania zmiany kul-
turowe;j.

Drugim waznym, organizacyjnym pomystem Profesora byly Mig¢dzyuczel-
niane Obozy Etnograficzne, ktore przetrwaty od 1953 do 1988 roku. Skupialy
one na okres dwoch tygodni wszystkich studentéw najpierw trzeciego, a potem
drugiego roku studiow wszystkich osrodkéw, wraz z ich kadra. To tu nastegpowala
nieformalna wymiana mysli, powstawaly mig¢dzykatedralne przyjaznie. Obecni
kierownicy instytutow to wychowankowie obozow, sytuowanych gléwnie na
Kurpiach i tez ,,zakapsulowanym” Podlasiu. To MOE staly si¢ instrumentem
przekazu ,,rewolucyjnych”, na przyklad strukturalistycznych idei, czg¢sto zrodlem
fermentu, zalazkiem frakcji gloszacych zmiany w metodologii (jak np. frakcja
strukturalna pod wodza Ludwika Stommy), majacych nierzadko swoje kontynu-
acje quasi-instytucjonalne, jak spotkania w Skawicy' i posrednio wplywajacych
na zmiany w polityce wydawniczej, na przyklad artykuly ,,mtodych” w ,,Etno-
grafii Polskiej” Iub zasadnicza zmiana profilu czasopisma ,,Polska Sztuka Ludo-
wa”, do dzis chyba (pod nazwa ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”) najlepszego
pisma etnograficznego w Polsce.

Za niezbyt udany pomyst Profesora uwazam Jego poparcie dla projektu Pol-
skiego atlasu etnograficznego jako jednoczacego wysitki wszystkich etnografow
polskich. Ta koncepcja wywodzita si¢ sprzed wojny 1939 roku, czego dobitnie
dowodzi pierwszy kwestionariusz PAE z 1953 roku. Spory migdzy Czekanow-
skim a Moszyniskim i Nitschem, mimo ze wszyscy oni widzieli PAE jako do-
kumentacj¢ archaizméw §wiadczacych o istnieniu w Polsce warstw i fal migra-

! Nieformalne spotkania tak zwanej mlodej kadry i bardziej aktywnych studentéw odbywaly sie
w latach 80. XX w. w Skawicy. Por. Benedyktowicz, Robotycki 1985.



,Moje zycie naukowe mozna sprowadzi¢ do probowania kolejnego klucza...” 319

cyjnych w roznych okresach historycznych, zawazyly jednak na ostatecznej,
odmiennej koncepcji PAE jako inwentarza polskiej kultury ludowej, ktory miat
shuzy¢ opisowi stanu tej kultury w XIX 1 XX wieku. Historyczne znaczenie PAE
ostabial znacznie fakt, ze typologia i zasi¢gi wytwordow kulturowych ograniczaty
si¢ do aktualnych granic Polski, co z natury rzeczy uniemozliwilo szersze wnio-
ski, a taczne wykorzystanie go z innymi europejskimi atlasami byto utrudnione
Iub wrecz niemozliwe ze wzgledu na uzyte w nich inne metodologie, rzutujace
na wyniki.

Etnografia jednakze w momencie powstania PAN (1952 r.) i IHKM potrze-
bowala takiego jednoczacego wszystkich projektu. Dla archeologow staly sig
nim poczatki panistwa polskiego, dla etnograféw inwentarz polskiej kultury ludo-
wej, co, w moim przekonaniu, byto pomystem chybionym, na ktéorym zawazyly
przedwojenne projekty i autorytety Moszynskiego i Czekanowskiego. Swiadezy
o tym mi¢dzy innymi brak cytowan PAE w pracach etnografow.

I wreszcie koronny pomyst Profesora, wicloletnie ekspedycje terenowe, naj-
pierw do Bulgarii (tu Jego rola ograniczala si¢ do pomystu i poparcia instytucjo-
nalnego) 1 Mongolii, oczka w glowie przez wiele lat. Mongolia zapewne laczyta
si¢ z Jego syberyjskimi wspomnieniami, ale nie tylko. Tu wracal mysla do duzych
przestrzeni, ktore czlowiek pokonywal, organizowal, pokrywat licznymi szlaka-
mi komunikacyjnymi i wedrujac zmienial, tak jak Mongolowie, bieg historii. Ba-
danie tych bezkresnych szlakow nie wchodzito w rachubg. Granica mongolsko-
-chinfiska byta pilnie strzezona, a radziecka, cho¢ wielokrotnie przekraczana przez
lokalng ludnos¢, byta zapora dla cudzoziemcéw. Co wigcej, badanie tej histo-
rycznej roli Mongotéw bylo Zle widziane. Prezes Mongolskiej Akademii Nauk,
Szyrendyb, poswiecil swoje wezesne zainteresowania sredniowieczna Mongolia
1, oczywiscie, Czyngis-chanem, na oltarzu kariery i zajal si¢ historig najnowsza
Mongolii radzieckiej. Wladze obawialy si¢ tworzenia mitéw o historii Mongo-
16w. To mial by¢ kraj, ktéry zgodnie z trescia swego herbu, na ktérym jezdziec na
koniu przeskakiwal z czerwonego pola feudalizmu przez czarne pole kapitalizmu
na zielone pole socjalizmu, rozwija si¢ zgodnie z nauka marksistowska pod §wia-
thym kierownictwem partii i1 Zwiazku Radzieckiego. Co wigc nalezalo badac?
Wiasénie przemiany, ktore zachodza w kraju, jego industrializacj¢ i urbanizacjg.

Mongolia stanowita dla nas dokonujacy si¢ na naszych oczach eksperyment
przeprowadzony w imi¢ ideologii socjalistycznej i imperialnej polityki ZSRR.
I o tym jest ksigzka Profesora (Dynowski 1968). Ale nasze badania ukazaty nadto
cale poklady lamaistycznej, a nawet przedlamaistycznej filozofii, ktore przetrwa-
Iy w mysleniu ludzi. Stawoj Szynkiewicz tam napisal studium pokrewienstwa,
jedyne w Polsce studium jakiegokolwick pokrewienstwa, Jacek Olgdzki dociekat
stosunku Mongotow do smierci, do przyrody, ja zastanawialam si¢ nad mozli-
wosciami indywidualnej ekspresji w ubogiej, zdawato sig, kulturze, Danka Mar-
kowska wglebiala si¢ w procesy urbanizacji stepu, Lech Mroz pisat o Torgutach,
a Jerzy S. Wasilewski, piszac o uniwersum symbolicznym jurty mongolskiej,
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stawial pierwsze stowa swojego, tak waznego w naszej literaturze, Tabu (Wasi-
lewski 1989). Te nasze zainteresowania nie budzity zachwytu witadz Mongolskiej
Akademii Nauk. W pewnym momencie Szyrendyb powiedzial: ,,nie chcemy by¢
badani jak Kafrowie!”. Zazadat statystyk i programéw komputerowych. Wtedy,
w sytuacji polskiej informatyki i amerykanskiego embarga na wysokie technolo-
gie, bylo to niemozliwe. Ponadto, mysmy czuli si¢ antropologami i zalezato nam
na innego typu badaniach. Ten dystans udalo si¢ zatata¢ i wspotpraca z Mongolia,
cho¢ ograniczona, przerywana, trwa do dzis.

Interesujace byly jej poczatki, stanowiace przyklad sposobu dzialania Profe-
sora. Ekspedycje tego rodzaju byly zazwyczaj rezultatem uméw mig¢dzynarodo-
wych. Projekty do plandéw zglaszaly instytucje przez specjalne komisje. Otoz Pro-
fesor, pewnego roku, na przyjeciu w Ambasadzie Francji z okazji §wigta 14 lipca,
zostal przedstawiony premierowi Piotrowi Jaroszewiczowi przez zaprzyjazniong
profesor medycyny, leczaca premiera. Rozmowa potoczyla si¢ tak milo, ze pie-
niadze na ekspedycje Profesor uzyskatl z rezerwy premiera, pomijajac wszelkie
komisje. Gdy w 1976 roku byt ekspedycji zostal zagrozony z powodu niecheci
jednego z wysokich urzednikéw PAN do Profesora, to nie mogtam, mimo wielu
staran, odnalez¢ podstawy prawnej, na ktérej ufundowano ekspedycje. Wizyty
w ministerstwie, a nawet w PKPG (Panstwowa Komisja Planowania Gospodar-
czego) nie daly rezultatow. Ekspedycja nie istniata. Z biegiem lat jednak udato
si¢ to naprawic.

Profesor zwykt zalatwiaé¢ wigkszo$¢ waznych spraw w sposéb nieformalny.
To zyczliwi urzednicy nizszego szczebla przekazywali jego pisma wyzej. Moze
to nie bylo moralne, ale w systemie partyjnym PRL sprawdzato si¢ znakomicie.
To uzmystawia obiegowy dowcip z tamtych czaséw: Jaki jest najwyzszy wymiar
kary? — Przezy¢ dwa lata bez znajomosci.

Profesora fascynowala duza przestrzen, zdolnosci adaptacyjne czlowieka,
jego ruchliwos¢ (nie tylko w sensie migracji) 1 jego zdolnosci tworcze, w kaz-
dych warunkach. Nie odmawiatl ich nawet krawcom zydowskim dyktujacym for-
mg czepkow kobiecych w towickim stroju lub wspomnianych kufréow, posrednio
tworzacych mody w kulturze ludowej. Gdy charakteryzowal kultury lasow pol-
nocy Europy 1 Polski, to méwit o ,,rozpasaniu drzewa, wszechobecnego w kaz-
dej dziedzinie kultury”. Gdy méwil o Mongolii, to najwazniejszy dla niego byt
pasterz na koniu, wyznaczajacy szlaki wedréwki pasterskiej, zdolny do tropienia
zagubionego konia przez kilkaset kilometréw, zdolny do wyroju i najazdu na
azjatyckie imperia, na Europg. I o tym wszystkim nam méwil, rozpalajac wy-
obrazni¢, zmuszajac niejako do obejmowania wzrokiem calego §wiata, przysta-
jac czasami na chwilg, by przyjrze¢ si¢ jakiemus szczegdlowi: czurindze, ciosle
Iub toporkowi, sparogom u szczytu dachu kurpiowskiego, dtubance, do ktorej
kobieta australijska zbierala korzonki lub mitowi djangaawul, odtwarzanemu
przez Murnginéw w rytualnej, parotygodniowej wedrowce od wybrzezy Amhem
Landu. Tak, jak w kulturze tradycyjnej, jego domena byto stowo méwione, nie pi-
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sane. Sadz¢ jednak, ze naszym obowiazkiem jest zebraC jego rozproszone i zaczy-
tane publikacje i wydac. Jestem pewna, Ze przemdéwityby do wyobrazni wspotcze-
snych! Jednakze Panskie pytanie, Profesorze, zwraca uwage na to, ze przyjmujac
mspiracje profesora Dynowskiego tak, jak wdycha si¢ powietrze, jak co$ naturalne-
g0, nieuswiadomionego, nie doktadamy nalezytej starannosci, by sptacajac wobec
niego dtug, wymieni¢ jego prace jako zrédlo pobudzajace nasze myslenie.

Spotkania z wieloma wybitnymi etnologami stanowily inspiracje do pisania
o ich tworczosci naukowej. Pisala Pani Profesor o etnologach/antropologach
francuskich i anglosaskich, ale takze o polskich. Wsrod tych ostatnich znalazl sie
Jan Stanistaw Bystron, ktory z powodu choroby, ale takze ideologicznych atakow
studentow i prasy, wycofal si¢ z pracy na Uniwersytecie juz w roku akademickim
1948/1949, a wiec na diugo przed smierciq. Czy Pani Profesor spotkata prof.
Jana Stanistawa Bystronia? Jaki byl, w latach powojennych, stosunek do niego
Srodowiska etnologicznego?

Trochg mi przykro, a moze i wstyd, ze tak niewiele wiem o Janie S. Bystroniu.
Wycofal si¢ z zycia uniwersyteckiego przed moim wstapieniem na Uniwersytet.
Profesor Dynowski opowiadal o nim wiele, o tym wspominam w charakterysty-
ce jego sylwetki naukowej. Na pewno mial wielki wptyw na etnologie przed
wojng. Na pewno ci¢zko przezyt ataki endeckiej prasy na Megalomanie narodo-
wa (Bystron 1935), choc¢ jego Komizm (Bystron 1939) cieszy? si¢ powodzeniem
w salonach. Moja matka polozyla go z duma na widocznym miejscu, na stole. Po
wojnie, w 1947 roku, Bystron wydat po raz wtory Kulture ludowaq (wyd. 1 1936)
oraz pisang w czasie wojny Etnografie Polski. Mial juz jednak zapasci tworcze
1 wydany w ramach Wiedzy Powszechnej z cyklu ,,Kultura ludowa” zeszyt o lu-
doznawstwie w Polsce zawieral co prawda jego teorig, ale praktycznie napisat go
profesor Dynowski (Bystron, Dynowski 1948). Jego ksiazki byly dla nas obo-
wigzkowymi podrgcznikami, jednak on sam jakby juz nalezat do swiata umar-
tych. Wrécit go nam, wyrzucajac nam shusznie pogrzebanie go za zycia, Ludwik
Stomma, wydajac Tematy, ktore mi odradzano (Bystron 1980) 1 znajdujac w nim
polskiego zwiastuna nauki o znaczeniach. Bezposrednio po wojnie, w 1945 roku,
Bystron zostal kuratorem Katedry Etnologii po zmarlym w tymze roku Stani-
stawie Poniatowskim. Byt tez zaangazowany w dalszy proces reaktywowania
tej Katedry. Byl czlonkiem Komisji Wydziatu Humanistycznego powotanej do
spraw habilitacji Jézefa Obrgbskiego. Powierzono mu tez referat na temat do-
robku naukowego Obrebskiego z chwila, gdy rozwazano jego kandydaturg na
objecie Katedry Etnologii. Wiemy jednak, ze do reaktywowania tej Katedry nie
doszlo, a problematyke etnologii wlaczono do zadan Katedry Etnografii (dzis
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej). Od 1948 roku nie ma tez na uni-
wersyteckiej etnologii $ladu dziatalnosci Bystronia. Zostal w pamigci profesora
Dynowskiego 1jego wykladach. Na pewno wywart silny wplyw na kolejne poko-
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lenia studentéw i pracownikow osrodka warszawskiego. Jego koncepcja kultury
Iudowej (nie Dobrowolskiego!) na wicle lat okreslita ksztatt naszych wykladow
z etnografii Polski. Uwzgledniala ja profesor Anna Kutrzeba-Pojnarowa, obok
swoich, autorskich pomystow.

Dzieki pobytom w London School of Economics and Political Science oraz
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes w Paryzu dotarta Pani Profesor, juz pod
koniec lat 50. i na poczatku 60., do waznych osrodkéw etnologii/antropologii
Swiatowej. Jak wypadlo poréwnanie prac prowadzonych w Polsce z tymi na Za-
chodzie? W jaki sposob wyjazdy te wplhymely na sposob myslenia o etnologii i pro-
wadzenie wlasnych prac?

Pytanie — dlaczego na moje pierwsze stypendium zagraniczne wybratam Lon-
don School of Economics i Raymonda Firtha? Otéz przez przypadek (znow)
bylam z nim w kontakcie. M&j ojciec (znowu!) przyjaznit si¢ z malzenstwem,
Kazimierzem (prawnik) i Krystyna (znana tlumaczka literatury angielskiej) Tar-
nowskimi. Ona byta z domu Horko. Jej brat byt w czasie wojny pilotem w Wiel-
kiej Brytanii i tam pozostal po wojnie, ozenit si¢ z Angielka, Sheilg Patterson,
znang antropolozka. W 1957 roku Raymond Firth przygotowat wydanie ksiazki
o Bronistawie Malinowskim Man and Culture... (Firth, ed., 1957). Potrzebny byt
mu zapis bibliograficzny wczesnych polskich prac Malinowskiego, referowanych
w PAU. Zwrbécit si¢ o to do Sheili, ta do swojej szwagierki, a ta do mnie, bo od
mego ojca wiedziala, ze jestem etnografem. Wystalam dane, dostalam w zamian
ksiazke i rozpoczegtam korespondencije. Gdy powstata mozliwos$¢ wykorzystania
stypendium Forda nie w USA, ale w Europie, Firth wyrazit zgodg¢ na ,,supervi-
sorstwo”.

Stypendium Fundacji Forda, o ktére mocno zabiegal dla mnie profesor Dy-
nowski, ktory postanowil mnie dobrze wyksztalci¢, dato mi mozliwos¢ pozna-
nia tego, czym sg studia. Jak wspomniatam, na pierwszym roku historii kultu-
ry materialnej na UW mialam 48 godzin zaje¢ obowigzkowych tygodniowo,
a 17 egzaminéw i1 kolokwidow w sesji letniej. Co tu mozna byto mowi¢ o studiach!
Te dodatkowe godziny ¢wiczen u guru (juz w 1951 roku!) studenckiej mtodzie-
zy, antropologa Andrzeja Wiercinskiego, ktory wtedy wtajemniczal nas w pomia-
ry czaszek i kryteria klasyfikacji ras, to byl niezmierny wysilek! Marzylam tez
o wyktadach u Rafala Taubenschlaga (prawo antyczne) i Karola Koranyiego, ale
to bylo niemozliwe. Niemozliwe bylo przeczytanie dodatkowej ksigzki poza tym,
co bylo konieczne do ¢wiczen.

A w Londynie byl peten luz! Szes¢ godzin tygodniowo. Wyktady trwaty godzi-
ng zegarowa, scislej 50 minut. Angielscy koledzy patrzyli w moje notatki i sztur-
chali mnie karcaco, gdy zobaczyli w nich jakie$ polskie stowo. Byla cudowna
biblioteka, szafki dla studentdw, toalety z prysznicami! Fantastyczna stoléwka.
Mozna bylo przyj$¢ na caly dzien! I czytac, 1 gada¢ o skandalizujacym wyktadzie
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Edmunda R. Leacha w LSE (Rethinking Anthropology, grudzien 1958), dyskus;ji
migdzy Ernestem Gellnerem a Joe Agassim (luty 1959), czy antropologia jest
nauka (science), czy nie 1 dlaczego, i o wielu innych sprawach.

Bylam egzotycznym przybyszem zza zelaznej kurtyny (are you from behind
the iron curtain, really?). 1 cickawym nabytkiem towarzyskim. Wciagnigto mnie
do studenckiego koétka dyskusyjnego, ktéremu patronowat wspomniany juz asy-
stent Karla Raimunda Poppera, Joe Agassi. Nauczytam si¢ dyskutowac, jesé
nieznane mi oliwki 1 pi¢ piwo. I odpowiada¢ na nuzaco dociekliwe pytania Joe
Agassiego: ,,Malinowski, Morgan, dobrze, ale jak oni formutowali problem, kt6-
ry mieli rozwiazac¢? Nie streszczaj ich mysli, podaj problem!”. Ten ,,problem”
przesladowal mnie i moich kolegéw. Musz¢ dodaé, ze zostalam adoptowana na
te dyskusje przez tak zwanych undergraduates, czyli studentéw miodszych, nie
majacych stopnia magistra, z tej racji, ze W swojej pasji uczenia si¢ zaczetam
chodzi¢ z nimi na ¢wiczenia z antropologii. Chcialam zobaczy¢, jak si¢ prowadzi
¢wiczenia, bo w tej materii bylam absolutnym samoukiem. Prowadzit je Paul
Stirling, badacz Turcji 1 Bliskiego Wschodu. Zaczynal ¢wiczenia od etnografii,
czyli opisu faktéw, a po jakims czasie oznajmial: teraz przechodzimy do antropo-
logii. Nie zastosowatam tego schematu w Warszawie, majac gleboka watpliwos¢
co do tego, czy istnieja czyste fakty. Ale nauczylam si¢ duzo. Chodzitam tez na
seminarium prowadzone przez Raymonda Firtha, ktéry byt moim supervisorem
(po jego wyjezdzie do Palo Alto zostal nim afrykanista, Isaac Schapera), miatam
napisa¢ pracg roczng. Wybratam plemig Tiv, opracowane przez Paula i Laur¢ Bo-
hannanéw, lud zyjacy u ujscia Katsina Ala do Nigru.

W seminarium Firtha brali udziatl takze Maurice Freeman, David MacRae
1 okazjonalni goscie, migdzy innymi Fredrik Barth, Percy Cohen i Jeremy Bois-
sevain. Aby zrozumie¢, wpatrywatam si¢ w ich usta, gdy moéwili! Zwlaszcza
szkocka wymowa MacRae dawata mi si¢ we znaki,

Chodzitam tez na migdzyuniwersyteckie seminarium w Commonwealth Insti-
tute prowadzone przez Darylla Forde’a, gdzie pojawiali si¢ praktycznie wszyscy
profesorowie antropologii z University College 1 School of African and Orien-
tal Studies. W Instytucie byla wspaniala biblioteka, wszystkie wydawnictwa tak
waznego dla kolonii Home Office. 1 tam, o 11.00 1 0 15.00, zapraszano mnie na
herbate¢ z herbatnikami.

Chodzitam réwniez na wyktady Lucy Mair z historii antropologii 1 systemow
politycznych Afryki, a takze na seminarium Maurice’a Freemana o filial piety,
na ktérym odwazytam si¢ na wygloszenie referatu o autorytecie ojca w rodzinie
u Gorali Beskidowych. Byto to mozliwe dzigki ,,Pracom i Materialom Etnogra-
ficznym” w British Library. Swoja afrykanistyczng wtedy pasj¢ uzupelialam
seminarium ekonomicznym u dr. Racburna, na ktére uczgszczali Pakistanczycy
i studenci z Izraela. Ci ostatni nie byli w stanie przedstawi¢ zadnego referatu, by
nie wspomnie¢, ze rolnictwo, a wigc 1 cywilizacja w Izraelu zacz¢lo si¢ 8000 lat
temu. To wprowadzito mnie w kwestie mitologii narodowej. Nadto, po wyjezdzie
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Jerzego Giedymina (z UAM), zaakceptowala mnie grupa filozoféw osierocona
przez niego. Sadzili, ze jako Polka, podobnie jak on, jestem biegla w filozofii,
co nie bylo do konca prawda, ale bylo dla mnie waznym do$wiadczeniem. Dzig-
ki nim przeczytatam Open Society... Karla R. Poppera (Popper 1945), wydane
w Polsce w wydawnictwie podziemnym dopiero w latach 80. XX wieku. Wyli-
czylam te zajg¢cia, by pokazaé, ze mialam wtedy kontakty naprawde z wicloma
IudZmi. Co z tego wyniostam?

Antropologia konca lat 50. XX wiceku szukata swojej drogi. Funkcjonalizm
byt przesztoscia. Bylo to w kilka lat po $mierci Alfreda Reginalda Radcliffe-
-Browna (zmart w 1956 r.) i kilkanascie — Bronistawa Malinowskiego (zmart
w 1942 r.). Sila ich autorytetéw znacznie ostabla, proponowane przez nich na-
rzegdzia okazaly si¢ niedostateczne do badania spoteczenstw, ktore wylonity si¢
z chaosu spowodowanego 1l wojna swiatowa. Bestsellerem okazata si¢ ksiazka
Political Systems of Highland Burma napisana przez majora Edmunda R. Leacha
(1954). On tez napisatl niezmiernie pozytywna recenzje ksiazki Claude’a Lévi-
-Straussa Les structures élémentaires de la parenté (Lévi-Strauss 1949). Jeremy
Boissevain rozpoczal badaniami na Malcie antropologi¢ Europy, Raymond Firth
zainicjowal badania nad systemem pokrewienistwa w Londynie, Fredrik Barth ze
swoim transakcjonizmem glosit koniecznos¢ uwzgledniania dynamiki kultury,
lan Jarvie szukal odpowiedzi na pytanie, czy Malinowski rzeczywiscie dopro-
wadzil do rewolucji w antropologii, a wszyscy oni zastanawiali si¢, jak opisywac
sytuacje, gdy kultura juz nie tylko nie pozostaje w stanie rOwnowagi, ale nawet
nie jest w stanie niestalego equilibrium, co glosit Alfred R. Radcliffe-Brown pod
koniec zycia. Raymond Firth proponowatl zastosowanie pojgcia struktury (jako
elementu stabilizujacego) i organizacji (jako elementu dynamicznego). Na hory-
zoncie pojawila si¢ semiotyka i konieczno$¢ badania znaczen.

Tych wydarzen byto o wiele wigcej. Wszystkie one swiadczyly o dokonujacej
si¢ zmianie w antropologii. Ale na pewno nie bylo juz jednego autorytetu i jed-
nego wzorca postgpowania. Lucy Mair przekazala mi krazaca w LSE opowies¢
o tym, jak w latach 20. XX wieku studenci gromadnie szli przez Kings Road do
Hyde Parku, gdzie Bronistaw Malinowski glosit swoje, rewolucyjne wtedy, tezy
o0 prymacie badan terenowych nad spekulacjami zza biurka. Budzito to szalony
entuzjazm. Nie ulega watpliwosci, ze Malinowski byt charyzmatyczna postacia.
Ale gdy go zabraklo, na pewien czas zdominowal antropologi¢ chtodny autorytet
Alfreda R. Radcliffe-Browna.

Tak wigc w roku akademickim 1958/1959 nie bylo w Londynie jednego au-
torytetu 1 jednego wzoru postepowania. Kazdy z ucznidéw obu Ojcdéw Zatozycieli
szukal swojej wlasnej drogi, skupiajac wokot siebie grupke studentdéw. Byt to czas
niezmiernie ozywionych dyskusji, cho¢ nie doszlo jeszcze do zmiany paradygmatu.

Niektorzy ze studentdow uznawali ten stan za meczacy 1 moéwili do mnie: ,, Ty
to jestes szczgsliwa, macie w kraju jedna, obowiazujaca teorig i wiecie, jak poste-
powac! Nasze badania, wykonywane wedhig réznych wskazowek, sa nieporéw-
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nywalne!”. Ztoscitam si¢ wtedy, przedkladajac wolnos¢ badan nad ich poréwny-
walnos$cia, co wydawalo sig¢ tatwiejsze do osiagnigcia.

Mialam tez bolesne zetkniecie z systemem policyjnym Wielkiej Brytanii,
Ot6z koledzy sugerowali mi przeprowadzenie badan w rolniczym regionie. Po-
wiedziatam o tym moim gospodarzom (mieszkalam w pokoju odnajmowanym
prywatnie studentom), z ktérymi wcze$niej miatam szereg politycznych dysku-
sji. Migdzy innymi powiedziatam im w zlosci, ze w Polsce rewolucja juz sig¢
dokonata, a w Wielkiej Brytanii dopiero bgdzie! Doniesli na policj¢ i dostalam
wezwanie na rozmowg. Agent dtugo nie mégl zrozumied, ze historia kultury ma-
terialnej to nickoniecznie jest materializm i marksizm. W koficu zaakceptowat
moje thumaczenie i powiedzial, Ze mog¢ pojecha¢ na badania. Ale wyobrazitam
sobie, ze pewnie wszedzie ludzie donosza z obywatelskiej odpowiedzialno$ci
1 stracitam na nie ochote. Widocznie policja wszedzie jest tylko policja, nawet
w demokratycznym kraju, a ja jednak bylam klasyfikowana nie tylko jako obca,
ale 1 potencjalny wrog.

Staratam si¢ tez pozna¢ spoleczenstwo brytyjskie. Bylo to czesciowo mozliwe
dzigki wycieczkom studenckim organizowanym przez British Council. Przewi-
dywano zawsze spotkania z miejscowymi ludzmi, czasami nocowaliSmy w pry-
watnych domach, poznawali$my instytucje samorzadowe. Wtedy, ze zdumie-
niem, dowiedzialam sig, ze procent uspoldzielczenia wsi jest w Wielkiej Brytanii
o kilkadziesiat punktow wyzszy niz w Polsce, gdzie likwidowano przedwojenne,
rozne rodzaje spoldzielczosci, a wprowadzenie kolektywnych gospodarstw szto
opornie,

Po powrocie do Polski moglam wiec relacjonowac ten stan rzeczy w pu-
blikacjach 1, przede wszystkim, na wykladach. W Londynie wzbogacitam sig¢
o znajomos¢ kolejnych, teoretycznych jezykow, literatury teoretycznej, ale tak-
ze afrykanistycznej. Nauczylam si¢ tez zasad egzegezy tekstu, czego nie robi-
lismy ani w Warszawie, ani w Krakowie, a co bylo konieczne wobec istnienia
tak wielu jezykow teoretycznych i, generalnie, teorii. W Londynie przemyslatam
tez temat mojej pracy doktorskiej, pozostajac przy zasygnalizowanym w pracy
magisterskiej problemie relacji migdzy struktura spoleczna, organizacjg pra-
cy a technologia wytwarzania. Byto to studium poréwnawcze trzech spotecznosci
rolniczych: Kurpiéw, Trobriandczykéw i Tikopia, z nawiazaniami do Maorysoéw
Nowej Zelandii. Uwazatam, wbrew ,,popperowcom”, Ze antropologia jest nauka
(science) 1 poszukiwalam praw ogdlnych. Nie zrazita mnie krytyka indukcji wy-
razana przez Karla R. Poppera, cho¢ bralam pod uwagg jego postulat falsyfikacji
hipotez.

Tak wigc pobyt w Londynie wyczulit mnie na kwestie metodologiczne, ukazat
koniecznos¢ ujmowania kultury nie w kategoriach rzeczy, artefaktow, ale ludz-
kiego dziatania. Nalezy dodaé, ze w tym czasie w Londynie dyskutowano zywo
teorig¢ dziatania (theory of action) Talcotta Parsonsa, ze wydano thumaczenie dziet
Maxa Webera (przel. Edward Shils), co wzmocnito pozycje przeciwnikow trakto-
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wania antropologii jako science (Edward E. Evans-Pritchard). Wiedziatam wigc,
ze nie ma jednej czy dwoch drég dochodzenia do prawdy, ale jest ich wiele.

Ten rodzaj myslenia odpowiadat moim dwoém profesorom w Warszawie: Wi-
toldowi Dynowskiemu i Annie Kutrzebie-Pojnarowej. Trudno mi wyrazi¢, jak
wiele zawdzigczam im obojgu 1jak mi ich weigz brak w chwilach podejmowania
réznych decyzji, takze metodologicznych. Byli otwarci na wszelkie pomysty, ale
i mieli tez jasno okreslone zasady moralne i etyczne. Przywitali mnie po powro-
cie z Londynu radosnie i pozwolili, bym nadal czula si¢ ich uczennica.

Mo¢j pobyt w Paryzu (rok 1964) miat juz inny charakter. Bylam po doktoracie,
wiedziatam, jak smakuje Zzycie studenckie i teraz byt czas na po$wigcenie sig¢
badaniom. Funkcjonalizm klasyczny byl zdecydowanie passé, ale o Zzyciu na-
ukowym decydowaly jeszcze stare autorytety, jak André Leroi-Gourhan z jego
licznymi pracami na temat technologii 1 sSrodowiska 1 przepigkng wystawa o tym
w Musée de I'Homme; grupa histoire nouvelle z Jacques’em Le Goffem w Ecole
Pratique des Hautes Etudes, i przede wszystkim Claude Lévi-Strauss w swojej
wiezy z kosci stoniowej, obojetny wobec krytyki, dystansujacy sie od thimu.
W afrykanistyce postacia numer jeden byt Georges Balandier, byli tez marksi-
zujacy etnologowie, jak Maurice Godelier, wspaniale zespoty ludzi w Musée
de I’'Homme z Robertem Gessainem i Musée des Arts et Traditions Populaires
z Georges’em-Henrim Rivierem. Byla zywa tradycja Marcela Maussa i Marcela
Griaule’a. Paryz byt centrum wielu fantastycznych ekspedycji, jak stynna ekspe-
dycja Griaule’a do Kraju Dogonéw (rozpoczeta w czasie 1l wojny swiatowej, za
co, migdzy innymi, Griaule zaplacit oskarzeniem go o kolaboracj¢ z Niemcami
1 odsunigciem od nauczania akademickiego), a od roku 1963 ekspedycja Roberta
Gessaina do Bretanii. Kazda z nich gromadzita ludzi, ktérzy stali si¢ autoryteta-
mi $swiatowymi: Germaine Dieterlen, Jean Rouch, Genevieve Calame-Griaule,
Michel Izard i wielu innych.

Z zaj¢¢ wybralam oczywiscie seminarium Claude’a Lévi-Straussa i Maurice’a
Godeliera. To pierwsze okazalo si¢ niewypalem. Mistrz interesowal sig, co bylo
zreszta oczywiste, kilkoma osobami, resztg traktowat jako thum, w pewnym sensie
niewidoczny. Po referatach spodziewal si¢, ze zostang w nich zastosowane schema-
ty analityczne opisane w Antropologii strukturalnej (Levi-Strauss 1958), ale inte-
resowal go sposéb zbierania materiatu. Doktorantke, ktéra pracowata z Indianami
Hopi, dopytywat dociekliwie, czy aby nie domagala si¢ dla siebie specjalnych wa-
runkéw zamieszkania 1 higieny, na przyklad czy postugiwala si¢ ta sama miska, co
jej gospodarze, czy wymagata osobnej dla siebie. Zrozumiatam, ze badacz musi,
jego zdaniem, wtopi¢ si¢ w $rodowisko, nawet kosztem rezygnacji z cywilizacyj-
nych przyzwyczajen. Watpitam jednak, czy to jest mozliwe, a najwazniejsze, do
jakiego stopnia jest skuteczne, cho¢ nie odmawiatam racji tym pytaniom.

Z natury rzeczy, Claude Lévi-Strauss byl niedostgpny dla osob, ktére z nim
bezposrednio nie pracowaly. Brama, przez ktdra nalezalo przejs¢ przed stawie-
niem si¢ u Mistrza, byl jego zastgpca w Laboratoire d’anthropologie sociale, Isaac
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Chiva, emigrant z Rumunii. To on wtasnie konsultowal moja przyszla pracg habi-
litacyjna, kierujac konsekwentnie moja uwage na klasyczna tradycje francuska,
na odczytywanie na nowo Marcela Maussa, na koncepcje Roberta Hertza etc.
Bylo to zgodne z mysleniem Lévi-Straussa. Jego wszystkie prace sg dowodem,
jak bardzo staranng byla dokonywana przez niego egzegeza starych prac, w kto-
rej skrzetnie odnotowywal, co komu intelektualnie zawdzigeza. Klasycznym tego
przykladem jest jego wstep do zbioru prac Maussa, thimaczonego 1 wydanego
réwniez U nas.

Raz udato mi si¢ rozmawia¢ z nim bezposrednio. Zgodzil si¢ na udziele-
nie wywiadu Tadeuszowi Drewnowskiemu 1 mnie, dla ,,Polityki” (Sokolewicz,
Drewnowski 1964). Pracowat wtedy nad Le regard éloigné (Lévi-Strauss 1983)
1 mowit gldwnie o zaletach i koniecznosci takiego spojrzenia z oddali, z gory,
by bliskos¢ nie powodowala, ze widzi si¢ tylko szczegdly, a nie mozna dojrzeé
zasad. Przyznal tez, ze jest zafascynowany mysla Karola Marksa i jego ambicja
jest stworzenie teorii my$li ludzkiej, analogicznej do ekonomicznej teorii Mark-
sa. Byt w tej rozmowie otwarty i tak yymujacy, ze darowatam mu to, ze seminaria
srednio go obchodzily. Byl wybrancem bogéw 1 mial prawo pracowac z tymi,
ktérych sam wybral.

Seminarium Maurice’a Godeliera dato mi duzo wigcej! Bylo poswigcone an-
tropologii ekonomicznej 1 Godelier, cho¢ sam zlotousty i gadatliwy, spodziewat
si¢, ze uczestnicy bgda zabierali glos. Byta wige dyskusja, dla mnie nieraz ktopo-
tliwa, Jako Polka ze Wschodu zostalam zaliczona z definicji do znawcoéw teorii
Marksa. Problem polegat jednak na tym, ze Godelier poswigcit trzy lata studiom
nad Kapitalem, a ja z trudnoscia zaliczytlam ¢wiczenia z marksizmu-leninizmu
u Adama Sikory 1 cudem zdalam egzamin z ekonomii politycznej u Jarostawa
Semkowa. Dobrowolnie przeczytatam tylko Rozwdj kapitalizmu w Rosji Who-
dzimierza Lenina, gdzie z zachwytem znalaztam zdanie, ktére powtarzaly moje
informatorki na Kurpiach, Zze ,,len to pierwsze pieniadze”. Ksiazke t¢ do dzis
uwazam za bardzo ciekawa. Ale to bylo zbyt malo, by peli¢ funkcje eksperta
na seminarium Godeliera. Na szczegscie on lubit odpowiada¢ na swoje pytania.
Cale zycie poswigcit antropologii ekonomicznej, korzystajac z intensywnych ba-
dan wlasnych (Barojo) i szerokiego materiatu poréwnawczego. Odwiedzit nas
w Polsce w 1974 roku, referujac system ekonomiczny Pigmejow. Ciesze sig, ze
obecnie Wydawnictwo UJ wydato Zagadke daru (Godelier 2010). Ta klasycz-
na problematyka byta i jest przedmiotem jego docickan do dzi$, gdy zastapit
Claude’a Lévi-Straussa na miejscu redaktora naczelnego ,,L’Homme” i cieszy si¢
ogromnym autorytetem.

Po pobycie we Francji nie zostatam strukturalistka ani marksistka. Ale w cza-
sic badan w Goulien, Plozevet i Quimper w Bretanii zebralam cickawy mate-
rial na temat, ktory potem Jozef Burszta nazwal folkloryzmem. Posztam §ladem
Riviere’a, ktérego zdjecie w czasie swigta plondéw w Quimper zamiescilam na-
wet w swojej pracy Plon, obrzed i widowisko (Szyfelbejn-Sokolewicz 1967). In-
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teresowata mnie tym razem relacja migdzy organizacja pracy w gospodarstwie
wiejskim a stosowanymi rytuatami, a takze dostosowywanie starej tradycji do
wymagan nowoczesnego spoleczenstwa.

Te badania umozliwila mi wspdlpraca z Musée de I’Homme 1 Robertem Ges-
sainem, ktory zorganizowal wieloletnie badania interdyscyplinarne w Plozevet,
parafii niedaleko Quimper w Bretanii. Punkt wyjscia badan stanowita obserwa-
cja szczegolnie czestego wystgpowania w tej populacji wrodzonego zwichnigcia
stawu biodrowego. Wioski bretoniskie byly znane z endogamii. Stad badania ge-
netyczne réznych rodzajéw (DNA, stomatologiczne, daktyloskopijne), a takze
badanie systemu pokrewienstwa (Michel 1zard). Wioske kontrolna dla Plozevet
stanowila Goulien, nad ktérej monografia pracowal Christian Pelras. Mialam
wiec komfortowa sytuacjg, by przeprowadzié krotkie, ale intensywne badania;
miatam przyjaciol, punkt oparcia, rozpoznanie terenu etc. Nie mialam juz pdzniej
okazji, by wroci¢ do tej tematyki, choc¢ staralam si¢ utrzymywac dalsze kontakty
zwhaszeza z Pelrasem. Sledzitam tez rezultaty badan Izarda, choé trudno bytoby
przenies¢ je na grunt polski, gdzie nie bylo nigdy (poza Stawojem Szynkiewi-
czem) powaznych zainteresowan systemami pokrewienstwa. Drogi polskiej i za-
chodniej antropologii byly jednak zdecydowanie rézne i w duzej mierze takimi
pozostaja. Michal Buchowski w kolejnych wystapieniach walczy o to, bysmy
nie byli uwazani tylko za konsumentéw teorii 1 metodologii wymyslonych na
Zachodzie, ale aby Zachdéd uznal nasza oryginalng mysl. Msci si¢ na nas to, ze —
oprocz jednostek — bylisSmy nieobecni w swiatowej dyskusji. Decydowat o tym
przede wszystkim do$¢ okazjonalny i czgsto przypadkowy charakter kontaktow,
brak znajomosci j¢zykow z naszej strony, nicobecnos¢ w literaturze §wiatowe;j.
Nadrabiamy teraz te braki dzigki pre¢znym zespolom doktoréw i doktorantéw
umiejacych korzysta¢ z wymiany. Ale jest to proces powolny.

Moje londynskie kontakty byly podtrzymywane gléwnie dzigki zaproszeniom
na konferencje. Przedstawialam na nich referaty, ktére cieszyly si¢ umiarkowa-
nym zainteresowaniem. Pochloni¢ta obowiazkami administracyjnymi, dydak-
tycznymi, wreszcie rodzinnymi, mialam zazwyczaj zbyt malo czasu, by cickawy
temat (bo pomystowosci mi nie brakowato) doprowadzi¢ do konca i odpowied-
nio zaprezentowa¢. Wynositam jednak z tych spotkan nowa wiedzg o réznych ba-
daniach. W 1962 roku, na konferencji w Austrii, Sol Tax zaproponowal uczestni-
kom z krajéow socjalistycznych bezplatng prenumeratg ,,Current Anthropology”.
Mysle, ze to pismo, cickawie do dzi$ redagowane, wciagajace wielu badaczy do
dyskusji, odegralo w Polsce wazna rol¢ w wymianie mysli. Drugim takim pis-
mem, po latach, stala si¢ ,,Anthropology Today”, ktérej prenumerat¢ (wymiang)
zaproponowal nam Jonathan Benthall w czasie poswigconej kulturze europej-
skiej konferencji w Radziejowicach we wrzesniu 1989 roku.

Tak wigc pobyty w Londynie i w Paryzu wzbogacity mnie o nowa wiedz¢
o r6znych sposobach uprawiania antropologii. Nie wybratam dla siebie zadnego
z nich, cho¢ swoje przywiazanie do teorii Bystronia 1 czgsciowo Dynowskiego
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i Dobrowolskiego wzbogacitam o szereg nowych pytan i koncepcji teoretycz-
nych. Zrozumialam, ze kazdy ze sposobdw uprawiania antropologii odstania ja-
kas cz¢s¢, jakas strong tego, co nazywamy kulturg 1 ze sposob, jaki wybieramy
dla swoich poszukiwan, zalezy po prostu od pytania, jakie sobie stawiamy, od
celu badan. I to do konca staratam si¢ przekazywac i nadal przekazuj¢ studentom
jako podstawowa zasadg dzialania. Oczywiscie, tu powstaje pytanie, skad biora
si¢ pytania. Z teorii — z czego wynika, ze zar6wno empiria, jak i1 teoria musza
by¢ réwnorze¢dnie traktowane w nauczaniu i stosowaniu. Istnieje migdzy nimi
sprzg¢zenie zwrotne.

Zaréwno w Londynie, jak i w Paryzu — moze to samochwalstwo — nie czulam
si¢ osoba niedouczona, z zacofanego kraju. Oni wtedy, w 1958 roku, thumaczyli
Dar Maussa, ja bylam po lekturze francuskich oryginaléw Huberta i Maussa.
Shils thumaczyt Webera na angielski — ja znalam podstawy jego teorii. Biezacg
literatur¢ szybko pochtaniatam.

Na pewno w polskich publikacjach trudno byloby znalez¢ odbicie dyskusji
z LSE czy paryskiego Laboratoire d’anthropologie sociale. Przewazata etnografia
»rzeczy”, artefaktow. Zbyt mato bylo zainteresowania konkretnymi zachowania-
mi 1 tym, co rozwazania nad nimi mogly otworzy¢, do czego byly kluczem. My-
slg, ze w etnografii polskiej mato bylo dyskusji migdzy kadra réznych osrodkow.
Nie miatam tez wrazenia, by moi koledzy z innych osrodkdéw byli szczegdlnie
zainteresowani moimi doswiadczeniami. Moze bylam sama malo przekonywaja-
ca, przekonana o tym, ze funkcjonalizm istnieje w epigonalnej postaci, ktora nie
mogla stanowi¢ propozycji do nasladowania. Z kolei strukturalizm francuski nie
byt interesujacy dla mnie, zawsze bardziej zainteresowanej dziataniem niz odkry-
waniem znaczen. | dlatego, mimo do§wiadczen paryskich, nie przekazywatam go
dalej, oddajac si¢ raczej lekturze Talcotta Parsonsa niz Claude’a Lévi-Straussa.
Ze strukturalizmem pogodzitam si¢ dopiero pod koniec lat 60. XX wieku, gdy
zachwycili si¢ nim moi mtodsi koledzy i musialam zapoznac si¢ z tym teoretycz-
nym je¢zykiem na tyle, by nie straci¢ z nimi 1 z literatura $wiatowa kontaktu, by
unikna¢ sytuacji kwoki, ktéra wychowala kaczeta i patrzy bezradnie na nie, jak
plywaja po stawie. Ptywam wigc, ale bez wigkszego entuzjazmu.

Sadz¢ natomiast, ze tym, co wptyne¢lo na zmniejszenie dynamiki dyskusji i re-
fleksji metodologicznej w etnologii polskiej, byl, w odréznieniu od moich do-
swiadczen londyniskich 1 paryskich, brak wspélpracy z filozofami. Decydowato
na pewno o tym uznanie filozofii marksistowskiej za jedynie stuszna, ogranicze-
nie si¢ filozoféw do historii filozofii, brak dyskusji cechujacych filozofi¢ §wia-
towa 1 inspirujacych inne dyscypliny. Obecnos¢ w LSE Karla R. Poppera bylta
niezmiernie wazna dla antropologéw, byla to filozofia obecna stale w dyskusji,
podobnie rzecz si¢ miata we Francji z plejada filozofoéw francuskich, z Mauricem
Merleau-Pontym, Paulem Ricoeurem oraz wieloma innymi. Trudno byloby sobie
wyobrazi¢ rozwdj semiologii bez dyskusji z nimi. A w Polsce byly to dyscypliny
rozdzielone, a nadto filozofia praktycznie nie rozwijala si¢. Dopiero w latach 70.
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nastapit wylom w tym uktadzie, dzigki pojawieniu si¢ Jerzego Giedymina i grupy
Jerzego Kmity i Leszka Nowaka, 1 ich wplywowi na §rodowisko poznanskie, cz¢-
sciowo tez o charakterze marksistowskim. Jednak dotyczylo to tylko Poznania.
Ale cho¢ proces byl powolny, w nim upatrujg¢ zrédet pdzniejszego, tak interesuja-
cego rozwoju tego osrodka. Nie dotyczyto to innych osrodkéw, az do potowy lat
70. XX wieku 1 wystapienia Zbigniewa Benedyktowicza z fenomenologia, a po-
tem, w polowie lat 80. Joanny Tokarskiej-Bakir z jej zwrotem ku hermeneutyce.
Moze sprawy potoczylyby sig inaczej, gdyby nie przedwczesna smieré Gerharda
Kloski, tak umiegjgtnie taczacego swoje zainteresowania etnograficzne z refleksja
filozoficzna, ktoérego Falsyfikacjonizm K.R. Poppera jeszcze do niedawna zaleca-
tam moim studentom (Kloska 1981).

W czasie pobytu w Londynie spotkata si¢ Pani Profesor z prof. Cezariq Bau-
douin de Courtenay-Ehvenkreutz-Jedrzejewiczowq. Czy byla ona zainteresowana sy-
tuacjq etmologii w Polsce? Jakie wrazenia wyniosta Pani Profesor z tych spotkan?

To byly dla mnie bardzo wazne spotkania. Profesor Dynowski wychowal mnie
w kulcie dla Pani Profesor. W Katedrze, po latach, nadal obowiazywal ulubiony
przez nig zielony kolor opraw ksigzek w bibliotece, zaston i obi¢ mebli. I, cho¢
Profesor poszedt w badaniach inng droga, to zawsze podkreslal klarownos$¢ jej
pisarstwa i oryginalnos¢ myslenia, w ktorym przebijalo zainteresowanie filozo-
fia, przede wszystkim Edmunda Husserla, i ujawnial si¢ wplyw jej ojca, wielkie-
go Jana Baudouina de Courtenay, wyrazajacy sig¢ zainteresowaniem znaczeniami,
o czym pisala Anna Zadrozynska (Zadrozynska-Baracz 1968). Spotkanie z Panig
Profesor uznatlam wigc za priorytetowe.

Pani Profesor dziatala w Polskim Towarzystwie Naukowym na Obczyznie,
do ktérego powstania przyczynifa si¢, i w jego ramach kierowala Komisja Etno-
graficzna, wspotorganizujac w ten sposob zycie naukowe polskiej spolecznosci.
Wykladala tez etnografi¢ na University in Exile, ktérego przez pewien czas byta
rektorem. Prowadzita seminarium, gléwnie dla uczniéw, ktorzy za nig podazyli
z Wilna jej droga emigracyjna. Byl tam przede wszystkim Lucjan Turkowski,
ktérego posmiertne wspomnienie o niej zamiescit ,,Lud” (Turkowski 1968), byla
Irena Karpinska, Janina Pilatowa 1 kilka innych osob, ktérych nazwisk nie pa-
mi¢tam. Wziglam udzial w kilku seminariach 1 odwiedzitam Panig Profesor na
Antokolu, w domu pod Londynem, w ktérym mieszkata grupa Polakow, migdzy
innymi general Marian Kukiel. Pani Profesor zyla wigc w polskim otoczeniu,
1jak mi si¢ wydaje, nie miata kontaktow ze srodowiskiem brytyjskich antropolo-
gow. Wydawato mi si¢ tez, ze nie interesowala si¢ dyskusjami, ktére oni prowa-
dzili. Jej publikacje w zeszytach University in Exile dotyczyly Polski i Bliskiego
Wschodu. Myslami byta caly czas przy postaci $w. Jerzego, nad ktdra pracowata
bedac w Palestynie. Podobno zniszczyta rgkopis gotowej pracy o tym §wigtym tuz
przed smiercia. Trudno jej byto sobie wyobrazi¢ przemiany zachodzace w Pol-
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sce, reforme szkolnictwa, polityke partii wobec nauki i srodowisk akademickich,
naszg swoista walk¢ o przetrwanie wartosci prawdy i niezaleznosci, zmienio-
ng problematyke badan wobec zmian spowodowanych migracjami osadniczymi
1 socjalistyczna industrializacja. Miatam wrazenie, Ze jej to w gruncie rzeczy nie
mteresyje, ale glgboko boleje nad utraconym $wiatem. Dala mi dowdd zaufa-
nia, pytajac, czy czlonkowie partii sq izolowani w srodowisku, w tak zwanym
towarzystwie. Okazalo sig, ze jej syn, Tadeusz Ehrenkreutz, zapisal si¢ do partii
1 generat Marian Kukiel, gdy si¢ o tym dowiedzial, obrazit ja, chyba przez jakis
czas nie chcial jej podawac reki. Byta tym bardzo dotknieta, ale bardziej martwita
si¢, czy ostracyzm nie dotknie jej syna. Ttumaczytam jej, Ze obecnie, zwlaszcza
w zniszczonej i petnej ludnosci naplywowej Warszawie, stosunki towarzyskie
maja juz inny charakter, ze bedac partyjnym traci si¢ co prawda zaufanie czg¢sci
przyjaciol, ale to, czy si¢ nalezy do ,,towarzystwa”, czy nie, nie jest wylacznym
kryterium pozycji spotecznej. Obawiam sig, ze jej to nie uspokoito.

Zadatam jej kiedys$ pytanie, czy nie chcialaby wréci¢ do kraju. Odpowiedzia-
ta zdecydowanie, ze pozostanie tu, gdzie pochowany jest jej maz, Janusz Jedrze-
jewicz. Moje pytanie bylo zadane co prawda z upowaznienia profesora Dynow-
skiego, ale zadajac je odczuwalam jego retoryczny charakter. Pani Profesor zyla
przeciez w catkowicie innym $wiecie i chyba nie zdawata sobie sprawy z tego, jak
zmienila si¢ Polska po 1945 roku. Wspominajac te spotkania z perspektywy dnia
dzisigjszego, nie moge si¢ oprze¢ mysli, ze gdybym nie interesowala si¢ wtedy
kultura jako dziataniem, jako wigzia, to moglabym z tych rozmow wynies¢ wigeej
pozytku, moze moglybysmy si¢ zrozumie¢. Ale, cho¢ po lekturze $§w. Cecylii by-
tam przygotowana do rozmoéw o $w. Jerzym, to jednak w moim opisie tego, czym
zajmuje si¢ polska powojenna etnografia, problematyka znaczen, symboli, prawdy
na poziomie potocznej $wiadomosci etc. zajmowata niezwykle mato miejsca. Prze-
ciez w latach 50. XX wieku byliSmy zainteresowani przemianami. Mowily$my
wigc obie innymi jezykami o innych §wiatach. Dzis$ zatuje, ze nie do§¢ wykorzysta-
tam te rozmowy dla wlasnej nauki, i ze nasze stosunki zdominowal moj zal nad jej
dos¢ samotnym losem, ograniczajac mozliwos$¢ dyskusji naukowe;.

Pozegnatam ja w przekonaniu, Zze nalezy wydac jej rozproszone prace. Udalo
si¢ to jednak dopiero w roku 2005 (Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrze-
jewiczowa 2005) i jest to niepely zbiér. Polskie $rodowisko etnograficzne nie
docenialo chyba jej twérczosci. Pamigtam, ze na moja propozycjg, by Komisja
Etnograficzna, wtedy w Komitecie Nauk Spolecznych, zajeta si¢ tym, profesor
Klimaszewska zareagowala krytyczng uwaga: ,,Ona tak mato pisala”. To prawda,
ale bylo to pisarstwo oryginalne i niezmiernie zwigzle. Nie bez przyczyny juz
w konicu lat 60. XX wieku nawigzalismy do wskazanej przez nig tradycji.

Praca magisterska Pani Profesor nosita tytut ,, Plugi w gospodarce chlopskiej
w Polsce na przefomie XIX i XX wieku”. Koncentrowala sie zatem na wytworze
kulturowym. Nieco pozniej zajela sie Pani instytucjonalnym wymiarem kultury
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i wreszcie kulturg rozpatrywang w kategoriach znaku i symbolu. Aspektow kultu-
ry jest wiele, wielka tez jest roznorodno$é zatozen przyjmowanych w badaniach
nad kulturq. Jak etnolog/antropolog winien sobie radzi¢ z dylematem tworzonym
z jednej strony przez zlozono$¢ zjawiska, jakim jest kultura i z wielosciq mozli-
wych perspektyw badawczych, a z drugiej, przez ograniczonosé jednostkowego
doswiadczenia i wyboréw?

Kluczowe w tym pytaniu jest stowo ,,wybor”. Tak jak w zyciu, w nauce, kto-
ra jest jego cze$cia, musimy dokonywaé wyboréw. Moze jeszcze w XIX i1 na
poczatku XX wieku uczeni mieli ztudzenia, ze mozna wypracowaé procedury
prowadzace prosta droga do prawdy, moze nawet byli o tym przekonani Wilhelm
Schmidt, Bronistaw Malinowski 1 Alfred Reginald Radcliffe-Brown. Dzis juz tak
nie sadzimy. Moje zycie naukowe mozna sprowadzi¢ do probowania kolejnego
klucza z wielkiego peku, jaki mi data teoria poznania. Kazdy z tych kluczy otwie-
ral tylko jedne drzwi, za ktéorymi byly nastgpne. 1 tak do dzis. Od plugdw, przez
gospodarstwo, przez wynaleziona tradycje 1 wspolnoty wyobrazone, dziedzictwo
kulturowe i mechanizmy jego powstawania w czasie dhugim i $rednim, 1 dzis.

Prébowaniu kolejnych kluczy towarzyszyta mi refleksja nad kategoriami
prawdy, faktu, obiektywnosci i1 subicktywnosci etc. I ich redefiniowanie Iub
uniewaznienie. Nigdy nie interesowalam si¢ budowaniem jakiego$ gmachu wie-
dzy, tak jak Moszynski, dzigki zastosowaniu jednego klucza. Interesowaly mmnie
pytania ukryte za kolejnymi drzwiami i probowanie réznych kluczy. Bawitam
si¢ nimi. Mam ich jeszcze wiele w swoim pg¢ku 1 na pewno nie zdaze ich uzyc.
Dlatego fascynuja mnie rezultaty postugiwania si¢ nimi przez innych, jak na
przyktad Joanng Tokarska-Bakir, Jerzego S. Wasilewskiego, Pawla Krzyworze-
kg, Anne Ostrowska, moich doktorantdéw, ,.,genderowa” grupe. Fascynuja mnie
nowe propozycje i nie mogg si¢ oprze¢, by czegos nie przeczytac i nie porownac
przyjetej przez autora strategii i procedury z innymi, znanymi mi. Takie postg-
powanie nie pozwala mi skupié¢ si¢ na jednym kluczu i jednym pytaniu. Dla-
tego tak niewiele pisze 1 w tym sensie jestem mato tworcza. Ale za to staram
si¢ studentom, a zwlaszcza doktorantom, przedstawia¢ calq palet¢ mozliwosci
zaatakowania danego problemu. Realizuj¢ si¢ bardziej w stlowie méwionym niz
pisanym. Dzigki temu jestem posrednio obecna na réznych polach i w réznych
pracach.

Mingly, lub prawie mingly, czasy mistrzow i jednej, jedynej szkoly. Dzisiejszy
antropolog musi niezwykle starannie dobiera¢ jezyk teoretyczny i procedury do
swego badania. Ale nasi studenci sg o tej wieloSci wyboréow, o tym, ze nie ma
jednej, prawdziwej definicji kultury, informowani juz na pierwszych zajeciach.
I wiedza tez, ze wielo$¢ wybordéw nie oznacza wolnej amerykanki. Oznacza na-
wet koniecznos¢ lepszego przygotowania, wigkszej wiedzy o dostepnych mozli-
wosciach postepowania badawczego od nas, ktdérzy musieli po prostu przyswoic
sobie wiedz¢ z pierwszego tomu Kultury ludowej Stowian 1 nikt nie pytal ich
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o refleksj¢ teoretyczna, gdy zyli w przeswiadczeniu, ze istniejaca rzeczywistosé
da si¢ obicktywnie, nigjako z zewnatrz, bada¢, i ze istnieje jedna prawda.

Dzis, piszac o obywatelstwie 1 narodowosci, o ochronie praw mniejszosci,
o kontekstach kulturowych praw czlowieka, musze nie tylko obserwowac i opi-
sywac, ale tez zastanawiac si¢, o ile moja wlasna pozycja, moj stosunek do kato-
licyzmu jako ,,wlasciwej” religii, heteroseksualizmu jako ,,normalnego” zacho-
wania etc., wplywa na to, co sama badam i podaj¢ za fakt. Dlaczego mnie nie
oburza fakt kupowania malym dziewczynkom rézowych stroikow, a chlopcom
niebieskiego wykonczenia becika, cho¢ moje mtode kolezanki z ,,genderowej”
grupy uwazaja to za poczatek wychowania okreslajacego rdéznice migdzy ptciami
kulturowymi i zapowiadajacego ewentualng dyskryminacje.

Nasiaklam wigc ta dyskusja, ktérej poczatek zwykli$my sytuowaé w seminarium
z Santa Fe z 1984 roku i Writing Culture... (Clifford, Marcus, eds., 1986), a potem
z After Writing Culture... (James, Hockey, Dawson, eds., 1997). Przyj¢lismy tg kry-
tyke¢ z Zachodu, ale jak mialam okazj¢ pisa¢ o tym w tomie poswigconym Annie Za-
drozynskiej (Sokolewicz 2010b), bylismy do tego przygotowani mentalnie. Dopro-
wadzila nas do tego nasza intensywna praca terenowa i material, zda si¢ rozsadzajacy
uznane teorie, rosnaca $wiadomo$¢ naszych manipulacji majacych na celu uzyskanie
informacji etc. Zgodzilismy si¢ wigc, praktycznie chyba wszyscy, ze tkwimy w $rod-
ku pola naszego badania, ze zmienit si¢ caly model uprawiania nauki.

Pozostaje wigc sygnalizowany juz przeze mnie problem poréwnywalnosci
badan. Tak na goraco, sadze, Ze jezeli uznaé teori¢ za zdanie wyjasdniajace jakas
rzeczywistosc¢, to faktycznie poréwnujemy teorie. One sa punktem wyjscia nasze-
go rozumowania, bo z nich wynika pytanie, a uzyskana odpowiedz powinna by¢
sformutowana w kategoriach teorii, a nie po prostu opisu, nieckoniecznie w jezyku
teorii wyjsciowej. Tak jak w zyciu, tak w badaniu rozwijamy j¢zyk, wzbogacamy
g0, jestesmy poliglotami, wigc czgsto przechodzimy na inny jezyk mieszany (za
Janem Baudouin de Courtenay, pionierem badati nad j¢zykami mieszanymi na Bat-
kanach). Tylko, Ze nie mozemy tych operacji dokonywac bezwiednie, ale z reflek-
sja, z namyslem, §wiadomi swych dzialan. Takie post¢gpowanie nie jest tak proste,
jak wynikatoby to z powyzszych zdan i na pewno wzbudzitoby wicle zastrzezen ze
strony logikow. Ale oni tez nie moga si¢ zgodzi¢ ze soba w podstawowych spra-
wach, jak na przyklad we wspomnianej indukcji, wigc zapewne sprzecznosci wpi-
sane sg w badania naukowe. Wspominam zreszta z pewnym rozbawieniem fakt,
ze gdy w latach 60. XX wicku Ministerstwo Szkolnictwa Wyzszego postanowito
yjednolici¢ programy poszczegdlnych przedmiotéw na tych samych kierunkach
réznych uniwersytetdw i mnie poproszono o sekretarzowanie odpowiedzialnemu
za to zespolowi, to udalo si¢ nam porozumieé w sprawie etnografii Polski, Stowian
1 Europy, ale nie udato si¢ ujednolicié¢ programéw z logiki. Tak duze byly réznice
miedzy Krakowem, Poznaniem 1 Warszawa,. Ale czyz te réZnice nie budza naszej
radosci? Nie pobudzaja naszej tworczosci? Czyz nie dla tej radosci poznania po-
dejmujemy naszg pracg?
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W biografiach etnologow polskich czeste bylo i jest {qczenie badan w Polsce
z zainteresowaniami obszarami pozapolskimi, najlepiej pozaeuropejskimi. Nie
bylo i nie ma tak konsekwentnego podzialu, jaki obserwujemy na przykladzie
Volkskunde i Volkerkunde w krajach niemieckojezycznych. W pracach Pani Pro-
fesor lgczenie zainteresowan roznymi terenami bylo szczegolnie widoczne. Bada-
nia na terenie Mazowsza, mlodziencza ciekawos$é Australii i Oceanii, prace nad
etnologiq Afryki, poszukiwania terenowe w Mongolii, zainteresowanie kulturg
Europy. Co bylo tego przyczyng? Potrzeba przezwyciezenia uczucia zamkniecia,
tak odczuwalnego w PRL? Cheé zdobycia materiatow porownawczych i trakto-
wanie etnologii/antropologii kulturowej jako nauki o kulturze ludzkosci?

Laczenie badan pozaeuropejskich i polskich wynikato w latach 50. XX wieku
nie tylko z tradycji, ale moze bardziej z przyjgcia oswieceniowych teorii postg-
pu, ewolucjonizmu i pewnych tez materializmu historycznego, zgodnie z kto-
rymi stan plemiennos$ci byl pierwszym, wyjsciowym w pewnym sensie, stanem
Iudzkos$ci. Byly one dla nas do przyjecia dzigki tradycji stworzonej przez prace
Edwarda Abramowskiego i Ludwika Krzywickiego. Wspoélczesne spoleczenstwa
plemienne miaty by¢ dalekim, ale jednak echem, tych czaséw, w ktorych czlo-
wiek budowal to, co pierwsze, to, co stalo si¢ fundamentem kultury ludzkosci,
kultury wszechczasow. Juz w latach 60. XX wieku w tym pogladzie utwierdzat
nas Claude Lévi-Strauss, ktory w Mysli nieoswojonej (Lévi-Strauss 1962) wyra-
zit przekonanie, ze podstawy dzisiejszej cywilizacji stanowia wynalazki neoli-
tyczne: od kola i réwni pochylej po zakaz kazirodztwa. 1, Ze kolejng zasadnicza
zmiang przyniosta dopiero rewolucja naukowa lat 60. 1 70. XX wieku.

Ten rodzaj myslenia niewatpliwie byt i jest obecny w §rodowisku warszaw-
skim niemal do dzi$. Ja jestem nim zdecydowanie naznaczona. Na wspomnia-
nym seminarium Firtha w LSE w 1958 roku upieratam sig, ze elementy tego my-
slenia wystgpowaly rowniez u Malinowskiego, na przyktad w Zwyczaju i zbrodni
w spolecznosciach dzikich (Malinowski 1980). Nawet piszac wstep do Szruki
prymitywnej (Fraser 1976), okreslitam stowo ,,prymitywny” jako ,,podstawowy”,
wyjSciowy, spierajac si¢ o to w prywatnej dyskusji z Jackiem Oledzkim. Kultura
byta i jest dla mnie kultura ludzkosci. 1 to stanowi uzasadnienie, by taczy¢ bada-
nia nad odleglymi geograficznie terenami z badaniami nad ré6znymi przejawami
kultury wyréznianymi na podstawie kryteriow etnicznych, ekonomicznych, re-
ligijnych, spotecznych, estetycznych etc., wlaczajac w to kulturg¢ wspoélczesna.

Na takie globalne i calosciowe widzenie kultury wskazuje tez wspomniana
tradycja, zaréwno romantyczna, zgodnie z ktora kultura ludowa miata dla spote-
czenstw europejskich charakter podstawowy, pierwotny, jak i ewolucjonistyczna.
Przyktadem moze by¢ Chata polska Jana Kartowicza (1884), a takze pierwsze tomy
»Wisty” 1. Ludu”. Ale sadze, ze w latach 50. XX wieku na moje myslenie bardziej
wplynely idee oswiecenia i mysl marksistowska. Co nie znaczy, by niewazny byt
dla mnie na przyktad neoewolucjonizm Leslie White’a i prace Juliana Stewarda.
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Urzeczywistnieniu tych idei sprzyjala reforma uniwersytecka, powstanie hi-
storii kultury materialnej, a takze fakt, ze Katedra Etnologii na UW nie zostala po
wojnie i po $mierci Stanistawa Poniatowskiego reaktywowana, co spowodowato
przesunigcie catej problematyki etnograficznej do jednej tylko Katedry, dawne;j
Katedry Etnografii Polski, ktora przemianowano po prostu na Katedrg Etnografii.

W przekonaniu profesora Dynowskiego, wiedza o kulturze kontynentéw po-
zaeuropejskich stanowita rodzaj perspektywy, z ktorej moglismy spojrze¢ na
wlasng kulturg. Ten geograficzny wymiar kultury oddawat jej charakter prze-
strzenny; teorie postgpu, ewolucji czy rozwoju wskazywaly na wymiar czasu.
Przestrzeni swiata 1 czas historii czlowicka. Oddzielenie Volkskunde od Volker-
kunde mozna thimaczy¢ historig etnografii/etnologii w réznych krajach. Ale dzis
w obu z nich mozemy stosowac te same teorie 1 procedury. Antropologia wielo-
stanowiskowa moze by¢ stosowana w badaniach réznych kultur. A co wazniej-
sze, dawny podzial na spoleczenistwa prymitywne, plemienne, rozwijajace si¢
1 uprzemystowione, nowoczesne, przestal miec¢ racje bytu.

Wiele prac przygotowata Pani Profesor po to, aby moc lepiej zrozumieé dys-
cypline i pomoc jej przetrwaé.: Etnologia. Wybér tekstow (1969) pod Pani re-
dakcja, uczestnictwo w Historii etnografii polskiej (1973), Wprowadzenie do
etnologii (1974), redakcja i autorstwo rozdzialow w Metodach etnologii (1981).
Czym jest dzisiaj dla Pani etnologia/antropologia kulturowa? Czy warto zabie-
gacé o utrzymanie jej autonomii w zespole nauk zajmujacych sie kulturq, takich
Jak socjologia, kulturoznawstwo, historia kultury, filozofia kultury?

Juz w 1958 roku w Londynie utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze migdzy et-
nografia, tak jak ja rozumieliSmy w Polsce, a zachodnig antropologia kulturowa
1 spoleczna jest jedna réznica: wymaganie stacjonarnych, co najmniej rocznych
badan terenowych. Tego przekonania nie zmienitam do dzis. Nasze badania byly
krétsze, z wielokrotnymi powrotami. Sami bedac ,.,tubylcami”, nie musieli$§my
uczy¢ si¢ jezyka, a jedynie poglebia¢ jego rozumienie. Bylismy obyci z kultu-
ra, a dystans migdzy kultura wsi lub robotnicza a kulturg ludzi wyksztatlconych
pozwalal na zauwazenie roznic. Nas w terenie tez niejednokrotnie porazala ,,0b-
co$¢” kultury ludowej, tak jak dzi§ poraza nas ,,0bco$¢” réznych grup skinhe-
adow, Gotdéw, ztodziei etc. Nasze obecne badania terenowe staja si¢ bardziej
intensywne, polaczone z zamieszkiwaniem przez dhuzszy okres w miejscu ba-
dan, z uczestnictwem lub wre¢cz czlonkostwem w danej grupie. W Polsce takie
badania stacjonarne jako pierwsza prowadzita Kazimiera Zawistowicz-Adamska
(1958). Obecnie podejmuje je znacznie wigksza grupa 0sob.

Ten sposob badan, wyrdzniajacy dyscypling, przejmuja jednak dzi§ takze,
przynajmniej niektorzy, przedstawiciele innych nauk o kulturze. Juz w latach 60.
XX wieku zastosowal go Wlodzimierz Winclawski w badaniach wsi Ciche, po-
wiat Nowy Targ, oraz wsi podplockiej, ktorej nazwy nie pamigtam.
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W tradycyjnym systemie klasyfikacji nauk o odrebnosci danej dyscypliny sta-
nowit jej przedmiot i metoda. Ta ostatnia byta bodajze wazniejsza od przedmiotu.
Samo stowo ,,dyscyplina” nasuwa skojarzenia ze Scisloscia postgpowania, sposo-
bem systematycznie stosowanym. W dzisiejszej nauce nastgpuje szybka wymia-
na informacji, umozliwiajaca poréwnanie rezultatow badan. I to, co efektywne,
jest przejmowane. Na konferencji EASA w Poznaniu w 2009 roku pewien mlody
socjolog z Gdanska domagat si¢ od antropologéw scistego okreslenia, czym an-
tropologia rézni si¢ od socjologii. Jego zdaniem, niczym. Wymienit tu szereg
nazwisk antropologéw, ktérych uznal za socjologdéw. Byl tam mig¢dzy innymi
1 Erving Goffman i Victor Turner. Zadziwitam si¢. Dla mnie wszyscy wymienie-
ni, a zwlaszcza ci dwaj, byli niewatpliwie antropologami, ktérych teorie wpty-
nely na myslenie przedstawicieli r6znych nauk humanistycznych, nie tylko so-
cjologii. Wystarczy wykaza¢ pisma, w ktérych w Polsce drukowano ich wazne,
thumaczone na jgzyk polski, teksty, mi¢dzy innymi czasopismo ,, Teksty Drugie”.

Pamigtam Victora Turnera jako zdolnego ucznia Maxa Gluckmana, pamigtam
tez jego pierwsza, wazna ksiazke, Schism and Continuity in an African Society...
(Turner 1957). Rozwinat w swoich interpretacjach kultury ludu Ndembu Gluck-
manowska teori¢ konfliktu, postugujac si¢ analiza przypadku (case). Wiele razy
powolywalam si¢ na nig w swoich wykladach. A tu — Victor Turner socjolog!

Moze jednak stoimy wobec przeklasyfikowania nauk i ich po6l badawczych?
Etnografia i antropologia to nauki XIX wieku. Dzi§ stawiamy troch¢ inne pytania
badawcze. Nie watpimy, ze czlowick jako gatunek jest jeden, i ze kultura jest
jedna, w nieskoniczonej liczbie wariantow. Ta kwestia byla wazna dla Malinow-
skiego, ktéry walczyl o uznanie rownosci wszystkich kultur, ale chyba — mam
nadziej¢ — nie spgdza nam dzi$ snu z oczu.

W 1964 roku w Paryzu uczestniczylam w dyskusji na ten temat. Zorgani-
zowal ja Robert Gessain (badacz Eskimoséw). Oprocz niego w panelu zasiedli
Pierre Alexandre, Eric de Dampiére, Michel 1zard 1 Georges Balandier (socjolog,
afrykanista). 1zard badat w Plozevet w Bretanii system pokrewienistwa, Pytanie
brzmiato: czy badajac wspdlczesny system spoleczny w kraju cywilizacji zachod-
nigj czuje sig¢ socjologiem czy antropologiem? A jak si¢ podpisuje? Odpowiedziat
kroétko: nie podpisuj¢ si¢. Robig to, co do mnie nalezy.

Zapamigtatlam t¢ odpowiedz. Do pewnego momentu mozna bylo wyrézniac
antropologi¢ jako naukg¢ o spoleczenstwach plemiennych. Od czasu jednak badan
Jeremy’ego Boissevaina, Paula Stirlinga, Laurence’a Wylie’go i wielu innych,
a takZze zainteresowania socjologéw krajami rozwijajacymi sig, jest to raczej nie-
mozliwe. Podobnie rzecz ma si¢ z etnografia, ktéra wkroczyla w badania kultury
wspblczesnej, nickoniecznie archaicznej, i nie ludowej. Czy Pierre Bourdieu byt
bardziej antropologiem czy socjologiem? A Emest Gellner? A wielu, wielu innych?

Zaklasyfikowanie nauki jest wazne ze wzglgdu na interesy reprezentujacej ja
grupy ludzi. Od tego zalezy jej miejsce w systemie instytucji naukowych, a za
tym budzet etc., nie méwiac o prestizu. Dlatego jeszcze dlugo bedziemy sig spie-
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ra¢ i walczy¢ o swoja niezalezno$¢. Chyba ze zmieni si¢ system badan nauko-
wych, co nie jest niemozliwe.

Etmologia w pracach Pani Profesor jest naukq o zakvesie i chavakterze swia-
towym. To w Etnologii. Wyborze tekstow (1969) przez Panig zredagowanym po
raz pierwszy zetknalem sie z nazwiskami niektorych etnologow/antropologéw
z zagranicy dotqd mi nieznanych — na studiach historii kultury materialnej nie
mielismy przeciez wykladow z historii etnologii czy omowien kierunkow w swia-
towej antropologii wspotczesnej. To Pani przettumaczyla i poprzedzita wprowa-
dzeniem prace Kaja Birket-Smitha, Sciezki kultury (1974). To Katedra Etnologii
Uniwersytetu Warszawskiego, kierowana przez Paniq Profesor, jako pierwsza
w roku 1985 uzupetnita swaq nazwe i stala sie Katedrq Etnologii i Antropologii
Kulturowej. Jaka jest, zdaniem Pani Profesor, relacja miedzy polskq etnologia
narodowq a swiatowq antropologiq spoteczno-kulturowq? Czy etnologia polska
,od zawsze” byla antropologiq, czy tez stala si¢ nig z momentem uzyskania moz-
liwosci stosowania tej nazwy i powinna spelni¢ okreslone warunki, aby na te
nazwe zastuzycé?

Nie sadzg, by polska etnografia zawsze byla tozsama z antropologia. Roman-
tyzm XIX-wieczny uczynit z niej klasyczng Volkskunde, nauk¢ o kulturze lu-
dowej, zgodnie z Herderowska koncepcja kultury Volku. Ale juz w koncu XIX
wicku, wraz z wplywem ewolucjonizmu, niektérzy badacze, jak Jan Kartowicz,
a potem Ludwik Krzywicki (pod wplywem Marksa i Engelsa) zaczynaja my-
sle¢ ,,antropologicznie”, to znaczy o kulturze ludzkosci. Wspomniatam juz Chare
polskq Karlowicza 1 liczne thumaczenia prac badaczy zachodnich, ktorzy przed-
miotem swego badania uczynili Swiat i Cztowieka. To Edward B. Tylor i Lewis
H. Morgan zaszczepiali w nas myslenie antropologiczne, a ugruntowal je w nas
powrdt do oswiecenia, odrzucanego wczesniej przez romantyzm. Jego elementy
widaé wyraznie u Eugeniusza Frankowskiego, a potem, po wojnie, w wykladach
Witolda Dynowskiego.

Ale tak naprawde etnografia polska zaczela stawac¢ sie antropologia dopiero
po odrzuceniu wzoru ustalonego przez Moszynskiego 1 Dobrowolskiego. Stalo
si¢ to jasne w czasie ,,rewolucji” strukturalnej. Jej efektem bylo nie to, ze wszy-
scy stali si¢ strukturalistami, bo nie stali si¢ nimi, ale to, ze zburzono myslenie
o kulturze jako zbiorze artefaktéw, o zmianie jako nastgpstwie zdarzen, o rzeczy-
wisto$ci, ktéra mozna niejako sfotografowa¢ z dystansu, o uprzywilejowanej po-
zycji badacza. Wielka rolg w tworzeniu tej nowej $wiadomosci badaczy odegraty
monografie terenowe: Kurpie. Puszcza Zielona (Kutrzeba-Pojnarowa, red., 1962-
-1965) i Stare i nowe Siotkowice (Gladysz, red., 1963-1966). Kazdy, lub prawie
kazdy, kto prowadzil stacjonarne badania terenowe i odkrywal, w miar¢ swego
pobytu na wsi, jej tajemnice, niezrozumiate zachowania, stanowit podatny grunt
dla przysztego myslenia antropologicznego. Dlaczego? Dlatego, ze nowo odkry-
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tych faktow nie mozna bylo wyjasni¢ starymi teoriami. Niektérzy z nas wracali
do Malinowskiego, ktérego Dziela zaczely si¢ ukazywac w latach 70. XX wieku,
inni szukali inspiracji w ,,Current Anthropology” (od 1965 r.). Pojedyncze eg-
zemplarze prac Clifforda Geertza lub Jamesa Clifforda cenione byly na wagg zto-
ta. Pamigtam, jak chyba pierwszy egzemplarz Clifforda The Predicament of Cul-
ture... (Clifford 1988) przywiozta w 1988 roku z USA Anka Kunczynska-Iracka
(a drugi, rok pdzniej, Zbigniew Benedyktowicz) i byl on systematycznie dysku-
towany na jej seminarium. Do tego nalezy dodac rolg pisma ,,Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa”, w ktérym drukowano liczne thumaczenia tych tekstow zachod-
nich, ktére powodowaty ferment, stawialy inne pytania. Bo w nauce w gruncie
rzeczy chodzi bardziej o postawienie pytania niz o uzyskanie odpowiedzi. Mysleg,
ze od tego czasu, od potowy lat 80. XX wieku, stali$my sie antropologia jako cate
srodowisko. Ale stali$my si¢ antropologia, bo bylismy na to przygotowani dzigki
tak dzi$§ krytykowanym Wielkim Narracjom, ktore ogarnialy calq ludzkos¢, dzig-
ki o$wieceniu, Marksowi, Krzywickiemu, Tylorowi, Morganowi i wielu, wielu
innym. To nam pozwolilo na definiowanie przedmiotu badan antropologii jako
kultury calej ludzkosci. A takze dzigki naszym wieloletnim badaniom terenowym
1 juz wspomnianej niemoznosci ogarni¢cia uzyskiwanych informacji aparatem
pojeciowym starych teorii. Dla mnie bylo to powtérzenie sytuacji z XIX wieku,
gdy swiadectwa kupcéw, zeglarzy, misjonarzy o ludach kontynentéw pozaeuro-
pejskich w pewnym sensie rozsadzily istniejace o nich stereotypy i przyczynily
si¢ do powstania ewolucjonistycznej antropologii, antropologii Tylora, Morgana,
Adolfa Bastiana, Edwarda Westermarcka, a potem Franza Boasa. Ten boom in-
formacyjny powtorzyt si¢ pod koniec XX wieku i, migdzy innymi, spowodowat
powstanie polskiej antropologii.

Jednym z kierunkow zainteresowan Pani Profesor byla i jest historia etnolo-
gii polskiej. Przed ponad potwieczem opublikowala Pani w ,, Ludzie” artykut na
temat wartosci mateviatow Oskara Kolberga dla badan nad kulturg materialng
Kurpiowszczyzny (Szyfelbejn 1955), znaczny byt Pani udzial w przygotowaniu
Historii etnografii polskiej, liczne byly artykuly omawiajace dziatalnosé nauko-
wa wybitnych polskich etnologow. Czy historia ta ma znaczenie dla terazniejszej
etnologii polskiej? W jaki sposob powinnismy z niej korzystac¢?

Co do tego, ze przesztos$¢, a wigce 1 historia ma znaczenie dla terazniejszosci,
wszyscy si¢ zgadzaja. Trudniejsza znacznie jest odpowiedz, w jaki sposéb z niej
korzystac.

W odpowiedzi na poprzednie pytania zawartam wiele uwag na ten temat. Je-
stem nadal przekonana, Ze to nie tylko aktualne, indywidualne wybory zdecydo-
waly o przesunigciu naszych zainteresowan w kierunku antropologii, ale takze
nasze znacznie wczesniejsze decyzje okreslajace kierunek badan, zrédta inspira-
cji etc., chociazby nasze zainteresowanie o$wieceniem. Historia nauki, historia
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etnografii, to nie tyle spis dat urodzin i dziatalnosci wielkich i matych zbieraczy
folkloru, wydania ich ksiazek, zjazdow i konferencji, manifestéw etc., co zbiodr
pytan, ktére sobie stawiali 1 ich zmiennos¢. To historia my$lenia o kulturze, hi-
storia jezyka, w ktérym ja opisywano i wszelkich wydarzen, ktére ludzi pobu-
dzaty do podejmowania wysitkéw w kierunku jej zrozumienia. W opisie historii
sztuki tak zwanej plemiennej wazne jest dla mnie przytaczane przez znakomi-
tego badacza sztuki afrykanskiej, Williama Fagga, powiedzenie jednego z jego
rozmowcow, wyrazajace zdziwienie, ze biali ludzie zbieraja ,,martwe przedmio-
ty”. Tak okreslano maski, ktére poza rytuatlem byly ,,martwe” 1 poniewieraly si¢
w réznych miejscach. Ale wazny jest tez dla historii naszej my$li ,,Manifest sur-
realizmu” André Bretona, ktory wyrazal zainteresowanie artystow, w tym tak
wielkich, jak Pablo Picasso, sztuka pozaeuropejska, sztukg prymitywna.

Sadze, Ze nie jest dobrze, gdy histori¢ etnografii traktujemy fout court. Trzeba
ja wiaza¢ z wydarzeniami i nurtami $wiata calej nauki, catej cywilizacji.

Inaczej patrzy si¢ na nia z pewnego dystansu, co juz jest moim przywilegjem
1mego szanownego rozmowcy, profesora Zbigniewa Jasiewicza, a inaczej z per-
spektywy osoby, ktora sadzi, ze co$ zmienia, co$ tworzy tu i teraz, niezaleznie
(?!) od swoich poprzednikdéw. Moge tak pisac, bo sama znam to uczucie, i czasy,
kiedy wydawato mi sig, ze nie ciazy na mnie brzemig historii, nie sa az tak bar-
dzo odlegle. Moje wezesne niedocenienie historii fagodnie korygowata profesor
Anna Kutrzeba-Pojnarowa, autorka najbardziej syntetycznego i najlepszego po
dzi$ dzien ujgcia historii etnografii 1 etnologii w Polsce. Jej zaprzyjaznienie si¢
z historig widoczne jest w jej odpowiedzi na ankietg profesora Jasiewicza, dru-
kowanej w ,,Ludzie”, juz posmiertnie, w 1995 roku (Kutrzeba-Pojnarowa 1995).

Dlatego dzi$, z dystansu, jestem w stanie doceni¢ wplyw ,rewolucji struktu-
ralnej” na nasze stawanie si¢ antropologia, podczas gdy w momencie jej dziania
si¢ doceniatam tylko znaczenie postawienia nowych pytan. Po prostu, pewne rze-
czy widzi si¢ lepiej z perspektywy czasu. I to jest zapewne zrodto réznicy bedacej
u podstaw mego zainteresowania historig nauki. W Historii etnografii polskiej
iszeregu artykulow na ten temat interesowata mnie przede wszystkim zmiennos¢
pytan stawianych sobie przez réznych badaczy. To, o czym pisz¢ dzisiaj, czgsto
w konwencji wspomnieniowej, jest proba uswiadomienia sobie, a moze i1 innym,
tego, jak indywidualne dziatania i wybory sktadaja si¢ na tancuch przyczynowo-
-skutkowy wydarzen, zwanych historig nauki.

Nie znalaztem w opublikowanym pisarstwie Pani Profesor zbyt wielu sladow
udziatu w polemikach naukowych. Recenzje umieszczane w czasopismach do-
tyczq glownie prac zagranicznych. Wiem natomiast, jak uwaznie przyjmowane
byly krytyczne uwagi Pani wypowiadane przy voznych okazjach i umieszczane
w recenzjach prac doktorskich i habilitacyjnych orvaz w opiniach towarzyszqcych
procedurom profesorskim. Spelnialy wazng role w utrzymaniu odpowiedniego
poziomu intelektualnego etnologii. Rowniez prace Pani Profesor byly poddawa-
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ne krytycznej ocenie, choc¢by przez profesora Jozefa Chalasinskiego. Jaki jest
stosunek Pani Profesor do krytyki naukowej? Jakiej krytvki naukowej potrzebuje
etnologia i szerzej cata nauka?

Rzeczywiscie, nie wchodzitam w polemiki naukowe. Krytyczny stosunek do
dorobku naukowego przyszlych doktordw, docentéw i profesorow nalezat po
prostu do moich obowiazkéw. 1 staratam si¢ uwzglednia¢ w tej krytyce pozycj¢
teoretyczna zajmowang przez autora, Na pewno nie przeprowadzalam jej z mo-
ich wlasnych pozycji. Oczekiwatam, ze autor-badacz bgdzie konsekwentnie re-
alizowal swoje zatozenia i cele.

Co do krytyki Jozefa Chalasinskiego dotyczacej mojej interpretacji teorii
Radcliffe-Browna, to pozostatam przy swoim zdaniu. Biorac pod uwage cykl wy-
dawniczy i1 dugie czekanie na ewentualng odpowiedz, uznalam za bezprzedmio-
towe wchodzenie w dyskusje. Przy jej koncu zapewne nikt by nie pamigtat, co
bylto jej poczatkiem. Ale urazito mnie, ze nie zechcial zauwazy¢ nowych akcen-
tow w tym podreczniku (Wprowadzenie do etnologii) wyrazajacych si¢ migdzy
innymi w doborze ilustracji 1 faczeniu problematyki spoleczenstw plemiennych
i chlopskich. Edwardowi Pietraszkowi odpowiedzialam na tamach ,,Etnografii
Polskiej”, ze nie ma racji. Réznice mi¢gdzy nami wynikaly niewatpliwie z przyje¢-
cia innej perspektywy — stad jego niezrozumienie kwestii antropogenezy. Moge
ztosliwie doda¢, ze gdy przyjeta ja w swoim podreczniku Ewa Nowicka, to zad-
nemu z socjologdw to nie przeszkadzalo. Uwagi Ryszarda Dyoniziaka dotyczace
teorii znanego niegdys jezykoznawcy, Maxa Miillera, moglam traktowac jedynie
jako dowdd jego niedoksztatcenia — po co wige miatabym mu odpowiadac? Parg
razy przymierzalam si¢ do poprawionej wersji mego podr¢cznika, ale jego kon-
cepcja, w miar¢ uplywu czasu, okazala si¢ przestarzata, wigc nie bylo sensu go
poprawiac.

Natomiast bardzo bratam sobie do serca krytyke ze strony profesora Dynow-
skiego 1 profesor Kutrzeby-Pojnarowej, a takze uwagi studentoéw, ktore uwzgled-
niatam w tre$ci moich wykladéw. Shuchatam ich uwaznie. Cenne byly zwlaszcza
dyskusje w trakcie tak zwanej rewolucji strukturalnej.

Krytyke wyobrazatam sobie jako dyskusj¢ zmierzajaca do mozliwie najbar-
dziej klarownego przedstawienia badanego problemu i sposobdw jego rozwiaza-
nia. Dlatego jest ona skuteczna, gdy odbywa si¢ ,,na goraco”, wtedy, gdy autor
pracuje nad nim. Ceni¢ sobie bardzo miedzynarodowa krytyke w czasopismach,
jak ,,Anthropology Today”, ,,Current Anthropology”, ,.Journal of the Royal An-
thropological Institute”, ,,Social Anthropology” (organ EASA) — publikuja one
artykuly recenzyjne szybko, zanim praca si¢ zestarzeje. Brak krytyki naukowej
w okresie PRL byl, sadzg, spowodowany takze obawa, Ze zostanie Zle zrozumia-
na i zaszkodzi kolegom, zwlaszcza mlodym. Dlatego powinna odbywa¢ sie na
forum wewngtrznym. To byly skomplikowane sprawy, nieraz majace polityczne
konsekwencje. Juz pod koniec PRL, we wczesnych latach 80. XX wieku, w gro-
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nie archeologéw odbyla si¢ goraca dyskusja w IHKM PAN nad wypowiedzig
Lecha Lecigjewicza o pracach Witolda Hensla nad etnogeneza Stowian! I chy-
ba zostal on zawieszony w prawach pracownika Instytutu. Jego krytyka miata
rzutowac na historyczne uzasadnienie naszego prawa do obecnych granic i byta
niezgodna z racja stanu. Jej czgs¢ byla publikowana w ,,Ludzie”, a ja pamigtam
ponure posiedzenie Rady Naukowej IHKM, na ktéorym Leciejewicz probowat
si¢ broni¢. Tak wigc krytyka bywata politycznie niebezpieczna. I pewnie to do-
swiadczenie ilustruje przyczyny jej niedoceniania. Bo tak naprawdg konieczne sg
obydwa rodzaje krytyki — ta w mniejszych, wewngtrznych gronach i ta obejmu-
jaca szersze srodowiska. Ale sama juz nie wypowiadam si¢ krytycznie na tamach
czasopism, prasy, bo boje si¢, Ze moze nie zdaze otrzymac odpowiedzi. Dlatego
staram si¢ rozwijac krytyke na seminarium magisterskim i w nieformalnych kon-
taktach z moimi mlodszymi kolegami.

W roku 1991 zostala Pani Profesor powolana na stanowisko dyrektora Centrum
Europejskiego Uniwersytetu Warszawskiego. Juz poprzednio jednak zwrocita Pani
uwage, kierujac ,, vesortowym’” programem naukowym ,, Podstawy kultury europej-
skiej”, na nowe pole badawcze — integrujacq sie Euvope. Z tych zainteresowan wy-
rosto kilkanascie artykulow na temat subsydiarnosci, suwerennosci, obywatelstwa,
ale rowniez polityki kulturalnej Unii Europejskiej i Rady Europy. Czy etnolog/an-
tropolog kulturowy zajmujqcy sie takimi zagadnieniami nie staje si¢ politologiem,
kulturoznawcq czy nawet politykiem? Gdzie znajduja sie granice poszczegdlnych
dyscyplin i jaka jest granica miedzy naukq a politykq?

Moja droga do Europy prowadzila przez Uniwersytet Otwarty, Balkany 1 pro-
blem resortowy ,,Podstawy kultury europejskiej”. W 1974 roku okazato si¢ osta-
tecznie, ze nabyta w stepie mongolskim alergia uniemozliwia mi wyjazdy do
Mongolii. Byla po prostu niebezpieczna. 1 wtedy, szukajac nowego pola dziala-
nia, napotkalam na swej drodze Uniwersytet Otwarty. Zaczglo si¢ anegdotycznie.
Dwie studentki psychologii chcialy studiowaé rownolegle etnografi¢. Kierownik
Biura Spraw Studenckich odmoéwil, piszac na ich podaniach, ze psychologia nie ma
nic wspolnego z etnografia. Ogarngta mnie wsciektosé. Uzbrojona w tom Volker-
psychologie Wilhelma M. Wundta (1904), udatam si¢ do Rektora 1 wykrzyczatam
ze ztoScia, ze chcialabym, aby ten cholerny Uniwersytet stal si¢ Uniwersytetem
Otwartym, a tu musze respektowaé decyzje niedouczonych urzednikow. Rektor
zniost moja wécieklos¢ spokojnie 1 powiedzial: daj¢ pani dwa tygodnie czasu na
opracowanie koncepcji Uniwersytetu Otwartego. Byt rok 1976! Powstato wtedy
grono zapalencow: Anna Przectawska, dzickan Wydzialu Pedagogiki, Andrzej Ka-
jetan Wroblewski, fizyk teoretyk, pdzniejszy nasz rektor, Hanna Dobrowolska, bio-
log i ja. Zadne z nas nie miato pojgcia, co to jest Uniwersytet Otwarty.

Taki Uniwersytet powolala w Londynie w 1969 roku kréolowa brytyjska na
wniosek Harolda Wilsona, przywddcy Labour Party. Dziata od 1970 roku, przyj-
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mujac dorocznie okoto 100 tysigcy studentdw i zaliczajac si¢ do pierwszej setki uni-
wersytetow sSwiatowych. Ale o tym dowiadywalismy si¢ stopniowo. W koncu lat
70. XX wicku nie bylo jeszcze ozywionej wymiany informacji naukowej. Z praw-
dziwym Uniwersytetem Otwartym zetknglam si¢ w 1988 roku w Cambridge,
gdzie konkurowal on z czcigodnymi college’ami Uniwersytetu w Cambridge. Stan
wojenny przerwal nasze prace. Sama idea byta dtugo przedmiotem gry politycz-
nej, a takze niezrozumienia, o co chodzi.

A chodzi o to, by kazdy, kto wyrazi taka ch¢c, mogh studiowaé na Uniwersyte-
cie, stosownie do swoich mozliwosci czasowych, obciazenia praca, oddalenia od
siedzib uniwersytetu. Oznaczalo to stworzenie: 1. programéw, ktére mozna bylo
elastycznie studiowac¢, kawatek po kawatku, nawet przez wiele lat; 2. przygoto-
wanie zestawu materialéw dydaktycznych, multimedialnych, ktére tworzac tak
zwany Kit, mozna by dostarcza¢ nawet tym studentom, ktérzy znajdowali si¢ na
przyktad na statku rybackim, gdzie$ pod kotem podbiegunowym; 3. zorganizo-
wanie grupy tutoréw, ktorzy telefonicznie utrzymywaliby kontakt ze studentem,
sprawdzali nadsylane przez niego prace kontrolne etc.

To bylo, nawet w bogatej Wielkiej Brytanii, gigantyczne przedsigwzigcie,
znacznie wigksze od rozwinigtych tam przy wszystkich uniwersytetach Extra-
-Mural Studies, w ktérych zreszta czynnie uczestniczyli antropologowie z Ro-
yal Anthropological Institute. Ale si¢ udalo, podobnie zreszta jak, nieco pozniej,
Hiszpanom 1 Holendrom. O tym dowiedzieli§my si¢ jednak dopiero w drugiej
polowie lat 80. XX wicku.

W 1985 roku general Wojciech Jaruzelski zagral populistyczng karta i — po
artykule Piotra Sarzynskiego w ,,Polityce” — zdecydowat si¢ pozwoli¢ Uniwer-
sytetowi Warszawskiemu na otwarcie Uniwersytetu Otwartego. Musieli$my jed-
nak zacza¢ skromniej. Powstalo wtedy na Wydziale Historycznym UW Studium
Ksztalcenia Otwartego, ktérym kierowatam do 1996 roku. Potem przeksztatco-
no je w Centrum Multimedialnej Edukacji, przerywajac tworzaca si¢ tradycje,
by wreszcie, z inicjatywy mtodej entuzjastki z Wydziatu Pedagogiki, Kasi Lu-
bryczynskiej, wroci¢ do pierwotnej idei. Tym nowym wysitkom przygladam sig
z dystansu — z braku sil, ale z wielka radoscia.

Pisz¢ o tym dlatego, bo byta to dla mnie droga do edukacji europejskiej. Za-
wsze przywiazywatam wielka wage do edukacji, widzac w niej zaréwno klucz
do dobrobytu narodu, jak i droge do samorealizacji jednostki. Nie bez powodu,
u progu dorostego zycia chciatam po prostu zosta¢ nauczycielka. Dlatego przy-
wiazywatam taka wagg do dydaktyki w etnografii, szukajac nowych sposobow
nie tylko nauczania, ale i wspdlnego uczenia si¢ — czemu mialy shuzy¢ wymy-
Slone przeze mnie, i wspaniale realizowane przez moich kolegéw, ,laboratoria
etnograficzne”, to znaczy czterosemestralne zajecia, ktérych celem bylo przejscie
przez studenta drogi od postawienia pytania, przez badania w terenie, do konico-
wego raportu z uzyskanych rezultatow. Zastapily one w Warszawie ¢wiczenia
przypisane réznym przedmiotom, co nie dawato mozliwosci scalenia wiedzy.
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Niewatpliwie przez cale zycie, niezaleznie od sytuacji politycznej, uwazalam,
ze jestem zobowigzana do jak najlepszego wykonywania moich obowigzkow, to
jest ksztatcenia ludzi o otwartych umystach. I to sprawialo mi i nadal sprawia
wielka rado$¢. Ale pytanie dotyczylo Europy. Ot6z, gdy musiatam zrezygnowac
z badan w Mongolii, zacz¢lam, rownolegle z pracq nad Uniwersytetem Otwar-
tym 1 edukacja europejska, zastanawia¢ si¢ nad mozliwoscia wspolpracy z kraja-
mi stowianiskimi: Jugostawia i Bulgaria. Bylo to dla mnie fascynujace spotkanie
z r6znymi nacjonalizmami: serbskim, macedoniskim 1 bulgarskim. Nie pisalam
o tym, by nie sprawia¢ przykrosci moim kolegom z tamtych krajow. Byl tak
mocno zaangazowani w badanie odrebnosci swoich kultur, Swoja ,,.butgarskos¢”
wysysali z mlekiem matki, tak jak my ,,polskos¢”. Nie zapomng stow bulgarskiej
muzykolozki, wypowiedzianych w pociagu z Macedonii do Sofii, po konferen-
cji naukowej: ,,To zabawne uczestniczy¢ w konferencji prowadzonej w gwarze”.
Gwarg byl dla niej macedoniski. To byt zywy obraz Herderowskiej koncepcji
kultury Volku 1 bylo to potwierdzenie, Ze proces tworzenia narodéw nie skon-
czyl si¢, ze wcigz trwa. Prace etnografow krajow slowianskich nad etnografia
Stowianszczyzny prowadzone pod przewodnictwem Juliana W. Bromleja, dy-
rektora Instytutu Etnografii im. Miklucho-Maktaja w Moskwie, zawalily sig, gdy
Bulgarzy, nie godzac si¢ na uznanie Macedonii, opublikowali sami odr¢bny tom
Buigarzy. 1 wystapili z redakcji, gdy w Ogélnostowianskim Atlasie Jezykowym
uznano jezyk macedonski za odrgbny jezyk, a nie tylko gwarg jgzyka bulgarskie-
go. Etnografowie bulgarscy, serbscy 1 macedoniscy podchodzili do tych spraw
z wielkimi emocjami. Dla badacza z zewnatrz byto to fascynujace. 1 to utorowato
moja droge do Europy.

W polowie lat 80. XX wicku Katedra Etnografii potrzebowala gwaltownie
pienigdzy. Nasze grupy laboratoryjne byly kosztowne ze wzgledu na wyjazdy.
Nie bylo tez funduszy na badania. Problem weztowy ,,Polska kultura narodowa,
jej tendencje i percepcja”’, w ktorego pracach uczestniczylisSmy od poczatku, to
jest od 1975 roku, zmieniat nieco profil, nie bylto tez pewnosci, ze zostanie za-
twierdzone jego przedtuzenie na nastgpne piec lat.

Wymyslilismy wigc temat ,,Podstawy kultury europejskiej” jako problem re-
sortowy, skupiajacy nauki humanistyczne i spoleczne. ZlozyliSmy tez propozycj¢
wspotpracy innym uniwersytetom: Jagiellonskiemu, Poznanskiemu, L.6dzkiemu,
Torunskiemu, Wroctawskiemu. Projekt zostal odrzucony. Zaprzyjazniony urz¢d-
nik powiedzial mi, ze stalo si¢ tak na skutek opinii generala Zenona Kiszczaka.
Mial on powiedzie¢ (a moze i napisac?), ze zespol koordynacyjny nie gwarantuje
lojalnosci politycznej. W zespole inicjatorow byli Aleksander Gieysztor, Henryk
Samsonowicz, Juliusz Bardach, Jerzy Gassowski, Jerzy Okulicz-Kozaryn, Jerzy
Axerija.

Ale w 1986 roku odbylo si¢ w Budapeszcie Forum Europejskie poswigcone
kulturze, zorganizowane przez 6wczesne EWG. General Jaruzelski postanowit
poprawi¢ swoj wizerunek. Po powrocie naszej delegacji, w potowie 1986 roku,
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dostatam wiadomos¢ z Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego, ze mamy natych-
miast uruchomié problem! Dostat sygnature 111/33.

Nasz zespot wzbogacit si¢ o znakomite nazwiska: Anna Czekanowska-Ku-
klinska, Krzysztof Kwasniewski, Jan Jerschina, Stefan Amsterdamski, Stanistaw
Sierpowski, Stawomir Kalembka, kazda z tych 0s6b z zespolem. Odbyt si¢ szereg
migdzynarodowych konferencji 1, najwazniejsze, probowalismy ujac calosciowo
kultur¢ europejska, skupialismy badaczy zainteresowanych tym problemem.

To wtedy dosztam do przekonania, ze naszym, to jest antropologéw, zadaniem
jest zajaé si¢ tymi mechanizmami i instytucjami, ktére gwarantowaly wymiang
mys$li 1 idei w calej Europie. Nazwalam je umownie ,,infrastrukturg kultury”.
Byly to migdzy innymi szlaki i centra handlowe, szlaki pielgrzymkowe i osrodki
kultu, uniwersytety i struktury edukacyjne, wszystkie z nich charakteryzowaty
si¢ dlugim trwaniem (w rozumieniu Ferdynanda Braudela) i trwaly mimo wojen,
zmian dynastycznych, kryzyséw gospodarczych, a zniszczone klgskami zywio-
towymi potrafily si¢ odrodzi¢.

W 1990 roku skonczylo si¢ finansowanie problemu. Zespét koordynacyjny
z UW postanowil wigc wystapi¢ z wnioskiem o utworzenie Centrum Europej-
skiego, jednostki migdzywydziatowej, o celach badawczych i dydaktycznych.
Whniosek Wydzialu Historycznego spotkat si¢ wtedy z podobna inicjatywa Wy-
dziatéw Prawa i Ekonomii, ktére byly zainteresowane EWG. Nie byly wige to
identyczne wnioski 1 na posiedzeniu Senatu UW musialam stoczy¢ trudna batalie
o uwzglednienie kultury w projekcie Centrum. Prawnicy — podobno humanisci
— nie byli o tym przekonani! Wspieral mnie prof. Andrzej Zawislak, p6zniejszy
minister przemystu i handlu w solidarnosciowym rzadzie. Udalo sig!

Bytam wicedyrektorem, dyrektorem, czlonkiem i przewodniczaca Rady Na-
ukowej Centrum. Dostalismy siedzib¢ po Wyzszej Szkole Milicji (ktorej rek-
torem byl naczelny ,,Nowych Drég”, Walery Namiotkiewicz), meble po hotelu
partyjnym, ktére sami przemalowali§my na czarno, by ukry¢ ich zuzycie, za-
pewnienia z Komisji EWG, ze dostaniemy jakie$ ich wydawnictwa do biblioteki.
Skrzyknglismy zainteresowanych i rozpocz¢lismy rekrutacje.

W roku 1997 wycofatam si¢ z pracy administracyjno-organizacyjnej w Cen-
trum ze wzglgdu na chorobg mojej Matki. Ale jestem z nim do dzi§ emocjonalnie
zwiazana 1 podejmuj¢ merytorycznie istotne wysitki, by ugruntowywa¢ tam zna-
czenie antropologii. O jej miejsce trzeba zawsze walczy¢. Pozycja prawa i eko-
nomii jest jasna, politolodzy w obecnym klimacie dyskusji politycznych sg ,,na
fali”, mimo ewidentnego braku warsztatu. Socjologia jest uznawana, cho¢ nie
zawsze uwazana za koniecznos¢, o antropologi¢ weiaz nalezy walczy¢. A prze-
ciez od drugiej potowy lat 80. XX wieku antropologowie prowadzili juz znacza-
ce badania integracji europejskiej 1 — szerzej — kultury europejskiej. Nazwiska
Jeremy’ego Boissevaina, Erica R. Wolfa, Marca Abélésa, Irene Bellier, Maryon
McDonald, Michaela Herzfelda, Michaela Jacksona i wielu innych byly juz do-
brze znane, dziatlata ECSA — European Community Studies Association, dziala-
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to Europejskie Stowarzyszenie Antropologdéw Spotecznych (EASA, od 1989 1.).
Badania procesu integracji europejskiej byly prawdziwym wyzwaniem dla antro-
pologéw. Przeniesienie przez Boissevaina w 1958 roku zasady intensywnej pracy
terenowej na Maltg to byt dopiero poczatek. Takie badania ujawnialy mechani-
zmy tworzenia norm wigziotworczych 1 ich instytucjonalizacje, system sankcji
spotecznych, sposoby realizacji wartosci, i to, co Malinowski nazywatl ,,impon-
derabiliami” zycia codziennego. Byly prowadzone w duchu idei Malinowskiego
i Firtha, Tymczasem nastgpowalo przesuniecie pola badan antropologicznych
w kierunku mechanizméw tworzenia kultury, powstawania roznic jednostko-
wych 1 grupowych i ich interpretacji, ich instytucjonalizacji, nadawania znaczen
i symbolizacji, komunikowania si¢ 1 samorealizacji jednostki, zgodnie Iub prze-
ciw przyjetemu kanonowi warto$ci. Wzorem i inspiracja stawaly si¢ ksiazki Mary
Douglas, Benedicta Andersona, Clifforda Geertza, Jamesa Clifforda, a indywidu-
alne drogi wypracowywali sobie Michael Herzfeld, Michael Jackson, Kirsten
Hastrup, Pnina Werbner. Kultura w ich ujgciu nie opierata si¢ na ramach stwo-
rzonych przez strukturg spoteczna (choéby to miat by¢ system pokrewienstwa,
tak jak postulowal Malinowski), ale dzigki systemowi znaczen tworzyla wspol-
noty komunikowania si¢. Tego typu badania, prowadzone w Europie, nastreczaly
szczegolnie duzo trudnosci metodologicznych, stanowily prawdziwe wyzwanie.
Projekt badania infrastruktury kultury, ktéry opracowatam dla problemu ,,Podsta-
wy kultury europejskiej”, zostat wykorzystany przeze mnie do wykladu ,,Antro-
pologia Nowej Europy”. Nie mialam watpliwo$ci, Ze znacznie rdézni si¢ pomy-
stem od uj¢¢ socjologicznych czy politologicznych. Zadawalam sobie pytanie,
czy nie jest to przypadkiem bardziej historia kultury niz antropologia. I dosztam
do wniosku, ze nie. Tym, co r6zni m6j wyklad od wykladu z historii kultury, jest
przede wszystkim punkt wyjscia. To pytanie, co dzis taczy kultur¢ europejska
i co zdecydowato o jej obecnym ksztatcie. Zdecydowaty o tym ogarniajace co-
raz szersze potacie Europy mechanizmy wymiany idei, mobilnos$¢ ludzi, ré6zna
w roznych epokach, ale zawsze znaczna, sieci miejskie, handlowe, kulturowe,
edukacyjne, style artystyczne i estetyczne, filozofia. Badajac wynalazki specy-
ficznie europejskie, jak miasta powstate po X1 wicku, uniwersytety, prawa czlo-
wicka, instytucje demokratyczne i obywatelskie, antropolog stawia inne pytania
niz politolog lub socjolog. Antropolog przeciez wychodzi w badaniu od tego,
co tworzg 1 jak to przezywaja zwykli ludzie w swoich wspdlnotach rodzinnych,
lokalnych, religijnych, etnicznych etc. Antropolog korzysta z do§wiadczen po-
przedniej generacji, skupionej na calosciowych (monograficznych?) badaniach
malych spolecznosci, by dopiero potem, wzorem Geertza, sytuowac je wobec
wspolnot o ponadlokalnym czy wrecz globalnym charakterze.

Mato mnie martwig granice migdzy naukami, czemu juz datam wyraz w tym
tekscie. Kulturoznawcy, jak do tej pory, bardziej zajmujq si¢ kulturg tworzong
dzigki mediom, kultura popularng — taka jest w koficu geneza kulturoznawstwa,
ze zajeli pole popkultury. Podobnie do antropologdéw zajmuja si¢ tresciami kul-
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tury, ale ich podstawowym Zrédlem jest tekst pisany, spiewany etc. Niektorzy
z antropologdw kontynuuja trend z lat 70. XX wieku, postugujac si¢ takze kate-
goria tekstu kultury. Zyskata ona wielkie poparcie w Writing Culture... 1 semina-
rium w Santa Fe (w 1984 1.). Ja sama wiaz¢ antropologie z kategoria dziatania,
sprawstwa. W moim rozumieniu to mi¢dzy innymi dzieli nas od kulturoznaw-
cow. A gdy dochodzi do wymiany idei, pomystéw, kategorii, nawet metod,
to chyba nic zlego si¢ nie dzieje. To normalny proces w nauce.

Trudniej mi odpowiedzie¢ na pytanic o zwiazek nauki z polityka. Z czaséw
PRL wyniostam wrecz alergi¢ na przypisywanie jakimkolwiek twierdzeniom
znaczenia politycznego. W tamtych czasach wszystko bylo polityka. Wykluczona
byla neutralno$é, obiektywizm. A o tym marzytam. Tymczasem wiasnie w antro-
pologii zachodniej utrwalilo si¢ przekonanie, Ze nasza dziatalno$¢ badawcza ma
charakter polityczny. Juz w latach 70. XX wieku zetkngtam si¢ ze szwajcarskimi
1 francuskimi antropologami, ktorzy twierdzili, ze na przyktad w Ameryce Potu-
dniowej niebezpiecznie jest by¢ antropologiem, ze wielu z nich ginie z powodu
oskarzen o dzialania na korzys¢ Indian i latynoskich rolnikéw, uswiadamiania
im ich praw i informowania o prawnych drogach dochodzenia do sprawiedliwo-
$ci. Jean Copans przywiozt w 1978 roku do Warszawy ksiazke Anthropologie
et impérialisme (Copans, dir., 1975), z wypowiedzig samego Maurice’a Godelie-
ra na temat kolonializmu. Sytuacja Indian w Ameryce Potudniowej byla mi zna-
na, wiedzialam, ze praktycznie wszg¢dzie ludno$é rdzenna byla Zle traktowana,
a w mateczniku demokracji, w USA, Indianie pelne prawa obywatelskie uzyskali
dopiero w toku reform integracyjnych w 1964 roku. O Indianach Ameryki t.acin-
skiej pisal Zbigniew Marcin Kowalewski, jeden z ,,mlodych gniewnych” lat 60.
XX wieku z Lodzi. Ale mimo tej wiedzy, znuzona jej upolitycznieniem w PRL,
w duchu dazytam do neutralnosci nauki. I po 1989 roku stangtam twarza w twarz
z moimi mtodymi kolegami, mi¢dzy innymi z ,,(op.cit.,)”, ktérzy wiedz¢ i nauke
taczyli z wladza (Michel Foucault), ktérzy, jak Teun A. van Dijk, tworzyli teorie
ujawniajace manipulacje jezykowe w komunikacji, umozliwiajace podporzadko-
wanie sobie ludzi. Po lekturze Victora Klemperera (1983) nie bylo to wlasciwie
nic nowego. Ale mimo to nie mogg si¢ pogodzi¢ z istnieniem tak scislej zalez-
nosci migdzy wiedza, nauka 1 wladza. Zostalam wychowana na wzorze ,,czystej”
nauki, zostalam tym naznaczona. I zbyt czgsto spotykalam si¢ z naduzywaniem
nauki przez wladzg, by do kofica nie broni¢ tej, nawet iluzorycznej, niezalezno-
sci. To bardzo bolesne.

Czy naprawdg¢ nie mogg badac procesu integracji europejskiej, nie opowiada-
jac si¢ ani po stronie euroentuzjastow, ani eurosceptykéw? Czy przyjgcie zalo-
zenia o istnieniu wspdlnych cech kultury europejskiej stawia mnie po jednej ze
stron? Muszg¢ zaprotestowac, cho¢ wiem, ze polityka kulturalna panstwa czlon-
kowskiego Unii Europejskiej wptywa na ludzka $wiadomosé¢, ze to, jak traktu-
jemy nasze dziedzictwo kulturalne, wspotdecyduje o naszych postawach wobec
projektéw integracyjnych. Ale staram si¢ to konstatowac, unikajac, jak ognia,
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emocji. | trzymajac si¢ od politycznych dziatan tak daleko, jak to tylko mozliwe.
Czy to znaczy, ze jestem Pitatem? Moze raczej staram si¢ realizowaé Weberow-
ski postulat niewartosciowania tego, co méwig twierdzenia naukowe. Widocznie,
uznajac nowe kierunki badan, nowe pytania, nowe propozycje metodologiczne,
nie moge si¢ z nimi catkowicie identyfikowa¢, pozostajac wierna temu, co przy-
jetam w mtodosci. Mozna nauczy¢ si¢ wielu jezykow (w tym teoretycznych), ale
tylko jeden jest jezykiem rodzimym.

Integrujgca sie Europa i jej badanie to rzeczywistos¢ i problematyka o niezwy-
klej domiostosci dla nas wszystkich. Wiqczajac sie w te badania potwierdzita Pani
koniecznos$¢ zajmowania sie w ramach etnologii takze sprawami uznawanymi przez
opinig spoleczng za wazne. W artykule zamieszczonym ostatnio w ,,(op. cit.,).”
znalaztiem Pani stwierdzenie: ,, Nie ma odpowiedzialnosci etnografii, jest indy-
widualna odpowiedzialnosé¢ etnografow”. Na czym polega zatem odpowiedzial-
nos¢ etnografii za przygotowanie owych indywidualnie odpowiedzialnych etno-
grafow?

Sadzg, ze stowem kluczem jest tu ,,otwartos¢”. Przypomina mi si¢ w tym mo-
mencie tytul ksiazki Maxa Gluckmana Closed Systems and Open Minds... (Gluck-
man 1964). Dowodzit on, ze nie jest blgdem badanie spoleczenistw jako syste-
mow, ale blgdem jest zamykanie si¢ na ich dynamike, indywidualne przypadki
etc. Wszystkie instytuty etnografii/etnologii i antropologii kulturowej w Polsce
stanowia czg$¢ jednego systemu edukacyjnego. Ale nasze nauczanie jest rézne,
na szcze$cie. Zapewniamy dzigki temu rdéznorodnos¢. Rézne podejscia do kul-
tury pozwalaja na wielokierunkowe jej badania. Wtedy okazuje sig, ze jedne sa
bardziej efektywne w tym sensie, ze lepiej wyjasniaja nam rzeczywistos¢, inne
mniej. Dochodzi do naturalnej selekcji. W czasach PRL, jak juz wspomniatam,
dochodzito do prob ujednolicenia programoéw ze strony panstwa. Spalily one fak-
tycznie na panewce. Teraz mamy tez dazenia do pewnego ujednolicenia w skali
Unii Europejskiej, podyktowane checia ulatwienia studentom przenoszenia sig
z uczelni na uczelnie, z mozliwoscia zaliczania dotychczasowego okresu i tresci
studiéw. Wyraza si¢ to migdzy innymi w nowym typie sylabusow, przedmiotow
oferowanych przez uczelni¢. Budza one silne protesty ze strony kadry nauczaja-
cej, obawiajacej sie zbytniego ujednolicenia, odejscia od tak waznych na studiach
programéw autorskich, podporzadkowania si¢ biurokracji. Tak wige réznorod-
no$¢ bylaby drugim stowem-kluczem w edukacji etnografow. A wrogiem tak
rozumianej otwartosci i réznorodnosci bytby wszelkiego rodzaju fundamenta-
lizm naukowy podparty wyborem jednej, tylko prawdziwej, drogi i wiary w nig.
Wspdlczesny antropolog powinien znaé szereg jezykoéw teoretycznych, umied
poshugiwac¢ si¢ nimi i wazy¢ rezultaty. Nie mysl¢ tu o skrajnym relatywizmie
poznawczym, ale o realizmie. Nikt z nas nie ma monopolu na prawdg, jednak
wszyscy do niej dazymy, kazdy wedlug swej najlepszej wiedzy. W tej sytuacji
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wymiana informacji o sposobach badania i ich rezultatach, wymiana mysli, zycz-
liwa refleksja nie dyskredytujaca innych teorii a /imine, ale jednak krytyczna,
bylaby niezwykle wazna.

Mamy obecnie w §wiecie coraz czgsciej do czynienia z takim dialogiem. Kie-
dys, gdy Malinowski w Culture, w hasle do International Encyclopaedia of So-
cial Sciences, odsadzit od czci 1 wiary szkolg kulturowo-historyczna, zamknat
tym samym droge do jakiejkolwiek wymiany my$li miedzy funkcjonalizmem
a ta szkota. Patrzac z dzisiejszej perspektywy, nie bylaby ona bezowocna. Po-
dobnie nie bylo dialogu miedzy Moszynskim 1 Dobrowolskim, 1 wigkszo$cia ich
uczniéw. Anna Kutrzeba-Pojnarowa, osoba dialogu, byla tu na pewno jednym
z nielicznych wyjatkow.

Wazne jest, by zrozumie¢ racje drugiego czlowieka: naszego rozméwcy, na-
szego kolegi. Ale w tym celu trzeba si¢ nieco, a czasami duzo, natrudzi¢. Trzeba
odstonié¢ przestanki jego rozumowania i na chwile zawiesi¢ swoje wlasne.

Jest to trudne. Rewolucje rzadko sg aksamitne, te w nauce tez bywajg gwal-
towne, o czym $wiadczy nasza wilasna historia. Czy zmiana moze dokona¢ sig
bez egzekucji przeciwnika, hasla ,,zabi¢ ojca”, zdyskredytowania przesztosci?
Gdyby za taka zmiang uznaé Writing Culture..., to chyba tak. Po prostu wiele
0s6b do niej dojrzato, widzac, ze wyczerpuja si¢ mozliwosci eksplanacyjne do-
tychczasowych teorii.

Tak wigc historia etnologii jest przedmiotem, ktéry moze doskonale wprowa-
dza¢ wlasnie w owg roznorodno$é podejs¢, przysztych 1 obecnych. Tylko musi
by¢ ujeta jako kolejne wylanianie si¢ pytan badawczych, ich odnoszenie do ogdél-
nej sytuacji nauk w danym okresie, poszukiwanie sposobow rozwiazania proble-
moéw metodologicznych. To musi by¢ bardzo dynamicznie uj¢ta historia, wycho-
dzaca od dzisiejszych naszych dylematéw, nickoniecznie od Homera i Herodota,
cho¢ o nich tez nie mozna zapomina¢. Widzg histori¢ etnologii nie jako ewolucj¢
mys$lenia o ludzkiej réznorodnosci, przeglad kolejnych definicji kultury, ale jako
proces selekcji i wyboréw dokonywanych przez kolejne pokolenia uczonych, bez
wzgledu na to, czy si¢ nazywali etnografami, etnologami czy antropologami, teo-
rii wyja$niajacych powstanie réznic w obrebie kultury ludzkiej i przydawania im
znaczen. A niestety, 1 réznice 1 znaczenia miaty zazwyczaj polityczne konotacje.

Tak jak rozlegly jest zakves zainteresowan badawczych Pani Profesor, tak
rownie szevokie sq plany dalszych prac. Oczekujemy dziel interesujqcych i waz-
nych. Czy bedq to prace z zakresu antropologii integrujqcej sie Europy, antropo-
logicznej teorii kultury czy historii etnologii? Co jest obecnie przedmiotem Pani
szczegolnego zainteresowania?

Moje ostatnie teksty, zaréwno do tomu ofiarowanego Ani Zadrozynskiej (So-
kolewicz 2010b), jak i do ,,Etnografii Nowej”, poswigconej Jackowi Olgdzkie-
mu (Sokolewicz 2010a), maja charakter wspomnieniowy, podobnie jak niniejszy
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tekst. Przerwalam na chwile swoje prace nad polityka kulturalna Unii Europej-
skiej i Rady Europy. Wrécitam jednak do ,,obywatelstwa i narodowosci”, dzigki
konferencji w SWPS. To ciekawe, jak szybko zmienia si¢ rzeczywistos¢ wokot
nas. Gdy w drugiej potowie lat 80. XX wicku rozpoczetam swoja refleksje na ten
temat, wydawalto mi si¢, ze wcielenie w Zycie idei spoleczefistwa obywatelskiego
rozwiaze wszelkie problemy grup mniejszosciowych. Bedziemy obywatelami!
Gdy w Traktacie z Maastricht (1992 r.) zawarto artykul o obywatelstwie europej-
skim, sadzitam, ze to dalszy krok w tym kierunku i powtarzatam za Edwardem
Shilsem, ze spoleczenistwo obywatelskie to odpowiedz na wielokulturowosé. Ale
po latach stalo si¢ jasne, ze byly to plonne nadzieje, Ze tak si¢ nie stalo! Wokot
obywatelstwa tocza si¢ spory, panstwa narodowe prowadza polityke restrykcyjna
w tym zakresie, obywatelstwo Unii Europejskiej nie ulatwilo rozwiazania sytu-
acji Romow we Francji w 2010 roku 1 ponownie szukamy lepszych rozwigzan.

Od Iat 90. XX wieku, w zwiazku z pracag w Centrum Europejskim, zaintere-
sowatam si¢ kulturowymi kontekstami praw czlowicka. Ich wprowadzenie do
praktyki zycia politycznego i spolecznego w Polsce bardzo nas zmienilo. Nie
wyobrazam sobie spraw o molestowanie seksualne dzieci w rodzinie lub przez
osoby z zewnatrz w latach 60. czy 70., nie dlatego, ze Polska rzadzili komunisci,
ale Zze opinia publiczna (i prawo) kwalifikowala te przestgpstwa jako sprawe ro-
dzinng. A teraz mowimy o godnosci dziecka nie tylko w duchu nauczania Jana
Pawtla 11, ale na skutek oddziatlywania praw czlowieka. Te ostatnie nie dziatajg
jednak w prézni, lecz w okreslonym srodowisku kulturowym, w ktérym ludzie
uznaja, ze prostytutk¢ mozna lub nie mozna zgwalci¢, a ,,dziateczki Duch Bozy
rozeczka bi¢ kaze”. Uznalam te sprawy za niezmiernie interesujace. Od czterech
lat prowadz¢ wyklad na ten temat, a materialy w nagromadzonych teczkach sa
sygnalem, ze trzeba zacza¢ pisac.

Przy okazji przemysleri na ten temat budzi si¢ we mnie refleksja na temat
antropologii Nowej Europy, scislej — antropologicznych kategorii umozliwiaja-
cych analiz¢. Na przyklad, wydanie przez Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego z inicjatywy nieocenionego Mariusza Czaji Zagadki daru Maurice’a
Godeliera, praca Janusza Baranskiego na ten sam temat i, niepublikowana nie-
stety, praca doktorska Anny Ostrowskiej (po rocznych stacjonarnych badaniach
terenowych) na temat wymiany daréw na wsi podlaskiej, sktonity mnie do uzna-
nia, ze dar 1 wymiana sa nadal podstawowymi kategoriami analityczno-interpre-
tacyjnymi w Nowej, to znaczy integrujacej si¢ 1 ponowoczesnej Europie. Ale
czy bedg w stanie przemysle¢ sobie inne jeszcze kategorie? 1 zdazy¢ to napisac,
zanim catkiem o$lepne? Nie mam poczucia obowiazku, jakie mi niewatpliwie
towarzyszylo przy pisaniu Wprowadzenia do etnologii. Dzi$ woko6t mnie dziata
silna grupa mtodych doktorantéw 1 doktoréw, ktorych obecnosé dobrze $wiadczy
o naszym projekcie edukacyjnym. Oni maja potrzebg ekspresji w pismie, nie
tylko w stowie mowionym. I publikujg wiele niezmiernie cickawych prac. Jezeli
wige mysle o tej antropologii Nowej Europy, to nie dlatego, Ze nie widzac zad-



350 Zofia Sokolewicz

nego (lacznie z ksigzka Chrisa Hanna, 2008) aktualnego podr¢cznika, odczuwam
obowigzek napisania czegos. Nie. Jezeli o tym myslg, to dlatego, ze sprawia mi
to przyjemno$¢ i mam grono studentéw 1 kolegow, z ktérymi bedg mogla sig
tymi przemysleniami podzieli¢, pogadac, poczué, ze nadal jestem czlonkiem tej
etnologicznej wspolnoty.

Od potowy lat 80. XX wieku uczg si¢ catkowicie nowej antropologii. Dysku-
sja: science czy art, ktora omingta polska etnografic w X1X wieku, pod koniec
wieku XX dotarla do nas. Nie wydaje si¢ jednak, ze — podwazajac pojgcia obick-
tywizmu 1 reprezentacji — byliSmy gotowi do opowiedzenia si¢ zdecydowanie
po jednej stronie sporu. Przyznajac hermeneutyce nalezne jej miejsce (Joanna
Tokarska-Bakir), uznajac wlasne doswiadczenie 1 doswiadczanie (Hanna Magda-
lena Zowczak, Tomasz Rakowski), ograniczajac obicktywizm na rzecz interpre-
tatywizmu, jeste$my raczej gotowi na podjgcie prob taczenia jednego i drugiego
modelu (Michat Buchowski), znoszac — za Pierrem Bourdieu — podstawowe opo-
zycje modelu twardej nauki: jednostka — spoteczenstwo; podmiot — przedmiot;
empiria — rozum; subiektywizm — obiektywizm. Czy jednak takie ,,siedzenie na
dwdch stotkach” jest wygodne, a co waznigjsze, skuteczne? Na razie sledzg z za-
interesowaniem toczaca si¢ dyskusje.

To, co mnie w zyciu n¢kalo, to nadmiar zainteresowan. Moze wigc przyszedt
czas, by si¢ skupi¢ na jednym? Na kondycji czlowicka w dzisiejszym, zmienia-
jacym si¢ $wiecie.,

LITERATURA

Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrzejewiczowa C.
2005 Lancuch tradycji. Teksty wybrane, wybér L. Mroz, A. Zadrozynska,
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.
Benedyktowicz Z., Robotycki C. (red.)
1985 Szkice i proby etnologiczne. Materialy z sesji naukowych studentow Katedry
Etologii Stowian UJ oraz Katedry Emmologii i Antropologii Kulturowej
UW, ,,Studenckie Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego” 4: 1,

Krakow.
Birket-Smith K.
1974 Sciezki kultury, przet. K. Evert-Vaedtke, T. Evert, Warszawa: Wiedza Pow-
szechna.
Bystron I.S.
1926 Wstep do ludoznawstwa polskiego, Lwoéw: Lwowska Biblioteka Slawi-
styczna.
1935 Megalomania narodowa, Warszawa: R6;j.
1936 Kultura ludowa, Warszawa: Nasza Ksiggarnia; wyd. 2, 1947, Warszawa:
Trzaska, Evert i Michalski.
1939 Komizm, Lwéw: Ksigznica Atlas.

1947 Etnografia Polski, Warszawa: ,,Czytelnik”.



,Moje zycie naukowe mozna sprowadzi¢ do probowania kolejnego klucza...” 351

1980 Tematy, ktore mi odradzano. Pisma etnograficzne rozproszone, wybral
i opracowal L. Stomma, Warszawa: PIW.
Bystron J., Dynowski W.

1948 Kultura ludowa i ludoznawstwo w Polsce, Warszawa: Czytelnik.
Clifford J.
1988 The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature

and Art, Cambridge: Harvard University Press.
Clifford J., Marcus G.E. (eds.)
1986 Writing Culture: the Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley: Uni-
versity of California Press.
Condorcet J.A. de
1957 Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dzieje, przel. E. Hartleb,
I. Strzelecki, Warszawa: PWN,
Copans J. (dir.)

1975 Anthropologie et impérialisme, Paris: F. Maspero.
Dobrowolski K., Wozniak A.
1976 Historyczne podloze polskiej kultury chlopskiej, w: M. Biernacka i in.

(red.), Emografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 1, Wroctaw: Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, s. 59-90.

Dynowski W.
1934 Barwne kufry chlopskie z okolic Wileriszczyzny i Polesia, Wilno: Instytut
Naukowo-Badawczy Europy Wschodnie;j.
1935 Sztuka ludowa Wilenszczyzny i Nowogrodczyzny, Wilno: Ksiggarnia
$w. Wojciecha.
1949 Historycyzm w sztuce ludowej, cz. 3, ,,Polska Sztuka Ludowa” 3: 1-2.
1968 Wspdiczesna Mongolia, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich.
Engelking A.
2006 Jozef Obrebski— etmolog i socjolog warszawski, ,,Sprawy Narodowosciowe.
Seria nowa” 29, s. 91-107.
Firth R. (ed.)
1957 Man and Culture: An Evaluation of the Work of Malinowski, London:
Routledge and Kegen Paul.
Fraser D.
1976 Sztuka prymitywna, przet. M. Zutko$-Rozmaryn, Warszawa: Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe.
Gluckman M.
1964 Closed Systems and Open Minds: the Limits of Naivety in Social Anthro-

pology, Edinburgh: Oliver and Boyd.
Gladysz M. (red.)
1963-1966 Stare i nowe Siolkowice, cz. 1-2, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich.
Godelier M.

2010 Zagadka daru, przet. M. Hoffner, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego.
Hann C.
2008 Antropologia spoleczna, przet. S. Szymanski, Krakoéw: Wydawnictwo Uni-

wersytetu Jagiellonskiego.



352 Zofia Sokolewicz

James A., Hockey I., Dawson A. (eds.)
1997 After Writing Culture: Epistemology and Praxis in Contemporary Anthro-
pology, London, New York: Routledge.
Karlowicz J.

1884 Chata polska. Studium lingwistyczno-archeologiczne, ,Pamigtnik Fizjo-
graficzny” 4, s. 383-411.
Klemperer V.
1983 LTI (Lingua Tertii Imperii — Jezyk Trzeciej Rzeszy). Notamik filologa,
przet. J. Zychowicz, Krakéw: Wydawnictwo Literackie.
Kloska G.
1981 Falsyfikacjonizm K.R. Poppera a twierdzenia etnologii, ,,Etnografia Pol-

ska” 25: 1, s. 29-46.
Kutrzeba-Pojnarowa A.
1995 ., Etnologia jest zawsze jakby in statu nascendi...”. Odpowiedzi na pytania
Zbigniewa Jasiewicza, ,,Lud” 78, s. 397-427.
Kutrzeba-Pojnarowa A. (red.)
1962-1965 Kurpie. Puszcza Zielona,t. 1-3, Wroclaw: Zaktad Narodowyim. Ossolinskich.
Leach E.R.

1954 Political Systems of Highland Burma, London: G. Bell and Sons.
Lévi-Strauss C.
1949 Les structures élémentaires de la parenté, Paris: Presses Universitaires de
France.
1958 Anthropologie structurale, Paris: Plon; 1. wyd. pol. Antropologia struk-
turalna, przel. B. Suchodolski, Warszawa: PIW 1970.
1962 La pensée sauvage, Paris: Plon; 1. wyd. pol. Mys! nieoswojona, przet.
A. Zajaczkowski, Warszawa: PWN 1969.
1983 Le regard éloigné, Paris: Plon.
Malinowski B.
1980 Zwyczaj i zbrodnia w spolecznosci dzikich, przet. 1. Obrebski, w: Dziela,
t. 2, Warszawa: PWN, s. 7-96.
Moszynski K.
1958 Czlowiek. Wstep do etnografii powszechnej i etmologii, Wroctaw: Zaklad
Narodowy Ossolinskich.
1967 Kultura ludowa Slowian, t. 1-2, Warszawa: Ksigzka i Wiedza; 1 wyd. 1929-
-1939, Krakéw: Polska Akademia Umiejgtnosci.
Obrebski .
2007 Polesie. Studia etnosocjologiczne, Warszawa: Oficyna Wydawnicza.
Poniatowski S.
1932 Emografia Polski, w: Wiedza o Polsce, t. 3, Warszawa: ,,Wiedza o Polsce”,
s. 191-334.
Popper K.R.
1945 The Open Society and Its Enemies, vol. 1-2, London: Routledge, 1. wyd.
pol. Spoleczenistwo otwarte i jego wrogowie, przel. T. Korczyc, NOWA,
1987.

Sokolewicz Z.
1974 Wprowadzenie do etnologii, Warszawa: PWN.



,Moje zycie naukowe mozna sprowadzi¢ do probowania kolejnego klucza...” 353

1977 Eléments communs dans les rites du cycle estival (d’eté) des Slaves Nord-Orien-
taux et des Slaves des Balkans, . Makedonski Folklor” 10: 19-20, s. 15-18.
1979 Kierunki badan etmograficznych nad etnogenezq Stowian (Wprowadzenie do

konferencji na temat: elementy wspolne w kulturze Stowian poludniowych
i pdinocno-wschodnich, poswigconej pamieci Kazimierza Moszyniskiego
i Jozefa Obrebskiego, zorganizowanej w dniach 25-27 X 1977 przez Komitet
Stowianoznawstwa PAN i Katedre Etnografii UW), ,Etnografia Polska”
23:2,s.61-70.
1987 Witold Dynowski (23.08.1903-31.07.1986). Profesor etnografii Uniwer-
sytetu Warszawskiego, zalozyciel i naczelny redaktor ,, Etnografii Pol-
skiej ", ,,Etnografia Polska” 31: 1, s. 13-17.
2010a Jacek Oledzki: jakim go pamigtam, ,,Etnografia Nowa” 2, s. 29-39.
2010b Rewolucja, konflikt pokolen czy kumulacja doswiadczen —zmiana pytan badaw-
czych w etnografii polskiej po Il wojnie swiatowej, w: A. Malewska-Szalygin,
M. Radkowska-Walkowicz (red.), Antropolog wobec wspolczesnosci.
Tom w darze Profesor Annie Zadrozynskiej, Warszawa: Instytut Etnologii
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego, s. 15-35.
Sokolewicz Z., Drewnowski T.
1964 Dzicy i cywilizowani. Z profesorem C. Lévi-Straussem rozmawiajq Z. So-
kolewicz i T. Drewnowski, ,,Polityka” 4.07,s. 1, 9.
Sokolewicz Z. i in.
1981 Metody emologii, cz.1, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego.
Sokolewicz Z. (red.)
1969 Etnologia. Wybor tekstow, Warszawa: PWN.
Szyfelbejn Z.
1955 Proba oceny wartosci materialow Oskara Kolberga dla badan nad kulturg
materialng Kurpiowszczyzny, ,,Lud” 42, s. 264-293.
Szyfelbejn-Sokolewicz Z.
1967 Plon, obrzed i widowisko. Proba etnologicznego wujecia obrzedow i zwy-
czajow rolniczych, Wroctaw: Zaktad Narodowy Ossolinskich.
Tatarkiewicz W.
1931-1950 Historia filozofii, t. 1-2, Lwéw: Wydawnictwo Zakladu Narodowego
im. Ossolifiskich; t. 3, Krakow: Czytelnik.
Terlecka M. (red.)

1973 Historia emografii polskiej, Wroctaw: Ossolineum.
Turkowski L.
1968 Prof. dr Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrzejewiczowa.
Wspomnienie, ,,Lud” 52, s. 357-360.
Turner V.
1957 Schism and Continuity in an African Society: A Study of Ndembu Village
Life, Manchester: Manchester University Press.
Waligorski A.
1973 Antropologiczna koncepcja czlowieka, Warszawa: PWN.
Wasilewski J.S.
1989 Tabu a paradygmaty etnologii (rozprawa habilitacyjna), Warszawa: Uni-

wersytet Warszawski.



354 Zofia Sokolewicz

Wundt W. M.
1904 Volkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von
Sprache, Mythus und Sitte, Leipzig: Kroner.
Zadrozynska-Baracz A.
1968 Fenomenologiczna koncepcja historii i kultury. Zastosowanie w polskich
badaniach etnograficznych, ,,Etnografia Polska” 12, s. 15-28.
Zawistowicz-Adamska K.
1958 Spolecznosc wiejska: wspomnienia i materialy z badan terenowych. Zaboréw
1937-38, wyd. 2, przejrzane i uzup., Warszawa: Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza.



