ho¢ jako podréznik nie mam znaczacych osig-

gnied, najlepiej za$ czuje sie we wlasnym domu,

znana mi jest tesknota za dala.! Dlatego, w po-
czuciu wspolnoty z poets, odpowiadam niekiedy na
wzniosle wezwanie ,,by¢ znowu w drodze” i wyruszam
z radoscig. A jednak nigdy nie udaje mi sie dotrze¢ na
miejsce.. Nie mam oczywiécie na mysli jakiego$
niezwyklego pecha; jako nadzwyczaj wytrwaly kierow-
ca zazwyczaj realizuje zaplanowang podréz. Chodzi mi
0 to, ze temu szczegblnemu stanowi ,bycia tam” wta-
$ciwy jest zawsze pewien niedostatek — skryty za bardzo
oczywistym przeciez w tych okolicznosciach uczuciem
zachwytu bad? zainteresowania — nawiedzajgcy dusze
niczym natretny demon lub fantom. Niepokoi mnie
zatem powracajgca u kresu kazdej drogi mysl, ze nie
bedac juz u siebie, nie catkiem tez jestem ,,na miejscu”;
ze wcigz to jedynie ,poblize”, ,,okolica”; cho¢ przeciez
wiem tez, ze jadac gdzie§ dalej, lub gdzie
indziej, wcale sie do celu nie zblize. Im bardziej
zresztg staram sie by¢ wlasnie w jakim$ miejscu, na-
wet w swoim domu, tym trudniej mi sie do niego prze-
drzeé przez gesta zastone tworzacych je stéow — moich
wlasnych, pisanych na goraco w glowie, w strumieniu
niekoniczacej sie wewnetrznej relacji.

&

Czym jest ,nie-miejsce”? Jakg warto$é poznawcza
moze mieé zaprzeczenie tego, czy tez temu, co tak
zasadniczo naoczne i namacalne? Z jednej strony by-
taby to figura logiczna, ktora — jak w klasycznej ,uto-
pii” — opisuje nieistniejgce w rzeczywistosci (,nie
majace miejsca”) ztudzenia lub marzenia. Z drugie;j
— proba okreélenia szczegdlnej kondycji tych miejsc,
ktore wprawdzie empirycznie bez watpienia istnieja,
ale jako§ inaczej, w sposéb budzacy watpliwo-
éci, obawy lub nadzieje. Tak na przyktad rzecz uj-
muje Marc Augé w swoim znanym moralitecie et-
nograficznym, opisujagcym ,odmiejscowiony” $wiat
hipernowoczesnoéci  (dworcow, supermarketow,
autostrad), ktory rozpuszcza naszg antropologiczng
tozsamosé.? O przestrzeni doswiadczanej spotecznie
i o paradoksalnosci pewnych realnie istniejgcych
miejsc pisal rowniez Michel Foucault, postugujac
sie na ich okreslenie pojeciem ,heterotopii” (,,po-
niewaz miejsca [lieux] te s absolutnie odmienne od
wszystkich miejsc [emplacements], ktore odzwiercie-
dlajg i o ktorych méwia”).> Odmiennoé¢ tych ,inno-
miejsc” nie wynika jednak z przemian dokonujacych
sie w hipernowoczesnym $wiecie (,nie ma przypusz-
czalnie na $wiecie takiej kultury, ktora nie tworzyla-
by heterotopii”) i nie taczy sie z utrata tozsamosci;
przeciwnie, s3 one ,rodzajem efektywnie odgrywanej
utopii, w ktorej wszystkie inne rzeczywiste miejsca
(emplacements), jakie mozna znalez¢é w ramach kul-
tury, s3 jednocze$nie reprezentowane, kontestowa-
ne i odwracane”; istotng tez subkategorie na liscie
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Foucaulta tworza heterotopie akumulacji czasu, jak
muzea czy biblioteki.

W tym krotkim tekscie sprzed prawie pot wieku
najbardziej jednak interesuje mnie przyktad wyjatko-
wej heterotopii, jaka jest lustro. Nie stanowi ono
bowiem odrebnego fragmentu empirycznej przestrze-
ni, lecz szczegdlny aspekt potencjalnie kazdego miej-
sca. Wedlug Foucaulta jest to ,miejsce bez miejsca”
(patrzac w lustro, ,widze siebie tam, gdzie mnie nie
ma, w nierealnej, wirtualnej przestrzeni, ktora otwie-
ra sie za jego powierzchnig”) i dlatego stanowi takze
utopie. Ale zarazem jest heterotopig, poniewaz real-
nie istnieje i zwrotnie oddzialuje na miejsce, ktére ja
zajmuje. Kierujac wzrok na samego siebie, odtwarzam
sie tam, gdzie jestem. ,Zwierciadlo funkcjonuje jako
heterotopia w tym sensie, ze miejsce, ktore zajmu-
je w momencie, gdy patrze na siebie w lustrze, czyni
jednoczesnie absolutnie realnym, powigzanym z cala
otaczajacq mnie przestrzenia, i absolutnie nierealnym,
poniewaz aby moglo by¢ postrzegane, musi ono przejé¢
przez 6w wirtualny punkt, ktory jest tam”.

O ile dobrze rozumiem, owa nie dajaca sie rozdzie-
li¢ w lustrze wspotobecnosé realnosci i nierealnosci —
przybierajaca postaé, powiedziatbym, oscylacyjnej, czy
tez wahadlowej gry, wprawianej w ruch moim spojrze-
niem — bylaby cechg charakteryzujaca w jakiejs mierze
wszystkie inne ,inne miejsca”. ,Lustro” nie opisywalo-
by tu zatem, jak u Lacana, fazy rozwojowej cztowieka,
lecz fazowo$¢, dwufazowosé ,umiejscowienia” czlo-
wieka, jego relacji z miejscem (przynajmniej miejscem
pewnego rodzaju).

Funkcja spojrzenia przypomina tu oczywiécie para-
doksalna strukture, ktéra w tym samym mniej wiecej
czasie Foucault opisal w obrazie Panny dworskie Ve-
lazqueza. Malowidlo to, co dobrze wiemy z tekstu roz-
poczynajacego Slowa i rzeczy, ma charakter lustrzany
(a dzieki temu, mozna by doda¢, réwniez heterotopicz-
ny). Po pierwsze — dlatego, ze gdy je ogladamy, przed-
stawione na nim postacie patrza na nas; po drugie — ze
wzgledu na umieszczone w tle niepozorne lustro, ktére
yhie ukazuje nic z tego, co przedstawia sam obraz. Jego
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nieruchome spojrzenie dosiega — w tej z konieczno$ci
niewidocznej przestrzeni, ktéra tworzy przedpole obra-
zu — postacie znajdujace sie przed obrazem”.* A zatem
toczacy sie tu gre ztozonych odbié, spojrzen, wzajem-
nosci, takze okresla koniecznos$é przekraczania owe-
go point virtuel, obecnego w strukturze rzeczywistego
lustra.

Jak pisze Foucault, ,funkcja zwierciadla [w tym
obrazie] polega na tym, by wciggnaé¢ do wnetrza ob-
razu to, co jest mu najpelniej obce: spojrzenie, ktore
6w obraz zorganizowalo, i spojrzenie, dla ktérego ob-
raz sie rozposciera”. W tym ,punkcie idealnym w od-
niesieniu do tego, co przedstawione, ale znakomicie
rzeczywistym, gdyz dzieki jego istnieniu mozliwe jest
przedstawienie”, mieszajq sie trzy funkcje ,patrzenia”
(regardantes) — ,spojrzenie modela, w chwili gdy go
malujg, widza, ktory przyglada sie calej scenie, oraz
malarza, gdy ten komponuje swoje plotno (nie to,
ktore jest przedstawione [na obrazie], ale to, ktore
mamy przed sobg i 0 ktorym méwimy)”. Funkcji tych
nie da sie rozdzieli¢ przestrzennie, chyba ze — jak to
robi Foucault — przerzucajac do wnetrza obrazu i ko-
jarzac niczym w barokowej alegorii z poszczegdlny-
mi postaciami malarskiej diegezy. Powiedziatbym, ze
w zwyklym dziele malarskim ich jedno$¢ rozwarstwia
sie w uchwytnym jedynie stowem wymiarze czasowym
(zwro6¢my uwage na uzyte przez Foucaulta wyrazenia:
»w chwili”, ,,gdy”). Na obrazie Veldzqueza tymczasem
lustrzane odbicie dotgcza do unieruchomionego w nim
»momentu” (Augenblick Lessinga) rowniez spojrzenie
modela, ktore z definicji jest uprzednie w stosunku do
spojrzenia widza. Ta synchronizacja tego, co zasadni-
czo diachroniczne (a zatem anachronizm, lub ,hetero-
chronia”), jest oczywiscie klopotliwa takze dla widza,
ktory odkrywa nagle, ze jego miejsce — podobnie jak
sie to czasem przydarza widzom w teatrze — jest juz
przez kogos$ zajete.

Dodajmy, ze podobny paradoks dotyczy takze wi-
dza stojacego przed prawdziwym lustrem — i tu przej-
$cie przez Ow ,wirtualny punkt” pozostawia niepoko-
jacy $lad nierealnosci, gdy tozsamosé modela i widza,
podmiotu patrzacego i podmiotu widzianego w lustrze,
staje sie (dzieki odrobinie psychotycznej wrazliwosci)
nieoczywista.

&

W psychiatrii heautoskopig nazywa sie halucy-
nacyjng wizje sobowtora, ktérego patrzacy utozsa-
mia z samym sobg. Wspomina o niej Roland Barthes
(a doktadniej: narrator jego ksiazki Camera lucida),
kojarzac z nig sytuacje czlowieka sfotografowanego
— pozwalajacy ,,Widzie¢ siebie samego (inaczej niz
w lustrze)”.’ Jest to okolicznosé w istocie niezwy-
czajna, nawet w naszych czasach, gdy, mowi Barthes,
sjakby$my wyparli glebokie szalefistwo Fotografii”.
Jesli bowiem fotografia potrafi jeszcze przywotaé
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swoje ,mityczne dziedzictwo”, to ,jedynie w owym
lekkim niepokoju, ktéry mnie ogarnia, gdy ogladam
siebie na papierze”.

Ow ,lekki niepokdj”, to oczywiscie zaledwie oznaka
powaznych, cho¢ lekcewazonych w potocznym odbio-
rze konsekwencji, jakie stwarza fotografia portretowa,
i to juz w chwili, gdy jest wykonywana. Przed obiek-
tywem bowiem, pisze Barthes, ,nie przestaje naslado-
waé samego siebie, i z tego powodu za kazdym razem,
gdy sie fotografuje (gdy pozwalam sie sfotografowac),
niezmiennie dotyka mnie wrazenie nieautentycznosci,
niekiedy oszustwa (wrazenie, jakie mogg wywolywac
pewne koszmary)”.

Koszmar ten nawiedza nas rowniez za sprawa fo-
tografii juz wykonanej i teraz ogladanej. Potrafi w niej
bowiem przetrwaé 6w osobliwy punkt, ktérego prze-
kroczenie — jeéli go nie przeoczymy — zdradza (tak jak
w lustrze) obecnoéé zaréwno tego, co rzeczywiste, jak
i nierzeczywiste. Teraz jednak, podobnie jak w obrazie
Velazqueza, jest to punctum temporis, pracujace w po-
rzadku paradoksalnej chronologii; inaczej jednak niz
w Las Meninas, spotykaja sie w nim rézne czasowo
spojrzenia tego samego podmiotu.

Bycie sfotografowanym nabiera tu znaczenia,
o ktéorym moéwil Lacan w XI Seminarium, uzywajac
zwrotu yjestem foto-grafowany” — nawet jesli fotogra-
fia ma dla niego znaczenie tylko metaforyczne, a cho-
dzi o koncepcje ,spojrzenia”, ktore jest ,na zewnatrz”
(na zewnatrz podmiotu, ,oka”). ,Byé¢ foto-grafowa-
nym”, znaczy tu — by¢ widzianym przez owo ,inne
spojrzenie”, a w konsekwencji — samemu ,stawaé sie
obrazem”.® Idac dalej za my$la Lacana: nie chodzi tu
o filozoficzny problem reprezentacji, w te bo-
wiem wpisana jest $wiadomo$¢ widza, ze to ,tylko
przedstawienie”, poza ktorym (au-deld) — na mocy dia-
lektyki powierzchni i tego, co sie za nig kryje — sama
rzecz (czyli w naszym wypadku — ja sam) szczesliwie
pozostaje kompletna i nienaruszona. Koncepcja ,,bycia
foto-grafowanym” przez owo spojrzenie — ktore, stano-
wigc nadal cze$¢ mojego pola wizualnego, jest ,na
zewnatrz” — sugeruje istnienie czego$, ,co ustanawia
roztamanie, rozdwojenie, rozdzielenie bytu”. Méwiac
inaczej, podmiot nie moze si¢ juz w zewnetrznym ob-
razie po prostu zobaczyé, potwierdzajac swojg in-
tegralng, Zrodtows tozsamosé, poniewaz sam, stajac sie
,obrazem”, nabiera cech innosci.

O takiej podmiotowej dekompozycji, o ,rozbiciu
$wiadomosci wlasnej podmiotowosci”, czytamy tez
w Camera lucida: ,Fotografia [...] przedstawia te bar-
dzo subtelng chwile, gdy, prawde moéwiac, nie jestem
ani podmiotem, ani przedmiotem, ale raczej podmio-
tem, ktory czuje, ze staje sie przedmiotem: przezywam
wtedy mikro-dos§wiadczenie $mierci (ujecia w nawias):
naprawde staje sic widmem [spectre]”. Retoryka odwo-
tujaca sie do widm, zjaw i koszmaréw nie jest tu przy-
padkowa — nie sa to malownicze metafory, ale pojecia
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z porzadku swoiScie ontologicznego. Te ,innobyty”,
czy tez ,odrobiny niebytu” (okreslenie Joan Copjec),
wylaniajg sie z pekniecia oddzielajacego mnie pa-
trzacego i mnie (przeze mnie) widzianego.
Lub raczej: one s szczeling, ktora okre§la Lacanowskg
dialektyke oka i spojrzenia: ,nie ma w niej zbieznosci,
lecz do glebi pokusa. Kiedy w mitosci prosze o spojrze-
nie, do glebi niesatysfakcjonujace i zawsze brakujace
jest to, ze — Nigdy na mnie nie patrzysz tam, gdzie ja
cie widze. Przeciwnie, to, na co patrze, nigdy nie jest
tym, co chce widzie¢”.?

Druga osoba, ,ty” (owo ,spojrzenie”, ktore jest
»tam”), w tym wypadku oznacza takze: ,ja” sam (na
fotografii). Lecz ,ja” to juz ,kto§ inny” (jak u Rim-
bauda: je est un autre)®, mianowicie ,trzecia” osoba
gramatyczna, bedaca w istocie formg nieosobowg
(jak u Benveniste’a: non-personne).® Owa koincyden-
cja — mnie ze mna samym — bylaby mozliwa w trybie
reprezentacji; alienujgce wykroczenie poza ten tryb,
na przyktad w wytwarzajacej sobowtdra fotografii,
czyni mnie ,nie tym”, ,nie tam”, i przede wszystkim
— ynie wtedy”.!® Wywoluje, méwiac jezykiem Laca-
na, efekt fascynacyjny” (Ueffet fascinatoire), urucha-
miajgc proces zastygania, krzepniecia, pograzania sie
w obrazie, przeksztalcania w obraz.!! ,Fotograf — pisze
Barthes — musi niezwykle walczyé o to, by Fotografia
nie byla Smiercia. Lecz ja, juz zamieniony w obiekt,
nie walcze. [...] nie wiem tego, co spoteczenstwo robi
z mojego zdjecia, co w nim wyczytuje [...], gdy jednak
odnajduje sie na wytworze tej operacji, widze, ze caly
stalem sie Obrazem, Smiercia w jej wlasnej osobie;
inni — Inny [[’Autre] — wywlaszczaja mnie ze mnie

samego”.!?

&

Barthes mowi o zjawisku (tak je nazwijmy) ,foto-
graficznego zastygania”, czy tez ,mortyfikacji”, w dwoch
aspektach. Pierwszy rozgrywa sie w obszarze spotecz-
nym: gdy moje zdjecie wydane zostaje na pastwe innych
(Innego); ten aspekt dramatycznie sie dzi§ ukonkret-
nil za sprawg internetu, ,,meméw” i tego typu zjawisk.
Drugi odnosi sie do sfery intymnej, wyobrazeniowej:
gdy zdjecie (bez wzgledu na to, czy je udostepniam
innym, czy tez zachowuje tylko dla siebie — jak narra-
tor z opowiesci Camera lucida fotografie swojej matki)
pozostaje czescig wlasnego doswiadczenia. Ale — rzecz
jasna — s3 to dwa aspekty tego samego zjawiska.

W autobiografii Barthes’a (Roland Barthes) kil-
kadziesiat pierwszych stron wypeliajg fotografie
opatrzone krotkimi objasnieniami. Album ten — ,,au-
tobiografia wizualna”® — z zalozenia wykracza poza
tryb ,reprezentacji”, stanowigc co$ wiecej niz cieka-
wy material dokumentacyjny lub fotograficzng probe
odrestaurowania przeszto$ci. Obecno$é zdje¢ w swojej
autobiografii Barthes tak uzasadnia: ,,Oto na poczatek
kilka obrazéw: sg czescig przyjemnosci, jaka autor sam
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sobie sprawia na zakonczenie ksigzki. Ta przyjemnosé
bierze sie z fascynacji (jest wiec nieco egoistyczna). Za-
chowalem jedynie obrazy, ktore wprawiajg mnie w za-
dziwienie, cho¢ nie wiem dlaczego (ta niewiedza jest
wladciwoscig fascynacji, a wszystko, co powiem o kaz-
dym z obrazéw, bedzie jedynie wyobrazeniem)”.™

Jeden z tych obrazéw wzbudzit — i to natychmiast,
juz podczas pierwszego przegladania ksigzki, choé¢ nie
wiedzialem wtedy dlaczego — takze moje zadziwienie.
Chodzi mianowicie o zdjecie pokazujace scene teatral-
na, na ktorej wystawiana jest jaka$ antyczna sztuka,
oraz o zamieszczony nad nim (w polskim wydaniu — na
sasiedniej stronie) komentarz:

,Dariusz, ktérego zawsze gralem z wielkg tremg,
miat dwie dlugie tyrady i nieustannie grozito mi, ze sie
w nich pogubie: fascynowata mnie pokusa myslenia
o czym innym. Przez dziurki w masce widziatem tylko
to, co znajdowalo sie bardzo daleko i wysoko; gdy wy-
glaszalem proroctwa martwego krola, moje spojrzenie
zatrzymywalo sie na nieruchomych i wolnych przed-
miotach — na oknie, pietrzynie, skrawku nieba: przy-
najmniej one sie nie baly. Zarzucalem sobie, ze dalem
sie ztapaé w te niewygodna putapke — podczas, gdy moj
glos ciggnal swoja jednostajng kwestie, opierajac sie
ekspresji, jaka miatem mu nadaé.”?

Zrodta podaja, ze Barthes, studiujac na Sorbonie,
wspottworzyl Grupe teatru antycznego i w ramach jej
prac istotnie zagral Dariusza w Persach Ajschylosa.!®
Ale to autobiograficzne wspomnienie ma tez bez wat-
pienia (tak jak cala autobiografia Barthes’a) aktualny
walor dyskursywny, stajac sie scena, czy ekranem, na
ktory projektowane sg znane z innych ksigzek Barthes’a
motywy i obsesje.!” Dla mnie za$ jest to cigg dalszy
refleksji nad funkcja spojrzenia, okre$lajacg osobliwg
relacje podmiotu i jego miejsca.

Odwolajmy sie wiec jeszcze raz do Foucaulta. Otoz
teatr jest dla niego heterotopia ze wzgledu na zdol-
no$¢ nawarstwiania w jednym rzeczywistym miejscu
(mianowicie na scenie) roznych miejsc i lokalizacji,
nie majacych poza tym ze sobg nic wspdlnego. Jeszcze
bardziej za$ niz teatr zdolnoé¢ te ujawnia¢ ma trady-
cyjny ogroéd perski, czyli heterotopia odwzorowujaca
porzadek $wiata, sama za§ odwzorowywana w formie
perskiego dywanu. ,Ogréd jest dywanem — czytamy
— na ktorym caly $wiat ma osiggnaé swa symboliczng
doskonatos¢”.!® Symbolicznym mikrokosmosem jest
tez oczywiécie (cho¢ Foucault wprost tego nie méwi)
teatr, zwlaszcza antyczny, do ktérego upodabnia sie na
zdjeciu Barthes’a dziedziniec Sorbony. Lecz heteroto-
piczno$¢ sytuaciji, ktora opisuje Barthes (jezeli w ogo-
le postuzenie sie pojeciem heterotopii nie stanowi tu
naduzycia), nie wynika rzecz jasna z symbolicz-
nej mocy teatru. Jesli bowiem ogrod perski (a mozna
przyjaé, ze w jakiej$ mierze takze teatr atefiski) ,,stano-
wi rodzaj szczeSliwej i uniwersalizujacej heterotopii”,
to autobiograficzny opis inscenizacji Perséw (podobnie
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zreszty jak cala ksigzka Roland Barthes) przedstawia
raczej dramatyczny rozklad, rozpad owej cato$ci
symbolicznej, odwrotna strone ozdobnej tkaniny, jej
rozprucie. Spoza sytuacji, ktorg datoby sie pewnie opi-
sac jezykiem wrazliwego na symbole krytyka teatralne-
go badz biografa, wylania sie wrecz jaka$ groza, grozny
aspekt tego miejsca, jego ,innoé¢” jeszcze radykalnie;j-
sza, niespojnos¢ bardziej zasadnicza niz roznorodnosé
wystawianych tu sztuk.

Zacznijmy od tego, ze calo$é rozpada sie tu na tekst
i obraz. W pierwszym odruchu scalamy je oczywiécie
— w poszukiwaniu sensu podporzadkowujgc fotogra-
fie tekstowi, widzac w niej ilustracje i po§wiadczenie
zapisanych treéci (w wydaniu francuskim komentarz
zajmuje gorna, wicksza cze$¢ strony); bo to tekst — jak
uczyl Barthes w Retoryce obrazu — stanowi ,,zakotwi-
czenie” obrazu, determinujac nasza lekture, ograni-
czajac nieskoniczony potencjal znaczeni. Ogladajac za-
tem te archiwalng fotografie z ksigzki Roland Barthes,
dzieki tekstowi szybko lokalizujemy na scenie postaé
teatralnego Dariosa, rozpoznajemy w nim mfodego,
przezywajacego treme Rolanda, wnikamy niejako pod
te stabo widoczng maske, utozsamiajac sie z podmio-
towym centrum, z ktorym zdazyli$my sie zzy¢ podczas
lektury krotkiej opowiesci.

Sprobujmy jednak sprawié, by choé¢ przez chwile
ybezlitosny sens” zapisanych stéw nie pozbawiat sa -
mego obrazujego ,cudownego bezsensu” (nawigzuje
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tu do nieco zapomnianego polskiego eseju psychoana-
litycznego z lat 60. ubiegtego wieku, zatytulowanego
Nie budzcie mnie, w ktérym czytamy m.in.: ,Bo tu, po
tej stronie rzes, cudowny bezsens sprawia, ze bezlito-
sny sens moich spraw sensu nie pozbawia”.!?) Przyj-
rzyjmy sie zatem fotografii. Kompozycyjnie jej pole
dzieli sie kontrastowo na dwie strefy. Pierwsza, jasna,
rozciggnieta po przekatnej przez cale zdjecie, kulmi-
nuje w prawym gornym rogu, gdzie widaé niewielks,
ale najjaéniejsza, ostro odcinajgca sie od ciemnego tla,
wyniosta posta¢ kréla (umocniong jeszcze przez bli-
sko$¢ poteznej kolumny po prawej stronie, jasniejszej
W wyzszej partii). Strefa ciemna stanowi jej rame, roz-
padajac sie przy tym na dwie czesci: u dotu zdjecia, na
pierwszym planie, romboidalny pas tworza widziane od
tytu glowy widzéw, u gory zas — pozbawione szczegdtow
tlo dekoracji za sceng. Te dwa ciemne pasy symetrycz-
nie sie dopelniajg, tak ze nawet jasne przerwy miedzy
glowami widzéw przypominajg otaczajace scene bazy
kolumn.

Tak skomponowany obraz ma swoéj potencjat nar-
racyjny (ale nie w znaczeniu opowiadanej w nim kon-
kretnej anegdoty, te bowiem podsuwa dopiero tekst
napisany przez Barthes’a; mys§le raczej o technicznym
pojeciu ,historia”, istoria, z traktatu Albertiego De
Pictura).*°® Przede wszystkim, zdjecie to nie rejestruje
samego tylko spektaklu (tak jak na przyktad foto-
gramy wiszace w gablotach teatralnych). Ujecie wy-
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kracza poza kadr sceny, uwzgledniajac pozasceniczny
kontekst przedstawienia, czyli widownie, co rozbudo-
wuje $wiat (diegeze) tego obrazu fotograficznego. Nie
jest to juz tylko spektakl teatralny (z jego wlasng fikcjg
dramatyczng), ale spektakl przez kogos, w pewnych
okoliczno$ciach ogladany. Scena teatralna i widownia
to dwa umownie odrebne §wiaty, pozostajgce w relacji
hierarchicznej (widownia stanowi ekstradiegetyczng
rame scenicznej opowiesci); oba te §wiaty spotykaja
sie na wspdlnej plaszczyZnie obrazu fotograficznego,
w jego kadrze, wytyczajacym nadrzedny w stosunku do
nich poziom tej narracji. Patrzac za$ z tej zewnetrznej
perspektywy, mozna dostrzec strukture obrazu, ktorg
tworza osie fokalizacji: zrodla, linie i przedmioty spoj-
rzen.

Takie osie wizualne mozna na zdjeciu wyty-
czyé dwie. Pierwsza z nich ma oczywiscie pocza-
tek w postaci krola — biegnac przez cala jasng strefe
w strone lewego dolnego rogu, zatrzymuje si¢ na krot-
szym boku ramy. Bez watpienia jest to spojrzenie pel-
ne mocy, bowiem nie tylko rozéwietla scene (zwlasz-
cza przy krawedzi obrazu, ktéra niczym ekran odbija
i wzmaga blask), ale i powala stojacg na jego drodze
grupe okoto dziesieciu postaci. Co ciekawe, ten ,,chor
dostojnikow perskich” — nisko pochylonych, z przera-
zenia lub w ge$cie czolobitnego unizenia — opuszczajac
wzrok, najwyraZniej rezygnuje w tej fotograficznej nar-
racji z roli odrebnego, aktywnego, intradiegetycznego
osrodka fokalizacyjnego. Druga o§ wizualna ma zlo-
zony charakter. Jej zZrodlem (,punktem widzenia”) jest
pozostajaca w ciemnej strefie obrazu grupa widzow.
Ale tutaj, na widowni (w okolicy nieco jasniejszego
kapelusza kobiecego, ucietego przez dolng krawedz
zdjecia), zlokalizowaé mozna tez punkt, przez ktory do
$wiata obrazu przenika takze nasze wlasne spojrzenie.
Powigzanie tej ekstra-diegetycznej fokalizacji z punk-
tem widzenia obserwatoroéw zasiadajacych na widowni
sprawia, ze nasze spojrzenie otrzymuje swa intradiege-
tyczng reprezentacje (widzimy wiec nasze widzenie).

Ot6z zauwazmy — te dwie osie wizualne s zdecydo-
wanie rozbiezne. Postaé¢ Dariusza, odsunieta na bok,
ledwie miesci sie w kadrze ekstradiegetycznego wi-
dza (a takie widzow intradiegetycznych zajmujacych
miejsca po prawej stronie); jesli za§ nawet uznamy,
ze glowy na zdjeciu zwracajg sie nieco w strone krola,
on sam z pewnoscig patrzy ku lewej krawedzi obrazu
(jedyny fragment ramy, ktory styka sie z jasng strefa
sceny).

To za$, co dotyczy samej fotografii, charaktery-
zuje takze relacje miedzy nig (prawa strona w wydaniu
polskim; co ciekawe, obraz jest tu nie tylko wiekszy,
ale i troche szerzej niz w wydaniu francuskim skadro-
wany) a tekstem (strona lewa). Zestawiajac te dwie
narracje, spogladajac na nie synoptycznie, mozemy
teraz zobaczy¢, jak bardzo sa osobne, nieprzystajace.
Zgodnie z tym, co kilka lat wczeéniej Barthes napisat

87

w epigrafie do Imperium nakéw: , Tekst nie «<komen-
tuje obrazow». Obrazy nie «ilustrujg» tekstu”.?! Pa-
trzgc, nie widzimy nic z tego, co —jak czytamy —
widzial ,mlody Roland” (okno, nadwieszenie, skrawek
nieba). Jego za$ pole wizualne (,,bardzo daleko i wyso-
ko”) nie obejmuje ani sceny, ani widzow.

W gruncie rzeczy jedynym wspdlnym elementem
obu porzadkéw pozostaje maska krola, widziana
z przeciwnych stron. Czy istotnie jednak jest ona ,wi-
dziana”? Na fotografii catkowicie zlewa sie — inaczej
niz reszta l$nigcej figury krola — z tlem, stanowigcym
wraz z widownig ekstradiegetyczng rame dla jasnej
strefy przedstawienia. W zapisanym za$ stowami wspo-
mnieniu narratora zostaje zredukowana do otworéw
kadrujgcych ogladany przez nie §wiat, ktore po-
zycje patrzgcego protagonisty upodabniajg do ekstra-
diegetycznego spojrzenia widza (na scene, na fotogra-
fie). Pozostajac w samym $§rodku przedstawienia,
odwrotna strona maski, niczym Derridiafiska krypta,
staje sie tego miejsca krytycznym zewnetrzem,
nie stanowigcym logicznego dopelnienia, lecz defor-
macje; radykalnie pojmowanym ,nie-miejscem”.?? Ta
zewnetrzno$é¢ podmiotu (swoisty oksymoron)
zamknietego we wnetrzu maski (,po tej stronie
rzes”), ktory jedynie niezdarnie podglada $wiat, ozna-
cza w konsekwencji rozwiazanie, uwolnienie, roz-pusz-
czenie (gr. analysis) owej ,calosci symboliczne;j”, ktorej
kondensacje stanowi teatr; oznacza opuszczenie sym-
bolicznego ,ogrodu” jasnej sfery przedstawienia.

I w tekécie zatem, i na fotografii, mamy do czynie-
nia z maskg w negatywie, co oznacza takze zasadnicze
odwrocenie jej zwyczajowej funkcji. Pisze to, majgc
zwlaszcza w pamieci fragment z Camera lucida, gdzie
czytamy: ,Poniewaz kazde zdjecie jest przypadkowe
[contingente]?® (i przez to wlasnie — poza sensem) Fo-
tografia moze znaczy¢ (aspirowaé do ogdlnosci) je-
dynie zakladajac maske”. To ona sprawia, ze nawet
twarz staje sie wytworem spoleczefistwa i jego historii;
»maska to sens, gdy jest on najczystszy (jak to byto
w teatrze antycznym)”.?* Nie ma wiec racji Timothy
Scheie, ktéry komentujac interesujacy nas fragment
autobiografii, kwituje sprawe stowami: ,maska jako
arbitralny i zewnetrzny znak tozsamosci”.?> W istocie,
jak sadze, chodzi o co$ ciekawszego, mianowicie o0 ma-
ske zaprzeczonag; o chwile, gdy wlasnie przestaje
by¢ znakiem, nos$nikiem signifié, przeistaczajac sie
w czysty signifiant, a przez to —nabierajac cech
fotografii. W tym samym 15. rozdziale Camera
lucida czytamy tez bowiem: ,semiologia Fotografii
ogranicza sie wiec do zachwycajacych realizacji kil-
ku portrecistow [potrafigcych stworzyé fotograficzny
znak, ‘maske’ doskonale charakteryzujacg czlowieka
— przyp. WM]. O innych, nie przebierajac, «dobrych»
zdjeciach, mozna jedynie powiedzie¢, ze przed-
miot mowi, niejasno sklania do mySlenia”. Na
sam koniec za$ rozdzialu Barthes stwierdza: ,,Fotogra-
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fia w swej glebi jest subwersywna, jednak nie wtedy,
gdy przeraza, wywoluje niesmak lub nawet pietnuje,
ale wtedy, gdy jestzamy§lona [pensive]”.

To ostatnie stowo jest by¢ moze aluzja, echem przy-
wolujgcym — takze dzieki swojej, zamykajacej pewna
tekstowa calos¢, pozycji — inna ksiazke, a w zasadzie
nawet dwie. Pierwsza jest pochodzace z 1830 r. opowia-
danie Honoriusza Balzaka Sarrasine, zakoniczone fraza
»Et la marquise resta pensive” (w tlumaczeniu Boya-
Zeletiskiego: ,I margrabina zadumata sie”). Jak wiado-
mo, tekst ten powraca w ksigzce Barthes’a S/Z (1970),
bedacej w calosci analizg Sarrasine’a, i ktorej ostatni,
XCIIIL. rozdzial zatytutowany jest Tekst zadumany (Le
texte pensif). Czytamy tam: ,Markiza, zamyslona, moze
rozmy$laé o wielu rzeczach [...] o ktérych nigdy nicze-
go sie nie dowiemy; nieskoficzone otwarcie zamy§lenia
(taka doktadnie jest jego funkcja strukturalna)”; , Tak
jak markiza, tekst klasyczny to tekst zadumany”.

Jako figura literacka ,,zadumanie” ma by¢ w kla-
sycznym tekscie ,zerowym stopniem sensu”, jedynie
jego obietnicg, ,teatralnym znakiem tego, co nie-
jawne”, dyskretna sugestia, ze miatoby sie do po-
wiedzenia wiecej, niz istotnie sic mowi. Z rozwazan
Barthes’a nie wynika oczywiscie, ze zamy$lenie mar-
kizy i zamySlenie fotografii jest tym samym. ,Tekst
klasyczny” — ktory nie chce rezygnowa¢ z idealistycz-
nego odniesienia do ,sensu ostatecznego”, choéby
odleglego i niewyrazalnego — zadng miarg nie stano-
wi wzorca dla fotografii ,szalonej”, na ktorej zalezy
Barthes’owi. A jednak nie odrzucatlbym podejrzenia
o podobiefistwie fotografii do zamyslonej markizy
z Sarrasine / S/Z. W obu wypadkach chodzi o stan
yzawieszenia” (la suspension, ostatnie stowo S/Z), za-
wieszenia sensu, ktory jednak w Camera lucida ule-
ga radykalizacji: gdy Barthes pisze o subwersywnosci
fotografii, ,zamyslenie” tej ostatniej nie stanowi juz,
jak w tekscie klasycznym, ,signifiant tego, co niewyra-
zalne”, ale okresla ostateczne wyjécie poza porzadek
wyrazania i nazywania.

Scisle rzecz biorac, owo wyiscie poza jezyk, kod,
poza tworzgcg znaczenia ,catosé symboliczng”, stanowi
zasadniczy temat calej tej ostatniej ksigzki Barthes’a,
zaczyna ja bowiem przywotanie Lacanowskiej kate-
gorii tuche (,Tuche — Okazja, Spotkanie, Realne”),
konczy za$ apologia ,szalenstwa” fotografii, ,ktore
nieustannie grozi wybuchem prosto w twarz temu, kto
na nig patrzy”. Jak bowiem czytamy w innym jeszcze
miejscu, ,To, co moge nazwaé, nie moze mnie realnie
dotkngé”. Dotkniecie za$, jak uklucie, pozostawia bo-
lesny slad — punctum. Nie jest to jednak $lad pamieci
(,Zdjecie ze swej istoty nigdy nie jest wspomnieniem”;
»Zdjecie nie ma w sobie nic proustowskiego”), ktora
pozwolitaby odzyskaé cokolwiek z tego, co utracone,
choéby przez nadanie mu sensu (dlatego Camera lu-
cida w zadnym razie nie jest ksiazka zalobna, jak sie

czesto uwaza, przynajmniej w sensie freudowskim).2¢
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W fotografii bolesnie realny jest wlasnie jej radykalny
»bez-sens”: nie ma ona do powiedzenia nic wiecej, niz:
»to bylo”; nic ponad to, co beznamietnie wskazuje.
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Wszystkie te paradoksalne relacje i whasciwosci
kondensuje w sobie autobiograficzna scena z teatral-
ng maska w autobiografii Roland Barthes. Widzialne
zewnetrze maski (choéby nawet przerazalo) jest zna-
kiem wspottworzacym symboliczny, wystudiowany sens
przedstawienia — ,méwi”. Jak jednak napisat Derrida,
»,Maska, a zwlaszcza przylbica, zawsze moze ukryé pod
helmem brak zywego spojrzenia”.?” Persona Barthe-
s'a jest tym bardziej paradoksalna, ze ,efekt przylbicy”
pracuje w niej po obu stronach. Zauwazmy, ze per-
foracja, odczytywana z zewnatrz jako oczy maski, od
wewnatrz wcale nie czyni z niej narzedzia stosownej,
ogarniajacej caloé¢, ,zywej” percepcji. Podmiotowe
»spojrzenie” przez owe ,dziurki” (les petits trous) — do-
ktadnie tak, jak stynne fotograficzne punctum (definio-
wane w Camera lucida jako ,,dziurka”, petit trou) — two-
rzy pole widzenia absurdalnie niedopasowane, w zasa-
dzie bedace w calosci ,martwym polem” (,widziatem
tylko to, co znajdowalo sie bardzo daleko i wysoko”).
Tej klopotliwej wizualnie sytuacji odpowiada logicznie
zadziwiajgcy brak zaangazowania narratora, jego dy-
stans, obojetnosé wobec granej ,roli” (,mdj glos cig-
gnal swojg jednostajng kwestie, opierajac sie ekspres;ji,
jaka miatem mu nadaé¢”). W rozbrzmiewajacych (per-
sonare) na scenie stowach, oddzielonych od znaczer
(podobnie jak w spojrzeniu oddzielonym od podmio-
towych oczekiwan), w tej ,hetero-logii” (i hetero-
skopii), miejsce sensu przejmuje stan ,zamys$lenia”
(fascynujaca ,pokusa my$lenia o czym in-
nym "), ktory psujac maske jako znak, subwersywnie
zmienia ja w ,fotografie”.?8

ON, ,moj glos”, autonomiczny i automatyczny,
yhie-osoba” (non-personne) zawieszajaca oczywisto$¢
podmiotowego JA, niczym zywy trup nawiedza w isto-
cie calg te ksigzke (Roland Barthes). Jej narrator (,,Ro-
land Barthes”) chetnie bowiem gra ukrywanym zazwy-
czaj (zwlaszcza w autobiografii) ,brakiem zbieznosci”
miedzy sobg jako tym, kto mowi, i tym, o kim moéwi —
na przyktad uzywajgc w odniesieniu do samego siebie
czasem pierwszej, czasem za$ trzeciej osoby gramatycz-
nej, co mozna uznac za probe gramatycznej mortyfika-
cji podmiotu: ,Méwienie o sobie «on» moze oznaczaé:
mowie o sobie jak o troche zmartym”
(hasto: Ja, mnie). Jak powiedzialby Benveniste, specja-
lista od zaimkoéw osobowych i nieosobowych: Barthes
simplantuje naprzeciw siebie innego”,?® ktory tylko
w trybie intencjonalnie warunkowym moze by¢ tu
utozsamiany z samym podmiotem piszagcym. Parano-
iczna z istoty nieoczywistos$é bycia tym, o kim sie mowi,
gdy sie mowi o sobie (podobnie jak nieoczywistosé
bycia tym, kogo sie widzi przed sobg w lustrze), efekt
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literackiego ,ciecia”, wylgcza w tej narracji funkcje zy-
wej pamieci, zastepujac jg powiesciowg lub teatralng
inscenizacja. Dlatego — pisze Barthes w Roland Barthes
— Zywotny wysilek tej ksiazki polega na dazeniu do
inscenizacji porzadku wyobrazenia” (hasto: Porzgdek
wyobrazenia); a takze: ,Wszystko to nalezy uzna¢ za
wypowiedziane przez postaé z powiesci — a raczej wiele
postaci. Porzadek wyobrazenia bowiem — nieuchronna
materia powiesci i labirynt szancow, po ktorych btadzi
ten, kto mowi o sobie — biorg na siebie liczne maski
(personae), ustawione na scenie jedna za druga”; ale
natychmiast dodaje: ,a mimo to, z tylu — nikogo
[personne deriere]” (hasto: Ksigzka o Ja oraz epi-
graf).

Nie ulega watpliwosci, ze jesli zamierzony cel (au-
tobiograficzny) moze w ogodle zostaé osiggniety, to

jedynie w tym pozbawiajacym identyfikacyjnych ztu-
dzef niepowodzeniu. ,Do mnie nalezy wybor — czyta-
my w ostatnim zdaniu Camera lucida — czy jej spektakl
[tu: spektakl Fotografii] podporzadkowaé ucywili-
zowanemu kodowi doskonatych iluzji, czy tez stawi¢
w niej czolo przebudzeniu nieustepliwej realno$ci”.
Woprawdzie o trudnych chwilach podczas prawdziwe;j
inscenizacji na dziedzificu Sorbony Barthes pisze: ,Za-
rzucalem sobie, ze dalem sie ztapa¢ w te niewygodna
putapke [prendre dans ce piege]”, ale przeciez dosiega-
jacy go tam stan alienacji, opréznienia z podporzadko-
wanych jezykowi znaczen — czyli wlasnie ,nieustepliwa
realnos¢” — fascynuje go i pociaga.

Nie mozna zreszta wykluczy¢, ze stowa te — nieza-
leznie od ich prostej, psychologicznej wymowy — sta-
nowia aluzje do wizualnej ,putapki”, o ktérej mowi

Rzezba antyczna. Fot. z archiwum redakeji.
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Rzezba antyczna. Fot. z archiwum redakcji.

Lacan, gdy opisuje stynny obiekt anamorficzny z ob-
razu Holbeina Ambasadorowie: ,jest [on] tam — czy-
tamy w XI Seminarium — do patrzenia, do zlapania,
powiedzialbym niemal: by ztapaé w putapke
[‘prendre au piege’] patrzacego, czyli nas”.3® Mecha-
nizm ten mozna najkrocej tak objasnié: poniewaz ,,to,
na co patrze, nie jest tym, co chce widzie¢”, urucha-
mia sie dialektyka ,oka” i ,spojrzenia”, w ktérej ocze-
kiwang zbiezno$¢ obojga zastepuje pokusa, przyneta
(leurre). ,,Spojrzenie” przestaje by¢ funkcjg oka, od-
rywa sie od niego, objawiajgc w polu skopicznym jako
nieuchwytny obiekt, nieprzejrzysto$¢, dwuznaczna
i niepokojgca migotliwosé. Schwytany za§ w te pu-
tapke podmiot doswiadcza mortyfikacji przeczacej
optymizmowi fazy lustra; niczym w ludowych opo-
wieéciach o ludziach, ktorzy albo tracili swe lustrzane
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odbicie, albo zamiast niego dostrzegali twarz diabta.
Mozna powiedzieé, ze ten przerazliwy zwiastun $mier-
ci stanowil niegdy$ ikonograficzne ukonkretnienie
ywirtualnego punktu” nieusuwalnej roznicy, ktorego
w pospiesznej lustrzanej autoidentyfikacji zazwyczaj
nie dostrzegamy. Pojawia sie on takze na obrazie Hol-
beina — unoszacy sie na pierwszym planie tajemniczy
obiekt jest, jak wiadomo, trupig czaszks. Jej wanita-
tywne przestanie ma zakloca¢ porzadek ideowy reszty
przedstawienia (z wylaczeniem ukrytego za kotarg
krzyza), czyli inscenizacji, na ktérg skladaja
sie dwaj elegancko ubrani dostojnicy oraz kolekcja
sprzetéw symbolizujacych mierzalny i przewidywalny
porzadek nieba i ziemi (emblematy sztuk wyzwolo-
nych). Co jednak najwazniejsze, obraz ten pracuje
nie tylko na poziomie przekazu ikonograficznego
(synchronicznie), ale takze za pomoca ujawnionej
tu malarskiej konstrukcji, w dynamiczny sposob
zagarniajacej widza: wszystko, co dotyczy quadrivium,
widaé zgodnie z zasadami perspektywy centralnej,
samg czaszke jednak poddano optycznej anamorfo-
zie, przez co nie mozna jej zobaczyé od razu, z po-
zycji podmiotowego (,zywego”) oka. Na tym polega
putapka i jej efekt poznawczy: by zajrze¢ poza maske,
musze opusci¢ przestrzel inscenizacji; gdy jednak to
uczynie, jest juz za p6zno: zostalem ,,sfoto-grafowany”
i rozpoczal sie proces zastygania w obraz. W ten spo-
sob, twierdzi Lacan, ,,Holbein czyni widocznym cos,
co jest po prostu podmiotem jako unicestwionym”.?!

W tekscie Barthes’a mamy do czynienia z bardzo
podobnym jak sadze urzadzeniem, tyle ze pulapka
opisana jest z drugiej strony, z wnetrza ,,czaszki”. Przy
okazji zauwazmy, ze jej widzialne (czytelne) zewne-
trze wyobraza wlasnie widmo zmarlego Dariusza.
Mozna wiec powiedzieé, ze ,brak zywego spojrzenia”,
czy tez ,nikt — z tytu, za nig”, wpisany jest juz w nar-
racyjny porzadek tej inscenizacji. Logika przedsta-
wienia teatralnego domaga sie jednak przywrocenia
zmarlemu choéby $§ladu podmiotowoéci, pozwalaja-
cej niejako moéwié ,w pierwszej osobie”, czy tez, tak
to ujmijmy, ,mowié¢ o sobie jak o troche zywym”.
Dlatego w tragedii Ajschylosa eidolon Dariusza,
gdy tylko pojawia sie na scenie (czyli jeszcze przed
wspomnianymi przez Barthes’a dwiema dlugimi tyra-
dami), w takich oto stowach ttumaczy okolicznosci
swego przybycia:

... Nielatwa to sprawa — na $wiatto

z mroku wyjsé, a i bogi podziemne przybysza
tacnej przyja¢ gotowe nizli pusci¢ wolno.
Lecz jam opo6r ich wolg pokonal —i oto
jestem tu.3?

W pierwszej chwili najbardziej niepokojacy w tych
stowach wydaje sie mroczny $wiat bogéw podziem-
nych (katd xBovdc Beol...). Jednak z perspektywy Bar-
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thes’owskiej (lub Lacanowskiej) to nie zaswiaty bytyby
tu prawdziwym ,nie-miejscem”: stanowia one jedynie
figure, ktora pozorujac opozycje miedzy §wiatem
zywych i umartych, tagodzi prawdziwg groze stow wy-
powiadanych przez zmarlego: ,,0to tu jestem” (czy tez:
»przybywam”; gr. fikw; w ttumaczeniach francuskich:
et je viens lub et me woici). Méwigc inaczej: obecnosé
zaswiatow tam daje temu nawiedzeniu pozor ciata
i logicznej przyczyny, umozliwia koincydencje przy za-
chowaniu odrebnoéci, nie pozwala, by spirytystyczny
seans zagarnelo szalefistwo.

W tym sensie ,,putapka”, w ktorej znalazl sie mlody
Barthes, przywraca widmu Dariusza jego nieprzejrzy-
sta realnoé¢, oporng — podobnie jak fotografia — wo-
bec jakiejkolwiek proby ozywienia badz przekladu na
zrozumialy jezyk. Jemu samemu za$, Barthes’owi, nie
pozwala juz zy¢, prze-zy¢ inaczej, niz w tej kryp-
cie ,zamyslenia”, oplatajacego nostalgia i pragnieniem
kazde do$wiadczenie, naznaczajgcego widmowym bra-
kiem kazde ,,miejsce”.

W jednym z esejow Barthes pisze tak:

»Kilka tygodni temu odbylem krotka podréz do
Wioch. Wieczorem na dworcu w Mediolanie byto
zimno, ciemno, brudno. Ruszyl pociag, na kazdym
wagonie wisiala wielka zotta tablica z napisem: Mila-
no-Lecce. Zaczalem marzy¢: wsigé¢ do tego pociagu,
podrozowaé cala noc i nastepnego ranka znalezé sie
w dalekim miescie, pelnym §wiatla, stodyczy, spoko-
ju. Tak przynajmniej marzylem i malo istotne, gdzie
jest rzeczywiscie Lecce, ktorego nigdy nie poznaltem.
Parodiujgc Stendhala, moglbym zawota¢: «Wiec uj-
rze pickne Wilochy! Jakiz ja jestem szalony w moim
wieku!». Gdyz piekne Wtochy sa zawsze gdzie§ dalej,
gdzie indziej”.??
* Artykul powstal w wyniku prac w projekcie Kultura
wizualna w Polsce: jexyki, pojecia, metaobrazy finansowa-
nym ze §rodkéw Narodowego Centrum Nauki przyzna-
nych na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/B/
HS2/03985.
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Kwiatkowska, L. Zaremba (red.), WUW, Warszawa
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wylania sie z analizy i oceny formalnej” (Préface,
[w:] Leon Battista Alberti, De la peinture, Macula
Dédale, Paris 1992, s. 10 [podkr. WM]).

Roland Barthes, Imperium znakéw, przet. Adam Dziadek,
KR, Warszawa 2004, s. 45.

Zob. Jacques Derrida, Fors: les mots anglés de Nicolas
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Michera, Obraz, krypta, interpretacja, ,Konteksty” 2010,
nr 1,s. 152-158,

Stowo ,przypadek”, podobnie jak jego francuski odpo-
wiednik contingence, nalezy u Barthes’a odczytywaé w obu
naraz znaczeniach: przeno$nym (los, traf) i dostownym,
przestrzenno-fizycznym (przy-padad, przy-legac).
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a sxtukg wspolczesng, przet. O. Hedemann, Universitas,

Krakow 2007, s. 242).
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Hans Holbein, Ambasadorowié, 1533, National Gallery w Londynie.

yFotografia nie daje sie sklasyfikowaé, poniewaz nie
ma zadnego powodu, by naznaczy¢ ktores z jej zda-
rzen; bardzo chciataby, zapewne, staé sie tak okazala,
tak pewna, tak szlachetna jak znak, co pozwolitoby jej
dostgpi¢ godnosci jezyka; znak wymaga jednak nazna-
czenia; pozbawione zasady naznaczania fotografie sg
znakami, ktére dobrze nie chwytajg, ktére kwa-
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