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Oczywiście wiemy, że f i lm zawierać m o ż e w swym przeka­
zie wszystkie niemal formy artystycznej wypowiedzi, nie­
k t ó r e wykorzys tu jąc wprost — jak muzykę , inne potencjal­
nie wprost lub całkowicie p rze twarza jąc — jak l i tera turę , 
wszystkie dos tosowując do swych potrzeb. W t y m przedziw­
nym, zawsze fascynującym śmie tn iku cy ta tów, bez t rudu 
dogrzebiemy się w ą t k ó w literackich, dramatu, poezji, malar­
stwa, czy choćby innych filmów. Ale także film, j ako dzieło 
skończone , sk łania nas i do takiej refleksji, iż znaczyć m o ż e 
niewiele więcej niż poza samym sobą . F i l m bowiem znaczyć 
m o ż e podobnie jak znaczy rzecz: jedno i drugie nie musi 
przecież od razu ape lować do naszego intelektu, p r z e m a w i a ć 
m o ż e natomiast, i zwykle tak jest, do naszej mliczącej 
zdolności rozszyfrowywania, rozumienia świata , oraz zdol­
ności w y o b r a ż a n i a sobie współ is tn ienia postrzeganych rze­
czy, zjawisk i ludz i . 1 

„ W codziennym życiu — pisze Merleau-Ponty — istotnie, 
nie dostrzegamy owej estetycznej war tośc i najmniejszej po­
strzeganej rzeczy. Jest t akże p r a w d ą , że nigdy w rzeczywisto­
ści postrzegana forma nie jest d o s k o n a ł a , zawsze istnieją 
j ak ieś nadmiary, skazy, coś w rodzaju efektu nadużyc ia 
materi i . Dramat f i lmowy jest zawsze, by tak rzec, bardziej 
finezyjny niż dramaty realnego życia; dzieje się w świecie 
ściśle okreś lonym, bardziej niż świat realny." 2 

W jakie więc zdarzenia uwik łany m o ż e być film? W jakie 
zapożyczenia i cytaty; jako synteza czy antyteza rzeczywisto­
ści? K a ż d e chyba dzieło sztuki istniejąc w kulturze, co 
znaczy, że jest odczytane, będzie też przeciwko lub k u czemuś 
skierowane. Jak to jest — pytamy dalej — że bardziej 
finezyjna i ściśle ok reś lona rzeczywistość filmu redukuje, 
a jednocześnie pogłębia rzeczywistość zewnęt rzną? 

Jeśli p a m i ę t a m y jeszcze film Andrzeja Wajdy Niewinni 
czarodzieje, to warto wspomnieć , że film ten nie o t r zymał 
zbyt pochlebnych ocen k r y t y k ó w . Z wyją tk iem k i l k u ciekaw­
szych wypowiedzi, większość recenzen tów zarzuca ła Waj­
dzie, iż film ten zbyt m a ł o jest filmowy, a nade wszystko 
kwestionowano jego p r a w d z i w o ś ć . 3 

Jak p a m i ę t a m y , ukazana w Niewinnych czarodziejach 
współczesna rzeczywistość jest bardzo drażn iąca . Wyzywa­
j ą c a w swej lap idarnośc i . Apat ia i b ierność m ł o d y c h ludzi, 
pozbawionych ambicji „ w d e c h o w c ó w " , czyli spokojniejszej 
odmiany „ b e a t n i k ó w " , nie jest tu oceniana ani poddawana 
t y m bardziej jakiejkolwiek negatywnej krytyce. 

Istnieją. Słuchają jazzu. Z dnia na dzień grubieje na nich 
maska życia pozornego, i luzj i . Nie poznamy ich, bo grają 
swoje „ n i e w i n n e " role między sobą i wobec kontestowanej 
przez nich rzeczywistości . Nie poznamy ich, bo nawet 
uczucie, miłość jest ty lko nieco bardziej w y s u b l i m o w a n ą grą , 
g rą zresztą p r z e r w a n ą , gdyż znany jej wynik zniechęca do 
dalszych posunięć . 

„ N i e wierzę w gorycz bohatera Wajdy — pisze Aleksander 
Jackiewicz— ani w sceptycyzm bohaterki. Trudno m i nawet 
uwierzyć w p r a w d o p o d o b i e ń s t w o owej sytuacji w nocy, 
w kawalerskim poko iku , w k t ó r y m chłopiec i dziewczyna 
p r o w a d z ą p la ton iczną grę masek. W o l ę t r a k t o w a ć ten wą tek 
Niewinnych czarodziejów jako meta fo rę , uogó ln ien ie . "* 

M e t a f o r ą jest też chyba i cały film, tak j ak szczególną 

fo rmą metafory i uogó ln ien ia jest każdy ruch kontestacyjny, 
t akże i ten, k t ó r y Wajda ukazuje. K a ż d a kul turowa kontes­
tacja przeciwstawia się zwykle wytworzonym przez siebie 
wizerunkom kul tu ry dominu jące j , jej systemom war tośc i . 
Protestem wobec krytykowanych war tośc i m o ż e być np. 
sposób ubierania się i sposoby z a c h o w a ń , k t ó r e stają się b ą d ź 
k a r y k a t u r ą owych war tośc i , bądź pod k a ż d y m względem 
alternatywnym sposobem bycia. Podobne zjawiska obser­
w o w a ć mogl i śmy w kontestacyjnych ruchach lat siedem-
dzisiątych, podobne dają się z a o b s e r w o w a ć i teraz. Dlatego 
też Bazyli, g łówny bohater filmu, nie decyduje się na 
porzucenie gry, na konsekwencje pozostania z dziewczyną. 
Nie jest on człowiekiem złym, wypaczonym; przecież jego 
marzenia o domu, dostatnim życiu nie odbiegają chyba od 
ówczesnej tzw. „przeciętnej krajowej". Ale też k a ż d e od­
chylenie maski s p o w o d o w a ć m o ż e nieodwracalny proces 
wtapiania się w dobrze znane t ło otaczającej go rzeczywisto­
ści. T u ż za jego kawalerskim pokoik iem usadowi ł się przecież 
jeszcze bardziej zamaskowany świat, toczy się tam gra życia 
pozornego; codzienna szarość prześwie t lona has łami , peł­
nymi fałszywej jednośc i u m y s ł ó w i serc. 

Znamienny jest też i ty tuł f i lmu, bo „n iewinni czarodzie­
je" , to także cząs tka romantycznej wizj i s amo tnośc i , niemo­
cy w realizowaniu własnej odrębnośc i , gdyż fałszywy świat 
zewnęt rzny zmusza do zamknięc ia się, przeczekania. M o t y w 
ten nieustannie b łąka się w twórczości Byrona, Mickiewicza, 
S łowackiego, w ś r ó d r o m a n t y k ó w . 

„ P u n k t e m wyjścia — pisze Juliusz Kleiner w szkicu 
Romantyzm —jest dla nich niezadowolenie z rzeczywistości 
teraźniejszej, z ustalonych s t o s u n k ó w społecznych, z rezul­
t a t ó w dotychczasowej kul tury . Świat , do k tó rego doprowa­
dziła kul tura europejska, wydaje się nienaturalny, zły, bez­
duszny, martwy. Trzeba od niego uciec lub trzeba go 
przekształcić , a n a k ł a d a n e przezeń więzy odrzuc ić w imię 
ideału w o l n o ś c i . " 5 

Co dzień z p a m i ą t k ą nudnych postaci i zda rzeń 
Wracam do samotnośc i , do książek — do m a r z e ń , 
Jak p o d r ó ż n y , ś ród dzikiej wyspy zarzucony, 
Co rana wzrok i s topę niesie w różne strony, 
Aza l i gdzie istoty bliźniej nie obaczy, 
I co noc w swą jask in ię powraca w rozpaczy. 

Szalony! niech ukocha swe samotne ściany 
I nie targa łańcucha , by nie d rażn ić rany. — 

Witajże, ma jaskinio — na wieki zamknięc i , 
Nauczymy się więźniami s tać się z własnej chęci — 
Czyż nie znajdziem za t rudn ień? M ę d r c e dawnych 

wieków 
Zamykal i się szukać s k a r b ó w albo leków, 
I trucizn — my niewinni młodz i czarodzieje 
Szukamy ich, by o t ruć własne swe nadzieje. 
(...) 
Zamieszka łym ś ród cieniów zmyś lonego świa ta 
Nudnej rzeczywistości nagrodzi się strata. 

(Dziady Widowisko, Część I ) 
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Kadr z filmu Tadeusza Konwickiego „Ostatni dzień lata" 

Świat ukazany w filmie Wajdy „ o k i e m kamery", jest 
rzeczywisty. Prawdziwe są kluby i kawiarnie, w k tó rych 
spotykali się bohaterowie filmu, spotykali się tam n a p r a w d ę 
podobni do nich młodz i ludzie w tak samo charakterystycz­
nie za długich płaszczach i powyc iąganych swetrach. Praw­
dziwe są zaułki i p o d w ó r k a , gdzie włóczą się bez celu, 
organizując na poczekaniu jak ieś mini-przedstawienia 
— „ d r a k i " . Prawdziwa jest też i ekstatyczna muzyka jaz­
zowa, k tóre j słuchają i k t ó r ą grają. To jednak sam film j ako 
taki , właśnie ten film Wajdy, nie jest ani c h ł o d n y m dokumen­
tem, zapisem ukazu jącym j e d n ą z fo rm ówczesnej kontes­
tacji, ani też f abu la rną dyktery jką o b d a r z o n ą zgrabnym 
m o r a ł e m . Jest natomiast przedziwnym t ańcem pozorów,-
prawdziwie nierzeczywistą grą — każdy film jest grą o pozo­
rach rzeczywistości — gdzie pe łno jest niepotrzebnych 
r u c h ó w i niepotrzebnych słów. To jakby film nie o rzeczach 
czy osobach, a o niewidzialnej w codziennym życiu prze­
strzeni między n imi . Jest to rzeczywistość filmowa, ale taka, 
gdzie istnieją jakieś nadmiary, skazy, coś w rodzaju efektu 
nadużyc ia materii . 

„ N a s z e pojęcie o świecie — pisze Marleau-Ponty — uleg­
łoby odwrócen iu , gdyby u d a ł o się nam zobaczyć ods tępy 
między rzeczami j ako rzeczy (na p rzyk ład przes t rzeń między 
drzewami na bulwarze) i odwrotnie — same rzeczy jako t ło 
(drzewa na bulwarze)." 6 

Czyż nie dostrzegamy owego odwrócen ia właśnie w t ym 
filmie? Ale też ukazujący się obraz, zarejestrowana rzeczywi­
stość, nie m o g ą być obdarzone tak imi właśnie cechami. Sam 
obraz, t ym bardziej obraz filmowy, nie ma takiej możl iwości 
bezpoś redn io . Tak jak , w t y m samym znaczeniu, s łowem lub 
dźwiękiem nie mamy bezpośredniej możl iwości o d d a ć np. 
istoty ciszy. M o ż e m y natomiast to zdarzenie opisać , doko­
nując rzecz jasna gwał tu na jego realności , w y c h o d z ą c poza 
p rzyp i saną m u s t ruk tu rę . 

Ostatni dzień lata Tadeusza Konwickiego, to film o spot­
kaniu dwojga ludzi na pasie ziemi niczyjej, ja łowej pustyni, 
granicy, w najbardziej d o s ł o w n y m tego słowa znaczeniu. 

Ta filmowa opowieść toczy się wś ród piaszczystych wydm, 
pomiędzy morzem i l ądem, piaskiem i w o d ą , na granicy 
terytorialnej, k tórej n ieprzekraczalnośc i pilnują pa t ro lu jące 

niebo odrzutowce. G r a n i c ę „ tworzy (...) węższy lub szerszy 
pas ziemi nieuprawnej znajdujący się w stanie dz ik im lub 
półdz ik im, k tó ry prawnie czy zwyczajowo jest w y o d r ę b ­
niony od przyległych o b s z a r ó w . " 7 Granica też, w sensie 
o b r z ę d o w y m , jest najdalej p o ł o ż o n y m obszarem od miejsca 
sacrum. Ciekawa jest również współza leżność owego sacrum 
i obsza rów granicznych, otóż . . . „gran ice i miejsca święte 
noszą — każde ze swej strony — charakter obsza rów, gdzie 
przejawia się n i e sk rępowana świętość. Pozos ta ją one także 
i w bezpośredn ich ze sobą stosunkach." 8 N a granicy włóczą 
się demony, duchy chowanych tam zwyczajowo zmar łych 
t ragiczną śmiercią, pomylonych i s amobó jców, nie narodzo­
ne dzieci, wszystkich „ o d r z u c o n y c h " . Granice są niebez­
pieczne, w p o d w ó j n y m tego słowa znaczeniu, bowiem styka­
j ą się bezpoś redn io z demonicznym światem zewnę t rznym, 
jak i z tego powodu, że moc, k t ó r a je charakteryzuje, r ó w n a 
jest tej jaka dominuje w świętym centrum. 

W filmie t y m również uległo odwrócen iu f o r m u ł o w a n e 
wyobrażen ie świata . Ale i tu odnajdziemy ten sam motyw 
samotnośc i , niemocy i zamknięc ia . I znów, w gmatwaninie 
pozornych gestów, w po toku słów, w subtelnej grze, w nad­
miarze rzeczy, m o ż e m y dostrzec coś pomiędzy . 

Pas rzeczywistej ziemi niczyjej, granicy, wtapia w swój 
obszar dwoje ludzi, samotnych, w sensie d o s ł o w n y m , cho­
ciażby z tego względu, że są jedynymi bohaterami filmu. 
Śledzimy ich grę na tle mocno konkretnej, statycznej prze­
strzeni. W tej grze słowa nieczęsto będą miały coś wspó lnego 
z gestem, będą się dopełnia ły , ale ty lko po to, aby u k a z a ć 
niewidzialny obszar znaczeń między n imi . 

„ . . .Mężczyzna poczyna machinalnie s t rzepywać piasek 
z pleców kobiety. 

Mężczyzna: — Chcę ci ty lko powiedzieć , że jestem zupeł­
nie sam. 

Zbliżenie p leców kobiety. R ę k a ch łopca strzepuje drobne 
ziarenka piasku. 

Mężczyzna : — I nic m i się nie u d a ł o w życiu. 
Chłop iec zaczyna gładzić czystą przes t rzeń jej pleców. 

Wodzi k o ń c a m i pa lców wzdłuż k ręgów kręgos łupa . Plecy 
kobiety poczynają drżeć ledwo dostrzegalnie. 
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Kobieta: — A co t u robisz? 
Mężczyzna: — Nic . Włóczę się... szukam... 
Kobieta: — Chcesz uciec? 
Milczenie. G ł o s czkawki . 
Mężczyzna: — Przepraszam... D o k ą d m o ż n a uciec? M o ż e 

ty wiesz? 
Kobieta o d t r ą c a gwał townie jego rękę. Poprawia stanik. 

Wstaje. 
Kobieta: — P rzes tań . N ie lubę tego." 9 

I ch spotkanie i zbliżenie jest przypadkowe i n ie t rwałe . 
Niepewne, tak j ak wygrzebana jama na wydmie z koszu lą 
r o z p o s t a r t ą na krzaku, gdzie schronią się, aby przeczekać 
deszcz. Nie jest to j u ż ani jaskinia dogodna do ucieczki, ani 
mieszkanie, gdzie m o ż n a by bezpiecznie p r o w a d z i ć grę 
„n iewinnych czarodz ie jów" , ale licha namiastka d o m u 
w ś r ó d w y d m i o taczających ich d u c h ó w wspomnień . I z n ó w 
s łowa, a właściwie gra słów, gra ges tów. 

„.. . Mężczyzna obejmuje j ą ramionami, jakby chciał 
u c h r o n i ć od deszczu. 

Mężczyzna: — Schowaj się głębiej, trzeba j a k o ś p rze t rwać . 
M a m y przynajmniej dach. 

Kobieta: — Taka pustynia, zupełnie zmokniemy. 
(...) W s u w a j ą się g ł ęboko pod gałęzie, k ł a d ą się obok 

siebie. O d d y c h a j ą jeszcze szybko. Kobieta patrzy m u w oczy. 
O n obejmuje j ą ramieniem. (...) 

Kobieta: — Och, taki deszcz, straszna ulewa, popatrz, 
chyba w ogóle nie przejdzie... w k o ń c u utoniemy oboje. 

Zbliżenie twarzy kobiety, na k tóre j policzek spada ciężka 
kropla. Patrzy z przestrachem w kierunku ch łopca i m ó w i 
szybko, bez ładnie , żeby zażegnać sytuację, k tóre j się oba­
w i a . . . " 1 0 

I z n ó w przes t rzeń, k t ó r ą obejmuje kamera, jest j a k 
najbardziej rzeczywista. Prawdziwe są wydmy, morze, prze­
latujące odrzutowce. Prawdziwi są i ludzie, w ciągłym t ań cu 
p o z o r ó w , ges tów, dotykania, r o z m ó w . Gdyby z ry tmizować 
ten taniec i n a d a ć m u jeszcze większą przejrzystość przez 
powtarzanie tych samych fraz, to by łoby to z pewnośc ią 

Salto, inny film Konwickiego, w k t ó r y m Kowals-
k i -Mal inowsk i prezentuje taniec z f igurami, gestami, k t ó r e 
na parkiecie nic nie znaczą , a czy w ogóle m o g ą coś znaczyć? 

Istnieje w tych filmach j a k a ś niedostrzegalna przes t rzeń 
miądzy rzeczami, k tóre j obecność sprawia, iż rzeczywistość 
o g l ą d a n a na ekranie, cały realizm zdarzeń zmienia się w grę 
p o z o r ó w . Zmusza to niejako do poszukiwania dodatkowych 
treści, bardziej z rozumia łych dopowiedzeń , gdzieś j u ż poza 
filmowym kadrem, poza t ym nawet o czym film opowiada. 

„ K a m u f l o w a n i e — pisze Marleau-Ponty — jest sz tuką 
maskowania jakiejś formy, polega na wprowadzeniu głów­
nych l i n i i , k tó r e tę formę określają w innych, bardziej 
agresywnych f o r m a c h . " 1 1 Ale przecież f i lm , obraz filmowy, 
to nie ty lko wewnęt rzn ie zakamuflowana forma i t reść 
is tniejącą na zewnąt rz ; to przede wszystkim obraz, jakby 
ś rodek tych d w ó c h skrajności . 

Czy zatem bada jąc obraz f i lmowy, anal izując go pod 
względem formy i treści, czyli bada jąc to, co g łęboko ukryte, 
i to, co na zewnąt rz , mamy na myśli powsta jące i umyka jące , 
brutalne w swym konkrecie obrazy filmowe? Czy w pogoni 
za treścią i f o rmą nie gubimy tej war tośc i , k t ó r a w filmie jest 
najbardziej istotna, a k tóre j do samego obrazu z r e d u k o w a ć 
się nie da? 

Nie ubiera jąc nadto myśli w s łowa stwierdzić możemy , że 
obraz filmowy jest zawsze prawdziwy: tyle samo zawartej 
w n i m jest cierpliwości scenografa, koncepcji reżysera , gry 
aktora, ile przypadkowo wdzierającej się rzeczywistości . Jest 
czymś, co w istocie jednak nie istnieje, czymś, co raz 
zarejestrowane na taśmie filmowej lub magnetycznej nie da 
się j u ż powtó rzyć , zmienić, a ty lko od tworzyć . 

Obraz f i lmowy nie jest obrazem statycznym, nie ty lko przez 
fakt, że jest ruchomy, ale również przez to, że fragment 
sfilmowanej rzeczywistości tam zawarty poddany jest dynami-
zacji, w znaczący sposób nacechowany rytmem następujących 
po sobie ujęć. P r a w d ą jest, że ry tm taki zgodny jest na ogół 
z nas tęps twem logicznym znanym i rozumianym w codzien­
nym doświadczeniu, ale ta nowo wykreowana rzeczywistość 
z rzeczywistością codz ienną nie ma j u ż nic wspólnego. 



„ Т о , со r y t m o g a r n ą ł — pisze Leśmian — nieśmiertelnieje 
i p rawom ziemskim wymyka się bezwiednie. Przedmioty, 
strumienistym p r ą d e m ry tmu porwane, wiedzą czym jest 
nag ła i niespodziewana n i e ś m i e r t e l n o ś ć . " 1 2 

Dotykamy tu, j ak sądzę, bardzo ciekawego problemu. D o 
najbardziej bowiem, m o i m zdaniem, interesujących roz­
w a ż a ń nad f i lmem należą p róby , k t ó r y c h celem jest po­
szukiwanie różnic i części wspó lnych pomiędzy obrazem 
f i lmowym i r zeczywis tośc i ą . 1 3 Pomiędzy mate r i a łem, k t ó r y 
zdolny jest przenieść, najlepiej j ak d o t ą d , rzeczywistość 
i po jawia jącymi się d o k ł a d n y m i wizerunkami rzeczy. 

„ N i e wiemy, co myśleć o związku między fotograf ią a 
tym, co znajduje się na fotografii - pisze Stanley Cavell. 
- Obraz ten nie jest p o d o b i z n ą , ale nie jest t akże repl iką ani 
reliktem, ani cieniem, ani też duchem (jakkolwiek we wszyst­
kich tych propozycjach znajdujemy pewien uderzający rys 
fotografii , a mianowicie j a k ą ś związaną z n imi au rę magicz­
ną ) . (...) 

Nie jes teśmy przyzwyczajeni og l ądać rzeczy niewidzialne, 
nieobecne dla nas, nieobecne wś ród nas. Lub też nie jes teśmy 
przyzwyczajeni do świadomośc i , że m o ż e m y to czynić (z 
wyją tk iem snów) . Ontologicznie rzecz b iorąc , wydaje się, że 
kiedy patrzymy na fotografię, zdarza się właśnie taki fakt: 
widzimy rzeczy, k tó re nie są obecne. (...) 

Fotografia przekroczyła sub iek tywność (...) na drodze 
automatyzmu, usuwając czynnik ludzki z procesu reproduk­
cji . Lecz to, co fotografia zyskała , nie jest obecnością . 
Uzyska ła świat, zgoda, lecz ty lko j e d n ą z jego możl iwości . 
(...) N a fotografii rea lność jest obecna dla mnie, podczas gdy 
j a nie jestem obecny dla niej: pozna ję i o g l ą d a m świat, dla 
k tó rego niemniej nie jestem obecny, a k tó ry jest (...) świa tem 
m i n i o n y m . " 1 4 

Czyż nie przypomina to, jednej z poucza jących lekcji, jakie 
o t r zyma ła Alicja pod różu j ąc po Krainie Cza rów? 

„ W i d z i a ł a m j u ż koty bez uśmiechu — pomyś la ł a Al ic ja 
— ale uśmiech bez kota widzę po raz pierwszy w życiu, to 
doprawdy nadzwyczajne!" 1 5 

Uśmiech , k tó ry pozos ta ł na gałęzi drzewa, należał jeszcze 
przed chwilą do kota, to czy i teraz do niego należy, czy jest 
j u ż ty lko po prostu uśmiechem? Jeżeli zaś tak, to jest j uż 
j a k i m ś uśmiechu uogóln ien iem, jego is to tą , a jednocześnie 
tym, co realnie istnieć nie może . 

Czym więc jest obraz filmowy? Odbiciem istniejącej rze­
czywistości, czy m o ż e ods łonięc iem jej istoty? Wszak dopiero 
sam uśmiech, choć to wydaje się paradoksalne, daje nam 
możl iwość przeżycia istoty uśmiechu jakby „ s a m e g o w so­
bie". Wszak dopiero np. obraz filmowy, a właściwie to 
wszystko, co obraz ten znaczy, m o ż e uzmysłowić nam, choć 
dla tego obrazu nie jestem obecny, j a k ą ś cechę przeżywanej 
rzeczywistości . 

R ó w n i e paradoksalny fakt daje się odczy tać w dziedzinie 
b a d a ń nad filmem: ujawnienie bliskości z t ak imi zjawiskami 
kul tury , j ak mi t , myślenie symboliczne, bajka, ry tuał , obrzęd 
godzić wypada niekiedy z techniką rejestracji, z techniczną 
możl iwośc ią wywoływan ia prawdziwego obrazu rzeczywis­
tości . Oni ryczność , a z drugiej strony mechaniczna, c h ł o d n a 
dokumentacja. 

Być m o ż e k ino — jak pisze Pasolini — opiera się na 
przekazie „ l ingwis tycznym typu irracjonalnego" - „i to 
t łumaczy g łęboką on i ryczność kina, ale t akże a b s o l u t n ą 
i n i eun ikn ioną k o n k r e t n o ś ć , powiedzmy, p r z e d m i o t o w ą . " 1 6 

Obrazoznaki, wed ług tej ciekawej propozycji, to j e d n o ś ć 
oparta na bardzo znaczącej opozycji: dope łn ień archetypicz-
nych i widzialnej rzeczywistości . I z n ó w niezwykłość obrazu 
filmowego ukazuje się w całej swej z łożoności . M o ż e m y znać , 
to znaczy p o n a z y w a ć , wszystkie jego elementy. M o ż e m y 

przypuszczać z czego się sk łada , ale wciąż wymyka się nam 
jego znaczenie. Nie potrafimy jeszcze określ ić nawet jego 
funkcji , ani tego w jakiej rzeczywistości istnieje. Przypomina 
to nieco zadanie lingwistyczne, k t ó r e po legać ma na p rób i e 
odczytania zdania w nieznanym języku , a do dyspozycji 
mamy jedynie s łownik pozwala jący na odczytanie słów bez 
znajomości zasad gramatyki , ani wiedzy o potencjalnych 
możl iwościach wys t ępowan ia i d i o m ó w . A obraz filmowy 
t a k ą właśnie pos t ać przybiera najczęściej. 

Przywołując t u te rminologię związaną z sensem zdań , 
i d iomów, sp róbu jmy teraz nasze rozważan ia poszerzyć 
o związki obrazu filmowego z p o e t y k ą . T o przecież film, nie 
poprzez dobrane s łowa i t rafną , j akby przez prawo ustano­
w i o n ą mia rą , s p o w o d o w a ł wytworzenie się w i z e r u n k ó w 
rzeczywistości , „p rawdz iwych o b r a z ó w rzeczy". 

N a w i ą z a ł e m tu , paraf razując cytat, do jednego z k a n o n ó w 
s tarożytnej i renesansowej poetyki , sp róbu jemy bowiem 
p o r ó w n a ć film, obraz w filmie, do zasady rerum simulacra, 
istoty sztuki, niedościgłej idei poezji. Stanowi to przecież 
cechę filmu n ieodłączną , a paradoksalnie rzecz ujmując, 
właściwość filmu p r z y r o d z o n ą , „ t echn iczną n a t u r ę " . 

„ T o jest funkcją poety — czytamy w jednym z renesan­
sowych w y k ł a d ó w poetyki — by m o w ą i wierszem — splecio­
nymi w o z d o b n ą i b o g a t ą całość — o d t w o r z y ć ludzkie 
zachowania, dzia łania , dokonania oraz miejsca na ziemi, 
wspó lno ty ludzi, po łożenia kra jów, rzeki, obiegi gwiazd, 
na tu rę świata; by znakami o p r z e n o ś n y m znaczeniu od­
twarzać stany umys łu i poruszenia serc..." 1 7 

Wnika j ąc głębiej w samo znaczenie łacińskiego rerum 
simulacra odczy tać m o ż e m y , iż rerum (res-, rei-,) to rzecz, 
przedmiot, coś , a t akże świat , wszechświat , natura; simulacra 
(simulacrum) zaś to obraz, portret, ale t akże widziadło 
senne, cień u m a r ł e g o , obraz charakteru, zjawisko, mara, 
pozór . 

Rację ma oczywiście Kracauer i Beniamin twierdząc , że 
w obrazie filmowym przeważa fizyczny i materialny obraz 
świata , wszak wytworzony zos ta ł prawdziwy obraz rzeczy. 
Ale rację ma również M o r i n i Susan Langer p o r ó w n u j ą c film 
do snu, lub do archaicznych malowide ł naskalnych. Rację 
ma również i Pasolini, kiedy wypowiada się na temat śmierci, 
filmu i m o n t a ż u . 

„ D o p ó k i nie u m r ę — pisze Pasolini — n ik t nie m o ż e być 
pewien, że zna mnie n a p r a w d ę , to znaczy, że m o ż e n a d a ć sens 
mojemu dzia łaniu , k t ó r e j ako moment j ęzykowy jest trudne 
do odszyfrowania. Trzeba więc koniecznie umrzeć , bo 
d o p ó k i żyjemy, brak nam sensu, a język naszego życia 
( k t ó r y m się w y r a ż a m y i k t ó r e m u przypisujemy najwyższe 
znaczenie) jest n ieprze t łumacza lny . Jest chaosem możl iwo­
ści, pozbawionym ciągłości poszukiwaniem związków i zna­
czeń. Śmierć dokonuje b łyskawicznego m o n t a ż u naszego 
życia: czyli wybiera jego momenty n a p r a w d ę znaczące ( i j uż 
nie podlegające zmianom pod wp ływem innych m o m e n t ó w 
sprzecznych i niekonsekwentnych) i ustawia je w pewne 
nas t ęps two — zmieniając naszą teraźniejszość n i e skończoną , 
n ie t rwałą , n iepewną , a więc nie da jącą się opisać j ę zykowo , 
w przyszłość j a sną , s tałą , p e w n ą , a więc op i sywalną j ęzyko­
wo. (...) 

M o n t a ż dokonuje się na materiale filmowym (utworzo­
nym z f r agmen tów wielu bardzo długich i n ieskończenie 
k ró tk i ch p l a n ó w sekwencji, pojmowanych jako n ieskoń­
czone możl iwości subiektywnych p u n k t ó w widzenia) tego 
samego zabiegu co śmierć dokonuje na ludzkim ż y c i u . " 1 8 

A więc „ t o , co r y t m o g a r n ą ł nieśmiertelnieje. . ." , j ak pisał 
Leśmian . „ K a ż d y ma w sobie — dopowie Różewicz — zwi­
nię tą t a śmę kolorwych i bezbarwnych filmów. K a ż d y film 
jest zmontowany wyłącznie w pamięci jednego człowieka. 
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Ginie razem z n im. Nieśmiałe p r ó b y opowiedzenia za życia, 
wyświet lania po śmierci są skazane zawsze na niepowodze­
nie. Fa ł szywe są świat ła , ujęcia, plany, d i a l o g i . " 1 9 

O ileż ciekawiej wobec tych p r z y k ł a d ó w m o ż n a np. 
z in t e rp re tować sens pamię tne j , wielominutowej chyba, 
ostatniej sekwencji f i lmu Zawód reporter, pozbawionej cięć 
m o n t a ż o w y c h . Kamera dokonuje przecież nieprawdopodo­
bnego salta, „ w y c h o d z i " z pokoju „przec i ska jąc" się przez 
kraty i „ p o w r a c a " drzwiami do tego samego miejsca już po 
śmierci bohatera f i lmu. 

P o w r ó ć m y jednak do naszych g łównych r o z w a ż a ń doty­
czących istoty, znaczenia i możl iwości interpretacyjnych 
obrazu w filmie. Wszystkie wymienione tu sądy na temat 
natury czy specyfiki obrazu filmowego, choć odmienne, 
doskonale mieszczą się w poszerzonej, pod względem znacze­
nia, formule rerum simulacra. A lbowiem f i lmowy prawdziwy 
obraz rzeczy posiada w sobie przecież tyle samo doskonale 
odbitych p r z e d m i o t ó w , rzeczy, o b r a z ó w , co cieni, p o z o r ó w , 
widziadeł sennych, tyle samo o b r a z ó w świata , natury, ile 
r ó ż n o r o d n y c h , mitycznych i mitologicznych koncepcji na 
temat ich istnienia. 

AJe prawdziwy obraz rzeczy, nie jest zbiorowiskiem owych 
p r z e d m i o t ó w , ani cieni, nie da ich się po prostu oddziel ić. 

„ N i e dosyć bowiem — pisze uczony Renesansu, Conradus 
Protucius Celtis — p e w n ą ilość sylab ująć w ok reś loną miarę , 
jeśli w t ym metrum — przy pomocy r ó ż n o r a k i c h i stosow­
nych figur — [piszący] nie wyrazi ł prawdziwego obrazu 
rzeczy, nie o d m a l o w a ł go p ięknie tak, by w samych s łowach 
była żywość i by niosły one za s o b ą jakby moc obdarza jącą 
rzeczy życiem, i by się w y d a w a ł o , że przez pisanie — rzeczy 
na nowo zaczynają istnieć. W tym więc będzie największa 
chwa ła piszącego: jeśli sprawi on wrażenie , że pisząc — two­
rzy i wywodzi na świat ło rzecz, k t ó r a d o t ą d j akby nie 
i s t n i a ł a . " 2 0 

O ile jednak piszący, poeta, sprawić musi poprzez dobrane 
s łowa, by rzeczy, jakby d o t ą d nie istniejące, na nowo zaczęły 
istnieć, o tyle twórca filmu staje wobec sytuacji innej; 
wykorzystuje fotograf iczną n a t u r ę dzieła, wymaga jącą już 
innego ry tmu , logik i , innego sposobu tworzenia „ p r a w ­
dziwego obrazu rzeczy". 

P r ó b o w a ł e m op isać na wstępie tego szkicu dwa filmy, 
świadomie poszuku jąc p o r ó w n a ń do zjawisk istniejących na 
zewną t rz obrazu filmowego, do symboliki romantycznej, do 
antropologicznej koncepcji przestrzeni, do innych filmów 

czy p r o b l e m ó w współczesnej kul tury masowej, nie twierdząc 
j ednakże , iż bez owych d o p o w i e d z e ń treść filmu, życie tam 
istniejące jakby już poza naszym świa tem, nie m o g ł o by być 
odczytane czy zrozumiane. Czy jednak, wobec zarysowanej 
t u ty lko z łożoności obrazu filmowego, odszed łem w istocie 
od tego, co przed chwilą zos ta ło nazwane „ p r a w d z i w y m 
obrazem rzeczy"? 

Nie s p o s ó b jednak owej rzeczywistości , zawartej w obrazie 
filmowym przełożyć raz jeszcze na terminologię k o n k r e t n ą , 
op isać z n ó w j a k i m ś zewnę t rznym językiem o b r a z ó w . I tu 
bowiem również d o k o n a ć musimy — użyję t u s łowa o prze­
wro tnym znaczeniu — m o n t a ż u otaczającej nas rzeczywisto­
ści o b r a z ó w tym razem filmowych, p o s z u k a ć p l a n ó w od­
niesienia, k t ó r e dopiero sprawią , że świat „p rawdz iwych 
o b r a z ó w rzeczy" zaistnieje j ako narzędzie poznania. 

„ O t ó ż , (...) obrazy — pisze Mircea Eliade — z samej swej 
struktury są wie lowar tośc iowe. Jeżeli umys ł posługuje się 
obrazami, aby ująć os ta teczną rzeczywistość, to właśnie 
dlatego, że owa rzeczywistość przejawia się w s p o s ó b we­
wnę t rzn ie sprzeczny i wskutek tego nie daje się wyraz ić 
konceptualnie. (...) 

Prawdziwy jest więc obraz jako taki , jako zespół znaczeń , 
nie zaś jedno z jego znaczeń bądź też jeden ty lko z p l a n ó w 
odniesienia. 

Przełożyć obraz na te rminologię k o n k r e t n ą , sp rowadza jąc 
go do jednego ty lko z p l a n ó w odniesienia, to gorzej niż go 
kaleczyć, to zniweczyć go, unicestwić j ako narzędzie po­
znan ia . " 2 1 

Oczywiście lepiej powiedzieć , iż wiemy, że film zawiera 
w swym przekazie wszystkie niemal formy artystycznej 
wypowiedzi. I że w tym przedziwnym, zawsze fascynującym 
śmie tn iku cy ta tów, kradzieży czy inspiracji, bez t rudu do-
grzebiemy się literatury, dramatu, malarstwa, poezji, czy po 
prostu innych filmów oraz, dodajmy to teraz, j ak iegoś 
n iepokojącego nadmiaru rzeczywistości . 

„Nie m o ż n a bowiem pos ług iwać się filmem w s p o s ó b 
niewłaściwy — pisze Marleau-Ponty; tak jak niewłaściwie, 
dodajmy, nie m o ż n a pos ług iwać się obrazem filmowym 
podczas p r ó b jego interpretacji — toteż raz wynaleziony 
instrument techniczny musi być jakby po raz w t ó r y wynale­
ziony przez ar tys tę , zanim dojdzie się do robienia praw­
dziwych filmów" — tak jak , dodajmy, m o ż e m y mieć nad­
zieję, iż dojdziemy do opisu „ p r a w d z i w e g o obrazu rzeczy 
w filmie".22 
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