Film i prawdziwy obraz rzeczy

Ryszard Ciarka

Oczywiicie wiemy, Ze film zawiera¢ moze w swym przeka-
zie wszystkie niemal formy artystycznej wypowiedzi, nie-
ktore wykorzystujac wprost — jak muzyke, inne potencjal-
nie wprost lub catkowicie przetwarzajac — jak literature,
wszystkie dostosowujac do swych potrzeb. W tym przedziw-
nym, zawsze fascynujacym S$mietniku cytatow, bez trudu
dogrzebiemy si¢ watkow literackich, dramatu, poezji, malar-
stwa, czy chocby innych filmow. Ale takze film, jako dzieto
skonczone, skiania nas i do takiej refleksji, iz znaczy¢ moze
niewiele wigcej niz poza samym sobg. Film bowiem znaczy¢
moze podobnie jak znaczy rzecz: jedno i drugie nie musi
przeciez od razu apelowac do naszego intelektu, przemawiaé
moze natomiast, i zwykle tak jest, do naszej mliczacej
zdolnosci rozszyfrowywania, rozumienia $wiata, oraz zdol-
nosci wyobrazania sobie wspdlistnienia postrzeganych rze-
czy, zjawisk i ludzi.?

,» W codziennym zyciu — pisze Merleau-Ponty — istotnie,
nie dostrzegamy owej estetycznej wartoéci najmniejszej po-
strzeganej rzeczy. Jest takze prawda, ze nigdy w rzeczywisto-
Sci postrzegana forma nie jest doskonala, zawsze istnieja
jakie§ nadmiary, skazy, co§ w rodzaju efektu naduzycia
materii. Dramat filmowy jest zawsze, by tak rzec, bardziej
finezyjny niz dramaty realnego zycia; dzieje si¢ w Swiecie
scisle okreSlonym, bardziej niz §wiat realny.”?

W jakie wigc zdarzenia nwiklany moze by¢ film? W jakie
zapozyczenia i cytaty; jako synteza czy antyteza rzeczywisto-
sci? Kazde chyba dzieto sztuki istniejac w kulturze, co
zZnaczy, ze jest odczytane, bedzie tez przeciwko lub ku czemus
skierowane. Jak to jest — pytamy dalej — Ze bardziej
finezyjna i $cisle okreslona rzeczywistos¢ filmu redukuje,
a jednoczesnie poglebia rzeczywistos¢ zewnetrzng?

Jesli pamigtamy jeszcze film Andrzeja Wajdy Niewinni
czarodzieje, to warto wspomnieé, ze film ten nie otrzymat
zbyt pochlebnych ocen krytykow. Z wyjatkiem kilku ciekaw-
szych wypowiedzi, wigkszoé¢ recenzentow zarzucala Waj-
dzie, iz film ten zbyt malo jest filmowy, a nade wszystko
kwestionowano jego prawdziwosc.?

Jak pamigtamy, ukazana w Niewinnych czarodziejach
wspolczesna rzeczywistosé jest bardzo drazniaca. Wyzywa-
jaca w swej lapidarnosci. Apatia i bierno$¢ mlodych ludzi,
pozbawionych ambicji ,,wdechowcow”, czyli spokojniejszej
odmiany ,,beatnikéw™, nie jest tu oceniana ani poddawana
tym bardziej jakiejkolwiek negatywnej krytyce.

Istnieja. Stuchaja jazzu. Z dnia na dzien grubieje na nich
maska zZycia pozornego, iluzji. Nie poznamy ich, bo graja
swoje ,,niewinne” role migdzy soba i wobec kontestowanej
przez nich rzeczywistosci. Nie poznamy ich, bo nawet
uczucie, mitos¢ jest tylko nieco bardziej wysublimowana gra,
gra zreszta przerwana, gdyz znany jej wynik zniechg¢ca do
dalszych posuniec.

,,Nie wierze w gorycz bohatera Wajdy — pisze Aleksander
Jackiewicz — ani w sceptycyzm bohaterki. Trudno mi nawet
uwierzy¢ w prawdopodobienstwo owej sytuacji w nocy,
w kawalerskim pokoiku, w ktorym chlopiec i dziewczyna
prowadza platoniczna gr¢ masek. Wolg traktowac ten watek
Niewinnych czarodziejow jako metafore, uogdlnienie.”*

Metafora jest tez chyba i caly film, tak jak szczegoOlna
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forma metafory i uogélnienia jest kazdy ruch kontestacyjny,
takze i ten, ktéry Wajda ukazuje. Kazda kulturowa kontes-
tacja przeciwstawia si¢ zwykle wytworzonym przez siebie
wizerunkom kultury dominujacej, jej systemom wartoSci.
Protestem wobec krytykowanych wartosci moze byé np.
sposob ubierania si¢ i sposoby zachowan, ktore staja si¢ badz
karykatura owych wartosci, badZz pod kazdym wzgledem
alternatywnym sposobem bycia. Podobne zjawiska obser-
wowaé¢ mogliSmy w kontestacyjnych ruchach lat siedem-
dzisiatych, podobne daja si¢ zaobserwowad i teraz. Dlatego
tez Bazyli, gléwny bohater filmu, nie decyduje si¢ na
porzucenie gry, na konsekwencje pozostania z dziewczyna.
Nie jest on czlowiekiem zlym, wypaczonym; przeciez jego
marzenia o domu, dostatnim Zyciu nie odbiegaja chyba od
owczesnej tzw. ,,przecietnej krajowej”. Ale tez kazde od-
chylenie maski spowodowaé moze nieodwracalny proces
wtapiania si¢ w dobrze znane tlo otaczajacej go rzeczywisto-
sci. Tuz za jego kawalerskim pokoikiem usadowil si¢ przeciez
jeszcze bardziej zamaskowany $wiat, toczy si¢ tam gra zycia
pozornego; codzienna szaro$¢ prze$wictlona hastami, pel-
nymi falszywej jednoSci umystow i serc.

Znamienny jest tez i tytut filmu, bo ,,niewinni czarodzie-
je”’, to takze czastka romantycznej wizji samotnosci, niemo-
cy w realizowaniu wlasnej odrgbnosci, gdyz falszywy swiat
zewnetrzny zmusza do zamknigcia si¢, przeczekania. Motyw
ten nieustannie blaka sie w tworczosci Byrona, Mickiewicza,
Stowackiego, wsrod romantykow.

,Punktem wyjécia — pisze Juliusz Kleiner w szkicu
Romantyzm — jest dla nich niezadowolenie z rzeczywistosci
terazniejszej, z ustalonych stosunkéw spolecznych, z rezul-
tatow dotychczasowej kultury. Swiat, do ktérego doprowa-
dzita kultura europejska, wydaje si¢ nienaturalny, zly, bez-
duszny, martwy. Trzeba od niego uciec lub trzeba go
przeksztalcié, a nakladane przezen wigzy odrzuci¢ w imi¢
ideatu wolnosci.”?

Co dzien z pamiatka nudnych postaci i zdarzen
Wracam do samotnosci, do ksiazek — do marzen,
Jak podrozny, $rod dzikiej wyspy zarzucony,

Co rana wzrok i stop¢ niesie w rozne strony,
Azali gdzie istoty blizniej nie obaczy,

I co noc w swa jaskini¢ powraca w rozpaczy.

Szalony! niech ukocha swe samotne $ciany
I nie targa lancucha, by nie drazni¢ rany. —

Witajze, ma jaskinio — na wieki zamknigci,
Nauczymy si¢ wiezniami stac si¢ z wlasnej checi —
Czyz nie znajdziem zatrudnien? Medrce dawnych -
wiekow

Zamykali si¢ szukaé skarbow albo lekow,
I trucizn — my niewinni mtodzi czarodzieje
Szukamy ich, by otru¢ wlasne swe nadzieje.
(-)
Zamieszkatym $rod cieniow zmyslonego $wiata
Nudnej rzeczywistosci nagrodzi si¢ strata.

(Dziady Widowisko, Czgs¢ 1)



Kadr z filmu Tadeusza Konwickiego ,,Ostatni dzien lata™

Swiat ukazany w filmie Wajdy ,,okiem kamery”, jest
rzeczywisty. Prawdziwe sg kluby i kawiarnie, w ktorych
spotykali si¢ bohaterowie filmu, spotykali si¢ tam naprawde
podobni do nich miodzi ludzie w tak samo charakterystycz-
nie za dtugich plaszczach i powyciaganych swetrach. Praw-
dziwe sa zaulki i podworka, gdzie wlocza sie bez celu,
organizujac na poczekaniu jakie§ mini-przedstawienia
— ,,draki”. Prawdziwa jest tez i ekstatyczna muzyka jaz-
zowa, ktorej stuchaja i ktora graja. To jednak sam film jako
taki, wlasnie ten film Wajdy, nie jest ani chtodnym dokumen-
tem, zapisem ukazujacym jedna z form owczesnej kontes-
tacji, ani tez fabularna dykteryjka obdarzona zgrabnym

moratem. Jest natomiast przedziwnym tancem pozorow,

prawdziwie nierzeczywista gra — kazdy film jest gra o pozo-
rach rzeczywistoSci — gdzie pelno jest niepotrzebnych
ruchow i1 niepotrzebnych stow. To jakby film nie o rzeczach
czy osobach, a o niewidzialnej w codziennym Zzyciu prze-
strzeni migdzy nimi. Jest to rzeczywistos¢ filmowa, ale taka,
gdzie istnieja jakies nadmiary, skazy, co$ w rodzaju efektu
naduzycia materii.

.. Nasze pojecie o $wiecie — pisze Marleau-Ponty — uleg-
loby odwroéceniu, gdyby udalo si¢ nam zobaczy¢ odstepy
miedzy rzeczami jako rzeczy (na przyklad przestrzen miedzy
drzewami na bulwarze) i odwrotnie — same rzeczy jako tlo
(drzewa na bulwarze).”¢

Czyz nie dostrzegamy owego odwrocenia wlasnie w tym
filmie? Ale tez ukazujacy si¢ obraz, zarejestrowana rzeczywi-
sto$¢, nie moga by¢ obdarzone takimi wlasnie cechami. Sam
obraz, tym bardziej obraz filmowy, nie ma takiej mozliwosci
bezposrednio. Tak jak, w tym samym znaczeniu, stowem lub
dzwigkiem nie mamy bezposredniej mozliwosci oddaé np.
istoty ciszy. Mozemy natomiast to zdarzenie opisa¢, doko-
nujac rzecz jasna gwaltu na jego realnosci, wychodzac poza
przypisang mu strukture.

Ostatni dzien lata Tadeusza Konwickiego, to film o spot-
kaniu dwojga ludzi na pasie ziemi niczyjej, jalowej pustyni,
granicy, w najbardziej dostownym tego stowa znaczeniu.

Ta filmowa opowiesé toczy si¢ wsrod piaszezystych wydm,
pomiedzy morzem i ladem, piaskiem i woda, na granicy
terytorialnej, ktorej nieprzekraczalnosci pilnuja patrolujace

niebo odrzutowce. Granicg ,,tworzy (...) wezszy lub szerszy
pas ziemi nieuprawnej znajdujacy si¢ w stanie dzikim lub
poldzikim, ktory prawnie czy zwyczajowo jest wyodreb-
niony od przyleglych obszaréw.”” Granica tez, w sensie
obrzedowym, jest najdalej potozonym obszarem od miejsca
sacrum, Cickawa jest rowniez wspolzalezno$¢ owego sacrum
i obszarow granicznych, otéz... ,.granice i miejsca §wigte
nosza — kazde ze swej strony — charakter obszarow, gdzie
przejawia si¢ nieskrgpowana swigtoS¢. Pozostaja one takie
i w bezposrednich ze soba stosunkach.”® Na granicy wlocza
si¢ demony, duchy chowanych tam zwyczajowo zmarlych
tragiczng $miercia, pomylonych i samobdjcow, nie narodzo-
ne dzieci, wszystkich ,,odrzuconych”. Granice sa niebez-
pieczne, w podwdéjnym tego stowa znaczeniu, bowiem styka-
ja si¢ bezposrednio z demonicznym $wiatem zewne¢trznym,
jak iz tego powodu, Ze moc, ktora je charakteryzuje, rowna
jest tej jaka dominuje w $wigtym centrum.

W filmie tym réwniez uleglo odwréoceniu formutowane
wyobrazenie $wiata. Ale i tu odnajdziemy ten sam motyw
samotnosci, niemocy i zamknigcia. I znéw, w gmatwaninie
pozornych gestow, w potoku stow, w subtelnej grze, w nad-
miarze rzeczy, mozemy dostrzec co$ pomigdzy.

Pas rzeczywistej ziemi niczyjej, granicy, wtapia w swoj
obszar dwoje ludzi, samotnych, w sensie dostownym, cho-
ciazby z tego wzgledu, ze sa jedynymi bohaterami filmu.
Sledzimy ich gre na tle mocno konkretnej, statycznej prze-
strzeni. W tej grze stowa nieczesto beda mialy co§ wspolnego
z gestem, beda si¢ dopelniaty, ale tylko po to, aby ukazad
niewidzialny obszar znaczen miedzy nimi.

,»---Megzczyzna poczyna machinalnie strzepywaé piasek
z plecow kobiety.

Meiczyzna: — Chee ci tylko powiedziec, ze jestem zupel-
nie sam.

Zblizenie plecéw kobiety. Reka chlopca strzepuje drobne
ziarenka piasku.

Meizczyzna: — I nic mi si¢ nie udato w zyciu.

Chlopiec zaczyna gladzi¢ czysta przestrzen jej plecow.
Wodzi koncami palcéw wzdtuz kregéw kregostupa. Plecy
kobiety poczynaja drze¢ ledwo dostrzegalnie.
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Kobieta: — A co tu robisz?

Meiczyzna: — Nic. Wloczg sig... szukam...

Kobieta: — Chcesz uciec?

Milczenie. Glos czkawki.

Meiczyzna: — Przepraszam... Dokad mozna uciec? Moze
ty wiesz?

Kobieta odtraca gwattownie jego reke. Poprawia stanik.
Wstaje.

Kobieta: — Przestan. Nie lube tego.”®

Ich spotkanie i zblizenie jest przypadkowe i nietrwale.
Niepewne, tak jak wygrzebana jama na wydmie z koszula
rozpostarta na krzaku, gdzie schronia si¢, aby przeczekaé
deszcz. Nie jest to juz ani jaskinia dogodna do ucieczki, ani
mieszkanie, gdzie mozna by bezpiecznie prowadzi¢ gre
,,niewinnych czarodziejow™, ale licha namiastka domu
wsrod wydm i otaczajacych ich duchéw wspomnien. I znow
stowa, a wlasciwie gra stow, gra gestow.

.- MeZczyzna obejmuje ja ramionami, jakby chcial
uchroni¢ od deszczu.

Meiczyzna: — Schowaj si¢ glgbiej, trzeba jako$ przetrwad.
Mamy przynajmniej dach.

Kobieta: — Taka pustynia, zupetnie zmokniemy.

{...) Wsuwaja si¢ gleboko pod galezie, klada si¢ obok
siebie. Oddychaja jeszcze szybko. Kobieta patrzy mu w oczy.
On obejmuje ja ramieniem. (...)

Kobieta: Och, taki deszcz, straszna ulewa, popatrz,
chyba w ogole nie przejdzie... w koncu utoniemy oboje.

Zblizenie twarzy kobiety, na ktorej policzek spada cigzka
kropla. Patrzy z przestrachem w kierunku chiopca i mowi
szybko, bezladnie, zeby zazegnac sytuacje, ktorej si¢ oba-
wia.,.”10

I zndéw przestrzen, ktora obejmuje kamera, jest jak
najbardziej rzeczywista. Prawdziwe sag wydmy, morze, prze-
latujace odrzutowce. Prawdziwi sg i ludzie, w ciagltym tancu
pozorow, gestow, dotykania, rozmdéw. Gdyby zrytmizowaé
ten taniec i nada¢ mu jeszcze wigksza przejrzystos¢ przez
powtarzanie tych samych fraz, to byloby to z pewnoscia

Salto, inny film Konwickiego, w ktorym Kowals-
ki-Malinowski prezentuje taniec z figurami, gestami, ktore
na parkiecie nic nie znacza, a czy w ogéle moga co$ znaczy¢?

Istnieje w tych filmach jakas niedostrzegalna przestrzen
miadzy rzeczami, ktoérej obecnosé sprawia, iz rzeczywisto$é
ogladana na ekranie, caly realizm zdarzen zmienia si¢ w gre
pozoréw. Zmusza to niejako do poszukiwania dodatkowych
tresci, bardziej zrozumiatych dopowiedzen, gdzie$ juz poza
filmowym kadrem, poza tym nawet o czym film opowiada.

,Kamuflowanie — pisze Marleau-Ponty — jest sztuka
maskowania jakiej$§ formy, polega na wprowadzeniu giéw-
nych linii, ktore t¢ formg¢ okreslaja w innych, bardziej
agresywnych formach.”*? Ale przeciez film, obraz filmowy,
to nie tylko wewnetrznie zakamuflowana forma i tresé
istniejaca na zewnatrz; to przede wszystkim obraz, jakby
srodek tych dwdch skrajnosci.

Czy zatem badajac obraz filmowy, analizujac go pod
wzgledem formy i tresci, czyli badajac to, co glgboko ukryte,
i to, co na zewnatrz, mamy na mysli powstajace i umykajace,
brutalne w swym konkrecie obrazy filmowe? Czy w pogoni
za trescia i forma nie gubimy tej wartosci, ktora w filmie jest
najbardziej istotna, a ktorej do samego obrazu zredukowad
si¢ nie da?

Nie ubierajac nadto mysli w stowa stwierdzi¢ mozemy, ze
obraz filmowy jest zawsze prawdziwy: tyle samo zawartej
w nim jest cierpliwosci scenografa, koncepcji rezysera, gry
aktora, ile przypadkowo wdzierajace;j si¢ rzeczywistosct. Jest
czym$, co w istocie jednak nie istnicje, czym$, co raz
zarejestrowane na tasmie filmowej lub magnetycznej nie da
si¢ juz powtorzy¢, zmienic, a tyltko odtworzyc.

Obraz filmowy nie jest obrazem statycznym, nie tylko przez
fakt, ze jest ruchomy, ale réwniez przez to, ze fragment
sfilmowanej rzeczywistosci tam zawarty poddany jest dynami-
zacji, w znaczacy sposob nacechowany rytmem nastgpujacych
po sobie ujec. Prawda jest, ze rytm taki zgodny jest na og6l
z nastgpstwem logicznym znanym i rozumianym w codzien-
nym doswiadczeniu, ale ta nowo wykreowana rzeczywistos$é
z rzeczywistoscia codzienna nie ma juz nic wspolnego.

Kadr z filmu Tadeusza Konwickiego ,,Ostatni dzien lata™
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,»10, co rytm ogarnal — pisze LeSmian — nieSmiertelnieje
i prawom ziemskim wymyka sie bezwiednie. Przedmioty,
strumienistym pradem rytmu porwane, wiedza czym jest
nagla i niespodziewana nieSmiertelnosc¢.””!2

Dotykamy tu, jak sadzg, bardzo ciekawego problemu. Do
najbardziej bowiem, moim zdaniem, interesujacych roz-
wazan nad filmem naleza préby, ktorych celem jest po-
szukiwanie réznic i czgsci wspélnych pomiedzy obrazem
filmowym i rzeczywistoscia.!® Pomigdzy materiatem, ktory
zdolny jest przenie$¢, najlepiej jak dotad, rzeczywistos¢
1 pojawiajacymi sie doktadnymi wizerunkami rzeczy.

,,Nie wiemy, co mysle¢ o zwiazku migdzy fotografia a
tym, co znajduje si¢ na fotografii — pisze Stanley Cavell.
— Obraz ten nie jest podobizna, ale nie jest takze replika ani
reliktem, ani cieniem, ani tez duchem (jakkolwiek we wszyst-
kich tych propozycjach znajdujemy pewien uderzajacy rys
fotografii, a mianowicie jaka$ zwiazana z nimi aur¢ magicz-
na). (...)

Nie jesteSmy przyzwyczajeni oglada¢ rzeczy niewidzialne,
nieobecne dla nas, nieobecne wérod nas. Lub tez nie jesteSmy
przyzwyczajeni do $wiadomosci, ze mozemy to czynié (z
wyjatkiem snéw). Ontologicznie rzecz biorac, wydaje sig, ze
kiedy patrzymy na fotografi¢, zdarza si¢ wilasnie taki fakt:
widzimy rzeczy, ktore nie sa obecne. (...)

Fotografia przekroczyla subiektywnos$¢ (...) na drodze
automatyzmu, usuwajac czynnik ludzki z procesu reproduk-
¢ji. Lecz to, co fotografia zyskala, nie jest obecnoscia.
Uzyskata $wiat, zgoda, lecz tylko jedna z jego mozliwosci.
(...) Na fotografii realnosc jest obecna dla mnie, podczas gdy
ja nie jestem obecny dla niej: poznaj¢ i ogladam $wiat, dla
ktorego niemnigj nie jestem obecny, a ktory jest (...) $wiatem
minionym.”’14

Czyz nie przypomina to, jednej z pouczajacych lekcji, jakie
otrzymala Alicja podrozujac po Krainie Czarow?

»Widzialam juz koty bez usmiechu — pomyslata Alicja
— ale uSmiech bez kota widz¢ po raz pierwszy w zyciu, to
doprawdy nadzwyczajne!’1%

USmiech, ktory pozostat na galezi drzewa, nalezal jeszcze
przed chwila do kota, to czy 1 teraz do niego nalezy, czy jest
juz tylko po prostu uSmiechem? Jezeli za$ tak, to jest juz
jakims usmiechu uogoélnieniem, jego istota, a jednocze$nie
tym, co realnie istnie¢ nie moze.

Czym wigc jest obraz filmowy? Odbiciem istniejacej rze-
czywistosci, czy moze odstonigciem jej istoty? Wszak dopiero
sam u$miech, cho¢ to wydaje si¢ paradoksalne, daje nam
mozliwo$¢ przezycia istoty usmiechu jakby ,,samego w so-
bie”. Wszak dopiero np. obraz filmowy, a wihasciwie to
wszystko, co obraz ten znaczy, moze uzmystowi¢ nam, cho¢
dla tego obrazu nie jestem obecny, jaka$ cech¢ przezywanej
rzeczywistosci.

Roéwnie paradoksalny fakt daje si¢ odczyta¢ w dziedzinie
badan nad filmem: ujawnienie bliskosci z takimi zjawiskami
kultury, jak mit, myslenie symboliczne, bajka, rytuatl, obrzed
godzi¢ wypada niekiedy z technika rejestracji, z techniczna
mozliwos$cia wywolywania prawdziwego obrazu rzeczywis-
tosci. Onirycznos¢, a z drugiej strony mechaniczna, chtodna
dokumentacja.

By¢ moze kino — jak pisze Pasolini — opiera si¢ na
przekazie ,lingwistycznym typu irracjonalnego” — ,,i to
tlumaczy gleboka onirycznos$é kina, ale takze absolutna
1 nieunikniona konkretno$¢, powiedzmy, przedmiotowa.” 16

Obrazoznaki, wedlug tej ciekawej propozycji, to jednosé
oparta na bardzo znaczacej opozycji: dopetnien archetypicz-
nych i widzialnej rzeczywistosci. I znow niezwyklo$é obrazu
filmowego ukazuje si¢ w calej swej zlozonosci. Mozemy znad,
to znaczy ponazywac, wszystkie jego elementy. Mozemy

przypuszczac z czego si¢ sklada, ale wciaz wymyka si¢ nam
jego znaczenie. Nie potrafimy jeszcze okreSli¢ nawet jego
funkcji, ani tego w jakiej rzeczywistoSci istnieje. Przypomina
to nieco zadanie lingwistyczne, ktore polega¢ ma na probie
odczytania zdania w nieznanym jezyku, a do dyspozycji
mamy jedynie stownik pozwalajacy na odczytanie stow bez
znajomosci zasad gramatyki, ani wiedzy o potencjalnych
mozliwosciach wystgpowania idiomoéw. A obraz filmowy
taka wlasnie postac przybiera najczescie).

Przywolujac tu terminologi¢ zwiazana z sensem zdan,
idiomoéw, sprobujmy teraz nasze rozwazania poszerzyc
o zwiazki obrazu filmowego z poetyka. To przeciez film, nie
poprzez dobrane stowa i trafna, jakby przez prawo ustano-
wiona miara, spowodowal wytworzenie si¢ wizerunkow
rzeczywistosci, ,,prawdziwych obrazow rzeczy”.

Nawiazalem tu, parafrazujac cytat, do jednego z kanonow
starozytnej i renesansowej poetyki, sprobujemy bowiém
pordéwnac film, obraz w filmie, do zasady rerum simulacra,
istoty sztuki, niedo$ciglej idei poezji. Stanowi to przeciez
ceche filmu nieodiaczna, a paradoksalnie rzecz ujmujac,
whasciwos¢ filmu przyrodzona, ,,techniczng nature”.

,»To jest funkcja poety — czytamy w jednym z renesan-
sowych wyktadow poetyki — by mowa i wierszem — splecio-
nymi w ozdobna i bogata calo$¢ — odtworzy¢ ludzkie
zachowania, dziatania, dokonania oraz miejsca na ziemi,
wspolnoty ludzi, potozenia krajow, rzeki, obiegi gwiazd,
natur¢ $wiata; by znakami o przenosnym znaczeniu od-
twarza¢ stany umystu i poruszenia serc...”!?

Whikajac glebiej w samo znaczenie lacinskiego rerum
simulacra odczyta¢ mozemy, iz rerum (res-, rei-,) to rzecz,
przedmiot, cos, a takze Swiat, wszech$wiat, natura; simulacra
(simulacrum) za$ to obraz, portret, ale takze widziadlo
senne, cien umarlego, obraz charakteru, zjawisko, mara,
pozor.

Racje ma oczywiscie Kracauer i Beniamin twierdzac, ze
w obrazie filmowym przewaza fizyczny i materialny obraz
$wiata, wszak wytworzony zostal prawdziwy obraz rzeczy.
Ale racj¢ ma rowniez Morin i Susan Langer poréwnujac film
do snu, lub do archaicznych malowidet naskalnych. Racje
ma réwniez i Pasolini, kiedy wypowiada si¢ na temat $mierci,
filmu i montazu.

,,Dopoki nie umre — pisze Pasolini — nikt nie moze by¢
pewien, ze zna mnie naprawde, to znaczy, ze moze nadac sens
mojemu dziataniu, ktore jako moment jezykowy jest trudne
do odszyfrowania. Trzeba wiec koniecznie umrzeé, bo
dopoki zyjemy, brak nam sensu, a jezyk naszego zycia
(ktérym si¢ wyrazamy i ktoéremu przypisujemy najwyzsze
znaczenie) jest nieprzettumaczalny. Jest chaosem mozliwo-
Sci, pozbawionym ciagtosci poszukiwaniem zwiazkow i zna-
czen. Smier¢ dokonuje btyskawicznego montazu naszego
zycia: czyli wybiera jego momenty naprawde znaczace (i juz
nie podlegajace zmianom pod wptywem innych momentéw
sprzecznych i niekonsekwentnych) i ustawia je w pewne
nastepstwo — zmieniajac nasza terazniejszosé nieskonczona,
nietrwalg, niepewna, a wigc nie dajaca si¢ opisac jezykowo,
w przysztos¢ jasna, stala, pewna, a wiec opisywalna jezyko-
wo. (...)

Montaz dokonuje si¢ na materiale filmowym (utworzo-
nym z fragmentéw wielu bardzo dlugich i nieskoniczenie
krotkich planow sekwencji, pojmowanych jako nieskon-
czone mozliwosci subiektywnych punktow widzenia) tego
samego zabiegu co $mier¢ dokonuje na ludzkim Zzyciu.”18

A wigc ,,to, co rytm ogarnatl niesmiertelnieje...”, jak pisal
Le$mian. ,,Kazdy ma w sobie — dopowie Rozewicz — zwi-
nigta tasme kolorwych i bezbarwnych filméw. Kazdy film
jest zmontowany wylacznie w pamieci jednego czlowieka.
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Ginie razem z nim. Nie$miale proby opowiedzenia za zycia,
wy$wietlania po $mierci sa skazane zawsze na niepowodze-
nie. Falszywe sa $wiatla, ujecia, plany, dialogi.”??

O ilez ciekawiej wobec tych przykladéw mozna np.
zinterpretowa¢ sens pamigtnej, wielominutowej chyba,
ostatniej sekwencji filmu Zawdd reporter, pozbawionej cigé
montazowych. Kamera dokonuje przeciez nieprawdopodo-
bnego salta, ,,wychodzi” z pokoju ,,przeciskajac” si¢ przez
kraty i ,,powraca” drzwiami do tego samego miejsca juz po
$mierci bohatera filmu.

Powrdémy jednak do naszych gléwnych rozwazan doty-
czacych istoty, znaczenia i mozliwosci interpretacyjnych
obrazu w filmie. Wszystkie wymienione tu sady na temat
natury czy specyfiki obrazu filmowego, cho¢ odmienne,
doskonale mieszczg si¢ w poszerzonej, pod wzgledem znacze-
nia, formule rerum simulacra. Albowiem filmowy prawdziwy
obraz rzeczy posiada w sobie przeciez tyle samo doskonale
odbitych przedmiotdw, rzeczy, obrazow, co cieni, pozorow,
widziadel sennych, tyle samo obrazéw $wiata, natury, ile
réznorodnych, mitycznych i mitologicznych koncepeji na
temat ich istnienia.

Ale prawdziwy obraz rzeczy, nie jest zbiorowiskiem owych
przedmiotow, ani cieni, nie da ich si¢ po prostu oddzielic.

»,Nie dosy¢ bowiem — pisze uczony Renesansu, Conradus
Protucius Celtis — pewna ilos¢ sylab ujaé w okreslona miarg,
jesli w tym metrum — przy pomocy roznorakich i stosow-
nych figur — [piszacy] nie wyrazil prawdziwego obrazu
rzeczy, nie odmalowat go pigknie tak, by w samych stowach
byla zywos¢ 1 by niosly one za soba jakby moc obdarzajaca
rzeczy zyciem, i by si¢ wydawalo, ze przez pisanie — rzeczy
na nowo zaczynaja istnie¢. W tym wiec bedzie najwigksza
chwala piszacego: jesli sprawi on wrazenie, Ze piszac — two-
rzy i wywodzi na $wiatlo rzecz, ktéra dotad jakby nie
istniata.”2°

Qile jednak piszacy, poeta, sprawi¢ musi poprzez dobrane
stowa, by rzeczy, jakby dotad nie istniejace, na nowo zaczety
istnie¢, o tyle tworca filmu staje wobec sytuacji innej;
wykorzystuje fotograficzng naturg dzieta, wymagajaca juz
innego rytmu, logiki, innego sposobu tworzenia ,,praw-
dziwego obrazu rzeczy”.

Probowalem opisa¢ na wstepie tego szkicu dwa filmy,
$wiadomie poszukujac poréwnan do zjawisk istniejacych na
zewnatrz obrazu filmowego, do symboliki romantycznej, do
antropologicznej koncepcji przestrzeni, do innych filmow

czy probleméw wspolczesnej kultury masowej, nie twierdzac
jednakze, iz bez owych dopowiedzen tres¢ filmu, zycie tam
istniejace jakby juz poza naszym $wiatem, nie mogio by byé
odczytane czy zrozumiane. Czy jednak, wobec zarysowanej
tu tylko zlozonosci obrazu filmowego, odszedlem w istocie
od tego, co przed chwila zostalo nazwane ,,prawdziwym
obrazem rzeczy”?

Nie sposéb jednak owej rzeczywistosci, zawartej w obrazie
filmowym przelozy¢ raz jeszcze na terminologie konkretna,
opisa¢ zndéw jakim$ zewngtrznym jezykiem obrazow. I tu
bowiem rowniez dokonaé musimy — uzyje tu stowa o prze-
wrotnym znaczeniu — montazu otaczajacej nas rzeczywisto-
éci obrazéw tym razem filmowych, poszukaé planow od-
niesienia, ktére dopiero sprawia, ze §wiat ,,prawdziwych
obrazow rzeczy” zaistnieje jako narzedzie poznania.

»,Ot0Z, (...) obrazy — pisze Mircea Eliade — z samej swej
struktury sa wielowartoSciowe. Jezeli umyst postuguje sie
obrazami, aby ujal ostateczng rzeczywisto$¢, to wiasnie
dlatego, Ze owa rzeczywistos¢ przejawia sig w sposob we-
wnetrznie sprzeczny i wskutek tego nie daje si¢ wyrazié
konceptualnie. (...)

Prawdziwy jest wigc obraz jako taki, jako zespo6l znaczen,
nie zas jedno z jego znaczen badz tez jeden tylko z plandéw
odniesienia.

Przetozy¢ obraz na terminologi¢ konkretna, sprowadzajac
go do jednego tylko z planow odniesienia, to gorzej niz go
kaleczy<¢, to zniweczy¢ go, unicestwi¢ jako narzedzie po-
znania.”?!

Oczywiscie lepiej powiedzied, iz wiemy, ze film zawiera
w swym przekazie wszystkie niemal formy artystycznej
wypowiedzi. I ze w tym przedziwnym, zawsze fascynujacym
$mietniku cytatow, kradziezy czy inspiracji, bez trudu do-
grzebiemy sig literatury, dramatu, malarstwa, poezji, czy po
prostu innych filméw oraz, dodajmy to teraz, jakiego$
niepokojacego nadmiaru rzeczywistoSci.

,.Nie mozna bowiem postugiwac si¢ filmem w sposéb
niewlasciwy — pisze Marleau-Ponty; tak jak niewlasciwie,
dodajmy, nie mozna postugiwaé si¢ obrazem filmowym
podczas prob jego interpretacji — totez raz wynaleziony
instrument techniczny musi by<¢ jakby po raz wtory wynale-
ziony przez artyst¢, zanim dojdzie si¢ do robienia praw-
dziwych filmow™ — tak jak, dodajmy, mozemy mieé nad-
zieje, iz dojdziemy do opisu ,,prawdziwego obrazu rzeczy
w filmije™ .22
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