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Antropologia wojny

W uroczystq rocznice,
ktéra zawsze sie xnajdzie

(Wstep)

Najglupsze zdanie, a przez sze$¢dziesiat piec lat zy-
cia blazenistw przeczytalem niemalo, znalaztem w Pa-
migtnikach Wtadystawa Mickiewicza, syna wieszcza:
» Wojna jest tak samo niezbedna w polityce, jak chirur-
gia w medycynie”. Niewiele oddala sie od Mickiewicza
juniora Carl von Clausewitz, twierdzac, ze ,wojna jest
przedluzeniem dyplomacji”. Sa to absurdy moralne
i logiczne. Nie ma i nie moze by¢ jakiejkolwiek ciaglo-
$ci miedzy dyskusja, gra ekonomiczng a mordem.

Urodzony w 1950 roku, naleze do tego szczesliwego
pokolenia, ktore nie zaznalo wojny, powstan ani raba-
cji. Owszem, przezytem ,zimng wojne”, ale byla ona
wlasnie ,zimna”. Ogromnie wiele zta byto dookotla, nie
musiatem si¢ jednak martwi¢, ze mama nie wroci juz
nigdy do domu, kiedy wyszta po zakupy. To wlasnie
jest to minimum ludzkiego bezpieczenstwa, kiedy moz-
na wierzy¢ w §wiat w miare stabilny, nie zdany na pa-
stwe wszechwladnych ludozerczych potwordw.

Z wojna jedyny raz w zyciu spotkalem sie w Cza-
dzie. Wlasciwie nie z samg wojng, ale z jej zaszloscia-
mi: widzialem spuchniete z glodu, okaleczone dzieci,
dla ktérych nie byto juz zadnej pomocy, kobiety z wy-
schnietymi na bibutke piersiami, mezczyzn, czesto
beznadziejnie rannych, ktorych nikt nie opatrzy, a oni
sami znajdujg sens zycia juz tylko w bezsilnej niena-
wisci. Fakt, nie bylem na rzeczywistej wojnie — nie
$wiszczaly mi kule nad gtowa. Ale moze wtasnie dla-
tego mam prawo do ,spojrzenia oddalonego”, jak to
okreslat Claude Lévi-Strauss (Le regard eloigné, Paris
1983), w ktorym nie beda dominowaé osobiste pasje,
przerazenia, fascynacje, dzieki ktdéremu mozna ogladaé
wojne jako zjawisko spoteczne niczym wiejskie wesele,
albo funkcjonowanie btazna u pigmejskich Mbuti.

»2Renomowany Sztokholmski Miedzynarodowy Insty-
tut Badan nad Pokojem (SIPRI)” — podaje za ministrem
Radostawem Sikorskim (,,Gazeta Wyborcza” z 3 wrzeénia
2014 r.) — ,ktory sledzi konflikty zbrojne od pét wieku,
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definiuje wojne jako konflikt zbrojny, w ktérym ginie co
najmniej tysiac osob”. Niech bedzie, ze dziewieéset dzie-
wieédziesiat dziewieé ofiar to jeszcze nic wielkiego, ale
plus jedna i zaczyna si¢ prawdziwa wojna. Warto jednak
zauwazy¢, ze SIPRI definiuje zdarzenie w kategoriach
ilosciowych rozmiaréw mordu. Nie bez kozery. Kazda
wojna, obronna czy agresywna, sprowadza sie ostatecz-
nie do obustronnego mordu. Wygra ten, kto ma mozli-
wosci i wykorzysta je, by zabijaé lepiej i skuteczniej. Teo-
retycznie dzialania wojenne powinny by¢ wiec, bardziej
niz jakakolwiek inna dziedzina zycia, domena konse-
kwentnego racjonalizmu — w koricu chodzi o naszg sko-
re i nasze fizyczne istnienie! Analizujemy sily i staboci
przeciwnika i na tej podstawie uderzamy nie tu, ale tam,
tymi, a nie innymi sitami, w ten, a nie odmienny sposob.
Tymczasem nic z tych rzeczy. Mord jest czynem brutal-
nie zwierzecym. Czlowiek uwaza sie jednak za kreatu-
re wyzsza — homo sapiens. Smieré i akt jej zadawania
majg wiec dla niego nie tylko charakter zwierzecy, czy
wynikajacy z przyziemnej walki o byt, ale takze wymiar
metafizyczny. Nie prozno ojcowie etnologii Lewis Hen-
ry Morgan, Edward Burnett Tylor czy Leo Frobenius
uwazali, ze pierwsze obrzadki ludzko$ci zwigzane byly ze
$miercia, a podstawg wszelkich religii jest obietnica zy-
cia pozagrobowego. Mord wojenny nie mogt umkna(é tej
logice. Musial znalez¢ sens wyzszy niz walka o lepszy
ochtap padliny czy dostep do rzeki, albo kobiece ciato.
(Od zarania dziejéw wojna obrasta wiec w ideologie, staje
sie obrzedem i chwalg zwyciezcow.

Legenda powiada, ze Romulus, zatozyciel wieczne-
go Rzymu, widzac w swoich szeregach niedostatek plci
niewiesciej, powzial — jak pisze Tadeusz Zieliniski (Rzecz-
pospolita rrymska, Warszawa 1958) — plan nastepujacy:
yoznaczyl dzien $wieta i igrzysk na cze$¢ boga zasiewow
Konsusa i zaprosil na te uroczysto$¢ swoich sgsiadow. Po-
niewaz odmowa bylaby réwnoznaczna z obraza bostwa,
przybyli zaproszeni, a wérod nich mieszkancy pobliskiego
miasta Cures nalezacego do plemienia Sabinéw, wraz ze
swymi zonami i corkami. Na to wlasnie liczyt Romulus.
W czasie igrzysk Rzymianie na dany przez niego znak rzu-
cili sie na mlode uczestniczki i uprowadzili je do swoich
doméw”. Stawiajacych opor narzeczonych, mezdéw, oj-
cow i braci wyrznieto oczywiscie w piefi. Owo ,,porwanie
Sabinek”, akt bezprzyktadnego wiarolomstwa i zbrodni,
rzymski historyk usprawiedliwia ,interesem ojczyzny”.
Skadinad, jak mozna sie domysli¢, w jego wersji ,,Sabinki
szybko pogodzily sie ze swoimi nowymi mezami”. Rocz-
nica udanego kidnapingu stata sie na dtugo rzymskim
$wietem. To drobny przyktad, jak mozna pozniej, az po
nasze dni reinterpretowac akty gwattu i wojennej pozogi.
Sabinéw nikt o zdanie nie pytal, zreszta zostali ekstermi-
nowani lub zromanizowani do potowy Il wieku p.n.e.

Zotnierski fach jest, obiektywnie rzecz biorac, zawo-
dem zabojcow. Nie po to uczy sie poborowego obstu-
giwaé karabin, zeby strzelal w powietrze na wiwat. Nie
po to wymdzdza sie go musztra, zeby mial watpliwosci.
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W zamian dostanie prze$wiadczenie, ze jest ,,obroficg oj-
czyzny” (mordowaly sie juz wzajemnie watahy neander-
tali, niemajacych zadnego pojecia o przynaleznosci tery-
torialnej), zawisng na jego piersi odpowiednie breloczki
(za mestwo, liczbe odstrzatéw i inne niebywate sprawno-
éci) i mundur. Pono¢ ,za mundurem panny sznurem”,
kiedy$ zloto-kirasjerski, zdobny w barwy i piéropusze,
dzisiaj sparszywialy do jednokolorowych (w Polsce zielo-
nych) garnituréw i plaszczy. Ale zostajg jeszcze propor-
ce, sztandary, defilady, kompanie honorowe, hierarchia,
ordery... Wojsko obrasta w mit, w ktéry samo zaczyna
wierzy¢ i skutecznie narzucaé go spoleczenistwu.

Oczywiscie, w $wiecie, w ktorym zagraza nam prze-
moc, musimy i my wystawi¢ chorggwie dla naszej obrony,
a chocby i ,prewencyjnego” (w XX wieku nie byto bodaj
innych) ataku. Wazne jest tylko, zeby za kazdym razem
stworzy¢ konstrukcje intelektualng, mityczng, udowad-
niajaca, ze nasze dziatania sa stuszne, niezbedne i przede
wszystkim racjonalne. Ach ten zolnierski racjonalizm!
Jego drobnym, ale istotnym przykladem moze byé tak
zwany krok defiladowy. Jest to wojskowa prestacja ope-
retkowa niemajgca zadnego uzasadnienia obiektywne-
go. Nikt przy zdrowych zmystach tak nie chodzi ani nie
maszeruje. W wersji polsko-rosyjskiej jest on szkodliwy
dla mie$ni nog, o czym zaswiadczyé moze kazdy zonierz
kompanii honorowej. Poswie¢my juz jednak jaka$ liczbe
miodych konczyn dla dobra spektaklu. Cyrk piekny ma
byé! Po co jednak wdrazaé godzinami, dniami i miesigca-
mi do tej absurdalnie wyimaginowanej gimnastyki dzie-
sigtki tysiecy rekrutow? Toz w tym samym czasie mozna
by uczyé wojakéw rzeczy uzytecznych na ewentualnym
polu walki — maskowania sie, skradania, okopywania. ..
Jedynym ,logicznym” wytlumaczeniem bytby tu toskot
butow.

Znoéw buty, buty, buty, tupot nog,

I ptakéw oszalatych czarny wiatr.

Kobiety stajg u rozstajnych drog,

Piechocie odchodzacej patrza w kark.

Tak $piewat Butat Okudzawa, ale grecka kompania
honorowa odbywa militarny balet w bezszmerowych,
miekkich walonkach. Desmond Morris tlumaczy —
najwyrazniej Grekéw nie wzigl pod uwage — ze toskot
butéw odgrywa taka samg role jak uderzanie patkami
w plastikowe tarcze oddziatow specjalnych thumigcych
manifestacje. Zlowrogi rumor dodaje hatasujacym
pewnoéci siebie, a jednoczesnie ostabia ducha przeciw-
nikéw. Czyli, zacytujmy raz jeszcze Okudzawe:

Dziatwie imperialnej $nito sie 0 zmierzchu

Wecigz to samo: gdzie§ tam

Kto$é tam przed nia pierzcha.

Ale i to nie przekonuje. Gdyby tak bylo, wojsko ru-
szaloby do ataku parademarschem. W ciagu wie-
kow wielokrotnie zblizano sie do tego ideatu. Do jego
pelnej realizacji jak na razie jednak nie doszlo. Jak wiec
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wytlumaczyé krok defiladowy? Przez stulecia wojna tak
jak religia, wojownicy jak kler, obrastali rytuatami, wy-
myslonymi i przedziwnymi ceremoniami, dystynkcjami,
w<Swietymi prawami”. Nauczajacy w katakumbach swiety
Piotr ubrany byt tak samo jak jego stuchacze-wyznawcy.
Do glowy mu nie przyszly fiolety i czerwienie, piuski i ka-
pelusze, zlote tanicuchy i pierscienie. Podobnie Leonidas
pod Termopilami nosit krotkg tunike bojowa, jak wszy-
scy jego Spartanie. Bylby zapewne zdziwiony, widzac
wspdlczesnego nam generala ze sznurami, epoletami,
lampasami i orderami od ramienia do pepka. Rewolucja
pazdziernikowa w my§l doktrynerskiej urawnitowki znio-
sta hierarchiczne wyr6zniki. Nie na dtugo. Za bardzo za-
klocalo to liturgie — a w konsekwenciji i religie — wojny.
Ksigzka tanie jest w zadnym przypadku jakimkolwiek
manifestem pacyfizmu. Nie zawiera takze zadnych pod-
tekstow politycznych. Co wiecej, nie ma w niej szkietka
i oka zadowalajgcych analiz zjawisk, acz cieszylbym sie
bardzo, gdyby byla do nich zaproszeniem. Chcialbym
tylko pokazaé, jak dalece mit wygrywa z jakimkolwiek
racjonalizmenm, jak kpi z rzeczywisto$ci dziejow. Wojna,
wbrew jej sztabom i teoretykom, jest bezsensem i zawsze
wymyka sie ich kontroli — to jedno. Wojna stala sie
religia i zawodem swoich kaptanéw zyjacych w mitolo-
gii. Ongié, w idealistycznej epoce przed pierwszg wojng
$wiatowa, zebrali sie w Hadze przedstawiciele dwudzie-
stu sze$ciu panstw, zeby przez ponad dwa miesigce (od
18 maja do 29 lipca 1899 roku) radzi¢, jak ucywilizowac
wojne. Potem spotkali sie raz jeszcze, zeby uchwali¢ (18
pazdziernika 1907 roku) aneks do poprzednich uchwat.
Tak powstal rzekomy dekalog wojny, ktory nie tylko nie
brat pod uwage nowych narzedzi zniszczenia, ale przede
wszystkim z gory zakladal niemozliwe. We wszystkich
wojnach przestrzega sie dzentelmeniskich pozorow
(,prawa wojny” to absurd sam w sobie) dopoki zwycie-
zamy, albo jest to dla nas bilateralnie korzystne czy tez
niezbedne. Konwencja haska stanowita na przyklad, ze
jeficom wojennym zapewnia sie przyzwoite zycie w obo-
zach odosobnienia, wikt i opierunek. I rzeczywicie, tak
dziato sie cze$ciowo z polskimi i alianckimi oficerami
uwiezionymi po 1939 czy 1940 (Jozef Kuropieska, Obo-
zowe refleksje Oflag IIC, Krakéw 1985) w niemieckich
oflagach. Nie dotyczylo to juz jednak jeficéw rosyjskich
mordowanych w O$wiecimiu lub zostawianych w ogro-
dzonych zonach na nieunikniong $mieré gtodowa. I vice
versa — Niemcow kapitulujacych pod Stalingradem zsy-
tano do najstraszniejszych obozoéw GUL-agu. Dodajmy
jeszcze tylko, zeby nie nudzié¢ przyktadami, traktowanie
jenicdéw brtyjskich czy amerykanskich przez Japonczy-
kow, japonskich przez Chinczykow, polskich przez Ro-
sjan w latach 1919-1921, a rosyjskich przez Polakéw
podczas tej samej wojny. Zrzucajac bombe atomowsa na
Hiroszime, Amerykanie ani przez chwile nie troszczyli
sie 0 konwencje haskie. Podobnie podczas nalotu na
Drezno, w ktérym — o czym napastnicy doskonale wie-
dzieli — nie byto zadnych istotnych struktur militarnych,
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nikt nie bral pod uwage straszliwej tragedii cywilow;
przeciwnie, chodzito wlasnie o sterroryzowanie ludno-
éci cywilnej. I odwrotnie, c6z wyprawiali hitlerowcy na
Woli podczas thumienia powstania warszawskiego, jak
traktowali oznakowane szpitale od Ploriska po Lenin-
grad? Bylo wiadomo od poczatku, ze szlachetne mrzonki
haskie nie maja nic wspdlnego z realiami mordu. Dla-
czego wiec powstaly i po co z budzetéw kilkudziesieciu
pafistw wysuptano pienigdze na realnie nic nieznaczaca
operetke? Jedynie adekwatng wydaje sic odpowiedz, ze
chodzilo o przestoniecie rzeczywisto$ci sui generis litur-
gia, albo, jak kto woli, ideologia. Umozliwienie wpojenia
spolecznego przekonania, ze my bijemy si¢ czysto i szla-
chetnie, za$ oni zbrodniczo i przeniewierczo, co w ni-
czym by sie nie zmienilo, gdybysmy mieli $rodki prze-
stawiajgce proporcje sit. Ostatecznie (to juz poza Hagg)
mozemy w dyskursie politycznym przyznaé, ze mielismy
durnych generaléw, co nie oznacza rzecz jasna, ze oni
mieli lepszych. O tyle to stuszne, ze strzatki wyrysowane
na ich mapach stalyby sie bezpodstawne, gdyby zerwata
si¢ burza i zmienita drogi w bagniska.

Zadaniem antropologa kultury jest dziwienie sie.
Spogladanie z bolesng uwaga na przyjete kanony my-
§lenia, demaskowanie mitéw. Kontradmiralowi Mi-
klosowi Horthyemu de Nagyabanya te ksiazke poswie-
cam. To prawda, ze w swoim czasie Cesarstwo Austro-
-Wegierskie mialo dostep do Adriatyku. On, specja-
lista od manewréw krazownikow, pozostal jednak na
czele panistwa jak dyktator i nieomylny wodz naczelny
nad Balatonem zbyt plytkim, by mogty po nim ptywaé
choéby niszczyciele. Skromniejsi Czesi, Szwajcarzy
i ksigzeta Lichtensteinu nie glosza dotad chwaly swo-
ich pogromcow morz. Wyjatkiem sg moze bialogwar-
dzisci czczacy pamieé Aleksandra Kotczaka. Na morzu
byt pono¢ wielkim dowddca floty czarnomorskiej, na
ladzie powodzito mu sie juz jednak gorzej, chociaz tez
nie wyznawal konwencji haskich. Wydali go bolszewi-
kom Czesi, co ocenione zostalo przez wielu historykow,
sam Lew Trocki wspomina o tym z zazenowaniem, jako
akcie wiarolomstwa i zdrady. Tymczasem byl to w sza-
leficzej rosyjskiej wojnie domowej jeden z nielicznych
czyn6w racjonalnych. Oddziatow czeskich nie musiala
obchodzi¢ ta rzez, w ktorej nie przestrzegano zadnych
praw haskich, ludzkich czy ko$cielnych ani zadnych
przysigg (przypomnijmy dla przyktadu, ze general Mi-
chait Nikotajewicz Tuchaczewski, kat Uralu, dowodca
wojsk czerwonych idgcych na Warszawe w 1920, byt
przedtem carskim oficerem i pieszczoszkiem arystokra-
tycznych salonow). Cena gtowy Kolczaka w zamian za
mozliwos¢é wyrwania sie z krwawego mlyna i powr6t do
domoéw nie wydawata sie i obiektywnie nie byta wy-
gérowana. Tak to interpretuje antropolog, ktory wie,
ze wojna to krwiozercza, zabodjcza, przerazajaca gra, jej
zasady maja sie nijak do cywilno-pokojowych deka-
logéw, praw czlowieka i obywatela zawartych w tam-
tym odleglym, przedwojennym czasie umow, przysiag
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i zobowigzan. Kultura ludzka nie znosi jednak chaosu.
Opuszczajac moralnoéé czaséw niezbydleconych, co$
jednak tworzymy na jej miejsce. Czas mordu ma tez
swoja strukture. Jej zrozumienie winno by¢ wyzwaniem
dla antropologoéw. Ta ksigzka nie daje odpowiedzi. Jest
tylko przyczynkiem do watpliwosci. Jezeli ktos pode;j-
mie wyzwanie, bedzie to juz krok naprzod. [...]

Wojna nieuchronna

Lekarz leczy — chorych na §wiecie nie brakuje i nie-
stety nie zanosi sie na to, zeby zabrakto. Policjant lapie
przestepcOw — ci rowniez plenig sie w kazdym czasie
i, wbrew utopijnym obietnicom Fryderyka Engelsa,
w kazdym ustroju. Grabarz to jeden z najbezpieczniej-
szych zawodéw na $wiecie, tym bardziej, ze przy ewen-
tualnej ewolucji obyczajow moze sie przekwalifikowaé
na palacza w krematorium. Dekarz bedzie niezbed-
ny, dopoki ludzie teskni¢ beda za zakatkiem, w kto-
rym na glowe nie leje im sie deszcz albo sypie $nieg.
Stolarz, murarz, artysta, astronom, garncarz, hutnik,
filozof, poloina, cyrkowiec, geograf, -log, -deta, -fi-
zyk, -metra... W przeciwienistwie do nich wszystkich
sens zawodu wojaka uzalezniony jest od koniunktury
zewnetrznej: bedzie wojna czy nie. Polski oficer wra-
cajacy z Afganistanu opowiada w wywiadzie, jakim to
blogostawieistwem dla armii polskiej jest sprawdzenie
zolnierzy w realnych warunkach bojowych, gdzie sika
prawdziwa krew i miny kalecza najprawdziwsze ludz-
kie mieso. Jezeli to nawet prawda, i tak nie dopowiada
tego, co naprawde najistotniejsze. Ze oto moglt prze-
zy¢ te chwile, bez ktorej jego zycie zawodowe, musz-
try, szkoly, manewry nie miatyby najmniejszego sensu.
Byt z wrogiem oko w oko, zabijal i mogt by¢ zabity,
kule $wiszczaly i podnosily tumany pustynnego piasku
w szaleficzej scenografii. Gdyby nie to, gdyby nie te
szczesliwe dni...

Coz za nudg i rozczarowaniem jest dla zawodowego
zonierza siedzenie przed stolem z rozlozonymi mapami
i rysowanie na nich planéw operacji, ktore i tak nigdy
sie nie odbeda, a jesli nawet, o czym $wiadomy oficer
wie, beda mialy zupenie inny przebieg od wymyslone-
go w sztabach. Owszem, aby choé nieco roztadowaé te
frustracje, armie wymyslaja manewry, parady, defilady,
uroczyste zmiany warty etc. Sg to jednak zawsze na-
miastki albo teatrzyki, czego ich inteligentniejsi uczest-
nicy sa w pelni $wiadomi i poglebia to tylko ich gorycz.
We wrzesniu 1941 roku, wobec przedtuzajace;j sie wojny
w Europie i rosngcego zagrozenia japonskiego, odbyly
sic w Luizjanie pierwsze w dziejach Stanéw Zjednoczo-
nych manewry, w ktorych zetrze¢ sie mialy dwie armie.
W pierwszej fazie sily generata Leara zostaly tak przed-
weczednie otoczone i skazane na ,unicestwienie”, ze roz-
jemca, general McNair, pospiesznie zakoriczyl pierwsza
faze przebiegajacych niezgodnie z przewidywaniami ¢wi-
czen. ,, W fazie drugiej — pisze Carlo d’Este — ktora rozpo-
czela sie tydzien pozniej, 2. Pancerna [dowodzona przez
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Pattona — L.S.] byta czescia atakujacych sit «niebieskich»
Kruegera. Ich zadaniem byto zajecie Shreveportu i poko-
nanie «czerwonych» Leara bronigcych miasta. Pierwot-
ny plan przewidywat atak czotowy, lecz gdy Lear uchylit
sie od walki, Krueger zdecydowat sie na $mialy atak na
skrzydlo przy pomocy I Korpusu Pancernego, ktorego
czoléwka byta 2. Pancerna. Dywizja rozpoczeta 560-ki-
lometrowy marsz, aby oskrzydli¢ sity «czerwonych». Ten
manewr zaprowadzil Pattona do Teksasu, po czym skie-
rowal on swoje czolgi na péinoc, a nastepnie na wschod,
az dostat sie na tyly armii Leara i mogl zaatakowaé Ahre-
veport z przeciwnej strony. Gdy powodz zniosta najwaz-
niejszy most, droga do przebycia wzrosta do prawie 650
kilometréw (...). Patton kierowal swojg dywizja, taczac
strzelanie z bata z osobistym przyktadem i entuzjazmem.
Gdy jego czolgom zabraklo benzyny, kazat im tankowaé
w miejscowych stacjach benzynowych, ptacac gotowka
(by¢ moze z wlasnej kieszeni). Robigc 650-kilometrowy
zagon, czolgi wyjechaly poza ustalone tereny manewrow.
Przeciwna strona podniosta krzyk, ze Patton zignorowat
reguly. W odpowiedzi uémiechnat sie tylko i zauwazyl, ze
nie slyszal, aby wojny byly toczone wedtug jakichs regut”.
Usmiechal sie niedtugo. ,McNair zarzadzil przedwcze-
sny koniec ostatniej fazy manewréw po zaledwie pieciu
dniach”. Honor choéby i fikcyjno-manewrowego zwycie-
stwa omingl niezdyscyplinowanego generata. Ciekawe,
ze krytykom oskarzajacym go o ,nieliczenie sie z zasada-
mi taktyki”, czyli papierkowym planem, nie przyszto do
glowy, ze na polu prawdziwych bitew trudno byé¢ moze
0 zaopatrzone stacje benzynowe i w tym, a nie zahaczeniu
o Teksas, zasadzala sie by¢ moze nierealnos¢ Pattonowe;
szarzy. Co jednak wykreslono w sztabowych schematach,
najwazniejsze bylo i jest z tego chociazby powodu, ze ina-
czej tysigce sztabowych kreSlarzy stracityby racje bytu.
Arthur Harris pisze: ,,Przez blisko dwadziescia lat obowia-
zywala u nas zasada, ktora skuteczniej niz cokolwiek in-
nego zadecydowala o naszym braku gotowosci do wojny.
Byla to niestuszna «Zasada Dziesieciu Lat». Po wojnie lat
1914-1918 szefowie sztabow poprosili o wytyczne co do
organizacji i planéw wobec trzech rodzajow broni. Powie-
dziano im, aby planowali w oparciu o zalozenie, ze przez
dziesie¢ lat nie bedzie zadnej wielkiej wojny. Bylo to pro-
ste i w owym czasie zupelnie logiczne rozumowanie. Jed-
nak ta zasada obowigzywata rok po roku i nikt nie doszed?
do logicznego wniosku, ze kolejne plany nalezalo opierac,
biorac poprawke na to, ze zadnej wielkiej wojny nie be-
dzie w ciggu dziewieciu lat, w ciaggu o$miu i tak z kazdym
rokiem, az do roku zerowego. Dopoki Hitler nie doszed?
do wladzy, nie liczono sie z uptywem lat i kazdy mijajacy
rok brano za pierwszy z dziesieciu”. Czyta sie i az wierzy¢
sie nie chce. ,Nikt nie doszed! do logicznego wniosku”,
ktory sformutowaé bez trudu umiatoby siedmioletnie
dziecko. Z jaka zdumiewajacg tatwoscia przechodza nad
tym do porzadku dziennego historycy, ale i sami wojskowi.
W konicu grudnia raportuje do Waszyngtonu pozniejszy
prezydent, general Dwight D. Eisenhower, ze dotychcza-
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sowe dzialania wojsk amerykanskich w Afryce Potnocnej
spogwalcily wszystkie uznane reguly prowadzenia wojny
i s3 w niezgodzie ze wszystkimi metodami operacyjnymi
i logistycznymi opisanymi w podrecznikach”. Nie zdoby-
wa sie jednak na rozstrzygniecie, kto ma racje: rzeczywi-
sto§¢ czy podreczniki. Szczerszy jest juz generat Terry de
la Mesa Allen, kiedy oswiadcza: ,Ile papieru zmarnowaly
te gryzipiorki, ktore zapisuja tysigce stron o wojnie, nie
majac o niej pojecia i nigdy nie zaznawszy”. Podsumowu-
je za$ Fernand Braudel, piszac o zimie, ktora w XVI wie-
ku uniemozliwiata wszelkie dzialania wojenne w basenie
Morza Srédziemnego (Morze Srédziemne i swiat $rédziem-
nomorski w epoce Filipa 11, Gdansk 1976): ,Rozrastajg sie
niezmiernie prace sztabow: zima to okres przygotowywa-
nia plikow akt. Powiedzieliby$my chetnie: akt zimowych,
z ktorych historycy korzystaé musza zawsze z wielka
ostroznoécig. Nie ma nic pilnego. Jest dobra okazja, by
dyskutowaé, przewidywaé i wreszcie tworzy¢ na papierze.
Oto, co nalezaloby czyni¢, gdy nastapi to czy owo; nato-
miast jesli Turcy bad? jesli krol Francji... I wielkie stroni-
ce pokrywa czerfi atramentu... Smiate pomysly, cudowne
plany, analizowane przez historykéw z szacunkiem i prze-
konaniem o ich wadze, ale dojrzewajace w cieple polana
plongcego w kominku lub piecyku w szczelnie zamknie-
tym pomieszczeniu, podczas gdy na zewnatrz, w Ma-
drycie czy gdzie indziej, szaleje cierzo, $niezna zadymka,
ktéra nadciagneta z gér! Wowczas zadne przedsiewziecie
nie wydaje sie zbyt wielkie, zbyt §miale... Blokada Nider-
landow, pozbawienie ich soli, wykupienie catej pszenicy
hanzeatyckiej, ktorg sie zywia, zamkniecie im dostepu do
portéw Hiszpanii — sg to wszystko projekty zimowe (...).
Wszystko jest przewidziane, ale jakze czesto nie zostaje
wykonane! Nieszcze$ni sztabowcy, jezeli tylko wyrastaja
nad poziom tepych wykonawcow, rozumieja to bolesnie.
Gdyby zresztg ktora$ z ich koncepcji miata byé kiedykol-
wiek wdrozona, to i tak poddana zostanie, jak to stara-
lismy sie wykaza¢ od pierwszej bodaj strony tej ksigzki,
nieubtaganym prawom Murphy’ego”.

»Prawa Murphy’ego” (autorstwa nie udalo mi sie
ustali¢, rozne zrodla wysuwaja sprzeczne propozycje,
a i sam tekst ma wiele wersji) to zbidr zasad dla pro-
wadzacych dzialania wojenne, niezwykle popularny
wérod zolnierzy Ententy podczas pierwszej wojny $wia-
towej, ale wspomina o nim i general putkownik He-
inz Guderian we Wspomnieniach zolnierza (Warszawa
2003). W najbardziej rozpowszechnionej wersji pierw-
sze cztery prawa Murphy’ego przepowiadajg, iz: ,I. Je-
zeli co§ ma sie zepsu¢ — zepsuje sie na pewno. II. Nic,
co wydaje sie fatwe, nie jest tatwe. III. Zrobienie czego$
zawsze zabiera wiecej czasu, niz planowano. IV. Kiedy
myslisz, ze kto§ jest w tym miejscu, ktére przewidywa-
les, on na pewno jest w innym”, etc., etc. Zolnierze,
przede wszystkim sztabowcy, zdaja sobie z tego sprawe.
A potem przychodzi taki marszatek polny sir Bernard
Montgomery, ktory oswiadcza: wyrzuécie te teorie do
$mietnika. I sekunduje mu Patton: ,,Wojna rozgrywa
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sie nie w biurach i na mapach, ale w polu, gdzie nie ma
z nimi nic wspolnego”. Céz moga na to odpowiedzie¢
odarci z godnosci i sensownosci swojej pracy umundu-
rowani czaséw dyplomacji i pokoju? A rzecz rozgrywa
sie nie tylko na poziomie intelektualnym, ale takze do-
czesnym i finansowym.

Elementarna kwestia sprawdzania sie i mnozenia
pensjodajnych gwiazdek na ramionach. Porucznik
George Patton w ciggu roku walk na frontach pierw-
szej wojny $wiatowej awansowal na putkownika. Po-
tem przestoj, beznadzieja i stres. Warto przeczytad, jak
tragicznie przezywal nieznosny czas pokoju. Na szcze-
$cie wybuchta kolejna wojna. Od poczatkow 1941 do
1944 roku awansuje cztery razy, dochodzac na szczyty
amerykanskiej hierarchii wojskowej. Nie jest w tym
wzgledzie zadnym wyjatkiem. We wszystkich armiach
zaangazowanych w dzialania wojenne pierwszej i dru-
giej wojny $wiatowej blyskawiczne awanse, nawet z po-
minieciem rang poérednich, byly na porzadku dzien-
nym. Dotyczy to réwniez drugorzednych konfliktow
lokalnych i nie jest bynajmniej specyfika naszych cza-
sow. Francuskie wojny rewolucyjne, a pdzniej napo-
leoriskie stworzyly calg kaste mtodziutkich generatow
triumfujgcych na salonach Paryza. Nie inaczej w Rosji.
Wasilij Czapajew, stajac na czele 25. czerwonej dywizji,
ma zaledwie trzydziesci lat. Michail Tuchaczewski, do-
wodzac frontem w wojnie polsko-bolszewickiej w 1920
roku, w randze marszatka, mial lat dwadzie$cia siedem.
Nie inaczej w Niemczech. Przypomnijmy tylko Adolfa
Gallanda, ktory zostaje generatem w wieku dwudziestu
dziewieciu lat (listopad 1941). Tyle ze do tego potrzeb-
na jest wojna. Bez niej uplywaja beznadziejne lata ad-
ministracyjnie wyznaczone. W wojskach NATO, o ile
nie zdarzy sie jaka$ serbska gratka, awans z porucznika
na kapitana trwa $rednio trzy-cztery lata. Nieco dtu-
zej z kapitana na majora. Potem (coraz dtuzej i dtuzej)
podputkownik, putkownik... Bez szczesliwego przypad-
ku lub wyjatkowych uktadéw, nim przyjda generalskie
gwiazdki, rosa oczy wyje.

Marzenie o wojnie jest wiec niezbywalng trescig
zycia kazdego ambitnego wojaka. Rzecz w tym, ze wo-
jakéw sq w kazdym szanujacym sie kraju dziesigtki ty-
siecy. Chcac nie chcac, w obronie swoich interesow
i elementarnej godnosci tworza oni lobby, czekaja na
okazje. Nie da sie p6js¢ na Wilno, to chodzmy przynaj-
mniej do Kabulu albo Bagdadu. Wszystko da sie jako$
uzasadni¢ i usprawiedliwic¢.

Postawie ryzykowna teze, ze dzieje ludzkosci (nie
mowie oczywiscie o rozpaczliwym oporze napadnie-
tych) nie dostarczyly nam ani jednego przyktadu woj-
ny, ktora mialtaby sens, w ktorej osiagniete korzysci
przerostyby cene krwi, nienawisci, gwattu i zniszczen.
Gorzej jeszcze — wojny, ktdra nie okazalaby sie absur-
dem i nie wymknela z rak i planow ja rozpetujacych.
Mowiac ,wojna”, nie méwimy tylko o nieszczesciu
i krzywdzie, ale przede wszystkim o totalnym, umyka-
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jacym rozumowi absurdzie. Tym niemniej jednak woj-
ny beda, dopodki beda zotnierze i urocze powiedzonka
typu: ,,za mundurem panny sznurem”.

Marsz zolnierzy Langiewicza:

Jak to na wojence tadnie, (bis)
Kiedy utan z konia spadnie. (bis)

Koledzy go nie zatujg (bis)
Jeszcze konmi go tratujg. (bis)

Rotmistrz z listy go wymaze (bis)
Wachmistrz trumne zrobi¢ kaze. (bis)

A za jego mlode lata (bis)
Graja traby tratatata. (bis)

I tak dobrnelismy na szczyty idiotyzmu. Tratatata.

W amerykaniskim serialu Przestgpcze umysty w re-
zyserii Johna F. Showaltera (sezon 2, 17/23) jeden
agent FBI mowi do drugiego: ,,Archeologowie twier-
dza, ze pierwsze wojny miedzy homo sapiensami mia-
ly miejsce juz sto tysiecy lat temu. Niestety nic nie
wiemy o ich przebiegu, gdyz ludzkos¢ nie znata jeszcze
pisma”. Nie bede sie klocit o liczbe tysiecy lat. Jedno
jest pewne: agent sie nie myli. Wojna wazniejsza jest
dla ludzkosci niz pismo! Mozliwosé komunikowania
sie miedzy ludzmi, nie daj Boze, niezupelnie identycz-
nych pogladéw, za posrednictwem parszywego kawal-
ka papieru utatwia podawanie w watpliwo$é naszych
czarno-biatych racji. Wszelkie utatwienia komunika-
cji umozliwiaja wkroczenie na arene jakich$ naiwnych
pismakow, kreslacych niezbrojne litery o abstrakcyj-
nych Romeach i Juliach, czerwono-czarnych Sorelach
czy cho¢by Aniach z Zielonego Wzgorza. Tratatata.
I niech mi nikt nie méwi, ze najstarszym zawodem na
$wiecie jest inny niz wojaka, ktéremu urggaé nie wol-
no. Tratatata (bis!).

Cichy Don (Warszawa 1982) Michaita Szotochowa
koniczy sie stowami:

,C0z, oto spelnito sie to niewiele, o czym w bezsen-
ne noce marzyt Grigorij. Stal u wroét rodzinnego domu,
trzymal na rekach syna...

To bylo wszystko, co mu zostalo w zyciu, co na ra-
zie jeszcze go wigzalo z ziemig i z calym jasniejacym
pod zimnym stoficem ogromnym $wiatem”. Dla mnie
to koniec antropologii wojny. Amen.

[Wstep i rozdzial XI: Wojna nieuchronna, [w:] Ludwik
Stomma, Antropologia wojny, Wyd. Iskry, Warszawa, 2014.
Redakeja: Tadeusz Nowakowski; opracowanie graficzne:
Janusz Barecki, ISBN 978-83-244-0382-0. Redakcja
»Kontekstow” sktada serdeczne podziekowania Autorowi,
Wydawnictwu Iskry i Panu Prezesowi Wiestawowi
Uchariskiemu za udostepnienie tych fragmentow ksigzki
i zgode na opublikowanie ich na naszych tamach.]
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to be?

Mieczystaw Wasilewski, To be or not to be?, Miedzynarodowe Biennale Plakatu, 1976 — zloty medal.
(Patrz dalej tekst Mariana Oslislo, Litera i znak).




LUDWIK STOMMA

Pozegnanie Paryza

§réd obowigzkowych lektur dla studentow
historii sztuki, a takze kierunkéw literac-
kich, nie znajduje znakomitej ksigzki He-
rvé Manegliera Artysci w burdelu (Warszawa 1999,
przelozyta Anna Trznadel-Szczepanek). Wielka szko-
da i wieksze jeszcze niedopatrzenie. Sama juz lista sta-
tych klientow domow ,pod czerwong latarnia” daje
do myslenia: Daudet, Cendrars, Balzac, Stendhal,
Merimée, Musset, Delacroix, Ingres, Degas, Maupas-
sant, Toulouse-Lautrec, Flaubert, Nerval... Niewarto
zanudza¢ nazwiskami. Czego szukali w zamtuzach?
Ogromna wiekszoé¢ sposrod nich miata grona wiel-
bicielek wszelkiego wieku, karnacji i pochodzenia
spotecznego, sktonnych w kazdej chwili rzucié sie za
darmo w ramiona mistrzo6w. Prowokacja antymiesz-
czanska? Taka interpretacja bylaby btedem do potegi.
Dom publiczny jest w Paryzu ,,szalonych lat” instytu-
cja integralnie wlaczong w rzeczywisto$¢ burzuazyj-
nego $wiata. W stynnym ,One Two Two” (burdelu
na ulicy Saint-Honoré nr 122) spedzajg wieczory na
rowni: artysci, rekiny finansjery, poczciwi i konser-
watywni urzednicy, wojskowi i prefekci, arystokraci,
z wiekszo$cig cztonkow rzaddw bez wzgledu na barwy
polityczno-ideowe) na dodatek. Na czym wiec polega
czar burdelu? — Whrew pozorom nie na seksie i pikan-
terii. Nie na tym nawet, ze spadaja maski. W nagosci
(dostownej i intelektualnej), pijafistwie, zapomnieniu
o czekajacych nas gdzie§ na zewnatrz uswieconych
rzekomo normach, podziatach spotecznych i walkach
o0 pozycje, pieniadze lub stawe, w porywach mitosnych,
ktore nie przetrwaja chwili, co wpisane jest w reguly
gry. Przemieszczamy sie oto na drugg strone zwier-
ciadla w $wiat odrealniony, wolny i przekorny, gdzie
wszystko jest mozliwe, a stowa i obrazy maja inny,
niespodziewany sens. To z burdelow wyrost surrealizm
w literaturze i malarstwie. Tam siegaja korzenie sztu-
ki abstrakcyjnej, a wczesniej w znacznej mierze takze
impresjonizmu.
W Galicji Przybyszewski, Witkacy, Rydel, Wy-
spianski et consortes staraja sie doréwnaé wielkiemu
$wiatu. Chlejg alasz, chedoza dziewki z Bronowic, na-
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wet lapig od nich syfilis, ale to wszystko nie to. Nawet
kita siermiezna jakas i niepatetyczna. We Francji pisze
Guy de Maupassant: ,Mam syfa! Nareszcie! Prawdzi-
wego! Nie nedznego trypra, nie mieszczaniskie ktykciny
(bole reumatyczne — LS), nie, nie, wielkiego syfa, tego
samego, na ktory umart Franciszek I. A jakiz jestem
z tego dumny. Do kroéset patrze z gory na wszelkich
mieszczuchow. Alleluja, mam syfa, wiec juz sie nie
boje, ze go zlapie!”. W Krakowie Wyspianski jest tak
przerazony swoim syfilisem, ze nawet nie pozwala sie
leczyé (ludzie by sie dowiedzieli). W tej sytuacji kto
moze, chytkiem zmyka do Paryza. Arty$ci kochajg Pa-
1yz, Paryz kocha artystow. Na razie, tak by sie zdawato,
zadna chmurka nie ktadzie sie cieniem na stonecznym
horyzoncie.

Poczatek wieku XX. W Stanach Zjednoczonych
przybiera na sile fundamentalistyczno-religijine lobby
antyalkoholowe. Juz w 1906 roku osiemnascie stanéw
uchwala catkowity zakaz picia na ich terytorium na-
pojow wysokoprocentowych. Na razie panuje jeszcze
chaos, jedne stany sie wycofuja z absurdu, inne trwajg
przy nim i propaguja go wéréd standéw niezdecydowa-
nych. Malo jest w historii regut prawdziwszych nad te,
iz glupszy, ale zdeterminowany i umiejacy demony wy-
ciggnaé z kapelusza zawsze wygrywa. 17 grudnia 1917
wprowadza Kongres tak zwang osiemnastg poprawke
do konstytucji USA, proklamujaca powszechng pro-
hibicje, ktoéra 16 stycznia 1920 wchodzi w zycie na te-
renie calego panstwa. Mniejsza o to, jak obtowi sie na
idiotyzmie Al Capone, na ile wzroénie przestepczosé
i rozraduje sie ,szara strefa” — to s problemy rzadza-
cych i purytanéw. Coz moze jednak zrobié ze sobg
amerykanski Przybyszewski? Odpowiedz jest tylko jed-
na: wia¢ do Paryza. Artysci kochaja Paryz, Paryz kocha
artystow.

Rewolucja pazdziernikowa w Rosji likwiduje wpraw-
dzie burdele, ale prohibicji nie wprowadza. Odpowiednie
stuzby stuchajg jednak czujnie, co wybetkocze artysta
po pijaku. Szybko mija uniesienie wolnosci pierwszych
chwil. Zaiste, trudno nie poddaé sie fascynacji, jak
wieloma wspanialymi manifestami artystycznymi zdo-
taty zablysng¢: ROSTA, kluby malarskie i literackie
owych rosyjskich tragicznych dni. Ale to sie bardzo
szybko koniczy. Juz tepa tapa rezymu spada na niepo-
kornych. Siedzicie w pritonach, kiedy $wiat chce re-
wolucji i proletariacko zrozumiatych obrazow i stow?
To nie jest tak, ze mozecie sobie pozwalaé na fanta-
smagorie i wasze zdegenerowane wizje. Rzad wie le-
piej, jaka ma by¢ sztuka i czemu stuzy¢. Jesienin w roz-
paczliwym protescie popeltnia samobojstwo 26 grudnia
1925. Nawet Majakowskiego, tego najwierniejszego
i najbardziej czerwonego, wygwizdujg aktywisci. On
tez nie dorost do kanonu. Swiat wali sie wolnym twor-
com na glowy. Gdzie ucieka¢? Alez w calej rozpaczy
jest jeszcze Paryz. Artyéci kochaja Paryz, Paryz kocha
artystow.
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Tak oto — Amerykanie uciekajacy tu przed pro-
hibicja, Rosjanie przed rewolucjg, Polacy przed drob-
nomieszczanskim za$ciankiem, przyczyniaja sie do
tego, iz staje sie Paryz kulturalng stolica $wiata. Nie
ma w tym przesady. W jednej tylko kawiarni (barze
nocnym) ,la Closerie de Lilas” mozna w ksiedze pa-
migtkowej odnalez¢ nazwiska kilkudziesieciu najwaz-
niejszych tworcéw wspoétczesnej kultury europejskie;.
W kiebach papierosowego dymu, oparach alkoholu,
$ciskajac panienki z pobliskich lupanaréw, przy dzwie-
kach jazzu, ktory powstal w Nowym Orleanie, ale tu-
taj dopiero, gdzie nie obchodzity nikogo jego czarne
korzenie, uzyskal zastuzong miare wielkosci, poeci
czytali swoje teksty, malarze paprali na serwetkach,
Hemingway ttukl butelki o $ciane, w czym przeszka-
dzal Marlenie Dietrich. I tak bylo, a za wyjatkiem lat
okupacji pozosta¢ moglo. Paryz kochal artystow. Ar-
tySci kochali Paryz.

Ale oto nadchodza czasy higienistow. Jeszcze pot
wieku wczes$niej walczyli oni z onanistami i manku-
tami, teraz rownie ,racjonalnie” walczg z prostytucja,
alkoholem, za chwile z papierosami... Uchwalg z 13
kwietnia 1946 skasowane zostaja we Francji burde-
le. To jeszcze nic. Panienki wynajmujg pokoiki na
rue Saint-Denis, ktora staje sie barwnym $wiatem
artystow i turystow. Niestety, higieniSci nie dajg za
wygrang. Zakazuja teraz racolage. Co oznacza to sto-
wo! W najwickszym skrocie reklamowanie swoich
wdziekow. Juz nie wolno dziewczynom staé na ulicy
i puszczaé do ciebie zachecajacego usmiechu. Z pro-
stytucjg nikt jeszcze nie wygral. Nie darmo mowi sie
o niej jako ,najstarszym zawodzie $wiata”. Ale mozna
oczywiscie wypchnaé jg z krajobrazu miasta na zimne
ulice przedmie$¢ lub pobocza autostrady okrazajace;
metropolie. Tak tez sie stalo. Wspolczesny Toulo-
use-Lautrec miatby ogromnie wiele trudnosci, by od-
malowa¢ zziebniete panie na bokach autostrady, bez
pior, bez radoéci i wyzywajacego folkloru. Nie ma juz
Pigalle, gdzie pono¢ byly najlepsze kasztany, nie ma
Saint-Denis.

Dzielnica Lacifiska byta ongi$ miejscem szalefistw
artystow i studenterii. Przybysze z calego $wiata
przyjezdzali uczy¢ sie tu denzywoltury, beztroskie-
go szalefistwa i pijaiistwa. Alisci ttumy turystow, to
takze wspanialy pakiet banknotéw. Jarzace sie swia-
tlami kamieniczki, za¢mione papierosowym dymem
bistra, zaczely wiec wykupowaé rekiny finansjery.
Cale kamieniczki. Mit to jest mit. Romantyczni
idioci i tak bedg przychodzi¢ na miejsca belle époque,
cokolwiek tu realnie dzisiaj zdarzyé sie moze — do-
tkna¢ tych samych brukéw, poczué sie z Picassem
pod pache. Interes bedzie trwal. Dla nabywcow le-
gendarnych miejsc, ktore zdazyli juz przerobi¢ na
ekskluzywne apartamenty, jeden tylko pojawia sie
problem: ta dziwna populacja, ktéra wrzeszczy po
nocach, zasmieca zaulki i spaé¢ porzadnym ludziom
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nie daje. Gdzie, jak gdzie, ale tutaj wlasnie natych-
miast i z rozkosza interweniuja higieniéci. Obywa-
tel-wlaéciciel ma prawo spaé spokojnie. Won wiec
z zakl6caniem ciszy nocnej i podejrzanymi spelunka-
mi. To sie nie godzi w higienicznym $wiecie. Kiedy
zostalem profesorem Sorbony, dookota uczelni bylo
dwanascie kafejek, w ktorych student i zaczarowany
artysta mogli posiedzie¢ skolko ugodno przy darmo-
wej szklance wody. Dzisiaj jest ich pieé, w tym cztery
w swoistym, sztucznym rezerwacie ,,dawnych czasow”
na place de la Sorbonne i jedna, profesorska, na rue
des Ecoles, gdzie tachmaniarz-artysta-student nawet
nie odwazytby sie spojrze¢ na ceny w menu. Miejsca
dawnych bistro zajely ekskluzywne sklepy firmowe.
Armani wyeliminowal Monticelliego (jaka réznica,
w konicu obaj Wlosi), Yves Saint-Laurent — Hemin-
gwaya, Prada — Maneta i Moneta, kto by ich zreszta
rozréznial po jednej samoglosce.

Z papierosami sprawa kolejna. Kilkudziesieciu
,wybitnych” profesoréw-higienistow, ktorym oznaj-
miono, iz onanizm czy leworeczno$¢ nie s3 juz te-
matami aktualnymi, rzucito sie na szkodliwosé ty-
toniu. Ja nie przecze, ze cygary to straszna ich ma¢.
Kiedy wchodze pod gorke z zadyszkg i wypluwam
pluca prawie jak Waryniski u Broniewskiego, czu-
je ich zlowieszczy skutek. Ale w koficu moja wola.
Pokazcie mi, nie bede juz nawet wspominat Guy de
Maupassanta, ktéry z impresjonistow czy surreali-
stow umart z dobrotliwej staro$ci. Zakazano pali¢,
higienisci twierdza, ze dla dobra niepalacych, w re-
stauracjach, kawiarniach i metrze, w urzedach i na
dworcach kolejowych, w ktorych skadingd prze-
ciggi eliminujg kazdy ktebek dymu. Zdesperowani
wlasciciele kawiarn zaczeli urzadza¢ ogrodki, w kto-
rych palacze mogliby posiedzie¢ spokojnie z petem
w zebach. Ale nie, to higienistom nie wystarcza.
Zakazaé, zakazaé, zakazaé. Wynaleziono papieros
elektroniczny, z ktérego opary w niczym juz nie za-
grazajq bliznim w poblizu. Ale gdzie tam! Zakazaé,
zakazad, zakazaé! Nie udalo sie higienistom w kwe-
stii onanizmu czy leworecznosci, teraz wydaje sie im,
ze biorg stodki rewanz. Bardzo to dziwne ztudzenie.
W krajach, w ktorych wydaje sie, ze zatriumfowali
i wyeliminowali podte plemie palaczy papierosow,
podnoszg sie nagle glosy, zeby dozwoli¢ palenie ma-
rihuany. W wielu stanach USA stajemy oto wobec
sytuacji, gdzie papieros bedzie surowo zakazany,
a trawka dozwolona. Oto losy naszej cywilizacji zdo-
minowanej przez higienistow.

Pisal Hervé Manefilier pisal o tych miejscach spo-
tkan artystow, pelnych dymu, alkoholu i seksu, w kto-
rych rodzita sie nowa sztuka, a Paryz stawal sie arty-
styczng stolicg $wiata. Wszystko to dzisiaj miedzy bajki
wlozyé. Artyéci moze, z przyzwyczajenia, pokochaliby
Paryz. Niestety Paryz juz nie lubi artystow. Woli hi-
gienistow.




