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Przeciwstawienie: natura-kultura pojmować należy jako 
konstrukcję ułatwiającą rozumienie otaczających nas zja­
wisk. Jeśli przyjmiemy, że biegun natury cechuje niezależ­
ność od tradycji przekazywanej pamięciowo, bądź przy 
pomocy pisma, to biegun kultury możemy opisywać biorąc 
pod uwagę nawarstwienia tradycji, świadomość wzorów do 
których się nawiązuje. Twórczość, o której mowa w tym 
tekście, bliższa jest biegunowi natury, co jednak nie znaczy, 
że jest całkowicie oderwana od doświadczeń pamięci, którą 
daje uczestnictwo w życiu określonego środowiska. 

Za mało wiemy o mechanizmie przekazu genetycznego, 
o archetypicznej wrażliwości na sferę symboli, by odnosić ją 
od twórczości „poza" kulturą, niemniej wiele wskazuje na to, 
że te czynniki wpływają na twórczość. 

Kiedy więc zastanawiamy się nad fenomenem twórczości 
w niewielkim tylko stopniu zależnej od tradycji, kultury 
środowiska, pomocne może się stać pojęcie art brut. 

Wprowadził je w 1945 roku znakomity artysta francuski, 
Jean Dubuffet.1 Nadał je także kolekcji, którą zaczął or­
ganizować, włączając w nią przede wszystkim prace zebrane 
przed I wojną światową przez psychiatrę, dra Augusta 
Marie. Jednak nie miała to być kolekcja prac osób umysłowo 
chorych. W zbieranych dziełach, które doprowadziły do 
powstania kolekcji, znajdującej się od 1975 r. w Lozannie2, 
chciał ukazać twórczość absolutnie samodzielną, nie po­
ddaną żadnym rygorom, żadnej cenzurze, czy - co gorsza 
- autocenzurze. Twórczość nie poddaną presji, czy jeśli tak 
można powiedzieć obróbce kultury. Brut - a więc surową, 

nie uczesaną, nie uładzoną przez jakiekolwiek konwencje. 
Samorodną. 

W pismach teoretycznych Dubuffet zwracał uwagę na 
represywny charakter kultury. Podobne myśli pojawiały się 
w okresie powojennym zarówno wśród psychiatrów, jak 
filozofów. Jeden z wybitnych reprezentantów strukturaliz-
mu, Michel Foucault, pisał: „Największym, bo niewidocz­
nym narzędziem duchowej represji jest kultura". 3 Po latach, 
w 1968 г., w książce Asphyxiante culture Dubuffet swój 
stosunek do kultury uściślił, twierdząc że „Postawą właściw­
szą wydaje się negacja kultury niż zwykły jej brak". Poglądy 
Dubuffeta stanowiły kontynuację idei surrealistów, zwłasz­
cza tego nurtu „który wydal twórców najbardziej zbun­
towanych: Massona i Artauda. Z tych samych źródeł, co 
u Artauda - zauważa Stefan Morawski - wynikało trwające 
od lat czterdziestych zainteresowanie Dubuffeta dla sztuki 
dzieci, prymitywów i przede wszystkim psychicznie chorych. 
Stany szaleństwa, dzikości, transu i upojenia wewnętrznego 
miały odsłaniać (wyrażać) to, co w człowieku najbardziej 
twórcze, gdyż instynktowne i bezpośrednie." 4 Tak w nauce, 
jak i w każdej dziedzinie twórczości. Kultura ogranicza 
artystę, twierdził Dubuffet, zabija samodzielność. Stąd też by 
dotrzeć do istoty samego siebie i być w pełni twórczym, 
trzeba umieć wyzwolić się z niej.5 Sam czerpał do takiej 
postawy impulsy z kolekcji, obcując przez długie godziny ze 
zgromadzonymi tam pracami. 

Negował mit artysty, dzieła, choć im bardziej atakował, 
tym lepszą zyskiwał pozycję... na rynku sztuki. „Szukał 
zjawisk twórczych wśród ludzi, którzy mają odwagę rozwijać 

Nauki mają dwa krańce, które spotykają się ze 
sobą: jeden to czysta niewiedza neutralna w ja­
kiej znajdują się wszyscy ludzie przy narodzeniu. 
Drugi kraniec to ten, do którego dochodzą wszel­
kie dusze, które przebiegłszy wszystko, co ludzie 
mogą wiedzieć, uznają, że nie widzą nic i znaj­
dują się w takiej samej niewiedzy, z której wyszli, 
ale jest to niewiedza uczona, która zna samą 

siebie. Owi pośrednicy, którzy wyszli z naturalnej 
niewiedzy, a nie mogli dojść do tamtej, mają 
jakowyś polor owej wiedzy zadufanej w sobie 
i udają mędrków. Owi to mącą świat i sądzą 
mylnie o wszystkim. Lud i ludzie naprawdę zdatni 
tworzą bieg świata. 

Pascal, Myśli, 308 
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je bezinteresownie i swobodnie, łamiąc wszelkie obwarowa­
nia społeczne i zachowując, przynajmniej w swoim przekon­
aniu, odpowiedni dystans w stosunku do nich." 6 Interesowa­
ła go autentyczna sztuka, niezależnie od tego kto ją tworzył 
i z czego. A były to, jak pisał, materiały „tres vulgaireset sans 
prix aucun". Trochę to wówczas szokowało, choć rozwój 
sztuki wyraźnie prowadził w tym kierunku i wkrótce nieza­
leżnie od siebie w różnych krajach zaczął powstawać pop-art, 
dzieła z drutu, szmat, kółek od zegarków (Przypomina mi się, 
jak kiedyś do działu rzeźby Muzeum Narodowego nadeszła 
przesyłka. Kółka, cyferblaty, połamane stare ozdoby z meta­
lu, guziki, monety. Co to? zapytałem. Części zamienne do 
obrazów pana Hasiora.) 

Twórcami dzieł demonstrowanych w kolekcji Dubuffeta 
byli ludzie z marginesu społecznego, włóczędzy, uliczni 
prorocy, pensjonariusze zakładów karnych, pacjenci szpitali 
psychiatrycznych (od nich pochodziła około połowa wszyst­
kich zgromadzonych prac). Dubuffet uważał, że po to, aby 
być naprawdę sobą, bez wpływów kultury, trzeba być 
przeciw społecznym normom i obyczajom. Taka postawa 
„implikuje zachowania aspołeczne [...], które psycholodzy 
nazwaliby alienacją. Ale właśnie taka postawa wydaje się być 
sprężyną wszelkiej twórczej inwencji. Nowatorem jest bo­
wiem ten, kogo nie zadawala to, co zadowala innych [...] 
Autorzy tych dzieł mają zazwyczaj bardzo mizerne wykształ­
cenie. Kiedy indziej udało się im, dzięki utracie pamięci lub 
pełnym zamętu stanie umysłu wyzwolić się od magnetycznej 
mocy kultury i odnaleźć życiodajną prostotę" 7 . Twórcą 
może być każdy - mówił - jeśli tylko nie pozwoli przytłumić 
drzemiących w nim impulsów i będzie tworzył to, co jest jego 
rzeczywistą potrzebą. Znalazł takich ludzi wśród tych, 
„których od dawna się nazywa alienowanymi i którzy, 
opanowani indywidualizmem, wyciągają z niego konsek-

3 
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П. 1. Wojciech Oleksy, Święto Rodzina, drewno, kreda; i l . 2. 
Stanisław Hołda, z rzeźbami; i l . 3. S. Hołda, Chrystus u słupa; i l . 4. 
Helena Szczypawka-Ptaszyńska, Ksiądz, drewno polichr.; i l . 5. 

Aleksander Słomiński, Delegat Anglii, drewno polichr. 

wencje poważniejsze niż inni, sami będąc niezdolnymi do 
życia społecznego. W ich twórczości - ciągnie Dubuffet 
- znalazłem (co prawda nieliczne) przypadki dzieł o wręcz 
wyjątkowej inwencji, najbardziej oryginalne i konsekwentnie 
zbudowane i zorganizowane spośród tych, które znam" 8. 

Oczywiście można widzieć w tej ekspresywnej, totalnej 
negacji, także produkt współczesnej kultury, która jak ten 
mityczny wąż sama siebie zjada. Można by w koncepcji 
Dubuffeta dostrzec tylko inaczej i konsekwentniej wyar­
tykułowaną próbę obalenia wszelkich barier i zakazów, 
odwrotu od tradycji, która jest fundamentem kultury 
i przedmiotem ataków ze strony reprezentantów kontrkul-
tury. Nie o to jednak w tym miejscu chodzi. Teoretyczny 
wywód Dubuffeta można krytykować, faktem jest jednak, że 
zwrócił on uwagę na niezwykłą siłę wyrazu dzieł „suro­
wych", samorodnych. Przez wystawy, wydawnictwa9, pełne 
swady artykuły wprowadził termin Art Brut do powszechnej 
świadomości. Jednak i ten termin nie jest idealny; sam 
Michel Thevoz, obecny kierownik kolekcji, nadał wystawie 
w Paryżu tytuł „Les Singuliers de Г Ar t " (Musee de Г Art 
Modernę de la ville de Paris, 1978). W Wielkiej Brytanii dwie 
wystawy Art Brut nosiły nazwy: „The Singuliers" oraz 
,,Outsiders" (1979). W tym samym roku ukazała się w Lon­
dynie książka Dubuffeta o tym tytule. Odpowiednikiem 
polskim byliby: pojedynczy, osobni, a więc autsajderzy. 
Jednak ze względu na już spopularyzowany tytuł Art Brut 
przyjmuję go dla oznaczenia tego obszaru zjawisk, które są 
odrębne w swym charakterze od sztuki naiwnej. 

To oddzielenie zgodne jest ze stanowiskiem Dubuffeta, 
który zarzucał sztuce naiwnej, iż pozostaje w orbicie wielkiej 
sztuki, imitując to, co się utrwaliło w obiegowej kulturze. 1 0 

Dlatego, jak się o tym mogłem naocznie przekonać w trakcie 
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kilku miesięcy pracy, w kolekcji (1970 r.) nie ma w niej ani 
jednego dzieła należącego do kategorii naiwnej. 

Ale w większości ekspozycji, poczynając od Triennale 
- „Insita", w Bratysławie i wystawy ustalającej na nowo 
granice naiwności: Bihalji-Merina „Kunst der Naiven" 
(Monachium 1974 i Zurych 1975), dzieła z kręgu Art Brut 
eksponowane są razem z naiwnymi (Aloise, Ghizzardi i in.). 

Różnica między obu pojęciami jest jednak zasadnicza, 
nawet w klimacie dzieł. Twórczość artystów Art Brut jest 
gorzka, dramatyczna, nie upiększona żadnym ornamentem. 
Odnosi się wrażenie, że nikt z autorów nie myślał o tym, aby 
stworzyć dzieło sztuki, aby to, co maluje, podobało się. Jakże 
to dalekie od klimatu sympatycznych naiwnych; przy ich 
obrazach myśl wraca do krainy dzieciństwa, gdzie w wielkiej 
dżungli lew wygląda jak pluszowa zabawka, a małe ludziki 
chodzą po placach, na których kręcą się karuzele, siłacze 
podnoszą ciężary, mkną wśród tłumów i transparentów 
kolarze Wyścigu Pokoju. 

W kręgu sztuki Art Brut wyróżniam dwie grupy. Początek 
pierwszej sięga naszych niewinnych wiejskich prymitywów 
a koniec drugiej niknie w mrokach ekspresji psychopatolo-
gicznej. Jedną i drugą cechuje niezależność od otoczenia, od 
kultury. 

U samorodnych wiejskich twórców w większym stopniu 
wpływa na to ich sytuacja, czasem kalectwo, niemożność 
porozumienia się, niski poziom inteligencji, głęboka i naiwna 
religijność. Natomiast czym bliżej ku biegunowi dewiacji, 
tym ostrzejsza blokada i izolacja z normalnego życia. Jest to 
twórczość ludzi „dziwnych", wyrażających swoje lęki, pasje, 
wizje, obsesje, swoją samotność, agresję. 

Zajmijmy się najpierw tymi z obrzeża wiejskiej kulury. 
Łączy ich to, że rzeźbią bardziej „z siebie" niż z obserwacji 
innych wiejskich twórców. Gdyby zrobić wykres, na którym 

4 

punktem zerowym byłaby twórczość absolutnie samorodna, 
nie obciążona wiedzą, umiejętnością, tradycją - a punktem 
szczytowym twórczość sprawna, dojrzała, świadoma trady­
cji - oni znaleźliby się właśnie w pobliżu zera. W tym sensie, 
gdy porównujemy ich z rzeźbiarzami sprawnymi, jak Sus-
kowie czy Lurka, nasuwa się określenie (nie zawsze zresztą 
słuszne) - prymitywni. Nie mają sprawności manualnej, 
która pozwoliłaby im cokolwiek skopiować, wiernie na­
śladować. Technikę prostą, prymitywną, wypracowują sobie 
sami. Jest to technika najbardziej przylegająca do ich 
możliwości fizycznych i psychicznych. Dzieło jest więc 
w ogromnym stopniu wynikiem wypracowanej techniki, 
ściśle z nią związane. 

Rzeźby te są przy tym w dużej mierze poza wzorem, 
schematem, tradycją. Albo dlatego, że wzór taki jest zbyt 
odległy od możliwości technicznych rzeźbiarza, albo dlatego, 
że twórca, nastawiony na wypowiedzenie własnych treści, nie 
chce szukać zapożyczeń w rzeźbie ludowej czy kościelnej. 
W pierwszym przypadku bywa - przykładem Józef Sobota 
- że przyjmuje on najogólniejszy schemat ikonograficzny, 
upraszcza go, sprowadza do znaku (np. w przedstawieniu 
Trójcy Świętej - zamiast gołębia rzeźbi krzyż). W drugim 
przypadku - widzimy to np. u Szczepana Muchy - rzeźby są 
wyrazem obsesji bądź idei nurtujących twórcę. 

Oryginalność tych rzeźb (Soboty, Heródka czy Słonim­
skiego) jest oryginalnością „pierwotną". Trudno tu o precy­
zyjne słowo, postaram się więc szerzej objaśnić, o co chodzi. 
Oryginalność występuje w swej krańcowej postaci w dwóch 
fazach rozwoju - wczesnej i szczytowej. Wielcy twórcy 
osiągali oryginalność przez przezwyciężenie zastanych kon­
wencji, przez świadomy stosunek do tradycji - wybór lub 
negację pewnych wartości niesionych przez nią. Oryginal­
ność tego rodzaju jest związana z istnieniem artystycznej 

5 
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świadomości, stanowi rezultat wysokiego stopnia organiza­
cji dzieła, w którym dochodzi do głosu wyobraźnia twórcy. 
Oryginalność jest więc związana z odejściem od kanonu, 
konwencji, z przyjęciem nowego, własnego „szyfru", „ko­
du". Występuje u twórców w pełni dysponujących swoją 
techniką, panujących nad środkami, wśród których świado­
mie dokonują wyboru. 

Bywa też, że oryginalność przejawia się w sposób nie 
kontrolowany, że jest spontanicznym zapisem wizji, wyob­
raźni, że jest malarskim, graficznym czy rzeźbiarskim sposo­
bem wyrażania treści emocjonalnych. Oryginalność wynika 
wówczas z podporządkowania formy wypowiedzi potrzebie 
wewnętrznej, z odrzucenia konwencjonalnych i powszechnie 
w danym czasie przyjętych wzorów. Widać to w sztuce 
surowej, nie poddanej żadnym uładzającym zabiegom kul­
tury; sztuce, która stanowi swoisty zapis świata wewnętrz­
nego. On to staje się źródłem formy. 

Zakłócenie relacji człowiek - świat zewnętrzny prowadzi 
do ignorowania środków artystycznych powszechnie przy­
jętych, do posługiwania się formą, która jest najbardziej 
adekwatna dla wyrażenia przekazywanych treści. Oczywiś­
cie i w tym przypadku środki i sposób wypowiedzi plastycz­
nej wiążą się z poziomem sprawności technicznej, manualnej, 
z rodzajem wcześniejszych doświadczeń artystycznych czy 
kulturowych, zakodowanych w pamięci. Nikt nie jest wolny 
od wpływów świata zewnętrznego, ale w tej twórczości 
stopień owych wpływów jest niewielki; istnieje swoista 
blokada oddzielająca człowieka od otoczenia, każąca mu 
nastawić się na ekspresję wewnętrzną i tej ekspresji pod­
porządkować formę wyrazu. 

Oryginalność takich twórców wynika więc z braku zain­
teresowania konwencjonalnymi środkami wypowiedzi, z nie-
myślenia o tym „co wolno, co należy" - a więc ze swoistego 

„zapomnienia" o sztuce świata otaczającego. Oryginalność 
jest tu wynikiem stosunkowo bezpośredniej transmisji we­
wnętrznej ekspresji. Oryginalność Soboty czy Heródka wy­
nika z ich rzeczywistej niewiedzy i z ich technicznej, warsz­
tatowej niesprawności. Mozolnie, sami, kształtują język 
plastycznej wypowiedzi. Punktem wyjścia nie jest tu żar 
wyobraźni, skłębienie myśli, wizji i obsesji, ale trud wypowie­
dzi, oporność materiału. 

Heródek nie dlatego rzeźbił prymitywne klocki, że uznał je 
za najbardziej „ekspresyjne'', ale dlatego, że jego możliwości 
psychofizyczne pozwalały mu tylko na taką formę wypowie­
dzi. Występuje więc w tej twórczości sprzężenie między 
dziełem a możliwościami wyrazowymi. W tym też sensie jest 
to twórczość absolutnie autentyczna. Ci rzeźbiarze, nawet 
gdyby chcieli, nie mogliby tworzyć inaczej. Oryginalność nie 
jest więc w tej grupie efektem geniuszu czy nadświadomości 
- ale samorodnego talentu i . . . konieczności. I oni. i ci bliżsi 
patologii są na swą oryginalność niejako skazani. Jedni, 
ponieważ mają zbyt intensywne życie psychiczne, skoncent­
rowani na własnych wizjach, obsesjach, ideach - drudzy, 
ponieważ muszą w trudzie wypracować własny system form, 
znaków - jedyny zgodny z ich dyspozycjami. 

Niezależnie jednak od tego. na jakim szczeblu przejawia 
się oryginalność, jest ona we współczesnej kulturze zjawis­
kiem budzącym szczególne zainteresowanie. Stąd też waga, 
jaką przywiązujemy do twórczości Heródka, Słonimskiego, 
Hołdy, Muchy czy Soboty. Zwłaszcza, że widzimy ich rzeźby 
na tle masowo rozwijającej się produkcji ludowej czy ludo-
wopodobnej. Cechą tej produkcji jest jej związek z wzorcami 
dawnymi i współczesnymi, a więc pewne skonwencjonalizo­
wanie. Na tym tle twórczość omawianej tu grupy wyróżnia 
się zindywidualizowaniem. 

Wynika ona głównie z pobudek wewnętrznych, z woli 
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rzeźbienia a nie z kalkulacji, nie z motywów komercyjnych, 
które w istocie zaważyły na powstaniu takich ośrodków 
współczesnej rzeźby jak sierpecki, łukowski czy łęczycki. 
A przecież bez zainteresowania ze strony miasta, turystów, 
Cepelii - ośrodki te w ogóle by nie powstały. Natomiast 
Heródek, Mucha czy Sobota rzeźbiliby nawet w kulturowej 
próżni. Zresztą tak i było - rzeźbili niezrozumiani we 
własnym środowisku wiejskim, nie myśląc nawet o tym, że 
ich twórczość mogłaby okazać się źródłem dochodu. Rzeź­
bili w izolacji, a to sprzyjało krystalizowaniu się ich in­
dywidualności. 

Izolacja rzeźbiarzy tego typu jest obecnie większa niż to 
miało miejsce dawniej, w okresie rozkwitu ludowej kultury. 
Niegdyś nawet indywidualne i prymitywne formy wypowie­
dzi mieściły się w ramach nawyków percepcyjnych środowi­
ska. Wieś akceptowała je. gdyż w rzeźbie szukano substytutu 
świętego przedstawienia. Do identyfikacji osoby świętej 
wystarczył atrybut, względnie czytelna aluzja do znanego 
wszystkim schematu ikonograficznego. Rzeźby takie akcep­
towano, gdyż mieściły się w ramach ówczesnych kryteriów 
estetycznych. Najlepszym dowodem tego jest fakt, iż wiele 
z nich przetrwało do naszych czasów. 

Inaczej jest obecnie. Zmieniły się kryteria oceny, wieś 
szuka w rzeźbie nie .,znaku" świętej postaci, ale jej wizerun­
ku bliskiego naturalistycznym i idealizowanym wzorom 
kościelnych litografii, obrazów czy gipsowych figur. Rzeźby 
Hołdy czy Soboty są więc poza estetyką środowiska, a to 
sprzyja izolacji twórców, odbiera im możliwość kontaktu ze 
środowiskiem. 

Twórcy ci rozwijają się. wzbogacają swe środki warsz­
tatowe, rozbudowują motywy i ornamentykę - ale jej to 

11. 6. Szczepan Mucha. Diabły, drewno; i l . 7. Henryk Seniuk. Serce 
Jezusowe, olej, deska; i l . 8. Józef Sobota. Kapliczka, drewno 

rozwój idący od wewnątrz, od środka". Jest to doskonalenie 
swej własnej formy - a nie zbliżanie się do wzorca zewnętrz­
nego, do formy realistycznej. 

Oczywiście mówiąc o tym, co łączy twórców takich, jak 
Oleksy, Gawłowa 1 1 , Hołda, Szczypawka, Sobota, Mucha 
i Heródek, trzeba też powiedzieć o tym, co ich różni. A różni 
ich wiele. Właśnie dlatego, że są indywidualni, że twórczość 
dla każdego z nich zaczęła się od stworzenia własnego 
sposobu wyrazu. A także dlatego, że zaczynali rzeźbić czy 
malować w różnych latach swego życia. 

H e r ó d e k 1 2 : dobry, uczynny, infantylny. Kiedy wez­
brany potok zalewał drogę we wsi, on jeden usiłował 
zbudować tamę z ziemi. Czuł, że coś trzeba robić. Inni się 
śmieli - głupek. To on, gdy mu kupiono ciemny garnitur do 
komunii, przeciął w nim nożem dziury, aby włożyć w nie 
polne kwiaty. Rzeźbił z trudem; gdy chciał namalować 
czerwony płaszcz Jezusa, maczał pędzel we własnej krwi. 
I on, jak Gawłowa, miał w życiu, przecież niełatwym, swój 
prywatny raj. Stawiał aniołki, wystrugane z drewna na 
kamieniach w potoku, na łące... 

Wojciech O 1 e к s y 1 3 : głuchoniemy, odtrącany, dobry. 
Rzeźbił jak mógł, formy syntetyzował, nie z wiedzy, lecz 
konieczności. Barwił figury kredkami. 

Helena S z c z y p a w k a - P t a s z y ń s k a 1 4 : maleńka, 
o pięknym, ciepłym stosunku do świata, zwierząt (świnki 
chodziły za nią jak pieski, gdy się wybierała do miasteczka). 
Rzeźbiła siekierą - konie, jeźdźców, huzarów, świnki, bocia­
ny. 

Józef S o b ó t a 1 5 :zaczął tworzyć pod wpływem słyszane­
go we śnie głosu Anioła, że powinien w podzięce za 
wyleczenie powiesić Bogu kapliczki. Dawnych z rzeźbami nie 
pamiętał, kupić figurki czy obrazka nie mógł, więc musiał je 
rzeźbić jak potrafił. 

Szczepan M u c h a 1 6 : zaczął tworzyć z wewnętrznej po-

8 
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П. 9. Eugeniusz Sutor, Głowa, drewno malowane 

trzeby, aby rozładować żal, gorycz. Szokuje tematyką; nie 
tylko nie dba o to, co inni powiedzą, ale wręcz chce ich 
dotknąć. Stąd obsceniczne figury, diabły. 

Maria W n ę к o w a 1 7 : to już wejście w świat omamów, 
obsesji, lęków. Podobnie Andrzej Siek, Stanisław Hołda, 
Stanisław Mika - schizofrenicy. 

Wchodzimy już w ten krąg zjawisk, który fascynuje 
Dubuffeta. Twórczość samotną, poza kręgiem ludzi, nawet 
takich, których by chcieli, jak Mucha, obrażać. Tu jednak 
pojawia się pytanie - czy twórczość tego rodzaju można 
rozpatrywać w kategorii sztuki, a więc dzieł tworzonych 
świadomie. Z zarzutem takim spotkał się oczywiście i sam 
wielki patron Art Brut. „Pokażcie mi tego waszego normal­
nego człowieka!" - denerwował się. „Czyż akt twórczy, 
z towarzyszącym mu krańcowym napięciem, jakiego wyma­
ga, z wysoką gorączką, która mu towarzyszy, może być 
kiedykolwiek normalny? [...] Od sztuki nie można oczekiwać, 
żeby była normalna. Odwrotnie, nie można mieć co do tego 
wątpliwości, że sztuka powinna być właśnie w najwyższej 
mierze oryginalna i nieoczekiwana, oparta na twórczej 
wyobraźni. Nonsensem jest więc stawianie zarzutów, że 
jakieś dzieła są zbyt szokujące i stanowią produkt chorej 
wyobraźni. Trzeba to wyraźnie powiedzieć - każda praw­
dziwie twórcza sztuka, gdzie by nie powstała, jest patologicz­
na." 1 8 Podobnie sądził Marcel Proust: „Wszystko, co na 
świecie wielkie, zawdzięczamy neurotykom" - pisał. Zresztą 
już Demokryt sądził, iż twórczość artystyczna wywodzi się 
z nienormalnego stanu umysłu. 

Istotą sztuki jest to, że zdolna jest nam przekazać treści 
odsłaniające nowy aspekt rzeczy lub ludzkich przeżyć. Póki 
dzieło „mówi" a jego konstrukcja podporządkowana jest 
wyrażeniu istoty zamiaru twórcy, nie ma powodu, by je 
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kwestionować. Dzieła Art Brut tym jednak różnią się od 
konwencjonalnych, że ich stopień oryginalności jest większy 
i nawet gdy nie umiemy dokładnie odczytać przekazu 
artysty, zdajemy sobie sprawę z tego, że dzieła te są przede 
wszystkim ekspresją jego osobowości, jego przeżyć. 

Postaram się przedstawić twórców, których można u nas 
zaliczyć do tej grupy, zwracając uwagę na podkład ich 
„blokady",ich niezależności. Zacznę od Henryka S e n i u -
k a 1 9 . Wiemy o nim niewiele. Był włóczęgą, bez dowodu 
osobistego i mieszkania, często zatrzymywanym przez mili­
cję. Miewał ataki epileptyczne. Niekiedy pojawiał się w Kra­
kowskim Domu Kultury, gdzie bez słowa brał karton, farby 
i malował. Czasem przy tym zasypiał. Wiadomo, że urodził 
się na Wileńszczyźnie, po wojnie wędrował po województwie 
krakowskim. Malował chyba przez krótki czas, ale wszystkie 
jego obrazy (na desce, kartonie) są dojrzałe, konsekwentne, 
o wyrazie przypominającym bizantyjskie mozaiki. Malował 
kropkami, nieświadomie i prymitywnie zbliżając się do 
rodzaju prymitywnego pointylizmu. Obrazki, które znam 
odpowiadają opinii, którą wyraził o podobnych dziełach 
Georges Schmits: „Wszyscy oni mają wyraźne inklinacje 
tematyczne, fiksują pewne tematy, treści i zasób środków 
wyrazu, w których twórczość ich nie ulega zmianie, roz­
wojowi ." 2 0 

Sąd ten nie dotyczy jednak wszystkich. N i k i f o r 2 1 , 
którego można postrzegać na pograniczu pomiędzy naiw­
nymi a Art Brut, wykazywał rozwój, widoczny gdy się 
porównuje jego prace wczesne, młodzieńcze - z dojrzałymi. 
Ale blokada oddzielająca Nikifora od świata zewnętrznego 
wynikała po pierwsze z trudności w kontaktach z ludźmi 
(zarówno na skutek bełkotliwej mowy, jak też i smutnych 
doświadczeń tułaczego dzieciństwa, braku żywszego kontak­
tu emocjonalnego z matką, też zresztą bełkocącą), po drugie: 
z pogłębiającego się życia duchowego, żarliwej wiary, coraz 
bardziej ogarniającej jego wyobraźnię, każącej mu żyć 
w przeświadczeniu, że wszystko co ziemskie jest przejściowe, 
w istocie nieważne, ponieważ świat rzeczywisty, który „wi­
dział" i opisywał, dopiero go czeka. 

Tym różnił się od artystów współczesnych, którzy malo­
wali w stylu naiwnym (pod surrealistów, Chagalla), że to, co 
dla tamtych jest tylko poetyckim znakiem, dla niego było 
symbolem, rzeczywistą kreacją a nie wymyśloną koncepcją. 
Symboliczne są w obrazkach Nikifora gest, kolor, przyroda. 

Symboliczny sens ma także malarstwo Teofila О с i e -
p к i 2 2 , poczynając od Narodzin człowieka, gdzie - jak to 
pisze Wisław Juszczak o symbolizmie - „wszystko co 
widzialne jest przejawem niewidzialnego. Wszystko zmys­
łowe jest odczytywane jako sygnał, jako reprezentacja du­
chowego pierwiastka.""Symboliczna jest twórczość Zagaje­
wskiego, Wałęgi, Buynowskiej, Wójcickiego, Sułowskiego, 
Henela, Monsiela, Sutora. 

Efekt dystansu, tak ważny w sztuce, na który zwracała 
uwagę Simone Wei l 2 4 , w Art Brut wyraża się ujęciem 
rzeczywistości postrzeganej przez symbol. Symbol, wróćmy 
do rozważań Juszczaka, który nie jest literacką narracją, lecz 
pozostaje jakby utajony w przyrodzie, w samej istocie 
przedstawianej rzeczy. 

Podobnie jak Nikifora, także Stanisława Z a g a j e w s ­
k i e g o widzę w tej pogranicznej strefie między Art Brut 
a sztuką naiwną. Zagajewski25 żyje wśród ludzi, lubi ich, 
pomaga nieraz młodym chłopcom, fundując miesięczne 
abonamenty na obiady itp., ale będąc wśród nich jest 
w istocie zawsze sam, poza ludźmi. Gdy mówi, a przychodzi 
mu to z łatwością i chętnie to robi, nic go nie obchodzi 
reakcja słuchacza. On wie i to przekazuje. Jest tak pewien 
swej prawdy jak prorok. Blokada, która znosi wewnętrzną 
cenzurę, wywołuje w nim żarliwą pewność. Może być wśród 



ludzi, bo i tak jest poza nimi. Słucha tylko głosu swojej 
wyobraźni, głosu artysty natchnionego przez Boga. 

Władysław W a ł ę g a 2 6 należy do ludzi, których życie 
ciągle wyrzucało za burtę. Potrzeba malowania była w nim 
tak duża, tłoczące się wizje tak kontretne, że przebywając 
w załadzie karnym spisywał te wyobrażone obrazy dokład­
nie, tak jakby je miał przed sobą. Niektóre później zrealizo­
wał. 

Twórczość Marii W n ę k wprowadza nas w świat religij­
nych olśnień, ale i obrazów, w których daje wyraz swym 
lękom i obsesjom. Pracowała jako sprzątaczka, później 
grzebała w śmietnikach, wyszukując jeszcze użyteczne przed­
mioty. Sąsiedzi jej nie lubią, boją się. Dokuczyła im, ale 
i doznała od nich wiele zła, jest bowiem inna. We wszystkim 
- zachowaniu, reakcjach. Krzywdy doznane rosną w jej 
wyobraźni, trudno potem zorientować się, co było napraw­
dę, co stało się lękiem, obsesją, manią prześladowczą. 
Jednocześnie żyje w świecie iluzji, cudownych doznań, 
sakralizując nawet tematy świeckie. Rewersy kartonów 
zapisuje nerwowym pismem; są to posłania dla świata, 
przestrogi dla ludzi, modlitwy, opisy własnych krzywd, 
legendy i katastroficzne wizje. Chciano ją ubezwłasnowolnić; 
tacy ludzie, chodzący własnymi drogami, budzą niepokój 
samym faktem swego istnienia. 

W jej obrazach, tak jak u Edmunda M o n s i e l a 2 7 

między twórcą a dziełem nie ma ogniwa pośredniego. Takiej 
szyby w oknie. Wzoru, wiadomego sposobu - jak i o czym 
należy mówić. Dzieło jest transpozycją indywidualną. 
U Monsiela transpozycją jego lęku, ciągłego napięcia; wszę­
dzie na nas patrzą oczy Boga, jesteśmy wciąż pod obserwa­
cją, każdy czyn zostanie osądzony, ludzkość - dochodząca 
do szaleństwa - ukarana. Zaczęło się od lęku konkretnego, 
choć nie uzasadniającego aż takiej reakcji. Niemcy zrobili 
mu rewizję w sklepie; uciekł, schował się w komórce bez 
okna, na strychu. I tam lęk rósł, stawał się wyrazem osądu 
świata, przeczuciem gniewu Boga. 

Życie Edwarda S u t o r a 2 8 ma dwa odrębne oblicza. 
Młodość, pierwsze zainteresowania szkolne egzotyką, mito­
logią, kulturą Azteków i - dramatyczna przerwa, wojna, 
straszliwe bicie; zostaje odarty ze wszystkiego: świadomości, 
pamięci, człowieczeństwa. Ludzki nieszczęsny strzęp. Powoli 
rekonstruuje siebie przez rzeźby, w nich wracają reminiscen­
cje chłopięcych zainteresowań, powstaje świat nieprzenik­
niony: głów, totemów (?), tancerek, konwulsyjnych postaci. 
Przerażające wspomnienia obozu, rekonstruowane, jak? Czy 
tylko z punktu widzenia ofiary? Czy i oprawcy? Teatr ?? 
Palenie, wieszanie, ekshumacja. Nie chciał o tym mówić. Nie 
chciał pozbywać się rzeźb. W nich było to, co zachował 
w życiu z siebie, z pamięci. Pod wpływem leków zrobił się 
łagodny, spokojny. Lawa pozostała w środku... Neurolep-
tyki działają skutecznie. 

Władysław S u 1 o w s к i 2 9 , to nawroty schizofrenii, ucie­
czka od domu, lęk, obrazy - symboliczne, których nigdy, 
nawet córce nie chciał objaśnić. Może mówił o tym swemu 
jedynemu powiernikowi - psu? Gdy następowała poprawa, 
pracował normalnie; widział wtedy, że obrazy, które wcześ­
niej malował jako „zdrowy", były amatorskie, słabsze. Starał 
się więc naśladować siebie z okresu szpitalnego. 

Wchodził w swych olejach w świat fantazji, egzotyki, 
zresztą zawsze interesowały go podróże, dalekie kraje. 
Choroba uaktywnia, choć niczego „z zewnątrz" nie wnosi. 
Ani talentu przez nią nie przybędzie, ani wrażeń. Wyostrza 
mozaikę szczegółów, z których się składa pamięć. 

Na końcu chciałbym powiedzieć o przypadku Mariana 
H e n e 1 a. Znów wracam do myśli, że izolacja, alienacja 
- tylko zaostrza, wydobywa to, co potencjalnie tkwi w czło­
wieku. Henel jest jeden. A chorych? Miliony... Zresztą, czy 
Henel jest chory? Jego życiorys daje tylko częściowe uzasad-

II. 10. Marian Henel, fragment dywanu 

nienie takiego sądu, zresztą gdy chciano go wypisać ze 
szpitala, nie znajdując podstaw do izolowania, okazało się, 
że już nie umie żyć samodzielnie. Został. Wiąże (tka?) swoje 
ogromne dywany, w których z radosnym i obleśnym eks­
hibicjonizmem przedstawia interesujące go sceny. Są to 
dzieła znakomite, rewelacyjne. 

Właśnie przy Henelu zrozumiałem, dlaczego Dubuffet 
zwracał taką uwagę na twórczość ludzi represjonowanych, 
zamkniętych w różnego rodzaju zakładach. Sytuacja taka 
niszczy więzi społeczne, znosi wszelką autocenzurę. Świat 
„normalny" przestaje istnieć; zostaje mały świat, w którym 
trzeba schlebiać obsłudze, z poczuciem nieprzekraczalnego 
dystansu. Schlebiam, jestem układny, by dali mi spokój, 
pozwolili być sobą. To też blokada. 

Dalsze przykłady są zbyteczne. Sytuacja jasna. Art Brut 
jako pojęcie związana jest dwoma dystynkcjami: 

- Określa typ osobowości twórców jako ludzi spoza 
kultury. Nie z kontrkultury, nie zastępujących jednych 
wartości innymi, lecz ludzi z ubocza kultury, wykopanych 
- jak piłka - na aut. 

- Określa twórczość jako niezależną od wzorów, wpły­
wów. Rudymentarną, taką jaką - wyobraźmy sobie - upra­
wiałby ktoś, kto po wielkim kataklizmie, kiedy wszystko 
zostało zniszczone - zaczyna od początku. Pierwszy, bo też 
każdy z tu wymienionych jest jakby pierwszy. 

Wniosek z tego taki: Nie można utożsamiać pojęcia Art 
Brut z dziełami chorych psychicznie. Sztuka „surowa" wcale 
nie musi być produktem człowieka chorego, choć niekiedy 
bywa, a raczej bywała, ponieważ neuroleptyk!, powszechnie 
stosowane, głuszą skutecznie. Zarówno niepokoje, jak i twó­
rcze porywy. 
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Art Brut a ekspresja psychopatologiczna 

Zacznijmy od podstawowego stwierdzenia. Ekspresja psy­
chopatologiczna obejmuje wszelkie komunikaty i manifesta­
cje plastyczne ludzi uznanych za chorych psychicznie. W po­
jęciu tym będzie się mieściła zarówno twórczość artystyczna 
utalentowanych schizofreników, jak i niezdarne gryzmoły, 
które mogą mieć znaczenie tylko dla samego chorego 
i terapeuty. Ale nawet gdy weźmiemy pod uwagę tylko prace, 
które można uznać za zorganizowaną formę plastycznej 
wypowiedzi, okaże się, że znajdą się wśród nich zarówno 
zupełnie prymitywne, nie nawiązujące do niczego w sztuce, 
nie naśladujące, jak też doskonałe warsztatowo, nie różniące 
się w przyjętych konwencjach od sztuki jaką widujemy na 
wystawach artystów plastyków czy amatorów. Pacjentami 
są bowiem także wykształceni, czy podkształceni plastycy, 
niekiedy nawet o znacznej renomie. Okaże się też, gdy 
przejrzymy dużą liczbę prac powstałych spontanicznie (nie 
w ramach terapii zajęciowej!) w zakładach psychiatrycznych, 
że spośród tych prymitywnych, nie uczonych i powstałych 
w nieświadomości dorobku kultury wiejskiej, czy miejskiej, 
tylko nieliczne można zaliczyć do kategorii Art Brut. 

Jakie? Po pierwsze - interesujące od strony artystycznej, 
dające się oceniać w tej kategorii (organizacja i wyraz treści, 
walory ekspresywne, kompozycyjne, kolorystyczne). Po dru­
gie - oryginalne w sposobie widzenia, interpretowania 
świata, osobiste, wysnute z siebie a nie z zapamiętanych 
wzorów. 

Jak widzimy nic w tej charakterystyce nie wskazuje na 
zależność od choroby psychicznej. Istotna jest odrębność, 
blokada oddzielająca od świata zewnętrznego, pozwalająca 
na twórczość niezależną, tak jakby każdy z artystów tej 
kategorii nic nie wiedział o tym, że sztuka już istnieje, ma 
swoje tradycje, wzory, reguły. Ludzi tak tworzących można 
również spotkać w szpitalach psychiatrycznych. Nie tylko 
dlatego, że należą do marginesu społeczngo. Irene Jakab 
w książce Dessins et peintures des alienes cytuje uwagę 
Ferdiere'a, który analizując rysunki schizofreników stwier­

dził, iż pacjenci zaczynający rysować już w czasie choroby, 
tworzyli własny styl, zarazem oryginalny i chorobliwy. 3 0 

Niezależnie jednak od tego, czy w grupie Art Brut znajdzie 
się 40 czy więcej procent ludzi chorych, nie można stawiać 
znaku równości pomiędzy tą grupą a obszarem ekspresji 
psychopatologicznej. 

Dodajmy jeszcze, że ekspresja ta stanowi kategorię wzglę­
dnie obiektywną, zaliczymy bowiem do niej każdy przejaw 
wypowiedzi plastycznej alienowanych, podczas gdy Art Brut 
jest kategorią ustanowioną arbitralnie, wyodrębnia bowiem 
z masy różnych przekazów plastycznych tylko te, które 
frapują oswojonego ze współczesną sztuką widza swą wyjąt­
kowością artystyczną i samodzielnością. Można tu nawet 
mówić o odkrywczości (nieistotne w jakim stopniu świado­
mej). 

Kiedy więc widzę gdziekolwiek na świecie tytuł wystawy 
Art Brut, domyślam się, jakiego rodzaju sztukę na niej 
zobaczę. Podobnie będę wiedział, jakiego rodzaju sztukę 
zobaczę na wystawie impresjonistów, formistów, abstrakc­
jonistów czy realistów. Art Brut jest bowiem w istocie 
określeniem stylu, który polega na anty-stylu, ale w swej 
odrębności stanowi, o paradoksie, również zjawisko o szcze­
gólnym charakterze. Jeśli nawet nie domyślam się, co na 
wystawie spotkam, mogę z pewnością wiedzieć, czego nie 
zobaczę. 

Pojęcie ekspresji psychopatologicznej stosują psychiatrzy 
francuscy i niezależnie od tego, że nie jest to określenie 
najlepsze, wskazuje na dwie istotne cechy: ekspresję, a więc 
wszelką formę komunikatu plastycznego oraz jego podłoże 
psychopatologiczne. Nie każdy komunikat ma cechy artys­
tyczne, to znaczy wewnętrzną organizację, która może 
przekazać odbiorcy jakieś wzruszenie. Nie każdy skierowany 
jest do drugiej osoby. Często są to, jak pięknie powiedział 
Georg Schmidt, monologi w samotności, w tragicznej pust­
ce. 3 1 

Ilu jest artystów wśród ludzi, którzy przekraczają granice 
normalności? Trudno na to odpowiedzieć; w szpitalach 
psychiatrycznych mówi się. za Prinzhornem, o 1,5-2 procen-

II. 11. Władysław Wałęga, Msza, olej/płótno. 
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tach. Odwróćmy to pytanie, a wtedy okaże się, że jakiś 
stopień dewiacji, odchylenia od wulgarnej (opartej o przecię­
tność) normy „normalności" cechuje większość twórców. Są 
po prostu wrażliwsi od innych ludzi. Ale pamiętajmy, jak to 
napisał w Schizofrenii Antoni Kępiński, iż choroba psychicz­
na nie tworzy talentu, choć może go wyzwolić, spotęgować 
siły twórcze, nadać dziełu piętno niepowtarzalnej oryginal­
ności. 

Wielu ludzi sądzi, iż istnieje ostra, wyraźna granica między 
normalnością a nienormalnością. Sądzi tak, ponieważ strach 
przed dewiacjami psychicznymi wciąż jest duży, nie wstyd 
przyznać się do bólu wątroby, ale ukrywa się fakt zwrócenia 
o pomoc do psychiatry, nawet psychologa. W tym świecie 
znerwicowanym, nienormalnym do szpiku kości! 

A tymczasem... zacytujmy fragment eseju Arthura Koest-
lera Anatomia mitu: „Umysł ludzki ma zasadniczo charakter 
schizofreniczny, rozbity jest na przynajmniej dwie wzajemnie 
wykluczające się płaszczyzny. Główna różnica pomiędzy 
«patologiczną» i «normalną» schizofrenią polega na wy­
odrębnieniu składnika irracjonalnego w przypadku schizo­
frenii «patologicznej», w przeciwieństwie do społecznie przy­
jętej irracjonalności schizofrenii «normalnej». 

Typowym przykładem tej społecznie uznanej schizofrenii 
jest np. [...] psychoanalityk, który się żeni, determinista, 
który lży swych przeciwników. Człowiek pierwotny wie, że 
jego bożek to kawałek rzeźbionego drzewa, a jednak wierzy 
w jego moc sprowadzenia deszczu i chociaż nasze wierzenia 

uległy stopniowemu wyrafinowaniu, to ta dualistyczna stru­
ktura pozostała zasadniczo niezmieniona."3 2 

Nie ma podstaw, by eliminować poza granice „sztuki" 
twórczość, której siłą motoryczną są lęki, urojenia, w której 
znajduje wyraz walka człowieka o zachowanie swojej toż­
samości, o uwolnienie się - przez rysunek czy rzeźbę - od 
niszczących go sił. „Samorodna i autentyczna twórczość, ta 
która powstaje w procesie zmagania się ze sobą i światem, 
która jest aktem wolności, sprawą wyboru, imperatywem 
działania, rodzi się z lęku i konfliktu. Jest próbą odpowiedzi 
na lęk i konflikt, jest dialogiem ze światem" - twierdził Jan 
Mitarski . 3 3 Zwłaszcza w pierwszej fazie schizofrenii często 
występuje podwyższenie wrażliwości, spotęgowanie wyob­
raźni, a nawet intelektu. Dzieła utalentowanych artystów, 
mimo a czasem i dzięki bodźcom, które daje im intensyfika­
cja życia wewnętrznego, osiągają szczególnie interesujący 
charakter. Artystę przestaje obchodzić świat zewnętrzny, ten 
od którego chroni się w chorobę, przestaje go bawić „gra 
szklanych paciorków". Schizofrenikom w tej fazie urojenia 
„umożliwiają często subiektywną reorganizację sytuacji ży­
ciowych i uporanie się z takimi problemami jak wzajemnie 
sprzeczne dążenia i popędy, sfrustrowane nadzieje, braki 
biologiczne, poczucie niepewności, wyparte cechy, dręczące 
poczucie winy, konstelacje afektywne i inne treści nie­
świadomości" - piszą Noyes i Kalb, dodając iż: „Życzenia, 
problemy, konflikty pacjenta ulegają głębokiej dramatyzacji 
i symbolizacji w fantastycznej postaci." 3 4 Podkreślają, że 
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„Błędna jest tendencja do traktowania osób z zaburzeniami 
nerwowymi czy psychicznymi jako zorganizowanych inaczej 
niż tzw. ludzie «normalni». [...] To, co nazywamy «nienor-
malnym» jest tylko nadmiernym czy przesadnym wyrazem 
tego, co normalne." 3 5 Po czym zauważają, iż „Istnieje 
ciągłość między zachowaniem normalnym, nerwicowym 
i psychotycznym. W zakresie psychiki, jak w każdym innym 
nie istnieją ustalone granice" 3 6. Granice te mają bowiem nie 
tylko uzasadnienie biologiczne, ale i kulturowe. Wbrew 
temu, czego należałoby oczekiwać, biorąc pod uwagę zmiany 
we współczesnym życiu, a zwłaszcza w sztuce, zamiast 
większej tolerancji daje się zauważyć w społeczeństwie 
tendencja do nazywania dewiacjami tych zachowań, które 
„znajdowały się dawniej w gestii religii i prawa, i nazywano je 
g r zechem lub p r z e s t ę p s t w e m " 3 7 . Natomiast w psy­
chiatrii (nie mówiąc już o modnej przed laty antypsychiatrii), 
jak pisze Antoni Kępiński „Rodzi się wątpliwość, czy 
w ogóle coś takiego, jak zdrowie psychiczne istnieje i czy 
granica między zdrowiem a chorobą psychiczną jest granicą 
rzeczywistą, czy tylko normatywną (zależną od norm spo­
łecznych) i ilościową (zależną od stopnia nasilenia i utrwale­
nia objawów)." 3 8 „Jest rzeczą nader dyskusyjną [cytuję 
Mkarskiego], czy napięte stany twórcze były i są kiedykol­
wiek stanem normy. Norma jest w ogóle kategorią zmienną, 
historyczną i społeczną. Na przykład w kulturze hinduskiej 
„olśnienia" stanowiły właśnie jakąś normę. Przeżycie schizo­
freniczne wydaje się na przykład patologiczną formą pewnej 
normy, wspólnej wielu artystom, a dawniej wielu misty­
kom." 3 4 

Dodać należy, że cały czas mówimy o stanach podwyż-

11. 13. 14. Władysław Sułowski i jego obraz, olej na płycie; 
i l . 15. Edmund Monsicl, Ostrzeżenie Pana Boga, rysunek 
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szonego napięcia, których wyrazem mogą być stany na­
tchnienia, iluminacji. Ale tak jak np. w schizofrenii pierwsza 
faza choroby może znaleźć swój wyraz w dziele sztuki, tak 
w późniejszej fazie następuje dezintegracja osobowości, 
rozprzęga się - jak powiada Mitarski - dyscyplina twórcza. 

Skoro więc zadamy pytanie, czy twórczość, która jest 
jeszcze zorganizowaną formą doznań, można zaliczyć do 
obszaru sztuki, odpowiadając musimy wziąć pod uwagę trzy 
aspekty rozważań: twórcy, dzieła, odbiorcy. 

Aspekt „odbiorcy" omówiłem w pierwszym rozdziale. 
W tym stwierdźmy jedynie, że sztuka współczesna zbliżyła 
nas do psychotycznej, sprawiła, że nic z tego, co szokowało 
jeszcze przed kilkudziesięciu laty - dziś nie razi, przeciwnie 
- mieści się w granicach norm nowej estetyki. 

W rozważaniu aspektu „dzieła" rozstrzyga podejście do 
tego, co będziemy rozumieli przez pojęcie sztuki. Przytoczę 
dwie definicje, odpowiadające stanowi sztuki w latach 
sześćdziesiątych (dzisiejsze pozwalają uznać za sztukę to 
wszystko, co tak zechcemy nazwać). 4 0 Okaże się, że w tych 
definicjach Art Brut czy sztuka psychopatologiczna dosko­
nale się mieszczą. Oto Thomas Munro: „Sztuka jest aktyw­
nością techniczną, przez którą artysta wyraża i komunikuje 
innym przeżycia emocjonalne, o charakterze indywidualnym 
bądź zbiorowym." 4 1 I druga definicja, Władysława Tatar­
kiewicza: „Sztuka jest odtwarzaniem rzeczy bądź konstruk­
cją form, bądź wyrażaniem przeżyć; jednakże tylko takim 
odtworzeniem, taką konstrukcją, takim wyrażaniem przeży­
cia, które zdolne jest zachwycać, bądź wzruszać, bądź 
wstrząsać." 4 2 
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Ponieważ, jak powiadał niejaki Engels, próbą puddingu 
jest jego zjedzenie, można sprawdzić, demonstrując komu­
kolwiek zestaw prac „nowych dzikich" i chorych psychicz­
nie, iż będą oni mieli co najmniej spore kłopoty z ustaleniem 
who is who. Ja wiele z tych prac odróżniam jedynie po 
formatach (plastycy mają środki i możliwości tworzenia 
obrazów o dużych powierzchniach). 

Aspekt „twórcy" w kontekście dotychczasowych roz­
ważań sprowadza się do tego, czy - parafrazując znane 
zdanie Malraux o sztuce dzieci - talent nim włada, czy też on 
swym talentem. Chodzi tu o poziom refleksji, samoświado­
mości. O dystans w stosunku do swego dzieła. Nie ulega 
wątpliwości, że właśnie sprawa tego dystansu różni artystę 
normalnego od psychotycznego. Co prawda, jak twierdził 

Artysta 
Tworzy dzieła sztuki świadomy ich miejsca w kulturze, istnienia 
wirtualnego odbiorcy. 
Włącza dzieła w szerszą, obiektywną strukturę widzenia kultury, 
zmiennej w czasie i miejscu. 
Ma możliwość wyboru uzależnioną od świadomie podjętej r 
decyzji, sytuacji w sztuce, zasobu środków pozwalających na 
różne sposoby wypowiedzi. 
Zna dzieła różnych epok i stylów. 

Może rozwijać się, zmieniać sposób wyrazu, środki. 

Jest świadomy przemian w sztuce, miejsca swoich dzieł w życiu 
artystycznym. Interesuje się twórczością innych. 

Zachowuje kontrolę nad tym co robi. Kieruje swym talentem, 
możliwościami. 
Ma dystans w stosunku do tego co robi, co przeżywa. 
Świadomie kształtuje swój styl. 

Nastawiony jest przede wszystkim na formę dzieła, formę, która 
jest nośnikiem treści. 

Uzależniony od świata zewnętrznego. 
Estetyczne funkcje ornamentyki. Symbole, jeśli się pojawiają, 
przeważnie są zgodne z kodem kulturowym. 
Ma świadomość granicy między rzeczywistością a fantazją, 
marzeniem, snem. 
Fantazja jest elementem procesu twórczego myślenia, kon­
trolowanym, zrelatywizowanym kulturowo. 
Ma umiejętność życia na przemian w świecie rzeczywistym 
i w świecie urojonym47. Rojeń nie bierze za rzeczywistość. 
Ma zdolność konceptualizacji doznań. W jego twórczości od­
grywa rolę także intelekt. 
Zdolność operatywnego myślenia, pozwalająca na dostosowanie 
metod i środków do zamierzeń. 
Świadomie posługuje się deformacją, jako środkiem wyrazu 
artystycznego. 

Zestawienie to ma oczywiście charakter orientacyjny, 
istnieją formy pośrednie, zacierające granice „normalności" 
od „nie-normalności". Należą do nich wspomniane już 
środki halucynogenne, pozwalające przeżyć stany rzadko 
dostępne nawet artystom. Także medytacje, praktyki zmie­
rzające do spotęgowania wrażliwości, uzyskania stanów 
iluminacji - pozwalają zbliżyć się do świata psychotyków. 
Granice rzeczywistości i fantazji zacierają się w chwilach 
dużego zmęczenia, sfera podświadomości dochodzi do głosu 
w czasie machinalnego rysowania (griffonages automatiqu-
es), o czym pisał Prinzhorn, a także Henry Michaux, 
znakomity francuski poeta i rysownik, mający w tej dziedzi­
nie doświadczenia osobiste.48 

Chciałbym na zakończenie zwrócić uwagę na jedną, jakże 
ważną wartość twórczości kręgu Art Brut. W świecie współ­
czesnym, w którym sztuka stała się igraszką, właśnie ludzie 
„inni" przekonują nas, że w swej istocie sztuka jest 

Jean Bobon: „Chory umysł, jeśli dotyczy artysty, może 
w oczywisty sposób stwarzać dzieła sztuki i wypowiadać się 
w ten sposób na skutek choroby a także pewnych stanów 
psychicznych"4 3, ale różnice między artystą „normalnym" 
a ogarniętym chorobą są wyraźne, zwłaszcza w procesie 
twórczym, w stosunku do dzieła. Ujmuje tę różnicę celne 
sformułowanie Zeldenrusta: „Surrealiści nie chcą, zaś schi-
zofrenicy nie mogą inaczej się wyrażać" 4 4 . Mitarski dodaje: 
„Artyści świadomie sięgają do marzeń sennych, magii, 
absurdu, podczas gdy chorzy transponują swoje przeżycia 
spontanicznie, bez określonego estetycznego celu." 4 5 

Rozwińmy tę myśl, porównując działania artysty pro­
fesjonalnego z twórcą z kręgu ekspresji psychopatologicz-
nej: 4 6 

Twórca z kręgu Art Brut 
Dzieło jest ekspresją twórcy, wypowiedzią powstałą niezależnie 
od kultury, nie zwróconą do konkretnego odbiorcy. 
Nie zdaje sobie z tego sprawy. Problem poza jego polem 
widzenia. 
Skazanie na własną drogę. Fiksacja formy, środków służących 
realizacji. 

Nieznajomość lub odcięcie się od wiedzy, czasem nawiązanie do 
wyobrażeń dawnych kultur. 
Zawsze jest „sobą", zmiany zależą od stanu chorobowego, od 
przyjmowanych środków farmakologicznych. 
Nie świadomy. Wykazuje cechy myślenia magicznego, życzenio­
wego. Nastawienie wyłącznie na siebie i własne przeżywanie 
świata. 
Brak samokontroli, uzależnienie od wewnętrznych impulsów. 
Nie świadomy swych możliwości. 
Nie ma dystansu. 
To, co postrzegamy jako styl, jest ekspresją osobowości, fomą 
przeżywania i wyrażania świata. 
Istotne jest to, co chce przekazać, przez rysunek, kolor, symbol, 
ornament. Dąży do wyrażenia nurtujących go treści, lęków, 
nadziei. 
Uzależniony od procesów psychotycznych. 
Symbolizacja treści, ornamentyki. Indywidualny i archetypiczny 
kod symboli. 
Brak tej świadomości. Nie ostre granice między fantazją a uroje­
niem. 

Urojeniowy charakter fantazji. 
Niezdolność odróżniania rzeczywistości od urojeń, marzeń. 
Chronienie się w świat fantazmatów. 
Ma bezpośrednie doznanie rzeczy. W procesie twórczym decydu­
jącą rolę odgrywa intuicja, podświadomość. 
Spontaniczne działanie, perseweracja form, środków wyrazo­
wych. 
Deformacja jest sposobem zwrócenia uwagi na elementy ważne 
treściowo - być może - sposobem przeżywania tych treści przez 
twórcę. 

i może być pomocna człowiekowi. Gdy patrzę na rysunki 
Monsiela czuję, że - przynajmniej w naszych czasach, lęk 
staje się dominującym problemem. Lęk, samotność, po­
czucie bezsiły. Lęk widzę w przejmujących obrazach, jakże 
pięknych w kolorze, Jadwigi Buynowskiej, w tajemniczym 
świecie rzeźb Sutora. W ich sztuce nie ma teatru, udawanych 
wzruszeń czy łez. Porusza prawda tej twórczości, autentycz­
nej aż do bólu. Krzyk jest prawdziwym krzykiem, obraz 
- rozpaczliwą próbą dialogu. To ważne, tych wartości nie 
łatwo dostrzec w sztuce naszego czasu, nawet tej mistrzows­
ko sprawnej. „Inni" mówią do nas. Wsłuchajmy się w ich 
głos, starajmy się odczuć, co nam mają do powiedzenia. Oni 
- bardziej wrażliwi i cierpiący - nam, którzy zagłuszamy 
strach, uciekamy przed samotnością, refleksją nad ludzką 
dolą i kondycją. 

To nie my, to oni są lustrem świata. 
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