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Aleksander Jackowski: Serdecznie pozdrawiam 
wszystkich, póki jeszcze to mogę zrobić. Mam tę świa-
domość, że jest to najpiękniejszy moment w  moim 
życiu. Kiedy byłem w  „Kontekstach”, to był okres 

mojego rozwoju i  wszystkiego, co dla mnie najważ-
niejsze, to był dla mnie fantastycznie ważny czas… 
Dzisiaj ludzie już tego nie rozumieją, ale to kiedyś 
było ważne.

– Brakuje Ci pracy w redakcji?
– Chyba trochę tak… wiesz, trochę tak. Ludzi mi 

brakuje. Ja byłem bardzo przywiązany do Was. Właści-
wie Wy jesteście moim życiem, jak myślę teraz o prze-
szłości, o wszystkim, to myślę o Was...

– Ludwik [Stomma] przyjedzie z Paryża…
– Jezus Maria… [z uśmiechem] To on jeszcze żyje? 

Ludwiczek. Bardzo go lubiłem… Oj, Zbyszku, jak my 
długo się znamy już…

– Humor Cię nie opuszcza…
– [z  potwierdzającym mrugnięciem oka i  uśmie-

chem] No pewnie, że nie! To jest jedyna rzecz, którą 
będę miał do końca.

„Konteksty” – 70 lat 
istnienia

Fragmenty ścieżki dzwiękowej 
koncertu w Teatrze Collegium 
Nobilium, Warszawska Akademia 
Teatralna, 7.10.2016

Poniżej zamieszczamy fragmenty ścieżki dźwiękowej 
z warszawskiego Koncertu Benefisu „Konteksty – 70 lat 
istnienia zarejestrowanego na video. Pełną wersję tego 
koncertu przygotowujemy do udostępnienia w tym roku 
na naszej stronie www.konteksty.pl. W koncercie udział 
wzięli m.in. Maja Komorowska, Anna Szałapak, Piotr 
Majerczyk i Dorota Majerczyk (która poprowadziła kon-
cert), Weronika Grozdew, muzycy: Wojciech Konikie-
wicz, a także muzycy zespołu jazzowego Wojciech Michera 
i przyjaciele. W Koncercie „medialnie” (ich wypowiedzi 
zostały zapisane na video i odtworzone podczas koncer-
tu na ekranie) uczestniczyli: wieloletni redaktor pisma 
Aleksander Jackowski oraz Andrzej Seweryn, Dyrektor 
Teatru Polskiego w Warszawie. W koncercie i gawędzie 
o historii pisma udział wzięli także członkowie redakcji 
i autorzy związani z pismem i jego inicjatywami: Antoni 
Kroh, Rasa Rimickaitė (lituanistka, tłumaczka, attache 
ds. Kultury Ambasady Republiki Litewskiej w Warsza-
wie), Zbigniew Benedyktowicz, Dariusz Czaja, Wojciech 
Michera oraz dyrektor Festiwalu „Kręgi Sztuki” Woj-
ciech Majewski (reżyser koncertu).  � opr. D.B. Aleksander Jackowski z matką.  

Fot. z archiwum rodzinnego.
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Dorota Majerczyk: Siedzieć w takim gronie to ho-
nor. Po obejrzeniu Aleksandra Jackowskiego, którego 
postać była przybliżona na ekranie, chciałam zapytać: 
czy mają Państwo jakieś szczególne przeżycia związane 
z tą wybitną, cudowną postacią?

Zbigniew Benedyktowicz: Dzisiaj na porannej sesji 
wspominałem już o tym. Aleksander Jackowski wprowa-
dził nas do „Polskiej Sztuki Ludowej”, otworzył dla nas 
łamy tego pisma, zaczęło się to od ankiety „Etnografia, 
etnologia, antropologia kultury, ludoznawstwo. Czym 
są? Dokąd zmierzają?” przygotowanej przez obecnego 
tu profesora Ludwika Stommę, o  którym wspominał 
Aleksander Jackowski w tej wypowiedzi z ekranu („Pol-
ska Sztuka Ludowa” nr 2/1981). I od tego czasu, mniej 
więcej od lat 80., jesteśmy w silnej więzi z redaktorem 
Jackowskim, więc anegdot jest tu sporo. Ludwik Stom-
ma jest też autorem wspaniałego portretu Aleksandra, 
jaki zawarł jednym ze swoich felietonów publikowa-
nych w tygodniku „Polityka” – o „Jacku”, jak nazywa-
li Aleksandra Jackowskiego jego przyjaciele i najbliżsi 
współpracownicy. Myśmy ten felieton zamieścili sześć 
lat temu, w numerze poświęconym 90. rocznicy urodzin 
Aleksandra Jackowskiego. Dzisiaj ma już 96 lat i  po-
dróż tu do teatru byłaby zbyt mecząca. Każdego roku 
19 stycznia odwiedzamy go, obchodzimy jego urodziny, 
w  numerze na jego dziewięćdziesięciolecie („Kontek-
sty” nr 4/2010) jest też mój tekst Aleksander Jackowski 
rocznik 1920 – bo on jest z  tego rocznika „papieskie-
go”, jak o nim mówiłem, urodził się w tym samym roku 
co polski papież… I każdy z nas ma oczywiście swoje 
osobiste, liczne wspomnienia, z których trudno wybrać. 
Ja tylko przypomnę to, co odziedziczyliśmy niejako 
w tradycji Instytutu Sztuki, do którego przyszliśmy pra-
cować. O tym często się mówiło. Jak wiadomo, Alek-
sander Jackowski zajmował się artystami naiwnymi, 
nieprofesjonalnymi, ich sztuką surową, częstokroć też 
powstającą na granicy zjawisk związanych z  chorobą 
psychiczną. W jednym z numerów „Polskiej Sztuki Lu-
dowej” Aleksander Jackowski zamieścił tekst znakomi-
tego współpracownika Antoniego Kępińskiego – Jana 
Mitarskiego o  twórczości ludzi chorych psychicznie. 
Kiedy do Instytutu przychodzili ci artyści, częstokroć 
niepowszednie oryginały, tacy dziwni, dziwacy, „Inni”, 
jak o nich pisał Jackowski – outsiderzy, to charaktery-
styczne było, że szatniarki i szatniarze pracujący na por-
tierni od razu bezbłędnie ich identyfikowali: „A, to do 
Jackowskiego! Migiem sięgali po telefon wewnętrzny 
i dzwonili do Aleksandra do redakcji: Panie Redakto-
rze, Profesorze, znowu jakiś gość do Pana”… 

Wojciech Majewski: Może ktoś jeszcze ma ochotę 
coś powiedzieć? Może Ty, Darku..?

Dariusz Czaja: Trochę się wahałem… Jak Państwo 
widzą, nie ma tu żadnego żelaznego scenariusza, a jak 
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nie ma scenariusza, to nie wiadomo, co powiedzieć… 
Ja sobie przypominam taką historię z samych począt-
ków mojej pracy w „Kontekstach” – Zbyszek to pew-
nie też pamięta, bo to była traumatyczna historia. Otóż 
kiedyś wziąłem jakiś tekst do korekty – a ja już wtedy 
od lat kursowałem tak jak teraz pomiędzy Krakowem, 
Uniwersytetem Jagiellońskim, gdzie pracuję i  uczę, 
a redakcją w Warszawie. Na swoje nieszczęście zabra-
łem ten tekst ze sobą i pojechałem z nim do Krakowa 
na kilka dni. Redaktor Jackowski dostał absolutnego 
szału i powiedział, pamiętam, do Zbyszka, że zadzwoni 
do Turowicza, żeby mnie utemperować… A  do Tu-
rowicza dlatego, że ja wtedy już doś intensywnie pisa-
łem do „Tygodnika Powszechnego”. I  stąd miała być 
ta reprymenda z jego strony… A nieco poważniej, to 
zawsze będę mu wdzięczny za naiwność, za kategorię 
naiwności, za jego książkę, ale nie tylko książkę, za 
wiele tekstów o sztuce… To jest też ważna kategoria: 
nie sztuka naiwna, ale „sztuka zwana naiwną”, ten jego 
znakomity koncept, że to my, my tu siedzący za tym 
biurkiem i Państwo siedzący przed nami, jesteśmy do-
wodem na istnienie naiwności. 

On był zawsze z tymi ludźmi, wyczekiwał ich przed 
Instytutem, a oni czekali na niego… Ale te jego opisy, 
znaleziska znakomitych postaci, osób wydobywanych 
gdzieś tam z niebytu… My może w mniejszym stopniu 
możemy mu dziękować, ale ci, których wydobył i opi-
sał, i  to, co o  nich napisał, to jest duża rzecz. Duża 
sprawa. 

Wojciech Michera: Nie mam żadnej śmiesznej 
anegdoty do opowiedzenia, być może z tego powodu, 
że mam do tego słabą pamięć i wszystko wylatuje mi 
z głowy... Ale Aleksander Jackowski istnieje dla mnie 
przez te kilkadziesiąt lat jako taka postać, z którą chce 
się rozmawiać, z którą spotykam się przy różnych oka-
zjach, przy okazji wystaw, przy okazji prezentowania 
jego kolejnej książki, i zawsze te spotkania i rozmowy 
są rzeczywiście ciepłe, serdeczne. Czuję wobec niego 
ogromną wdzięczność, ponieważ bardzo dawno temu, 
gdzieś w latach 80. jako jeszcze całkiem młody człowiek 
przyniosłem do „Kontekstów” tekst pod tytułem Dla-
czego krowa jest czerwona – to był mój pierwszy tekst, 
który miałby się ukazać, i który ukazał się w „Kontek-
stach”. Mam ten numer w domu i przyniosłem go tutaj 
ze sobą – już nie czytam go sam dla siebie tak często 
jak kiedyś, ale z pewnym niepokojem czekałem na opi-
nię redaktora naczelnego. I on ten tekst o takim tytule 
przyjął, co było pierwszym sygnałem, że będzie możliwe 
porozumienie [śmiech].

Wojciech Majewski: Dziękuję za to krótkie wta-
jemniczenie, uszanowanie i  uhonorowanie postaci 
redaktora Aleksandra Jackowskiego. Jako przeryw-
nik zaproponowałbym teraz krótki występ Wojciecha 
Konikiewicza, pianisty, kompozytora, twórcy muzyki 

filmowej do filmów fabularnych i  dokumentalnych, 
artysty, który czerpie też wiele z muzyki ludowej, tak-
że przerabiając to w tradycję i muzykę jazzową. Sądzę, 
że jest to postać niepowszednia tym bardziej, że nagrał 
około stu płyt, także rockowo-jazzowych. Posłuchajmy 
jego talentu – Wojciech Konikiewicz! [brawa]

Wojciech Konikiewicz: Ponieważ zostałem wywo-
łany do tablicy i mam coś tu wykonać, to jeszcze przed 
tym dwa słowa o  moich związkach z  polską muzyką 
ludową. Otóż one są bardzo gorące i  bardzo dawne. 
Jeszcze jako uczeń szkoły muzycznej zanurzyłem się 
w  ten świat, a  po drodze, na początku lat 90., kiedy 
nasza scena muzyczna była pogrążona w jakichś dziw-
nych poszukiwaniach, działały jakieś zespoły śpiewa-
jące folklor Inków andyjskich, muzykę celtycką i  tym 
podobne. W tych to latach pojawiła się Maria Krupo-
wies – polska etnomuzykolożka i wokalistka z Wilna. 
I jako taka żywa skamielina albo chodzący magnetofon 
przyjechała z pieśniami, których już tutaj nikt nie pa-
miętał, a które na Wileńszczyźnie nadal są kultywowa-
ne. Nagraliśmy płytę pod tytułem Matulu, która była 
– można by powiedzieć – największym cierniem w mo-
jej cierniowej koronie życiowych klęsk i niepowodzeń, 
ponieważ w owych czasach nikt nie chciał wydawać ta-
kiej muzyki. Wszyscy twierdzili, że jest to staroświeckie, 
że to „obciach” i  tak dalej, i  tak dalej… Na szczęście 
przetrwaliśmy i udało nam się rzutem na taśmę dzięki 
uprzejmości wydawnictwa Polonia Record w końcu tę 
płytę wypuścić. A potem sytuacja się zmieniła, bo poszli 
za nami inni – polska muzyka wróciła do świadomości 
polskiego środowiska. Zagram dla Państwa temat, który 
jest bardzo znany, więc nie będę zdradzał tytułu. Pań-
stwo zapewne doskonale go rozpoznają… [koncert]

Wojciech Majewski: A teraz posłuchajmy wypo-
wiedzi jednego z czytelników i  sympatyków, a  jak mi 
tu podpowiadają, także współautora „Kontekstów”, 
numeru poświęconego teatrowi i antropologii teatru – 
Andrzeja Seweryna.
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Andrzej Seweryn: Szanowni Państwo, Szanow-
ny Jubilacie – zwracam się do pisma „Konteksty”, do 
wszystkich jego pracowników – bardzo żałuję, że nie 
mogę być dzisiaj z Państwem, bo mamy dziś w Teatrze 
Polskim premierę przedstawienia Ryszarda Peryta 
Przyjdź! Marana Tha! 

Jestem podobnym jubilatem, jak i Ty – „Kontek-
sty” – z  tym, że prawdziwym. Ty dodałeś sobie rok, 
bo jeszcze nie skończyłeś siedemdziesięciu lat… Ja 
na szczęście już skończyłem. To bardzo piękny wiek. 
Nie niepokój się, czy dotrwasz do siedemdziesiątego 
pierwszego. Życzę Ci wszystkiego najlepszego. Długich 
lat owocnego, intensywnego, pożytecznego dla nas 
wszystkich życia. Czyli życzę Ci takich lat, jakie już 
masz za sobą. 

Pamiętam studia w  Państwowej Wyższej Szkole 
Teatralnej, kiedy składałem Ci wizyty. Akceptowałeś 
je – na Długiej, w I nstytucie Sztuki. Poznałem tam 
wtedy pana profesora Raszewskiego i  jego współpra-
cowników. Pamiętam również nasze bezpośrednie roz-
mowy na temat mojej pracy nad przedstawieniem Ma-
habharata Petera Brooka. Dzięki Tobie zachowały się 
moje niezręczne notatki z tego okresu, moje refleksje 
mniej lub bardziej dogłębne i analizy tego, co robiłem, 
nad czym pracowałem, a więc dzięki Tobie zachowała 
się pamięć o tym wydarzeniu, dla mnie osobiście waż-
nym...

Drogi przyjacielu, moje nazwisko jest związane 
również z historią „Polskiej Sztuki Ludowej” – taki był 
Twój pierwszy tytuł, przed „Kontekstami”. Myślę tutaj 
o moim stryju profesorze Tadeuszu Sewerynie, którego 
miłość do sztuki ludowej i praca nad tym, żeby ta sztu-
ka ludowa została zachowana w pamięci naszego kraju, 
były bardzo ważne. Cieszę się, że i mnie przyszło doda-
wać tych cegiełek w mojej skromnej pracy w Teatrze 
Polskim w Warszawie. Wszystkiego dobrego! I jeszcze 
raz dziękuję Państwu za to wszystko, co robiliście przez 
te siedemdziesiąt lat.

Wojciech Majewski: Nie wiem, czy Państwo wie-
dzą, ale redaktorzy „Kontekstów” mają wiele talen-

tów. Jeden z członków redakcji – Wojciech Michera 
– zaprezentuje nam zespół, który ad hoc powołał na tę 
uroczystość. Może sam coś więcej nam o tym opowiesz 
i przedstawisz swoich kolegów?

Wojciech Michera: Będę Państwu bardzo 
wdzięczny za wysłuchanie tego, co zagramy. Jeże-
li trzeba coś powiedzieć, to nie sprawia mi to du-
żych trudności – myślę, że tak samo jak wszystkim 
obecnym na tej sali. Natomiast nie wszyscy Pań-
stwo pewnie znają to uczucie, kiedy trzeba wyjść 
i  zagrać – strach jest ogromny! Ale jednocześnie 
frajda, przyjemność z grania jest tak wielka, że się 
pokonuje ten strach… Jeśli Państwo pozwolą, za-
gramy trzy kawałki, z których pierwszy – standard 
jazzowy – zatytułowany jest There Will Never Be 
Another You – ze względu na ten tytuł chciałbym 
zadedykować to nasze wykonanie koleżankom 
i  kolegom z  redakcji. Natomiast drugi utwór za-
tytułowany jest Wallcreeper. Mnie ostatnio coraz 
trudniej przychodzi wymyślanie tekstów, wolę wy-
myślać muzykę. Wymyśliłem tę muzykę, a z tekstu 
to tylko jest tytuł Wallcreeper, to znaczy Pomurnik, 
ale przez „u” otwarte, to nie jest od pomoru, tyl-
ko od pomurnika – to jest taki kolorowy ptaszek, 
co chodzi po ścianach, po murach (Tichodroma 
muraria, niewielki ptak z  rodziny kowalikowa-
tych – przyp. red.). Moja żona bardzo chciałaby 
go zobaczyć. Chciałbym zadedykować ten utwór 
wszystkim autorom „Kontekstów”, ponieważ oni 
też bardzo chcą zobaczyć, i  dlatego piszą teksty, 
i  te teksty ukazują się w  „Kontekstach”. Będzie 
jeszcze trzeci utwór znany wszystkim Państwu, i on 
zabrzmi sam…

Na fortepianie zagra Nikodem Sikorski, na kon-
trabasie Tadeusz Leszek, na gitarze Piotr Dąbrowski 
– wszyscy trzej to nadzieja polskiego jazzu*! Potem 
dołączy do nas wokalista Kuba Gąsowski. I znany już 
Państwu Piotr Majerczyk również z nami zagra, co jest 
dla nas wielkim zaszczytem!
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Dorota Majerczyk:
A ja muse chłopa usprawiedliwić, cemu nie ma góral-

skich gaci dzis na sobie, jak w tej pierwsyj cęści było cysto 
po góralsku, no ale godo tak, ze pod górami jak nie miał 
góralskich gaci ino pańskie – no to znacy bieda, a tutok 
w góralskich gaciach grać jazz no to nie honor…

Kwartet Wojciecha Michery:
Nikodem Sikorski (ur. 1998) – fortepian. 

Uczestnik wielu warsztatów muzycznych, m.in. 
Międzynarodowych Warsztatów Jazzowych w Puła-
wach. Zajmuje się jazzem i  szerzej rozumianą mu-
zyką rytmiczną, komponuje i  występuje. Obecnie 
nagrywa materiał na swoją pierwszą płytę. Mieszka 
pod Łodzią. 

Piotr Dąbrowski (ur. 1997) – gitara. Wielo-
krotny uczestnik Międzynarodowych Warsztatów 
Jazzowych w  Puławach, obecnie uczeń Wydziału 
Jazzu w  Zespole Szkół Muzycznych im. Fryderyka 
Chopina w Warszawie. Mieszka w Otwocku.

Jakub Gąsowski (ur. 1995) – śpiew. Student 
II roku wydziału aktorskiego Akademii Teatralnej 
w Warszawie, uczestnik Międzynarodowych Warsz-
tatów Jazzowych w Puławach. Śpiewa standardy jaz-
zowe, a jako aktor gra m.in. w serialu Belfer. Miesz-
ka w Warszawie. 

Tadeusz Leszek (ur. 1971) – kontrabas. Ukoń-
czył PSM na Bednarskiej w klasie kontrabasu kla-
sycznego. Obecnie nauczyciel tego instrumentu, or-
ganista, gra w zespole Gingerdog gypsy jazz. Mieszka 
w Miedzeszynie pod Warszawą. 

Wojciech Michera (ur. 1958) – perkusja. W la-
tach 70. uczestnik wielu festiwali, m.in Jazz nad 
Odrą we Wrocławiu, FMMW w Kaliszu, w Jaroci-
nie, warsztatów muzycznych w Chodzieży. W XXI 
wieku: uczestnik Międzynarodowych Warsztatów 
Jazzowych w  Puławach 2016. Poza grą na perku-
sji pisze piosenki, gra na fortepianie, współtworzy 
lokalne zdarzenia muzyczne. Ponadto – redaktor 
kwartalnika „Konteksty”. Urodzony w  Kaliszu, 
mieszka w Michalinie pod Warszawą. 

Lista utworów: There Will Never Be Another 
You (muz. Harry Warren), Wallcreeper (muz. Woj-
ciech Michera), Fly Me to the Moon (muz. i sł. Bart 
Howard), Just Friends (muz. John Klenner), Stella by 
Starlight (muz. Victor Young, sł. Ned Washington). 
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Wojciech Majewski: Koledzy Wojtka Michery 
jeszcze wystąpią. Także wszystko jeszcze przed nami. 
Teraz chciałbym się podzielić z  Państwem uwagą, bo 
w annałach redakcji „Kontekstów” znaleźliśmy – tu się-
gam po niego – list do redakcji. Nieczęsto przychodzą 
takie listy – koledzy mi tu podpowiadają, że w całej sie-
demdziesięcioletniej historii tego pisma podobno trzy, 
ale nie chce mi się w to wierzyć. Jednakże jak by nie 
liczyć, to Państwo pozwolą, że jeden z nich odczytam:

Szanowny Pan Dariusz Czaja!
Wybrałem Pańskie nazwisko z „Redagują” w „Kon-

teksty” 1996 r. w nr 1-2 (232-233), gdyż to samo nosił 
mój współpracownik w Toruniu, a podlegaliśmy potom-
kowi Drzymały, tego „z wozu”. „Konteksty” przechwyci-
łem na mgnienie przed skierowaniem na przysłowiowy 
przemiał... Mimo tego opóźnienia – prawie rocznego – 
przeczytałem z uwagą.

Moje wystąpienie będzie dotyczyć opisu: „Chłopskie 
zrzędzenie” wg Piotra Kędziorka. Wprawdzie „z  tych 
kawałków trudno będzie” oceniać całość pracy, jednak 
sprzeciwiam się „melodii”, która przewija się najprawdo-
podobniej przez całe opracowanie; idzie o przytaczanie 
przekleństw: rozmówców.

Postaram się – możliwie w wielkim skrócie – opisać moją 
wędrówkę. Jestem z rocznika ‘45. I do ‘58 wychowałem się 
w  osadzie Wymysłów: rolniczo-handlowo-górniczej (ko-
palnia fosforytów, Annopol n. Wisłą). Od ‘58-61. Kraśnik 
– terminowałem w fabryce łożysk, do ‘64, w hucie w Czę-
stochowie – stąd często jeździłem do rodzin górniczych 
na Śląsk. Do ‘66 w Toruniu, potem studia w Bydgoszczy 
i w Warszawie. Na Kujawach, z przerwami do dzisiaj.

Gziekolwiek byłem, czy to na budowie sodowni – 
w porywach 5 tys. budowlańców, z  tego 1/10 zachod-
nich – przeklinający byli izolowani. Do dzisiaj jeszcze 
częściej można spotkać przekleństwa w  mediach niż 
w mowie potocznej...

Pamiętam rozmowę z TV znanego reżysera śląskiego 
z prof. Symonides z Opola. Na jego próby przytaczania 
przekleństw, usłyszał: są (przekleństwa) wypowiadane 
w pracy w okolicznościach krańcowych (np. lęk pod zie-
mią), natomiast nie są przypominane przy stole! Basta! 

[Wojciech Majewski: Znam profesor Symonides, 
To „Basta!” musiało być piękne!] Gdy przypominam 

sobie rozmowy z gospodarzami na Śląsku, to jednego 
przy stole nie było: przekleństw.

Łączę serdeczne pozdrowienia!
Piotr Nakonieczny
P.S. To co chcę dopisać: druhna Halina we „Wie-

sławie” Brodzińskiego: „K” str. 108 i 109, przynajmniej 
w czytanym, jest przez „ch”.

A Ciebie teraz Darku poproszę – to było adresowa-
ne do Ciebie – żebyś przeczytał swoją odpowiedź. Bo 
profesor Czaja w imieniu redakcji na ten list odpowie-
dział, proszę bardzo...

Dariusz Czaja: Więc przyszło mi odpowiedzieć 
panu Piotrowi Nakoniecznemu, czytam, cytuję  in 
extenso, jak to było w numerze napisane: 

Szanowny Panie,
Redakcja nasza nie jest, co tu kryć, zasypywana 

wagonami listów od złaknionych dialogu czytelników. 
Toteż cieszymy się niepomiernie z  każdego, niechby 
nawet najbardziej kruchego, świadectwa żywotności pi-
sma. Pański list sprawił nam radość podwójną: nie tyl-
ko przeczytał Pan wnikliwie numer, który wpadł Panu 
w ręce dziwnym losu zrządzeniem, ale, jak się okazuje, 
uratował go Pan od niechybnej makulaturowej zagła-
dy. Fakt ten, nawiasem mówiąc, świadczy o niezwykłej 
wprost poczytności naszego periodyku.

Co do przeklinania, skoro już ten, kładący się zło-
wrogim cieniem na naszej mowie polskiej, problem Pan 
poruszył... Moje doświadczenia w  tym przedmiocie są 
nieco inne. A nawet, chciałoby się rzec, bardzo odmien-
ne. Otóż, na początku lat 80-tych, chcąc dorobić na 
zeszyty i kredki, pracowałem w jednej z podkrakowskich 
miejscowości przy budowie betonowego silosu. Było nas 
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czterech i majster Heniek. Razem pięciu budowlańców. 
Jeśli dobrze pamiętam nasze rozmowy przy i w przerwie 
pracy, to w  tych niewyszukanych przecież dialogach, 
składających się ledwie z kilkudziesięciu słów, cenzural-
ne były tylko spójniki, choć i tego nie jestem dziś pewien. 
Nikt też nie był izolowany, bo zwyczajnie nie miał by 
kto robić. Oczywiście, ten incydentalny i, dodajmy, ka-
rygodny wypadek nie ma żadnej siły dowodowej. Przy-
taczam go jedynie po to, by zasugerować, że problem 
przez Pana potrącony jest złożony i wart głębszego na-
mysłu. Że, innymi słowy, daje do myślenia.

Jeśli zaś idzie o palącą i nabrzmiałą sprawę „druhny” – 
pełna zgoda. „Druhna”, w istocie, pisze się przez samo „h”. 
Dla tego hańbiącego błędu nie może być żadnego uspra-
wiedliwienia. Po prostu: wstyd.

Serdeczności, Dariusz Czaja

Wojciech Majewski: Jak Państwo widzą: „Kon-
teksty” są nie do przebicia! A teraz redaktor Benedyk-
towicz chciał zaprosić gościa – proszę bardzo...

Zbigniew Benedyktowicz: Tak, chciałem zapro-
sić tu pana Antoniego Kroha, naszego odwiecznego 
współpracownika, autora wielu wspaniałych książek, 
między nnymi pamiętnego Sklepu potrzeb kulturalnych 
i drugiego poprawionego wydania tej książki pod ty-
tułem Sklep potrzeb kulturalnych – po remoncie i wie-
lu, wielu innych. Ostatnio prezentował w Warszawie 
swoją najnowszą książkę Za tamtą górą  o – Łemkach 
i Łemkowszczyźnie, wydaną w „Iskrach”. Sklep potrzeb 
kulturalnych wziął się z jego doświadczenia etnograficz-
nej obserwacji uczestniczącej – bo tak nazywał się na-
prawdę sklep w Bukowinie Tatrzańskiej, gdzie autor, 
warszawiak, spędził swoje szkolne dzieciństwo. Potem 
związał się z  Muzeum Tatrzańskim w  Zakopanem, 
w którym pracował, mieszka w Nowym Sączu, gdzie 
ma swoją Pracownię etnograficzną. Jest też stałym 
uczestnikiem naszych Spotkań Antropologicznych w  
Zakopanem. Wieloletni autor i „Polskiej Sztuki Ludo-
wej”, i „Kontekstów”. A przede wszystkim wspaniały 
szwejkolog, tłumacz Haśka, Dobrego wojaka Szwejka 
i  literatury czeskiej. Jest znawcą Beskidu, Słowacji, 
Czech. Całych Karpat. Laureat nagrody im. ks. Józefa 
Tischnera. To dla nas zaszczyt, że jest członkiem Rady 
Naukowej naszego pisma i że nas wspiera swoimi tek-
stami – szczególnie zaś fragmentami swego Leksykonu 
prywatnej, współczesnej polszczyzny, nad którym pracu-
je ze współautorką tegoż dzieła: Barbarą Magierową 
– od ponad trzydziestu lat. Chodź tu do nas, Antoni! 
Serdecznie zapraszam! Ale zanim o  tym Leksykonie. 
Waszym opowiesz, chciałbym Cię poprosić, żebyś za-
czął od anegdoty, którą dzisiaj rano usłyszałem w re-
dakcji, po panelu o  codzienności, kiedy zapytałem, 
dlaczego nie zabierałeś głosu na porannej sesji w In-
stytucie. A potem podziel się paroma hasłami z Leksy-
konu współczesnej polszczyzny, proszę bardzo... 

Antoni Kroh: Najpierw: dlaczego nie zabierałem 
głosu? Otóż  przypomniała mi się budowa willi Pod 
Jedlami, jej główny „budorz” Wojciech Roj, został 
zaproszony przez właściciela domu pana Pawlikow-
skiego na tę wielką uroczystość po otwarciu domu, 
był tam pan  Sienkiewicz, był pan Witkiewicz, projek-
tant, była pani Modrzejewska, był pan Pawlikowski 
i  był Wojciech Roj, który siedział i  słuchał… I  gdy 
go zapytano, czemu milczy, odpowiedział: „A wicie, 
tak byk godoł,  tak byk godoł... –  Ino nie mam co!”. 
Bardzo mi to wiele razy przyświecało, ta bardzo cenna 
myśl i uchroniła mnie od niejednego głupstwa, mię-
dzy innymi od zabierania głosu dzisiaj rano... [śmiech, 
brawa]. Proszę Państwa, jeśli chodzi o Leksykon..., to 
kto wie, niech posłucha jeszcze raz, a  kto nie wie,  
niech posłucha pierwszy raz. Najpierw moja świętej 
pamięci mama, która zmarła w  1982 roku, zbierała 
mowę potoczną od czterdziestego szóstego roku. Za-
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częło się w ten sposób, że w jej zakładzie pracy, w War-
szawie nagle zmieniono wszystkie tabliczki z napisem 
DLA PAŃ i  DLA PANÓW na: DLA KOBIET 
i DLA MĘŻCZYZN, ponieważ w Polsce Ludowej nie 
ma żadnych pań i [anów, tylko są nasze towarzyszki 
pracy i  walki, oraz mężczyźni. Mama pomyślała, że 
skoro władza, która wtedy naprawdę miała co robić, 
zajmuje się takimi rzeczami, więc jest to bardzo ważne  
i zaczęła notować, w tramwaju, w kawiarni, na ulicy, 
w pracy, w kolejkach potoczne sformułowania. Po jej 
śmierci odziedziczyłem wielkie kartonowe pudło po 
telewizorze, pełne karteczek, notatek, jakichś skraw-
ków z gazet, na przykład takie było z gazety „Dookoła 
świata” wielkie opowiadanie o dramatycznej sytuacji 
robotnika w RFN, i kończyło się to tak: „Erwin wrza-
snął: pocałujcie mnie wszyscy w tyłek! – Dalszy ciąg 
nastąpi”. Zbieraliśmy, proszę Państwa, tę kolekcję, 
przepisaliśmy we dwoje z panią Barbarą Magierową, 
najpierw na fiszki, potem na komputer. Mamy Słow-
nik… około 14 milionów znaków ze spacjami – język 
Października, Państwo może nie pamiętają, było takie 
hasło: „Kardynał Wyszyński do Biura Politycznego!”. 
Albo „Armia polska z Zachodu ma się połączyć z Lu-
dowym Wojskiem Polskim, żeby była jedna siła zbroj-
na!”. No, nie połączyły się, z braku już tej pierwszej, 
ale takie hasło było na Politechnice Warszawskiej. 
Proszę Państwa, no i mi to zostało. Przez trzydzieści 
kilka lat pracy, to powoduje pewne trwałe odkształ-
cenia w mózgu. 

Idę sobie wczoraj ulica Puławską: kwiaciarnia, 
i  czytam zdumiony, wszyscy idą, ludzie się spieszą, 
nikt nie zwraca na to najmniejszej uwagi, a ja stoję 
i  gapię się, jak nie wiem co, w  następujący napis: 
„PRZYJMUJEMY ZAMÓWIENIA NA WSZYST-
KICH ŚWIĘTYCH”... (śmiech). Język Października, 
język Marca, język Grudnia, język karnawału „Soli-
darności”, Proszę Państwa, to jest wielki akt twór-
czy nas wszystkich, bo każdy, kto mówi po polsku, 
tworzy mowę. I  niewielką część tej twórczości sta-
raliśmy się zanotować. Na przykład porównanie ko-
biety do samochodu: „cytroen” – to jest dziewczyna 
o  szerokich biodrach i  krótkich nogach, „cytryna” 
natomiast, też samochód citroen, to był samochód 
ubecki w latach pięćdziesiątych. „Zajechali cytryną” 
– to był eufemizm, że kogoś UB aresztowało. Bardzo 
bogaty słownik Rakowieckiej i innych więzień. „Za-
kopane” – wiecie, co to było „Zakopane”? To było 
rozebranie więźnia do naga w czasie zimy i miał stać 
całą noc przy otwartym oknie. To się nazywało „wy-
jazd do Zakopanego”. Mamy tego ponad 14 milionów 
znaków. A ja i moja współautorka chorujemy na tak 
zwaną peselozę. – „Peseloza” – dawniej się mówi-
ło: „Achu, achu i do piachu...”, mamy kilkadziesiąt 
określeń na tę sytuację, na różne sposoby obejścia 
tego. Mnie się najbardziej podoba: „Uśmiechnąć się 
do Jezuska”...

Więc: mamy to. Pan Benedyktowicz, redakcja  
„Kontekstów” była łaskawa kilka odcinków opubliko-
wać, ale to naprawdę jest poniżej jednego procenta ca-
łości. Dwukrotnie występowaliśmy o wsparcie finanso-
we dla tego projektu, na opracowanie tego zbioru i wy-
danie Leksykonu. Moim zdaniem to jest Nowa Księga 
Przysłów Polskich od „POPA”, czyli pełniącego obo-
wiązki Polaka, czyli „Kościuszkowca”, do słów bardzo 
aktualnych. To trzeba wydać. Tylu moich rozmaitych 
przyjaciół nie żyje, a ich dorobek, ich papiery poszły do 
śmieci. Ja się boję, że – jak ja się uśmiechnę do Jezuska 
– to to też pójdzie do śmieci. Jeżeli Państwo macie jakiś 
lepszy pomysł – wydawanie w zeszytach, albo pomysł 
na sponsoring dla tego przedsięwzięcia – to słucham 
z wielką uwagą i bardzo proszę o kontakt. Dziękuję!        

Zbigniew Benedyktowicz: Dziękuję. Antoni! 
Może Państwo nie wiedzą, ale my jeszcze trzeci raz 
podchodzimy do tego konkursu grantowego… Do 
trzech razy sztuka!

Dorota Majerczyk: Wielkie brawa, Moi Drodzy, 
dla pana Antoniego! Panie Antoni, to my dziękujemy! 
I coby sie za wartko Pan do tego Jezuska sie nie uśmi-
choł, tego zycymy!

Antoni Kroh: [już z  widowni] Jak to mówią na 
Podhalu: „Niejedna owca ma swojego naukowca...”

Wojciech Majewski: Trochę się w  tym pogu-
biłem… Może, żeby powrócić do chwili muzycznej, 
wiem, że jest tutaj z nami pani dr Weronika Grozdew 
i chciałbym Panią serdecznie zaprosić na scenę, żeby 
udzieliła nam swego talentu na chwilę...
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Weronika Grozdew: „Konteksty” kilka poważ-
nych numerów poświęciły religijności i pobożności  lu-
dowej. Ja jako etnomuzykolog nie mogłam nie zwrócić 
na to uwagi i  pomyślałam sobie, że ponieważ ta po-
bożność ludowa jest teraz jednym z  takich gorących 
tematów także w  poszukiwaniach muzycznych i  dla 
etnomuzykologów, zwłaszcza kult maryjny, to chcia-
łabym zaśpiewać  in crudo pieśń maryjną pochodzącą 
z terenów Zamojszczyzny...

[po przejmującym wykonaniu pieśni i aplauzie wi-
downi, brawach]

Szanowni państwo, nie byłabym sobą, gdybym nie 
wyłuskała z „Kontekstów” tematu bułgarskiego, szcze-
gólnie mi bliskiego. Jeszcze kilka dni temu rozmawia-
łam z  Panem redaktorem Benedyktowiczem, że nie 
poświęciliście żadnego numeru Bułgarii, a okazało się, 
że to nieprawda… Tak, tak, bo była wycieczka do Buł-
garii opisana przez Tomasza Rodowicza, aktora teatru 
Gardzienice, a teraz teatru Chorea, o poszukiwaniach 
Antyku, o  inspiracjach. I  właśnie w  bułgarskich Ro-
dopach te poszukiwania się odbyły... Zaśpiewam teraz 
jedną z  pieśni rodopskich. To bardzo smutna pieśń, 
o wdowie, ale myślę, że może nas przenieść w te piękne 
góry. Skorzystam z  pomocy Piotra Majerczyka, który 
jest genialnym muzykiem i góralem i   będzie jak naj-
bardziej tutaj pasował, zrobi się trochę  „multi-kulti”, 
bo połączymy te Rodopy z Tatrami...

Etnofonie Kurpiowskie to jeden z najciekawszych polskich 
projektów muzycznych ostatnich lat. Powstał na kanwie Pieśni 
kurpiowskich Karola Szymanowskiego. Jego unikatowość polega 
na niezwykle spójnym połączeniu muzyki klasycznej i ludowej. 
Obok klasycznych głosów (sopran, tenor) i instrumentów (for-
tepian, orkiestra smyczkowa) brzmią in crudo głosy i  instru-
menty ludowe (fidel płocka, basetla, cymbały, żłobione skrzyp-
ce). Więcej informacji o  projekcie i  jej twórcach na stronie:  
www.etnofonie.pl.  

Album Etnofonie Kurpiowskie został uznany za jedno z naj-
ważniejszych wydarzeń muzycznych 2011 roku – zarówno w świe-
cie muzyki poważnej, otrzymując nominację do najbardziej pre-
stiżowej polskiej nagrody muzycznej Koryfeusz Muzyki Polskiej, 
jak i folkowej, plasując się na drugim miejscu w plebiscycie naj-
ważniejszego portalu folkowego etno.serpent.pl.: 
www.etno.serpent.pl/nowosci/2011-plebiscyt.php
www.koryfeusz.org.pl/nominacje/wydarzenie-roku---nominowani.
html

 
Projekt został doceniony w  różnych środowiskach muzycz-

nych, a wśród krytyków otrzymał wysokie notowania. O Etnofo-
niach Kurpiowskich napisali między innymi: 

Prof. Piotr Dahlig: „To piękne, także pod względem szaty gra-
ficznej, wydawnictwo fonograficzne (CD) prezentuje odkrywcze 
opracowania Pieśni kurpiowskich Karola Szymanowskiego, których 
kanwę stanowią zapisy dokonane przez ks. Skierkowskiego i opu-
blikowane w antologii Puszcza kurpiowska w pieśni. (…) Powaga, 
skupienie, wysoki kunszt wykonawców, pietyzm wobec pierwot-
nego dzieła kompozytorskiego, bogactwo barw instrumentalnych 
i wokalnych na nowo oświetlają utwory Szymanowskiego. Końco-
we wrażenie jest takie, że nie jest to stylizacja, lecz nowe wcielenie, 
rzeczywisty hołd tytułowym postaciom, odkrywcom i wizjonerom 
piękna i artyzmu zawartego w pieśniach Puszczy Zielonej. („Kur-
pie” 2011 nr 3).

Tomasz Janas: „Płyta przygotowana przez wokalistkę i  jej ar-
tystycznych przyjaciół jest absolutnie niezwykłym dowodem na to, 
jaki potencjał tkwi w kurpiowskich pieśniach. Co ważne, cały ten 
różnorodny stylistycznie materiał okazuje się być spójna, piękną 
całością. (…) Efektem jest muzyka, brzmiąca momentami jak 
najszlachetniejsza współczesna kameralistyka, wzbogacona potęgą 
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tradycji – świadomie i mądrze wykorzystywanej” („Gazeta Wybor-
cza”, Poznań, styczeń 2012).

Gabriela Gacek: „Projekt Weroniki Grozdew-Kołacińskiej 
jest więc w swoim charakterze ponadpokoleniowy, ponadczasowy 
i  ponadlokalny. To fuzja różnych stylów muzycznych, traktowa-
nych jednak w sposób równorzędny. Spotykają się ze sobą różne 
rodzaje instrumentów muzycznych i śpiewu – ludowy i klasyczny, 
przy czym archiwalne nagrania głosów śpiewaczek kurpiowskich są 
prezentowane a capella, bez żadnego opracowania. Stanowią nie-
jako głos z przeszłości, głos tradycji in crudo. (…) Sądzę, że przed 
wysłuchaniem Etnofonii warto najpierw sięgnąć do pierwowzorów 
– nagrań kurpiowskiego folkloru muzycznego in crudo, a  potem 
Pieśni Kurpiowskich Szymanowskiego. W  zderzeniu z  tymi arcy-
dziełami płyta wyda się na pewno bardziej zrozumiałym, ciekawym 
eksperymentem”.

 http://meakultura.pl/recenzje/etnofonie-kurpiowskie-tribute-
to-szymanowski-and-skierkowski-123

Bogdan Twardochleb: „Odkrywczo brzmiały pieśni Karola 
Szymanowskiego, zaaranżowane głównie przez Weronikę Groz-
dew-Kołacińską, na głos biały i  głosy operowe (sopran, tenor), 
którym towarzyszyły instrumenty ludowe (skrzypce żłobione, fi-
del, cymbały, basetla) i symfoniczne. To były dźwięki niby znane, 
a  przecież nowe ich kompozycje i  barwy, a  do tego przejmująco 
(i wzruszająco) wyrażona radość, melancholia, liryzm, wrażliwość, 
słowem – piękno. Dwukrotnie na bis wykonana została pieśń mi-
łosna leśna Zaświeć niesiądzu. Nikt by się nie pogniewał, gdyby 
wykonana została po raz trzeci, czwarty itd.” (Kurier Szczeciński, 
styczeń 2013).

***
dr Weronika Grozdew-Kołacińska

1996 – dyplom w klasie fortepianu i wokalistyki w Liceum Muzycz-
nym im. W. Lutosławskiego w Białymstoku
1996-2001 – studia magisterskie w I nstytucie Muzykologii UW 
zakończone pracą magisterską pt.: U podstaw komunikacji dźwięko-
wej. Na podstawie wielogłosowości szopskiej (promotor: prof. A. Cze-
kanowska, recenzenci: prof. K. Wrocławski, prof. P. Dahlig)
1999/2000 – stypendystka w Instytucie Tradycji Ludowej na Uni-
wersytecie w Tampere (Finlandia)
2002-2005 – wykładowczyni w Zakładzie Etnomuzykologii i Hym-
nologii Instytutu Muzykologii KUL (zajęcia z zakresu kultur mu-
zycznych świata oraz metodologii badań nad muzyką tradycyjną 
i etniczną)
2002-2006 – studia doktoranckie w Instytucie Muzykologii KUL 
zwieńczone obroną dysertacji doktorskiej pt.: Tradycyjna kultura 
muzyczna mniejszości katolickiej w Bułgarii (promotor: prof. A. Cze-
kanowska; recenzenci: prof. P. Dahlig, prof. A. Zoła)
2001-2007 – współpracownik Instytutu Sztuki PAN (archiwizacja 
i opracowywanie zbiorów muzyki ludowej)
od 2009 – wykładowczyni na Podyplomowych Studiach Etnomu-
zykologicznych w Instytucie Muzykologii UW oraz (gościnnie) na 
Podyplomowych Studiach Zarządzania Kulturą w I nstytucie Ba-
dań Literackich PAN  
2007-2010 – zajęcia warsztatowe („Tradycyjne śpiewy Półwyspu 
Bałkańskiego”) w Instytucie Slawistyki Zachodniej i Południowej 
UW
od 2007 – współpraca z  Muzeum Powstania Warszawskiego 
(współorganizacja koncertów rocznicowych „Warszawiacy śpiewa-
ją (nie)zakazane piosenki”, wydawnictwa dokumentujące kulturę 
muzyczną Warszawy międzywojennej i okupacyjnej),
współpraca z PR 2 Polskiego Radia (RCKL)

od 2012 roku adiunkt w Instytucie Sztuki PAN
od 2012 współzałożycielka i  członkini Zarządu Stowarzyszenia 
„Polskie Seminarium Etnomuzykologiczne”
od 2013 członkini Związku Kompozytorów Polskich (Sekcja Mu-
zykologów)
od 2000 – działalność koncertowa w  kraju i  za granicą, udział 
w  ważnych międzynarodowych festiwalach i  wydarzeniach kul-
turalnych (m.in.: Tanz und Folk Fest w  Rudolstadt (Niemcy), 
festiwal Europejskiej Unii Radiowej (EBU) w Förde (Norwegia), 
festiwal Dźwięki Północy w Gdańsku, Bach Festival w Świdnicy, 
Jazzwerkruhr w  Bochum (Niemcy), Festival Olinkan Tlalpan 
(Meksyk), Ethno Port w Poznaniu, Open’er Festival w Gdyni, La 
Folle Journee (Francja, Hiszpania, Japonia, Polska), Dni Kultury 
Polskiej w Chinach (Pekin, Tianjin), Dni Kultury Polskiej w Edyn-
burgu, festiwal polsko-litewski „Wilno w Gdańsku”, jubileusz 99-
lecia Teatru Polskiego w Warszawie)
od 1997 – albumy muzyczne inspirowane muzyką tradycyjną oraz 
nagrania gościnne dla innych artystów (m.in.: Zespół Polski „Ko-
lędy Polskie Znane i  Zapomniane” (1997), Sarakina „Sarakina” 
(2001), Swoją Drogą „art.pl” (2004), Sine Nomine „Chamber Mu-
sic – Anna Jastrzębska” (2005), Village Kollektiv „Motion Rootz 
Experimental” (2006), Lao Che „Gospel” (2008), Maria Pomia-
nowska & Friends „Chopin on 5 Continents” (2009), Mosaic „Lu-
dowawa” (2010), Ars Nova „Tabulatura łowicka (WTM)” (2010), 
Transglobal Underground „Gathering of Strangers” (2010), Villa-
ge Kollektiv „Subvillage Sound” (2011), „Etnofonie Kurpiowskie. 
Tribute to Szymanowski and Skierkowski” (2011); Swoją Drogą 
Bartłomiej Gliniak „Deceived (Oszukane). Original Motion Pic-
ture Soundtrack” (2013), Sabionetta „Podobieństwo żywota krze-
ścijańskiego” (2013)
od 2001 – prowadzenie warsztatów śpiewu tradycyjnego (dla ak-
torów, zespołów folklorystycznych, nauczycieli szkół muzycznych, 
pasjonatów muzyki ludowej)

Nagrody i wyróżnienia
2000 – I nagroda na festiwalu Mikołajki Folkowe w Lublinie (Sa-
rakina); 2001 – III nagroda na festiwalu Polskiego Radia Nowa 
Tradycja (Sarakina); 2002 – Grand Prix na festiwalu Nowa Trady-
cja (Swoją Drogą); 2007 – II nagroda na festiwalu Nowa Tradycja 
(Kapela do Szymanowskiego); Folkowy Fonogram Roku 2001 (Sa-
rakina); Folkowy Fonogram Roku 2004 (Swoją Drogą); nominacja 
do nagrody Fryderyk 2004 (Swoją Drogą); nominacja do nagrody 
Fryderyk 2007 (Village Kollektiv); Folkowy Fonogram Roku 2007 
I nominacja (Village Kollektiv); nominacja do nagrody Fryderyk 
2010 (Ars Nova); 2011 – wyróżnienie Złoty Liść Retro za publi-
kację Śpiewnik dawnej Warszawy, nominacja do nagrody Koryfeusz 
Muzyki Polskiej 2011 („Etnofonie Kurpiowskie”), Nagroda Związ-
ku Kurpiów „Kurpik” 2012 za promowanie kultury regionu.
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Wojciech Majewski: [poprzez burzę braw] Wero-
nika Grozdew! Piotr Majerczyk! Dziękujemy bardzo! 
Dziękujemy bardzo! Poproszę tu trochę światła na nasz 
stolik, nie dlatego, żebyśmy tacy piękni byli, ale dlate-
go że teraz przemówi redaktor naczelny... 

Zbigniew Benedyktowicz: [skonsternowany] – Ja? 
Dlaczego ja mam przemawiać?... 

Wojciech Majewski: [pokazując palcem coś na 
kartce leżącej na stole notatki czy czegoś podobnego, 
wyglądającego na kształt scenariusza, przypominające-
go scenariusz] No tak, teraz jest ten punkt, zobacz...

Zbigniew Benedyktowicz: Ach, tak! Rzeczywiście 
teraz moja kolej, żebym mógł przedstawić  wreszcie re-
żysera dzisiejszego wieczoru: Wojciech Majewski jest 
filmowcem i  dyrektorem Międzynarodowego Festiwa-
lu Europejskich Wyższych Szkół Artystycznych „Kręgi 
Sztuki”. Od sześciu lat festiwal odbywał się w  polskim 
i  czeskim Cieszynie, „Konteksty” poświęciły na piątą 
rocznicę działań tego festiwalu cały numer (nr 2 / 2014), 
taki ze słoniem na okładce – plakatem V Festiwalu „Kręgi 
Sztuki”, autorstwa Sebastiana Kubicy. Tam jest rozmowa 
z Wojtkiem i dokumentacja tych pięciu lat współpracy 
przy tym Festiwalu, bo Wojtek zapraszał naszych autorów 
antropologów kultury i mnie  na te spotkania, na wykła-
dy i warsztaty. Na wszystkich pięciu byłem! To niezwykłe 
spotkania artystów i  ludzi nauki. Artystów z    różnych 
dziedzin muzyki, teatru, plastyki. Bardzo ciekawy pomysł, 
cykl prezentacji mistrzów i uczniów (studentów), ludzi nie 
tylko z E uropy, z  europejskich akademii artystycznych, 
ale z całego świata i z Izraela, i ze Stanów Zjednoczonych 

i z Iranu, Północnej Afryki. Wraz z tym numerem, gdzie 
nie tylko z dokumentacją i tekstami artystów, ich prac, 
działań, ich twórczością mogą się Państwo zapoznać, za-
mieściliśmy  płytę DVD z zapisami koncertów, niepowta-
rzalnych wykonań i spotkań muzyków. Za chwilę jedno 
z takich spotkań i wykonań zobaczą i usłyszą Państwo na 
ekranie. Tam w Cieszynie Wojciech Majewski w ramach 
Festiwalu „Kręgi Sztuki” zorganizował niezwykły kon-
cert Kapeli ze wsi Warszawa. Muszą Państwo koniecznie 
zajrzeć do tego numeru, odsłuchać i zobaczyć całą płytę. 
Pan Wojciech jest też autorem dokumentalnych filmów 
o artystach i cyklu filmów o małych ojczyznach z nagro-
dzonym filmem Każda dolina będzie podniesiona na czele. 
My te filmy oglądamy na spotkaniach antropologicznych 
w Zakopanem, Wojtek jest tam naszym stałem gościem 
i uczestnikiem. Ja poznałem go trochę  wcześniej, przy 
okazji wystawy Dom – droga istnienia, zorganizowanej 
przez Miejską Galerię Sztuki w  Częstochowie i  redak-
cję „Kontekstów”,  wydaliśmy wtedy  specjalny numer 
z  tą wystawą i  konferencją pod tym samym tytułem  
(nr 2-3/2010). A film opowiada o tradycji domu na Śląsku 
(i w nim wypowiada się pani profesor Symonides). No to 
chyba wystarczy już tego przedstawiania i przemawiania – 
odsyłam do obu wspomnianych numerów „Kontekstów”. 
A na koniec dodam, że panu Wojciechowi nie wystar-
cza Cieszyn i w tym roku – a jest wielkim admiratorem 
duchowej, artystycznej tradycji kultury chińskiej – jedzie 
do Pekinu, żeby  pojawić się przy konkursie Szopenow-
skim, organizowanym przez Chiny dla młodych artystów,  
z  „Kręgami Sztuki”, i  teraz w Chinach będzie tę swoją 
ideę spotkań dalej rozwijał. 

Wojciech Majewski: No, i po takiej już lekkiej be-
atyfikacji, jakiej dokonano w „Kontekstach”, musimy 
do tych Chin jechać, nic nam innego nie pozostaje...

Zbigniew Benedyktowicz:  [po projekcji] A teraz 
zapraszam  Panią Rasę Rimickaitė, attaché  do spraw 
Kultury Ambasady Litewskiej w Warszawie, którą go-
rąco zapraszam na scenę, bo przecież był taki znaczą-
cy numer litewski „Kontekstów”, a z Panią Rasą łączą 
nas więzi, bo jesteśmy częstym gośćmi na wystawach, 
koncertach, spotkaniach, które organizuje, jesteśmy 
gośćmi  na jej Salonach Litewskich w  Warszawie, 
w Alejach Ujazdowskich... Raso, proszę chodź tu do 
nas (Rasa po litewsku to znaczy Rosa).
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Rasa Rimickaitė: Dobry wieczór Państwu, trochę 
tak dziwnie dla mnie jest tu siedzieć na scenie, bo 
nie widać, do kogo się mówi, więc ja tu się odwró-
cę tak trochę „kontekstualnie” do Państwa i  trochę 
do „Pana Konteksta” i  spróbuję opowiedzieć, jak to 
w moim życiu pojawiły się „Konteksty”. Otóż, praw-
dopodobnie, kiedy „Konteksty” obchodziły hucznie 
swoje 45. urodziny, to tak troszeczkę, jak to Karlsson, 
który mieszkał na dachu, jak to było w pewnej dzie-
cięcej opowieści, kiedy był w samym rozkwicie swoich 
sił, w  pewnej bibliotece, pewnego miasta, pewnego 
kraju, siedziała pewna osoba… Było zimno i  pada-
ło tak, jak dzisiaj, i  czasy były nie za ciekawe wów-
czas – mówię o  Wilnie i  o  bibliotece Uniwersytetu 
Wileńskiego. Jest początek lat dziewięćdziesiątych. 
Studiowałam na Uniwersytecie Wileńskim, najpierw 
kończyłam filologię litewską, a później zaczęłam stu-
diować wiedzę o teatrze. I oczywiście chodziliśmy po 
wsiach i śpiewaliśmy razem ze starszymi osobami, za-
pisywaliśmy teksty piosenek, zapisywaliśmy melodie, 
nagrywaliśmy na bardzo ciężkie wówczas magnetofo-
ny. Później, już na studiach teatrologicznych dowia-
dywaliśmy się o Eugenio Barbie i o Brooku i jego sze-
ściogodzinnej Mahabharacie i, proszę sobie wyobrazić, 
że do rąk w tej bibliotece trafia mi pismo, w którym 
znajduję to wszystko...

Jak wyglądało moje życie ówczesne? Biorę do rąk 
to pismo, i ono nazywa się „Konteksty”. Jakim cudem 
znalazło się w bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego? 
– nie potrafię powiedzieć. Chcę pogratulować pięk-
nej szaty graficznej. Nie wiem, czy ktoś dzisiaj mówił 
o  tym? Ale w  tamtych czasach pismo wyglądało re-
welacyjnie! Ja wtedy po polsku nie mówiłam, ani nie 
czytałam, ale pismo było bardzo silnym impulsem do 
tego, żeby zacząć uczyć się języka polskiego. Trafiłam 
tam na teksty prawdopodobnie wielu z Państwa tutaj 
siedzących. Spotykałam nazwiska, które stały mi się 
bardzo bliskie: profesor Marii Janion, profesor Aldony 
Jawłowskiej, która była moją promotorką na studiach 
doktoranckich. Spotykałam oczywiście nazwisko pana 
Jackowskiego. Spotykałam nazwisko pana Benedykto-

wicza i   wiele innych nazwisk. Między innymi dzięki 
„Kontekstom” poznawałam Vincenza,  poznawałam 
pana profesora Rocha Sulimę. Nie mogę tu wszystkich 
wymienić, ale z bardzo wieloma nazwiskami i praca-
mi zapoznawałam się, poznawałam właściwie Polskę.  
Być może i  chciałam napisać, ale Boże, jak bym się 
odważyła pisać do „Kontekstów”, do takiej redakcji 
i do takich osób? Śmiałości nie miałam, więc proszę 
tych wszystkich, którzy nie piszą listów, albo że nie 
ma tak licznych listów do redakcji, proszę wybaczyć, 
dlatego nie piszą, że nie mają odwagi. Nie bardzo lu-
bię przemawiać. Ja bardzo lubię rozmawiać, i bardzo 
przepraszam za takie osobiste wycieczki. Chcę tylko 
powiedzieć, że wówczas bardzo dużo się czytało, i mię-
dzy innymi przeczytałam gdzieś, jak ktoś napisał: „Ja 
bez «Kontekstów» byłbym uboższy”. Teraz i  ja mogę 
to samo powiedzieć,  że bez „Kontekstów” też było-
by mnie znacznie mniej, niż jest. Chciałabym przede 
wszystkim pogratulować całej redakcji, pogratulować 
wszystkim współpracownikom, przy tej okazji bardzo 
chciałam podziękować wszystkim Państwu, których 
tutaj nie widzę, bo jest ciemno, ale wiem, że jesteście 
na sali, jako autorzy „Kontekstów”. Bardzo chciałam 
pogratulować redaktorowi, którego ja nazywam „Pa-
nem Kontekstem”, więc proszę mi wybaczyć, ale to 
jakoś w  rozmowie zbliża mnie z  panem Zbigniewem 
i bardzo chcę pogratulować grafikom i wszystkim tym, 
którzy składają pismo, dlatego, że są to po prostu bar-
dzo  piękne numery. I jeśli jesteście Państwo niepew-
ni, czy też czasem zadajecie sobie pytanie, czy  jest 
jakiś sens Waszej pracy, to oczywiście jest! Dlatego 
że pismo, książka wydana, trafia do jakiejś biblioteki, 
gdzie zawsze jest jakiś człowiek, który dzięki takim pi-
smom poznaje nowe światy. Tak więc: bardzo dzięku-
ję. Bardzo gratuluję. Żeby nie zabrakło pomysłu, żeby 
nie zabrakło idei, żeby nie zabrakło też marzeń, to ja 
chciałabym w postaci płynnej w ręce Pana redaktora 
podarować to  natchnienie. I raz jeszcze życzyć wszyst-
kiego najlepszego!

Dariusz Czaja: A  ja jeszcze chciałem dopowie-
dzieć: proszę się nie bać pisać listów do redakcji. Za-
wsze odpowiemy...

Zbigniew Benedyktowicz: A ja jeszcze dodam, że 
do tego numeru jubileuszowego, który powstaje dzięki 
Państwu, dzięki autorom, bo taki Festschrift postano-
wiliśmy sobie,  z Państwa tekstów się składający, w tym 
roku jeszcze wydać, Pani Rasa obiecała do niego też 
napisać. Będzie tekst Pani Rasy Rimickaitė w  „Kon-
tekstach”! [tekst Rasy Rimickaitė, W osiemdziesiąt dni 
dookoła świata. O  litewsko-polskich związkach kultural-
nych, zwłaszcza w kontekście ostatnich 25 lat, ukazał się 
w poprzednim jubileuszowym numerze,  nr 3-4/2016, 
s. 187-193 – przyp. red.]. Bardzo dziękuję, bardzo dzię-
kujemy za taki miód na nasze serca i  to płynne na-
tchnienie dołączymy do lampki wina, do której powoli 
już  się zbliżamy...



438

„Kontekty” – 70 lat istnienia

[Po drugim wejściu Kwartetu Wojciecha Michery]

Zbliżamy się do finału, a  właściwie dwu finałów, 
w których pojawią się osoby najbliżej związane z redak-
cją, którym bardzo wiele zawdzięczamy. Teraz zapra-
szam Panią Profesor Maję Komorowską, która dosko-
nale zna scenę Teatru Collegium Nobilium Akademii 
Teatralnej, bo przecież podczas swej pracy w Akademii  
tyle roczników studentów tu  wychowała i ukształto-
wała. Jest to wielki zaszczyt dla nas, że Pani Profesor 
zechciała przyjąć nasze zaproszenie. Poznaliśmy Panią 
Maję Komorowską dzięki autorce, która do nas pisała 
– poetce Małgorzacie Baranowskiej – a która nas z Pa-
nią Mają poznała, gdy byliśmy w kłopotach, nie wia-
domo było, czy pismo będzie nadal wychodzić. Wtedy 
Pani Profesor podała nam  pomocną dłoń, od tamtej 
pory cieszymy się jej przyjaźnią, tak jest i dzisiaj. Bardzo 
dziękujemy Pani za obecność w naszym piśmie – (w roz-
dziale o  Tadeuszu Konwickim i  jego Wniebowstąpie-
niu, w którym w realizacji Macieja Englerta w Teatrze 
Współczesnym grała Pani jakże znacząca, pamiętną rolę 
[„Konteksty nr 1-2/2015]. Bardzo dziękujemy  za przy-
jęcie naszego zaproszenia i  prośby o wybrane wiersze 
na dzisiejszy trudny czas. Ale jako pismo nie bylibyśmy 
sobą, gdybyśmy nie prosili naszych autorów o więcej... 
Ja poprosiłem jeszcze o  odczytanie tekstu, jaki Pani 
nam już ofiarowała do tego numeru jubileuszowego na 
siedemdziesięciolecie „Kontekstów” , no i  nie wiem, 
czy jakieś może wiersze Pani Małgorzaty Baranowskiej, 
bo tego do końca nie ustaliliśmy tak dokładnie. Bardzo 
proszę...    

Maja Komorowska: Drodzy moi, nie spodziewa-
łam się dzisiaj, że to będzie taki piękny wieczór. Piękny! 
I chciałabym złożyć wszystkim życzenia nadziei, siły...

I  tutaj też jest dzisiaj Marysia Prussak i  właśnie 
w tych trudnych czasach...

To wtedy kontaktowaliśmy się z Marysią i z Małgo-
sią Baranowską, podpisywałyśmy ten list w „obronie” 
„Kontekstów”, żeby je wesprzeć. Zaraz przeczytam dwa 

jej wiersze. Ale zacznę od tego tekstu, o który Pan pro-
sił. Napisałam bardzo krótko, że: 

Chciałabym za to podziękować, że jesteście..., że trwa-
cie. „Konteksty” pobudzają naszą wyobraźnię i pomagają 
uważnie przypatrywać się światu 

[Maja Komorowska odczytuje tekst, który zamie-
ściliśmy w  poprzednim, wspomnianym numerze – 
przyp. red., „Konteksty nr 3-4/2016, s. 14. I na chwilę 
przerywa]: 

Ale nie wiedziałam..., pomyślałam sobie, że mam 
więcej lat niż „Konteksty”, i  dzisiaj Kuba Gąsowski 
śpiewał, ja go nigdy nie słyszałam. Widziałam tylko 
jego wstępny egzamin, a z jego ojcem na scenie robi-
łam dyplom. Swój pierwszy dyplom z jego ojcem. Jesz-
cze Kuby nie było na świecie. To jest dziwne uczucie 
bardzo… jak dzisiaj go zobaczyłam [wraca do odczyty-
wania tekstu].

Bardzo trudno było wybrać wiersze Małgorzaty Ba-
ranowskiej. Pomagała mi przy tym Marysia. Ja mam 
cały czas kontakt z jej mamą, z jej braćmi. I takie wła-
śnie są dwa wiersze, które obiecałam Mamie Ani, bo 
tak ją nazywam. 

[Maja Komorowska odczytała dwa wiersze Małgo-
rzaty Baranowskiej, a potem trzy wiersze wybrane dla 
nas na ten wieczór, na  „ten na trudny czas”...]

Wiersze Czesława Miłosza, ks. Jana Pasierba i Anny 
Kamieńskiej wszystkie  zamieszczamy poniżej. Spisują-
cy te fragmenty ścieżki dźwiękowej poprzestaje na przy-
wołaniu tekstowym, świadom, że nic nie odda sposobu, 
w  jaki Maja Komorowska przeczytała te wiersze. To 
trzeba było zobaczyć i usłyszeć. I to był pierwszy finał. 

Do drugiego finału wprowadził nas głos Piotra 
Skrzyneckiego, któremu „Konteksty” wiele zawdzię-
czają, że zechciał z nami rozmawiać o święcie i święto-
waniu. Odtworzony zostanie z płyty winylowej „Piw-
nicy pod Baranami” wypowiadany przez niego tekst 
Wyprzedaż teatru... W  tle pojawiło się zdjęcie Piotra 
Skrzyneckiego i  Anny Szałapak, i  innych osób pod-
czas tamtych naszych kontekstowych rozmów z  Pa-
nem Piotrem  w Piwnicy pod Baranami w Krakowie...

W  drugim finale (dr antropologii kulturowej) 
Anna Szałapak z towarzyszącymi jej muzykami Konra-
dem Mastyło – fortepian i Tomaszem Górą – skrzypce 
wykonała piosenki i  pieśni ze swego i  dawnego Piw-
nicznego repertuaru: 

Zaklinanie, czarowanie (słowa Michał Zabłocki, 
muzyka Jan Kanty Pawluśkiewicz), Białe zeszyty (sło-
wa Agnieszka Osiecka, muzyka Zygmunt Konieczny), 
Chwalmy Pana (słowa Agnieszka Osiecka, muzyka 
Zygmunt Konieczny)

Całość koncertu i wieczoru zakończyła odśpiewa-
na  przez Annę Szałapak ze stowarzyszeniem muzyków 
(i z niewielką pomocą widzów), o co ich poprosiła, De-
siderata (muzyka Piotr Walewski). 
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Małgorzta Baranowska 

Szczęśliwy powrót
Kiedy Kronos był dzieckiem. – Słuchaj, co ty

mówisz? –
Kiedy Amor był starcem. – Co mówisz? –
Kiedy się starożytni chowali w dolinach.
– Słuchaj, bo Góra zagrzmi i woda wyleje! –

Mówię, bo nagle pamiętam. 

Wszystkie wieczory zwinięte w rulon. 
Wszystkie poranki związane brzegami. 
Noce przeszklone, źle widoczne południa. 
Zwierzęta płynące nad łąką.

Mówię, bo nie mogę zapomnieć.

Wszystkie kolory naraz.
Czy to nazwać tęczą?
Wszystkie dzwony i wszystkie turkawki.
Czy to hałas, czy cisza?

Mówię, bo mnie nikt nie prosił.

Ludzi nie widziałam, ale coś tam było – jak skała. 
Kamienice znikły – ale coś w rzędach, litery?
Chaos nieobecny. Nienazwane wszędzie i ogień. 
Zmarzłam w środku oceanów.

Ledwie do siebie wróciłam.

A tutaj – wszystkie wieczory zwinięte w rulon. 
Wszystkie poranki związane brzegami. 
Wszystkie widoki same nad sobą latają. 
I wszystkie naraz dni.

* Przed
Miasto się spokojnie układa do dnia. 
Najpierw szyny, na szynach ciężar nocy. 
W bagażach snu białe plaże placów. 
Potem ulice i przejazdy bledną, 
latarnie gasną, syreny się zapalają. 
Wołają przystanki.

Jeszcze się nie zaczęło.
Jeszcze się sen nie zsunął z żółtej nocy śniegu. 
Rozjazdy sycząc celują w strony świata. 
Nieme wiatry toczą bitwy o świt. 
Stopy pierwszego podpisują śnieg. 
Stopy drugiego depczą. 
Stopy piętnastego nabierają rozpędu.

Już zaraz tysiące.

Czesław Miłosz

Spotkanie
Jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach, 
Czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc.

I zając przebiegł nagle tuż przed nami, 
A jeden z nas pokazał go ręką.

To było dawno. Dzisiaj już nie żyją 
Ni zając, ani ten co go wskazywał.

Miłości moja, gdzież są, dokąd idą 
Błysk ręki, linia biegu, szelest grud – 
Nie z żalu pytam, ale z zamyślenia.

Wilno, 1937

Janusz St. Pasierb

Wiersz afrykański
afrykański wiersz o lwie i gazeli
powiada że oboje
muszą umieć biegać
żeby przeżyć
i że właściwie każdy
musi co rana
zaczynać swój bieg
tak dziś wygląda świat
 
ale poeta w tej sytuacji powinien
od czasu do czasu wołać
zatrzymaj się bez względu na to
czy uciekasz czy ścigasz
bo nigdzie
ani przez chwilę
nie będzie ciebie
naprawdę 

[Z tomiku Puste łąki, Pelplin 2001]

Anna Kamieńska
Prośba
�Boże przywróć rzeczom blask utracony  
oblecz morze w jego zwykłą wspaniałość  
a lasy ubierz znowu w barwy rozmaite  
zdejm z oczu popiół  
oczyść język z piołunu  
spuść czysty deszcz by zmieszał się ze łzami  
nasi umarli niechaj śpią w zieleni  
niech żal uparty nie wstrzymuje czasu  
a żywym niechaj rosną serca od miłości 

[Z tomiku Milczenie i psalmy najmniejsze, 1988]
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Dyrektor teatru w sławnym mieście N. ma zaszczyt 
donieść, że po długich trudach i pracach ma zamiar od-
począć i w tym to celu chce sprzedać pyszne swe zam-
ki, ogrody wygodne i obronne twierdze, piękny i cie-
nisty las, kilka łąk usianych kwiatami i znaczną ilość 
rozkosznych domów wiejskich w  czarujących oko-
licach. Sprzedane także będą przez publiczną licy-
tację wyborne sprzęty jego pałaców i  inna rucho-
mość, a  mianowicie: morze z  dwunastu wielkich 
wałów złożone, z których dziesiąty, na nieszczęście, 
cokolwiek jest uszkodzony, półtora tuzina obło-
ków dobrze zachowanych, nadto jedna chmu-
ra przeszyta piorunem, śnieg doskonałej biało-
ści, z  najlepszego pocztowego papieru. Prócz tego 
dwa rodzaje śniegu cokolwiek ciemniejszego, z  pa-
pieru ordynaryjnego. Trzy butelki błyskawicy. Słońce 
zachodzące, cokolwiek przetarte, księżyc, cokolwiek 
stary. Wóz tryumfalny złocony, prawie nowy, dwoma 
smokami zaprzężony. Płaszcz purpurowy, dla Semi-
ramidy zrobiony, a który służył później Agamemno-
nowi, Menelausowi i  innym bohatyrom. Cały ubiór 
dla Widma, to jest: koszula okrwawiona, oszarpany 

płaszcz z dwoma łatami czerwonymi, wystawującymi 
rany śmiertelne. Pióro zrobione do hełmu Dziewicy 
Orleańskiej, ale tylko raz używane. Chustka do kie-
szeni Otella i kilka par wąsów baszów wschodnich. 
Wóz Kleopatry. Flaszeczka z  winnym spirytusem, 
przydatna do wprowadzania duchów, wydaje bowiem 
wyborny płomień błękitny. Róż do użytku aktorów 
i  aktorek. Trzy urwiska skał dobrze wypchane wło-
siem końskim i dwa darniowe stołki z drzewa sosno-
wego. 

Wielki stos ze wszech stron podpalony i kilka lat 
już palący się. Piękny niedźwiedź obciągnięty nowym 
futrem farbowanym i dwie owce wypchane wiórem. 

Cały obiad złożony z ciast z papieru klejonego, z kury 
także papierowej. Do tego należy kilka butelek z drzewa 
dębowego i owoce z wosku na wety. Pięć łokci łańcu-
chów z blachy, wydających brzęk straszny i łatwo prze-
rażający. Zupełna kolekcja masek, drzwi spadających, 
drabin z powrozów, stołów sędziowskich z długimi ko-
biercami. Głowa lwa, który jeszcze ryczeć potrafi, szty-
let, na którego ostrzu zastygła kropla krwi, i flaszeczka, 
na której dnie została jeszcze odrobina laudanum.

Od prawej: Czesław Robotycki, Zbigniew Benedyktowicz, Piotr Skrzynecki, Anna Szałapak. Piwnica pod Baranami,  
Kraków, około 1986 roku. Fot. Zbigniew Fijak, zdjęcie za „Polska Sztuka Ludowa”, t. 42, 1988, nr 1-2, s. 107-114.

Wyprzedaż teatru...
Tekst przeczytany przez Piotra Skrzyneckiego.  

Odtworzony z płyty winylowej „Piwnicy pod Baranami”
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