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Człowiek przemawia do Boga, wykorzystując wzory stwo­
rzone przez kulturę religijną; są one jednym z najcenniejszych 
źródeł jej poznania. Jednak modlitwy „ludowe" analizowano 
w literaturze etnograficznej przede wszystkim —jeśli nie jedynie 
-jako wyraz postawy magicznej (Siarkowski, 1879; Udziela, 
1889; Bystroń, 1980; Stomma, 1986). Koncentracja na tym 
aspekcie kultury religijnej była nie tylko wynikiem poszukiwa­
nia egzotyki wsi, rodzimej, archaicznej primitive culture, lecz 
również przejęcia stereotypu katolicyzmu ukształtowanego 
przez przedstawicieli innych wyznań i przypisania go jednej 
warstwie społecznej. Do takiej stereotypizacji przyczynili się 
m.in. William Thomas i Florian Znaniecki opracowaniem doty­
czącym postaw religijnych zawartym w monografii Chłop pol­
ski w Europie i Ameryce. Dokonana w nim rzetelna analiza dzie­
więtnastowiecznych materiałów zebranych przez Kolberga, 
a także zaczerpniętych z czasopism etnograficznych, obarczona 
jest dość istotną wadą. Rytuały i wierzenia religijne zostały upo­
rządkowane według przejrzystego schematu ewolucyjnego: od 
animatyzmu poprzez animizm i magię po mistycyzm, czyli 
„związek jednostki z Bogiem, znajdujący swój wyraz w posta­
wach miłości, osobistym podporządkowaniu, dążeniu do samo­
doskonalenia się i do życia wiecznego z Bogiem". Przeciwsta­
wienie magii i mistyki, skądinąd słuszne, nabiera tu cech swoi­
stej chronologii. Chłop prezentuje głównie postawę magiczną, 
jest bowiem człowiekiem praktycznym. „Oznaką braku misty­
cyzmu jest absolutna ortodoksyjnośc chłopa", który „poza ko­
ściołem nigdy nie wyobraża sobie siebie w żadnym bezpośre­
dnim stosunku z bóstwem. Pod tym względem różni się skrajnie 
od chłopa rosyjskiego". Przejawy mistycyzmu są „przypadko­
we" (1976 : 227). W charakterystyce tej, powtarzanej w ogól­
nym zarysie przez późniejszych badaczy, wyraźnie można wy­
czuć nie tylko nastawienie ewolucyjne, ale i preferencje prote­
stanta, który krytycznie komentuje formy kultu przyjęte na 
gruncie tradycji katolickiej. Czyż bowiem przytoczona wyżej 
definicja mistycyzmu nie odnosi się do religijności we właści­
wym tego słowa znaczeniu? I dlaczego ortodoksja miałaby ją 
uniemożliwiać? 

Także Stefan Czarnowski w cennym i do dziś' podstawowym 
studium o kulturze religijnej „wiejskiego ludu polskiego" wska­
zuje jako jej cechy charakterystyczne „naiwny sensualizm po­
mieszany z rytualizmem ma­
gicznego charakteru". W pol­
skim środowisku chłopskim po­
rywy mistyczne przejawiają się 
„znacznie rzadziej i na ogół 
z dużo mniejszą intensywnością 
niż u chłopa rosyjskiego lub 
u wielu ludów zachodnich", 
o czym świadczyć ma niemal 
całkowity brak sekt (1958 : 
89-90). Tym razem, jak się zda­
je, zaważyły sympatie uczonego 
agnostyka dla indywidualizmu, 
umacniając stereotyp „ludowej" 
religijności jako rytualnej, ma­
gicznej i sensualistycznej. To 
ostatnie, wprowadzone przez 

Czarnowskiego określenie, nie zostało jednak przezeń precyzyj­
nie wyjaśnione. Jeden z głównych przykładów sensualizmu to 
według tego autora kult cudownych wizerunków, które „dla ludu 
naszego są czymś więcej niż wizerunkami. Są symbolami w zna­
czeniu najbardziej dosłownym, tj. przedmiotami mającymi 
udział w naturze wyobrażanej postaci i postać tę streszczający­
mi" (1958:91). Brzmi to jak swoiste określenie ikony, która „nie 
jest po prostu przedstawieniem malarskim o świętej treści, ale 
jest czymś więcej niż przedstawienie (...) jest miejscem pełnej ła­
ski obecności, jakby objawienia Chrystusa (a także Bogurodzicy 
i świętych)" (Bułgakow, 1992 : 156). Trudno zgodzić się z tezą, 
iż dla katolika nieludowego obraz przedstawiający np. Chrystusa 
czy choćby Św. Antoniego miałby być przedmiotem jak każdy 
inny. Także przypisywanie chłopom polskim postaw bardziej 
zrytualizowanych i , co za tym idzie, magicznych niż rosyjskim 
nie jest uprawnione ani w świetle źródeł dziewiętnastowiecz­
nych, ani współczesnych. Jeśli zaś chodzi o mistykę, jest to ter­
min zbyt wieloznaczny, aby posługiwać się nim bez dodatko­
wych ustaleń. Gdyby go odnosić do doświadczenia religijnego 
w ogóle (jak wydają się czynić Thomas i Znaniecki), to nie ma 
żadnego powodu, by lokalizować je wyłącznie poza murami ko­
ścioła i czynić zarzut z ortodoksji. Gdyby zaś uznać, iż misty­
cyzm oznacza specyficzny typ doświadczenia religijnego (moż­
na np. typologicznie przeciwstawić zjednoczenie mistyczne spo­
tkaniu numinotycznemu z osobowym, zewnątrz-światowym Bo­
giem (Barbour, 1984:102), to trzeba zauważyć, że bywa on 
z dość oczywistych powodów traktowany z rezerwą na gruncie 
różnych tradycji religijnych. Na przykład „judaizm nie jest 
w istocie religią mistyczną" - pisze Alan Unterman; „proroctwa 
biblijne są w gruncie rzeczy czymś zupełnie odmiennym od 
przeżyć mistycznych, chociaż istnieje między nimi tyle podo­
bieństw, że mylono jedne z drugimi, co szczególnie zdarzało się 
właśnie mistykom. Źródło ich odmienności leży w tym, że o ile 
przeżycie mistyczne odbiera człowiek jako przedarcie się do po­
ziomu rzeczywistości istniejącej poza zwykłym światem form 
i rzeczy, to w wizji proroczej doświadcza się przenikania wy­
ższej rzeczywistości do naszego życia codziennego" 
(1989:115). 

Niewątpliwie wszystkie religie uniwersalne znają oba typy 
doświadczeń, można więc mówić raczej o przewadze któregoś 

z nich na gruncie określonej tra­
dycji. Rzecz w tym, że nasze 
opracowania posługują się ter­
minem mistycyzm w sposób 
wartościujący, nie precyzując, 
co właściwie się za nim kryje. 
Podobny kłopot pojawia się 
w związku z sensualizmem. Ko­
lejni badacze wskazują jako jego 
przykłady np. to, iż dzwonek lo­
retański jako środek odwracania 
piorunów występuje współrzę­
dnie z bocianem, którego zapra­
sza się do uścielenia gniazda na 
strzesze, aby ją osłonił od ognia 
niebieskiego (Czarnowski, 
1958:87); że jeśli święty ma Pieta, wyk. Antoni Mickiewicz 
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sprawować opiekę nad jakąś sferą rzeczywistości, musi mieć 
z nią bezpośredni kontakt, a więc figury s'w. Jana Nepomucena 
ustawiano nad rzekami; że wizerunki odziewa się w sukienki, 
składa im wota, a w kapliczkach - dary (Tomicki, 1981:45). Ale 
przecież są to przykłady myślenia symbolicznego, a prezentowa­
ne przez nie zasady podobieństwa i kontaktu obpwiązują zarów­
no w przypadku postaw magicznych, jak religijnych. Sensualizm 
w znaczeniu słownikowym oznacza wszak, iż „treść świadomo­
ści stanowią wrażenia zmysłowe", „nie ma nic w umyśle, czego 
by nie było w zmysłach"; w dosłownym rozumieniu wyklucza 
zatem w ogóle wiarę w rzeczywistość nadnaturalną. Nie chodzi 
jednak przecież o przypisywanie chłopom postawy czysto empi­
rycznej, lecz raczej o przewagę zmysłów nad duchem (?), a mo­
że nad postawą racjonalną, skoro Ludwik Stomma zauważa, że 
chłopi nie potrafią wyobrazić sobie dziejów ewangelicznych „na 
tle pustynnych piasków, egzotycznych gajów oliwnych czy 
w cieniu piramid" (Stomma, 1986:216). A jednak właśnie temu 
autorowi zawdzięczamy wnikliwą uwagę dotyczącą istoty sensu-
alizmu, czyli pojęcia skonstruowanego przez badaczy dla „ludu" 
(i to szczególnie „polskiego"): jest on odwrotnością sakralizacji 
najbliższego otoczenia, orbis interior. „Ten niewątpliwie naiwny 
i niejednokrotnie deprecjonowany sensualizm ludowy legł jed­
nak, mimo wszystkich swoich ograniczeń, u podstaw specyficz­
nego bodaj dla ziem północnosłowiańskich typu niezwykle głę­
bokiej i autentycznej wrażliwości religijnej", konstatował Stom­
ma (1979:138; 1986:218-219). Nie potrafię wprawdzie ocenić 
zasięgu geograficznego, ale wniosek ten jest moim punktem 
wyjścia dla próby ukazania owej odwrotnej strony sensualizmu. 
Chociaż bowiem prawdą jest, że etnograf nie dysponuje narzę­
dziami, które umożliwiłyby zbadanie głębi religijnego doświad­
czenia, to jednak może wskazać różne sposoby funkcjonowania, 
a co za tym idzie - różne możliwości interpretacji tekstów 
w obrębie tej samej kultury. Modlitwy „drugiego obiegu", czy 
też domowe, które przetrwały pomimo co najmniej niechętnej 
postawy Kościoła i , ogólnie rzecz biorąc, poza nim, wydają się 
właściwym przedmiotem dla przedstawienia ich zróżnicowanych 
znaczeń. 

Ludwik Stomma przeciwstawia analizowane przez Jana S. 
Bystronia i zebrane przez Franciszka Kotulę tzw. modlitewki, 
czyli oparte na motywach katolickich zamówienia magiczne mo­
dlitwom ludowym sensu stricto, którymi zajmował się - według 
tego autora - jedynie Seweryn Udziela (1986:205). Rzecz 
w tym, że są to te same teksty. Polnyłka jest jednak znacząca, po­
nieważ metoda strukturalna nie dostarcza narzędzi dla odróżnie­
nia postaw magicznych od religijnych; toteż autor przenikliwej 
uwagi na temat sensualizmu nader pobieżnie potraktował pro­
blem sakralizacji orbis interior. Fragmenty „modlitewek" cytuje 
on wyłącznie jako przykłady schematów działań magicznych 
(1986:162, 177). Z podobną intencją dokonał analizy językowej 
dużego zbioru tekstów Jan M. Kasjan; formuły o wyraźnych ce­
chach modlitewnych określa on jako zamawiania legendowe, 
które odwołują się do świętego precedensu (1988:257). Czesław 
Robotycki twierdzi, iż cytowane przez Bystronia listy z nieba nie 
posługują się językiem religijnym i mają charakter „agitacyjno-
magiczny", są formą społecznej dydaktyki (1981:4). 

Krzysztof Wrocławski interpretował serbską wersję Listu 
z nieba jako zaklęcie, które „sytuuje się w szeregu tekstów 
«ciemnych», wśród czarnej magii, szkodliwej dla jej adresatów, 
a w tym kontekście - konkluduje tenże autor - Chrystus, jako za­
klinający, jawi się w groźnej dla ludzi roli «złego czarownika»" 
(1991:55). Wniosek ten dotyczy wprawdzie tekstu o wyjątkowo 
rozbudowanych wizjach kar i groźbach pod adresem grzeszni­
ków, niemniej jednak autor wypowiada go w kontekście innych 
- wschodnio- i poludniowosłowiańskich Listów, koncentrując się 
na jednej tylko stronie ich przesłania (wszystkie bowiem zawie­
rają błogosławieństwa pod adresem sprawiedliwych). 

Najważniejsze spośród współczesnych studiów nad modlitwą 
„ludową" wydają mi się prace Jacka Olędzkiego, który doku­
mentował wielość jej form oraz różnorodność gestów modlitew­
nych - od wotów poprzez dzieła ludowych rzeźbiarzy aż po Jani­
ki pokutne drążone w murach kościelnych - dostrzegając w nich, 
obok innych aspektów, wyraz „świadomości mirakularnej" 
(1962; 1967; 1976; 1989; 1991:320-325). 

Prawdą jest, iż modlitwy ludowe są zarazem formułami ma­
gicznymi, a przynajmniej mają cechy magicznych zamawiań. 
Dzieje się tak zarówno ze względu na charakter ustnego przeka­
zu, który wykorzystuje środki mnemotechniczne i nadaje sło­
wom swoisty byt, jak i z powodów, jakie nazwałabym mistycz­
nymi (w znaczeniu techniki, której celem jest bezpośrednie do­
świadczenie religijne). Szczególną właściwością modlitwy ludo­
wej jest bowiem uprawomocnienie jako tekstu świętego poprzez 
odwołanie się bezpośrednio do źródła sacrum; dlatego jest ona 
najczęściej słowami Pana Jezusa bądź pisanym przezeń osobi­
ście listem z nieba. Czasem wywodzi się ją ze słów Matki Bo­
skiej, toteż Sen Najświętszej Panny był często nazywany jej li­
stem i , podobnie jak listy niebieskie, opatrywany nakazem prze­
pisywania go dla bliźnich. Np. popularne w XVIII i XIX w. 
druczki dewocyjne nazywano listami od Matki Boskiej (Kun-
czyńska-Iracka, 1988:246), zaś współczesny tekst Snu z Wileń-
szczyzny zawiera zwrot: „kto ten list Twego snu czytać będzie". 
Moc świętych słów wiąże się zatem bezpośrednio z ich nadnatu­
ralnym pochodzeniem; jest to rozumiane dosłownie. 

A potem jest takie słowa, jak Pan Jezus chodził kiedyś po 
świecie, dużo kogo uzdrawiał. Byli ze ludzi i trędowaci, byli i ta­
kie, że choroba wielka mieli, i Pan Jezus ich uzdrawiał (...) no i te 
słowa zostali. Ot, zostali tam napisane, przepisane tam w książ­
kach tych różnych. No i potem ludzie zaczęli jeden jednego, sło­
wami tymi uzdrawiać ludzi. (...) Przypadki bywają takie, wot, 
konwulsja bije. Ot, idzie człowiek, nieprzytomny robi się. Też za- j 
mawiają od tego. O, nawet i doktorzy nie pomagają, nie wiedzą 
co. No, a kto przyjdzie, zamówi na wodzie, wot patrzysz - poma­
ga. Idużo komu pomaga. (...)Ato, musi, Pan Jezus tak zamawiał 
(Widzę, 1996). Pan Jezus jak chodził na ziemi i on lieczył modli­
twami, modlił się. I Pan Jezus powiedział: «Kto będzie umiał te 
modlitwy i on będzie tak lieczył». Zostawił dla liudziej na ziemi. 
No i które umieją te modlitwy od Pana Jezusa, ten pomówi te mo­
dlitwy i będzie lieczył - (Widzę, 1996). 

Modlitwy-zamowy szeptane bywają często nad żywą wodą 
(czyli czerpaną ze źródła, nie gotowaną), którą chory pije albo 
się nią obmywa. Podobną nazwę stosuje Biblia dla wody stoso­
wanej do oczyszczenia chorego (Ks. Kapł. 14,5). Żywy ogień 
rozpalali Huculi w światyj weczer z pomocą świdra ogniowego; 
starali się go przez cały rok podtrzymać w piecu wierząc, iż od­
pędza zarazę (Schnaider, 1896:207). Podobnie żywe, czyli świę­
te słowa pochodzić muszą z samego źródła mocy. 

Ze względu na swą cudowną moc boże słowa opatrzone są 1 
nakazem przekazywania ich innym ludziom, choć jedynie list/ 
Jezusowe, będące swoistą interpretacją dekalogu, czynią to pod 
groźbą straszliwej kary boskiej. Z drugiej strony ów przekaz ob­
warowany bywa rozmaitymi warunkami, które mogą należeć 
już całkowicie do magicznego rytuału. Zamowy przekazuje się 
najstarszej bądź najmłodszej osobie w rodzinie, jednak młod­
szej od przekazującego, który traci po tym zabiegu moc lecze­
nia. Przekazywanie przepisanych modlitw, np. Snu Matki Bo­
skiej, odbywa się często w kościele, w trakcie mszy Św., aby stó­
wa miały właściwą moc. Podobnie według świadectw szesni 
stowiecznych fragmenty Ewangelii, które służyły później ja 
apotropaiony (np. początek Ewangelii św. Jana), przepisywano 
w kościele w trakcie ich odczytywania przez kapłana (Olszew 
ski, 1997:56). 

Ten sposób traktowania słów przetrwać mógł tylko w warun­
kach dominacji przekazu ustnego. Jest to jednak technika uzi 
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wana w wielu tradycjach za najwłaściwszą dla edukacji religij­
nej, gdzie szczególną wagę przywiązuje się do bezpośredniego 
kontaktu ucznia z mistrzem, który aktualizuje uniwersalne prze­
stanie. 

Zarówno przepisywanie świętych słów, jak przypisywanie 
im (także tym przepisanym) nadnaturalnej mocy nie musi być 
jednak wyrazem postawy magicznej. Jest to zachowanie analo­
giczne do czci przejawianej nie tylko wobec cudownych wize­
runków, lecz także ich kopii, rozpowszechnione w dawnej kul­
turze religijnej (Kunczyńska-Iracka, 1988:245), również pra­
wosławnej. W malarstwie ikonowym obowiązuje zasada wier­
ności praobrazowi jako warunek „udziału wizerunku w święto­
ści pierwowzoru" (Prasał, 1996:6). Apokryficzna legenda 
o obrazie Chrystusa nie ręką ludzką uczynionym, lecz odbitym 
przez samego Zbawiciela na chus'cie, ma swój odpowiednik za­
chodni w postaci chusty s'więtej Weroniki. Ani Abgar, król 
Edessy, ani Weronika nie są postaciami historycznymi, jednak 
funkcjonują w uznanej przez Kos'cioły tradycji religijnej ze 
wzglądu na znaczenie prawdziwych wizerunków Chrystusowe­
go oblicza. Dawne legendy o cudownych obrazach, mówiąc 
o ich objawieniu się w koronie drzewa, przybyciu wodą bądź 
powietrzem, podkreślają zazwyczaj ich nadnaturalne pocho­
dzenie. Pragnienie czerpania ze źródła sacrum nie jest oczywi­
ście cechą kultury „ludowej", chociaż w niej właśnie przetrwa­
ło najmniej zakłócone rozkwitem kultury druku i postaw empi­
rycznych. Prawosławny teolog i malarz ikon powiada: 

podobnie jak swego rodzaju Boska dążność do połączenia 
się ze światem stworzonym czy też do zespolenia się z człowie­
kiem, który posiada Boski obraz i podobieństwo, tak ikona sta­
je się w swym fundamentalnym znaczeniu środkiem i aktem 
zbawienia człowieka. W tym zawiera się jej właściwy sens. Ca­
ły kult ikony rodzi się z tajemnicy Boskiego Wcielenia i na niej 
się wspiera" (Krug, 1991:82). „Potrzeba posiadania ikony wy­
pływa z konkretności uczucia religijnego, któremu nie wystar­
cza sama tylko kontemplacja duchowa, ale poszukuje bezpośre­
dniej, namacalnej obecności, co jest naturalne dla człowieka -
istoty złożonej z duszy i z ciała (...)" (Bułgakow, 1992:156-
157). Kult ikon jest zatem postawą stricte religijną, pragnie­
niem i wyrazem uczestnictwa w sacrum. Czym różni się on od 
katolickiego kultu świętych obrazów, prezentowanego przez 
badaczy jako przykład „sensualizmu"? Innymi słowy, skoro 
w obu przypadkach mamy do czynienia z wiarą w prawdziwość 
obrazu, czym różni się konkretne uczucie religijne czciciela 
ikon od sensualistycznej czci cudownych wizerunków? Jest to 
także pytanie o postawę modlitewną, a nawet szersze: o typ 
kultury religijnej. 

Wielu badaczy podkreślało wpływ Bizancjum na kulturę 
wschodnich terenów Polski; jeremiady księdza Skargi przeciw 
dyzunii odbijają napięcie między wyznaniami w walce o rząd 
dusz w Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Jerzy Kopeć CP, cha­
rakteryzując zwyczaje maryjne w XVI w., stwierdza, iż „przy­
znanie wyjątkowej rangi wizerunkom maryjnym w religijności 
polskiej należy wiązać z zapożyczoną w kręgu chrześcijaństwa 
wschodniego wyjątkową funkcją kultową obrazów jako konkre­
tyzacji mocy bożej i palladium w walce z wrogiem zewnętrznym 
(nieprzyjacielem wiary) i wewnętrznym (szatanem) (...). Funkcja 
świętych wizerunków ujawniła się nie tylko w ich roli dewocyj-
nej i ilustracyjnej, zwłaszcza przez dokonującą się przez nie ke-
rygmę wiary, ale przede wszystkim w doświadczalnej konkrety­
zacji możnego ciała Bożego. Tę ostatnią rolę chrześcijaństwo na 
Zachodzie wiązało bardziej z posiadaniem relikwii, podczas gdy 
w Polsce, gdzie relikwie były mniej dostępne, pod wpływem od­
działywania tradycji bizantyjskiej przeniesiono ją na obrazy, ak­
centując ich rolę kultową i dewocyjno-utylitarną na wzór ikony, 
jednak bez teologicznego zrozumienia wymowy tego świętego 
przedstawienia, wypracowanej przez chrześcijaństwo wscho­

dnie" (Kopeć, 1981/82:137-138). Czy zatem owe braki teolo­
giczne są wyrazem katolickiej tendencji do sensualizmu? I czy 
kult relikwii, praktykowany przecież i na Wschodzie, jest mniej 
„sensualistyczny"? Pozostańmy jednak przy wizerunkach, 
których religijne znaczenie to przede wszystkim wspomaganie 
„wysiłku wznoszenia się za pośrednictwem widzialnego obrazu 
do jego źródła - do niewidzialnego prototypu" (Krug, 1991:82). 
Tym samym prawdziwe obrazy pozostają na granicy światów 
zmysłowego i duchowego, niczym okna, otwarte ku niebiosom. 
Podobna jest rola modlitwy, a apokryficzne „modlitewki" w swej 
często nieporadnej językowo formie, odtwarzane z trudem przez 
ludzi nie wyćwiczonych w technologii słowa, zachowują jednak 
ową podstawową funkcję religijną. 

Zarówno funkcjonowanie bożych słów, jak i prawdziwych wi­
zerunków dowodzi, iż pojęcia autentyku i kopii, oryginału i pla­
giatu tracą sens w kontekście religijnym. Schemat raz uznanego 
objawienia staje się własnością powszechną. Ważny jest przekaz, 
a twórca, podobnie jak biblijni prorocy, może się uważać jedynie 
za posłuszne narzędzie nadnaturalnej mocy. Spektakularnym 
przykładem takiej postawy jest pseudonimia jako zjawisko lite­
rackie zarówno w księgach biblijnych jak apokryfach. Badacze 
uznają, że wiąże się ona z bezczasową koncepcją myśli żydow­
skiej, „która pozwalała przenikać epoki poprzez pokolenia". Au­
tor, pisząc w imieniu swego bohatera, uważał siebie za jego du­
chowego spadkobiercę i pragnął uzupełnić pierwotne przesłanie. 
Toteż izraelskiej pseudonimii „obce było tzw. pobożne fałszer­
stwo czy też świadome wprowadzanie w błąd czytelnika" (Ru-
binkiewicz, 1987:14). Taka postawa funkcjonuje także w obrębie 
religijności zwanej ludową. 

Potencjalnym źródłem bożych słów jest Biblia. Tymczasem 
cytowana rozmówczyni wspomniała, że są one zapisane w róż­
nych książkach. Trzeba tu poczynić zastrzeżenie dla specyfiki 
Wileńszczyzny, a zwłaszcza jej części białoruskiej, gdzie izola­
cja katolików i restrykcje wobec nich były znacznie poważniej­
sze i skuteczniejsze niż na Litwie. W Widzach, jeśli ktoś przy­
znaje się do czytania Biblii, to zazwyczaj „ruskiej", czyli staroo-
brzędowej, pożyczonej od nastawnika bądź sąsiada, przy czym 
zazwyczaj nie jest jasne, czy nie był to jakiś inny tekst religijny. 
Dla tamtejszych katolików podstawowym źródłem tekstów po­
zostawały przez lata modlitewniki, ocalałe z wojennej pożogi; 
przetrwała też pamięć ó Bibliach i Sybillach, czyli przepowie­
dniach o końcu świata. Obie nazwy są często całkowicie utożsa­
miane, prawdopodobnie właśnie ze względu na zawarte w nich 
wizje eschatologiczne, temat cieszący się szczególnym zaintere­
sowaniem zarówno dawnej, jak i współczesnej wsi. 

Co więcej, na gruncie tamtejszej kultury niejasny jest stosu­
nek Biblii do tzw. czarnej księgi, często łączonej z czarownic-
twem. Jak powiadają, jest ona drukowana białymi literami na 
czarnym tle; połowa jej jest dobra, połowa zła. Ten, kto posiadł 
sztukę jej czytania, dysponuje wielką mocą: niczym Salomono­
wi służą mu złe duchy. Kto jednak nie potrafi dać im stosowne­
go zatrudnienia, ryzykuje życiem i duszą. Prawdziwy czarownik 
to taki, który potrafi zrobić i odrobić, np. przemienić mleko bia­
łe w czarne i przywrócić mu pierwotną barwę. Czarna księga ma 
zatem z etycznego punktu widzenia charakter ambiwalentny. Jest 
niebezpieczna w rękach złego człowieka bądź profana, przypad­
kowego czytelnika. 

W słowach (...) jakaś siła jest. Ja tylko słyszałam, dużo kto 
mówił, że niektórzy zamawiają, że po czarnych książkach wot to 
jest, że ducha wzywają i odwołująjego. (...)- A pani widziała ta­
ką książkę? - Nie widziałam, tylko to może każdy wiedzieć. Mo­
że książki te, na ludzi milion jaki, tam jedna czy dwie książki. 
A potem jeden jednemu tam przepowiadają, jeśli może ten czło­
wiek na pamięć umie, tak napiszy dla drugiego takie słowa. Skąd 
ja mogę takie książki wiedzieć? Możę tych książek już i nie ma? 
Tylko jeden - jednemu tylko słowami przedają (Widzę, 1996). 
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Pojęcie czarnej książki miało zapewne szczególne znaczenie 
w warunkach wielokulturowości dawnych kresów, gdzie funk­
cjonowały święte księgi różnych nacji i wyznań. Szczególną 
wiedzę zawsze przypisywano Żydom, zas' staroobrzędowców 
uważa się do dziś za najlepszych czarowników; również kresowi 
Tatarzy słynęli jako szeptuni (Wańkowicz, 1971)- Podobnie jak 
czarna księga, i szeptun rozmaity. Jeżeli on zamawia choroby 
z Bogiem, modli się, no to i on dobry, a jak on jakie niedobre my­
śli... Jest zamówione od Boga, jest i od diabla (Widzę, 1996). 

Niejasny stosunek do Biblii wynika zarówno z niewiedzy 
i pomieszania pojęć w wyniku braku duchownych i izolacji wier­
nych wobec Kościoła, jak i z jego tradycji (Pismo Sw. wykłada­
ne przez duchownych, a nie czytane przez profanów) oraz „ludo­
wej" koncepcji mądrości, kojarzonej przede wszystkim z władzą 
nad mocami zła. Dlatego użytkownikiem czarnej księgi może 
być lokalny autorytet (np. może wystąpić w tej roli powszechnie 
szanowany ksiądz proboszcz), a nie koniecznie czarnoksiężnik, 
który czyni wredę. 

Rozpowszechniona wśród naszych rozmówców opowieść 
o modlitwie pastuszka, która polegała na skakaniu przez kij lub 
rów ze słowami: „To, Panie Boże, dla Ciebie, a to dla mnie", po­
pularność swą zawdzięcza zgodności ze swoistym ideałem reli­
gijnej pokory przeciwstawnej uczonej pysze. Gdy prostaczek za­
pomniał dopiero co wyuczonych słów modlitwy Pańskiej, dogo­
nił odpływającego okrętem mnicha, biegnąc po wodzie. Nauczy­
ciel na widok owego cudu nakazał mu powrócić do pierwotnego 
sposobu uprawiania modlitwy (por. Krzyżanowski, 1962:258). 
Historia ta w sposób charakterystyczny dla katolicyzmu, ale nie 
bardziej niż prawosławia, odróżnia pobożność i wykształcenie, 
przypominając także - w kwestii formy - studiowane przez Jac­
ka Olędzkiego jamki pokutne. Nie oddaje jednak istoty rzeczy co 
do słownej modlitwy „ludowej", która ma wszak pochodzić z sa­
mego źródła sacrum i otwierać bramy nieba. Istotnie, niektóre te­
ksty zamawiań zawierają obrazy pojednania światów, chwilowe­
go zespolenia nieba i ziemi w momencie teofanii, zespolenia wy­
rażonego poprzez bezruch. 

Święty Jan krzcił Pana Jezusa na rzece Jordanie, 
Niech ta krew stanie w ranie jak woda w Jordanie. 

(rej. solecznicki, 1992). 
Jest to formuła ogromnie popularna na Wileńszczyźnie, za­

równo na Litwie, jak na Białorusi. Motyw zatrzymania wody jest 
bez wątpienia bardzo atrakcyjny, ponieważ współbrzmi z rytua­
łem, stanowiąc jego słowną analogię. Szeptuni często są świado­
mi znaczenia takich obrazów coincidentia i łączą je z określony­
mi gestami, aby nawiązać kontakt z sacrum. Z tego punktu wi­
dzenia można określić prezentowaną przez nich technikę modli­
tewną jako mistyczną. Tekst wypowiadany jest „jednymi usta­
mi", „bez sapania", przy zatrzymanym oddechu, co można inter­
pretować nie tylko magicznie jako „zatrzymanie" krwi czy -
w innych przypadkach - choroby, lecz właśnie jako nawiązanie 
kontaktu z sacrum, w przeciwieństwie do również obowiązko­
wego chuchania na zakończenie akcji, co oznacza przeniesienie 
nabytej, „nie swojej, lecz Pana Jezusa, Matki Boskiej mocy". Le­
cząca bożymi słowy mieszkanka Wileńszczyzny tak opowiada 
0 swoich czynnościach: trzeba tak trzy razy chuchnąć przy każ­
dej żarnowie, co nie zamawiasz, to trzeba tak. - Do czego to słu­
ży ? - No jak to, do czego służy ? No toż to pomaga, to to, co w nas 
od Pana Jezusa, to pomaga. Tak trzeba leczniczo (Litwa, 1992, 
rej. wileński). ...trzeba aż w piersiach trzymać dychanie, żeby nie 
oddychnąć, póki zamówisz. A jak już zamówisz, wtedy chuchniesz 
1 dychniesz (•••), jak kończę zamawiać, wtedy przeżegnam, chuch­
nę i wsio. Tedyż sam od siebie tak duch puścisz. (Białoruś, Leon-
pol, 1996). 

(...) trzeba zamawiać, jak krwe pójdzie strasznie, a nie ma 
żadnego doktora. To żegnają i mówią: Szedł Pan Jezus przez rze­
kę Jordan (...) iw Jordanie woda stała. Panie Jezu Chryste, niech 

ten ból przestanie, i Zdrowaś Mario. Zmów, tylko duchu nie wy-
puskaj, żeby nie dyszał, to trzy razy tak mówią i zadzierży się, za­
piecze i nie będzie krew". (Litwa, rej. solecznicki, 1992; o związ­
ku zatrzymania oddechu - czasu - z tabu por. Wasilewski 
1989:261-272). 

Formułę tę wiązano niekiedy nie z chrztem, lecz z przejściem 
Jezusa przez Morze Czerwone. Zastąpienie Mojżesza przez 
Chrystusa jest typową dla biblii ludowej kontaminacją wątków 
Starego i Nowego Testamentu. Polega ona na dosłownym potrak­
towaniu typologii biblijnej, która wskazuje wspomniany frag­
ment Księgi Wyjścia jako typ chrztu Chrystusa, a także jako sce­
nę symbolizującą chrzest w ogóle (por. I List św. Pawła do Ko­
ryntian, 10,1-2). Nieznajomość chronologii biblijnej wiąże się 
z brakiem poczucia dystansu między wydarzeniami obu Testa­
mentów, ale ułatwia ich łączenie ze względu na podobieństwa 
symboliczne i strukturalne. Owa „bezczasowa" interpretacja, 
choć przypadkowa, nie musi wcale osłabiać religijnego przesła­
nia, a nawet - paradoksalnie - niekiedy uwydatnia jego tożsa­
mość w czasie i przestrzeni. Rozstąpienie się wody przed Jezu­
sem jest zatem także formą zatrzymania świata, cudownym zna­
kiem mocy bożej, podobnie jak zatrzymanie się słońca na niebie, 
by Izraelici mogli dopełnić zwycięstwa nad Amorytami 
(7oz.l0,12-13). Przez Morze Czerwone jak Pan Jezus chodził, to 
machnął laską i morze się rozstąpiło, a potem jak przeszli taką 
ścieżką między wodą, znowu machnął i z powrotem była woda 
i zatopiła tych, co go gonili (Litwa, rej. solecznicki, 1992). ...Pan 
Jezus jak szedł, za nim pędzili się, a on przez rzekę Jordan chciał 
przejść i palką czy tam ręką machnął i rzeka rozdwoiła się, oni 
przeszli. A tamci szli i czy oni potopili się, czy oni nie przeszli. 
(Białoruś, Widzę 1996). 

Motyw zatrzymania wody, w naszej modlitwie znak commu-
nitas, funkcjonował niezależnie w dziewiętnastowiecznych wie­
rzeniach białoruskich. „Kab heto prypiłnawauszy, zaczarpnuuć 
taje wady jak stanie a puounaczy (bo i wada niraz bieżyć, bieżyć, 
da i zdremlećsia), to jena każuć najliepsz pamahaje u usich 
chwarobach. Jena i da czaruu zdatna" (Federowski, 1897:463). 
Mamy zatem przykłady funkcjonowania tego samego motywu 
w magii być może wcześniejszej niż chrześcijaństwo oraz 
w kontekście religijno-magicznym, w żarnowie katolickiej, 
z bezpośrednim odniesieniem do scen biblijnych. Chociaż rze­
czywiście bezpośrednio tekst łączy się z apokryficzną Ewange­
lią Jana, znaną z XIV-wiecznego rękopisu arabskiego, która 
istotnie opisuje zatrzymanie się fal Jordanu przed obliczem 
Chrystusa w momencie chrztu (Apokryfy, 1986:159). Bezruch 
czy też zatrzymanie świata jest środkiem często stosowanym 
w apokryfach jako wyraz boskiego objawienia. Najbardziej chy­
ba znanego przykładu dostarcza Protoewangelia Jakuba. Kiedy 
rodził się Jezus 

„Ja Józef szedłem i nie szedłem. I podniosłem oczy na firma­
ment i zobaczyłem, że stanął i (spojrzałem) w powietrze, i ujrza­
łem, że jest pełne zdumienia i ptactwo niebios zakrzepło w locie 
(...) I zwróciłem oczy na prąd rzeki, i ujrzałem kozły, które przy­
tknęły pyski do wody i nie piły. I wszystko pobudzone nagle 
podjęło znowu swój bieg" (Apokryfy, 1989:199-200). 

Sam tłumacz Protoewangelii, ks. Marek Starowieyski, pod­
kreśla wizyjność tego fragmentu, porównując go do 2 Listu św. 
Pawła do Koryntian, oraz wskazuje możliwość wpływów ży­
dowskich midraszów (ibid., 330). Jednak ten sposób obrazowa-g 
nia wydaje się rozpowszechniony w katolicyzmie, choć rzadko 1 
osiąga taką siłę wyrazu jak w cytowanym fragmencie apokryfu I 
czy w kolędzie Bóg się rodzi Franciszka Karpińskiego, gdzie 
obraz communitas uzyskany przez zestawienie przeciwieństw I 
ma także cechy zatrzymania świata: „Ogień krzepnie, blask cie­
mnieje, / Ma granice Nieskończony". 

Wydaje się pewne, iż tekst naszej zamowy jest proweniencji f 
zachodniej. Gdy pojedyncze jego zapisy pojawiają się w zbio-B 
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rach białoruskich czy ukraińskich, to język bądź przypis na temat 
ich pochodzenia zdradzają zwykle pierwowzór polski (Zowczak, 
1984:16-17). Znane są natomiast podobne teksty niemieckie 
(Biegeleisen, 1929:96), a także angielskie. 

„Jesus that was in Bethlehem born and baptized was in the 
flumen Jordane, as stante (stood) the water at hys coming, so 
stante the blood of thys man N. they servante throw the virtue of 
thy holy name + from and of thy cosyn swete sent Jon. And say 
thys charm fyve times with fyve Pater-Nosters in the worship of 
the fyve woundys" (Clodd, 1920:202). 

Tekst pochodzi więc zapewne ze średniowiecznej łaciny. 
Zwrócił nań uwagę Julian Krzyżanowski. Powtarzając opinię ba­
daczy (zwłaszcza Moszyńskiego, który jednak nie interesował 
się tekstami chrześcijańskimi), że zamowy w polskiej medycynie 
ludowej są rzadsze i mniej wyraziste niż w rosyjskiej, zauważa 
jednak: „zastanawia okoliczność, iż w Kurlandii, a więc na tery­
torium od Polski odległym i na wpływy jej kultury nie narażo­
nym, zapisano formułkę łotewską, odtwarzającą tekst polski. Jest 
to zamówienie krwotoku: «Ostanow się rumiana, jak woda Jor-
dana (...) Zdrowaś' Marya». Określenie krwi przymiotnikiem «ru-
miana» , stosowanym do niej stale w w. XVII, dowodzi dawno-
ści formułki, której sens polegał na odwołaniu się do chrztu 
Chrystusa w Jordanie, gdy woda rzeki na chwilę przestała pły­
nąć". Formułę rozpoznano jako polską po zakończeniu: „Sdra-
wasz Maria"; opublikowano ją w ryskim pis'mie Senatne un Ma­
kia około 1934 roku (Słownik, 1965:460-461). Chyba tylko ze 
względu na czas wydania Słownika Folkloru prof. Krzyżanowski 
napomknął o nieprawdopodobieństwie polskich wpływów na 
Łotwie. Nasze Widzę leżą około 40 km od łotewskiego Dauga­
vpils, zwanego dawniej przez Polaków Dyneburgiem, dziś" po­
wszechnie Dźwińskiem, a przed rozpadem ZSRR faktycznie jed­
nego z dwóch (obok elektrowni ignalińskiej) najważniejszych 
ośrodków migracji mieszkańców Brasławszczyzny poszukują­
cych pracy. Do dziś' ilość Polaków w rejonie brasławskim szacu­
je się na około 30%. Ma to dla naszej zamowy znaczenie pośre­
dnie. Prawdopodobnie wywodzi się ona z dworków szlachec­
kich, tak jak inne podobne jej teksty, funkcjonujące wciąż je­
szcze na tych terenach. Nie jest ona odosobniona w swej poten­
cjalnej mistyce. Podobny motyw zatrzymania świata obecny jest 
np. we fragmencie zamowy „od ukąszenia psa skażonego", za­
mieszczonej przez Henryka Biegeleisena: 

„Cicho woda w morzu stojała, 
Gdy Matuchniczka Boża Syna swego kąpała. 
Niechże żywieja (żmija) cicho lega (...)" (Biegeleisen, 

1929:114). 
Prawdziwie mistyczne możliwości interpretacyjne otwiera 

popularny Sen Najświętszej Marii Panny, analizowany przez By-
stronia głównie ze względu na „łańcuszkowy" charakter. W prze­
ciwieństwie do współwystępującego z nim często Listu Pana Je­
zusa, Sen nie zawiera nigdy gróźb, lecz obietnice łaski. Wydaje 
się, iż oba teksty stanowią całość, przedstawiając charaktery­
styczną dla ludowego katolicyzmu (ale i prawosławia) relację 
między Chrystusem - groźnym Sędzią i Marią, Matką Miłosier­
dzia. Sen funkcjonuje do dziś jako modlitwa codzienna w posta­
ci podobnej do zapisanej w XVI w. przez Joachima Jerlicza (By-
stroń, 1980:74). Chociaż na Wileńszczyźnie nie spotkaliśmy jej 
nigdy w roli zamowy, jednak niewątpliwie posiada jej cechy. 

Współcierpienie Marii z Chrystusem jest bardzo ważnym te­
matem biblii ludowej, pomijanym jednak zwykle w dawniej­
szych pracach, które koncentrują się na aspekcie opiekuńczym 
kultu maryjnego. Tymczasem wystarczy przyjrzeć się najpopu­
larniejszym typom ikonograficznym sztuki ludowej, by zauwa­
żyć znaczenie pasji Marii. W stosunku do innych typów ikono­
grafii maryjnej - pisała Anna Kunczyriska-Iracka - „rzeźby Mat­
ki Boskiej Bolesnej i Piety zawierają najwięcej dramatycznej 
ekspresji. Wydaje się też, że w przypadku Piety świątkarze nie­

mal z reguły wzorowali się na znanych im z własnego otoczenia 
twarzach steranych życiem wiejskich kobiet. (...) Rzeźby Piety 
i Marii pod krzyżem należą do najciekawszych osiągnięć arty­
stycznych polskiej sztuki ludowej" (1988:251). 

Sen Najświętszej Panny opowiada o męce Chrystusa widzia­
nej oczami Matki. Tajemnica popularności tego tekstu wiąże się 
z zastosowanym w nim zabiegiem nałożenia obrazów śpiącej 
Marii i jej proroczej wizji, spoczynku i ruchu, spokoju i cierpie­
nia, ciszy i zgiełku. Nie jest to jedynie kwestia techniczna. Dzię­
ki temu zabiegowi symbolika przeciwstawnych sobie obrazów 
przenika się, jednocząc je harmonijnie jak w kolędzie Karpiń­
skiego. Magiczne funkcje Snu, formułowane w jego zakończe­
niach, są wielorakie, podobnie jak w przypadku Listów z nieba: 
modlitwa ma bronić od ognia i wody, ale przede wszystkim łą­
czy się z prośbą o dobrą śmierć, której wniebowzięta Maria jest 
naturalną patronką. Toteż widziałam Sen zawieszony na łańcu­
szku na szyi staroobrzędowca pochodzącego spod Sejn, wetera­
na wojny ojczyźnianej, który zapewniał mnie, że mocy tej modli­
twy zawdzięcza ocalenie. 

Aleksander N. Wiesiełowski, porównując teksty naszej mo­
dlitwy pochodzące z różnych stron Europy, uznał, iż jej geneza 
wiąże się z apokryficznymi opowieściami o zaśnięciu Matki Bo­
skiej, a zwłaszcza z Transitus (łac. przejście), którego autor po­
daje się za Józefa z Arymatei. Transitus rozpoczyna rozmowa 
Chrystusa z Marią, w której Zbawiciel, zaledwie wspomniawszy 
0 swej przyszłej męce, zmartwychwstaniu i wniebowstąpieniu 
obiecuje, iż przyjdzie po swą Matkę osobiście, wraz ze święty­
mi, dziewicami i uczniami, aby ją zabrać do nieba. W ludowym 
odbiorze tytuł utworu de Dormitione Mariae mógł być pojęty 
dosłownie: z a ś n i ę c i e jako s e n - zauważa Wiesiełowski 
(1876:356). W modlitwie nastąpiło więc przestawienie kolejno­
ści obrazów: zaśnięcie Marii stało się wstępem do jej rozmowy 
z Synem, a jego słowa - objaśnieniem jej wizji sennej, zamiast, 
jak w apokryfie, odpowiedziami na pytania Marii o jej przyszły 
los. 

Ponieważ Transitus powstał w środowisku judeochrześcijan, 
Marek Starowieyski zwraca uwagę na związek tego słowa z he­
brajskim pesah (przejście), od którego pochodzi pascha, żydow­
skie święto upamiętniające wyjście z niewoli egipskiej, a kon­
kretnie przejście przez Morze Czerwone. Wskazówka ta określa 
treść teologiczną utworu, sugerując analogię między śmiercią 
Marii i jej „przejściem" do drugiego życia a śmiercią i zmartwy­
chwstaniem Chrystusa (Apokryfy, 1980:547). Uważam, że mo­
dlitwa o śnie Marii zachowuje ów charakter „przejścia", choć 
w nieco innym znaczeniu: akcent pada nie na śmierć, lecz na 
współcierpienie Marii z Chrystusem, którego ofiara umożliwia 
przejście człowieka do drugiego życia. Pasja Chrystusa nie traci 
przy tym centralnego znaczenia, natomiast słowa Matki, która ją 
opowiada, łagodząco pośredniczą między cierpiącym Bogiem 
a grzesznikiem. Obietnice zawarte są zresztą w słowach Jezusa, 
a nie Marii. Wspomniana technika łączenia przeciwieństw two­
rzy łańcuch mediacji między ziemią i niebem, torując drogę du­
szy; modlitwa ta spełnia zatem podobną rolę jak ikona: jest bra­
mą do innej rzeczywistości. 

W kontekście biblii ludowej uderza bliski związek między 
Snem Matki Boskiej i Pietą, jednym z najpopularniejszych typów 
ikonograficznych naszej sztuki ludowej. O ile mi wiadomo, nikt 
dotąd nie zwrócił uwagi na pokrewieństwo tego przedstawienia 
1 modlitwy. We współczesnych redakcjach z Wileńszczyzny pa­
dają sformułowania, które łączą je w sposób bezpośredni. Opis 
męki Jezusa kończą słowa Marii: „...z krzyża Twe ciało zdjęli, na 
moich rękach pojożyli", zaś inny tekst przekazuje ten sam obraz 
w trzeciej osobie: „Matka nad nim ubolewająca". Nie mniej wy­
raźnie nawiązują do Piety modlitwy zapisane przez Kotulę, np.: 

„Łócznią Cie przebili, z krzyża Cie zdjęli, 
Na moje ręce Cie złożyli. 
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Moje ręce mdlały, 
Wy mnie kości struchlały" (Kotula, 1976:84; podobnie 

72,77,85). 
Przedstawienia dewocyjne, które pojawiły się w sztuce euro­

pejskiej po 1300 roku, wywarły szczególny wpływ na sztukę lu­
dową; przejęła ona większość z nich, między innymi - Pietę. Er­
win Panofsky charakteryzuje je przez przeciwstawienie z jednej 
strony przedstawieniom historycznym przypominającym scenę 
teatralną, z drugiej zaś - hieratycznym bądź kultowym przedsta­
wieniom reprezentacyjnym (1971:96). Do tych ostatnich niewąt­
pliwie należy zaliczyć bizantyńską ikonę. Oznacza to, że docie­
kając istoty przedstawień dewocyjnych zbliżamy się do pojęcia 
sensualizmu. Wyróżniają się one dążeniem „do stworzenia wi­
dzowi możliwości kontemplacyjnego pogrążenia się w treści 
przedstawienia, będącej przedmiotem jego rozważań, inaczej 
mówiąc, do spowodowania duchowego połączenia się podmiotu 
z przedmiotem". Tymczasem przedstawienie reprezentacyjne 
jest „tak dalece pozbawione uwarunkowanej czasowo formy su­
biektywnego przeżycia, że widz czuje się zepchnięty do roli tyl­
ko i jedynie czciciela i oddzielony od przedmiotu swego rozwa­
żania nie dającą się wyrównać różnicą poziomu" (Panofsky, 
1971:98-99). Przedstawienie dewocyjne cechuje zatem wyrwa­
nie z historycznego kontekstu, a zarazem zmniejszenie dystansu 
wobec widza, związane z oddziaływaniem na jego emocje. Zyg­
munt Kruszelnicki podkreśla „namacalny realizm przedmiotów 
czysto symbolicznych" w przedstawieniach po 1300 roku 
(1977:380). Czy nie jest zatem tak, że owe specyficzne przedsta­
wienia umożliwiły na większą niż przedtem skalę interpretację 
w odmiennych kontekstach: zarówno mistycznym (religijnym), 
jak magicznym? 

Skorzystajmy z okazji spojrzenia z zewnątrz na katolicki 
„sensualizm". Według Sergiusza Bułgakowa „mistyka prawo­
sławna, rozwijająca się w związku z komunią świętą, obca jest 
wszelkiej zmysłowości i charakteryzuje się trzeźwością. Obcy jej 
jest też kult adoracji świętych postaci poza komunią, który roz­
winął się w katolicyzmie, jak też kult serca Jezusowego, serca 
Bogurodzicy, pięciu ran i tym podobne. Mistyka prawosławna 
nie tylko nie lubi, ale wszelkimi siłami usuwa wyobraźnię, 
w której człowiek stara się wyobrażać i przeżywać zjawiska du­
chowe (cecha właściwa exercitia spiritualia Ignacego Loyoli 
i całej mistyki katolickiej). Wystarczają obrazy dane w modli­
twie i ikonie, wraz z obrazami ewangelicznymi, aby duchowo 
wstępować w moc wspomnianych zdarzeń, a to, co pochodzi 
z ludzkiej wyobraźni, obciążone jest subiektywnością i zmysło­
wością, a przez to nie przynosi żadnej korzyści" (Bułgakow 
1992:161). 

Ta krytyka katolickiego sposobu przeżywania i wyrażania 
doświadczenia religijnego ukazuje znaczenie „sensualizmu" 
w sposób subtelniej szy, niż może to uczynić etnograf. Uczucio­
wa albo nawet czułostkowa postawa oddala od sacrum nie mniej 
niż intelektualna racjonalizacja, a dominacja którejkolwiek 
z tych postaw faktycznie ogranicza wrażliwość religijną (w jed­
nej z najpopularniejszych pieśni eucharystycznych padają słowa: 
„Wiarą ukorzyć trzeba zmysły i rozum swój"). Natomiast nega­
tywna waloryzacja typowych form mistyki katolickiej w stosun­
ku do prawosławnej jest zrozumiała tylko jako wyraz oczywi­
stych preferencji ojca Bułgakowa, bądź - zwrócenie przezeń 
uwagi na niebezpieczeństwo utożsamienia ideogramu (według 
terminologii Rudolfa Otto), z tym, co ma on oznaczać. Przeciw­
stawione wizje cierpiącego człowieczego Chrystusa na Krzyżu -
Chrystusowi pokornemu, który przyjąwszy postać sługi, wysta­
wił się na poniżenie i zniewagi, jako dominujące obrazy katoli­
cyzmu i prawosławia, są przecież - jak powiada dalej Bułgakow 
- dwoma obliczami tego samego Chrystusa. Na marginesie trze­
ba też zauważyć, że do najpopularniejszych w katolickiej sztuce 
ludowej przedstawień należy Chrystus Frasobliwy, Chrystus 

przed Piłatem bądź upadający pod Krzyżem, które ukazują „sen-
sualistycznie" właśnie oblicze pokornego Zbawiciela. 

Popularności Snu Najświętszej Panny dowodzi częste włącza­
nie go (bądź jego fragmentów) w dłuższe modlitwy, co obserwo­
wać można zarówno w zbiorze Franciszka Kotuli (teksty zapisa­
ne w woj. rzeszowskim w latach sześćdziesiątych), jak i współ­
cześnie na Wileńszczyźnie. Takie mozaikowe łączenie tekstów 
jest charakterystyczne dla ludowych modlitw (prezentują tę za­
sadę również XIX-wieczne warianty publikowane przez Kolber­
ga czy Siarkowskiego), które zachowują najbardziej nośne sche­
maty staropolskich pieśni. Ich symbolika mistyczna obecna nie­
jako „pod" dosłownym znaczeniem słów - nie może zresztą być 
inaczej - sąsiaduje z „sensualistycznymi" obrazami okrywania 
się krzyżem bądź wychodzenia Matki Boskiej z pisma, czyli 
Ewangelii. 

„Ta pasyjka zwiastowana, 
Do [u - M. Z.] świętygo Jana zapisana. 
Z tego pisma Panna wyszła na góreckę, 
Na Kalwaryją. 
Zobaczyła swojego Synaczka na mękach.(...) 
Z tygo drzewa płynie słodka zbroja, 
Co pożywa dusza moja" (Kotula, 1976 : 419; podobnie Kol­

berg, 1979:251). 
Wychodzenie świętych postaci z Ewangelii oraz z obrazów 

jest powszechnym motywem także prawosławnych modlitw lu­
dowych. Możliwa jest też jego odwrotność. W rosyjskiej wersji 
Snu ...Chrystus obiecuje Matce: „Przeniosę twoje oblicze na iko­
nę, postawię twój obraz w Bożej cerkwi za ołtarzem Chrystuso­
wym, sam się do niego pomodlę i sam do najświętszej dołączę" 
(Wiesiełowski, 1876:345). Odczuwamy ten zabieg jako dziwne 
rozdwojenie (badacze używają określenia „naiwne"), ponieważ 
postrzegamy książkę bądź obraz jedynie jako przedmioty, od­
dzielając znaczące od znaczonego. Jeśli jednak założymy, że 
chodzi o Księgę czy prawdziwy wizerunek, oddzielenie to prze­
staje być sensowne. Nie chodzi więc o rozdwojenie, lecz swoistą 
syntezę. Jest ona oczywistą cechą modlitw ludowych. Stąd 
szczególna popularność takich formuł, jak: Christus vincit, Chri­
stus regnat, Christus imperat, bądź „W Nazaret się począł, w Be­
tlejem narodził, w Jerozolimie ukrzyżowan a Słowo stało się cia­
łem" (ta ostatnia służyła np. jako zaklęcie chroniące od pioruna). 
Przykładem może być tu też jedna z modlitw zanotowanych 
przez Władysława Siarkowskiego. 

„Wisi kouo nad nami, a w tym kole trzy kwiaty: 
jeden kwiat Paniezus, drugi Naświętsa Panna, a trzeci święta 

Anna, 
co porodziuua synecka swego do żywota wiecnego. Amen" 

(Siarkowski 1879:600). 
Owa ulubiona trójdzielność przenosi się też łatwo na Świętą 

Rodzinę, której imiona, oddzielone znakami krzyża, mogą stano­
wić obronę od zła, podobnie jak K + M + B, pisane poświęconą 
kredą na framudze drzwi (obok podkreślanego przez etnografów 
magicznego charakteru takich działań można też wskazać religij­
ne: czyż Pan nie nakazał Izraelitom naznaczyć odrzwi i progów 
ich domów, aby Niszczyciel nie miał do nich wstępu? Por. Ks. 
Wyjścia, 12). 

Motywy pasji Marii przeniknęły z liryki wczesnochrześcijaii- I 
skiej za pośrednictwem Żalów Marii, reprezentowanych także 
przez nasz Lament Świętokrzyski i obecnych we wspomnianych 
apokryficznych Transitus. Wersja Snu opublikowana przez Se­
weryna Udzielę jako „paciorek do świętego Macieja" zachowała 
w zakończeniu skargę Najświętszej Panny, pokrewną nastrojem 
owym Żalom: 

„...ja Cie sięgaua, alem Cie ni mogua dosiąść, juz się mi uzy 
rwauy, krwią uocy płynęuy. Uo Jezu, Jezu, tak ciężko umiras, 
nam piekło zapiras. Amen" (Udziela, 1889:598). 

Jan Janów zauważył pokrewieństwo nastroju Żalów wo 
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pasji „ruskich"; chodzi o ich związek ze słowiańskimi lamenta­
mi pogrzebowymi (1931:8). Na Białorusi można jeszcze usły­
szeć owe śpiewne recytacje, wygłaszane przez najbliższych przy 
zmarłym, przechodzące od krzyku do cichej skargi, pozornie 
spontaniczne, jednak ujęte w tradycyjne, odwieczne formuły. 
Przypominają je też słowa Snu, skierowane przez Marię do 
Ukrzyżowanego: „Synaczku najdroższy, kwiateczku najpiękniej­
szy" (Wileńszczyzna) lub „Synu mój! / Dziecię moje, rany mo­
je! Swemi piersiami żem Cię karmiła,/ Na swych rękach żem Cię 
nosiła (...)"(Kotula, 1976:450). 

Pieta jest obrazem ofiary Matki Boskiej (Dobrzeniecki, 
1981:120-121). Transformację tego tematu stanowi popularny 
w tekstach Franciszka Kotuli motyw Najświętszej Panny z kieli­
chem krwi Baranka, świętym Graalem wierzeń Zachodu. 

„Grzeszna duszo, czego pukasz? 
Ja pukam niczego, tylko daru Bożego, 
Co mi Najświętsza Panienka obiecała 
Kiedy Syna piastowała. (...) 
Siedzi Panna na stoliku, 
Trzyma kielich w prawym ręku 
W tym kielichu krew niewinno, 
Co z Baranka wypuszczono" (Kotula, 1976:78 - stolik zna­

czy tu tyle, co ołtarz. W rosyjskich wersjach Snu pojawiają się 
często stoły, prestoły. O symbolice stołu jako ołtarza w kulturze 
ludowej por. Benedyktowicz, Benedyktowicz, 1992:60-63). 

W Widzach spotkałam modlitwy - zaklęcia, nie notowane 
przez nas wcześniej ani w Polsce, ani na Litwie. Krążą tam w od­
pisach i są zapewne pamiątką po dawnych polskich dworach. 
Dwie z nich: Modlitwa o Obronie Duszy i Ciała oraz Prawdzi­
wa Miara Ciała Pana Naszego Jezusa Chrystusa występowały 
wspólnie, może przepisane z dawnego rękopisu. 

„Modlitwa 
Skuteczna przeciwko wszelakiej broni na wojnie i każdym 

miejscu jeśli kto będzie nabożnie w takiej potrzebie lub niebez-
pieczęstwie odmawiał dozna jej skutku i na tern koniec ta Święta 
modlitwa została uchwalona przez Ojca Świętego Innocencijusza 
XI którą tenże Sam Święty Ojciec swoją ręką napisał pewnemu 
wojewnikowi dał z odpustem. 

Obrona Duszy i Ciała 
Oto Imię Pańskie 

Istność wszelkiej Istności Bóg 
Początek i koniec wszystkiego Bóg 
Życie żyjących Bóg 
Z którego wszystko Bóg 
Przez którego wszystko Bóg 
Bóg Bogów Bóg Wiekuisty Chwały 
Bóg Adonay Pan 
Bóg Heloim [Elohim] wysoki i najsprawiedliwszy 
Bóg Eloja [Eloa] Pan wieczny i niezbadany nieograniczony 
W swej wielności i potrzebie przed którym jest niczem wszy­

stka potenga mocarzów i piekła bez którego pomocy i Obrony 
wszystkich którzy broni Bóg wszego stworzenia Bóg Sod (Sodaj) 
niewidomy Święty wszędzie przytomny niewidzialny wszystko 
przenikający i Obejmujący Bóg Bóg zastępów Sobotch Starszy 
wysoki Pan (Sabaoth straszny wojsk Pan) Siła wszystkich sił po­
tęga wszystkich mocarzów Bóg nie wysłowiony w swych Cudach 
(cechach) wszechmocny we wszystkich swych Sprawach Chwa­
lebny którego Adonay Tetra gromnaton (Tetragrammaton) czego 
wyrazić nie potrafią wszystkie języki żyjących ani myślami zmysł 
ludzki i Ja NN najniegodniejsze stworzenie Boga tak najwyższe­
go Stwórcy wszelkie ze mną Ciała i Duch ludzkiej Istności w Cie­
le (nie) godni jesteśmy Jego Imienia Najświętszego niegodni wi­
dzieć dla grzechów naszych wspomnieć ani też w Niebie oczu po­
dnieść Z nych Jego wymawiać Sylob (ani złożonych wymawiać 
syllab) Bóg wszechmocny Bóg niepojęty niewidzialny wszędzie 
przytomny wieczny nieograniczony przed którym uklęka wszelkie 

kolana jestestw wszystkich niebieskich ziemskich i podziemnych 
słuchajcie i trwóżcie się wszystkie przeciwne piekielnych Du­
chów mocy Ja chociarz podły i nikczemny lecz stworzenie Boga 
a Bóg w którego wierzę jest wszechmocny i prawdziwy Ja nie­
szczęsny potomek spotomków Adama lecz Chrześcijan wierny 
i Najświętszą krwią zbawiony Jezusa Chrystusa Syna Boskiego 
w obliczu przytomności Niebieskich Sił Wszechmocnego powsta-
wiam Słowo Jod Hewod He uciekajcie Djabli uciekajcie wszyst­
kie nieprzyjacioły ludzkiego narodu uciekajcie buntownicy wa­
szego stwórcy coście zapomnieli o nim ukorzcie się przeklęci sza­
tani ucałujcie to najchwałebniejsze i wielce dziwne Imię Adonay 
Tetra gromnatów oddajcie mu pokłon Jezus Chrystus Król chwa­
ły przyszedł w pokoju Bóg stał się Człowiekiem Chrystus przy­
szedł Chrystus króluje Chrystus rozkazuje Chrystus od wszego 
złego nas i naszych Dusz jako też i ciała honoru i fortuny niech 
broni. Amen. 

Prawdziwa miara Ciała Pana Naszego Jezusa Chrystusa 

P M C P N J C 

To jest prawdziwa miara Ciała Pana Naszego Jezusa Chry­
stusa która była trzydzieści razy tak długa jak ten znak wyrażony 
Tą miarą zachowano [w] Konstantynopolu w krzyżu złotyjmj. Tą 
miarę ktokolwiek będzie miał nosił słyszał o niej wiedział lub 
czytał tego dnia nie umrze nagłą śmiercią woda ani ogień ani 
piorun ani nieprzyjaciel a przekleństwo ludzkie szkodzić nie bę­
dą. Jako też złych sąsiadów fałszywego świadectwa takoż czło­
wieka i wszelkiego oręża obawiać się nie trzeba ktokolwiek ten 
znak będzie nosił przy sobie wolnym będzie od wszelkich nie­
szczęść Ten znak był przysłany z Nieba widocznie przez Anioła 
wielkiemu Cesarzowi Konstantynopolskiemu podczas bitwy po-
mianowanym dlatego aby mógł nieprzyjaciel nieszkodzić. Co 
i nam daj Boże. Amen. 

Od błędu. 
Oto Krzyż Pański 
uciekajcie szatani 

Zwyciężył lew 
Pokolenia Judy zrodu Dawida 

Alleluja." 
Pierwszą z modlitw, Obronę Duszy i Ciała, odnalazłam także 

w okolicy Dryświatów. Figuruje ona zresztą - choć w wyraźnie 
krótszej wersji - także w jednym z przechowanych w Widzach 
modlitewników, jak zwykle w takich przypadkach pozbawionym 
początku i końca. Uzupełnienia oraz poprawki w nawiasach po­
chodzą właśnie z wersji drukowanej, nie starszej niż początek 
wieku (pisownia rękopisów jest bardziej archaiczna). Oprawny 
w skórę modlitewnik był prawdopodobnie drukowany w Wilnie, 
gdyż w Wiadomości o św. Justynie Męczenniku znajduje się 
wzmianka, jak jego relikwie trafiły do kościoła w dobrach Stary 
Miadzioł, pow. oszmiański, zaś Godzinki do NPM Ostrobram­
skiej poprzedzają podobne do NPM Częstochowskiej. Tytuł Mo­
dlitwy jest tu bardziej rozbudowany niż w rękopisie; jest ona sku­
teczna przeciwko wszelkiej broni na wojnie i w każdym miejscu, 
jak tarcza nieprzełamana każdemu, ktoby ją nosił przy sobie, 
miał i mawiał, i przeciwko wszelakim djabelskim złościom, odln-
nocencyusza XI Papieża pewnemu wojownikowi wielkiemu z od­
pusty dana, approbowana (s. 629-630). Modlitewnik zawiera 
kilka jeszcze podobnych, magiczno-religijnych tekstów, skupio­
nych w jedną grupę, jednak żadnego z nich nie odnalazłam 
w podręcznych rękopisach moich rozmówców. Natomiast 
w dwóch z nich pojawia się jako fragment tekstu trzecia z cyto­
wanych tu rnodlitw (Od błędu), będąca trawestacją fragmentu 
Apokalipsy św. Jana (5,5). 

Podobny do Obrony Duszy i Ciała tekst cytował J. S. By-
stroń jako pokrewny Listom z Nieba i Snom N. Panny 
(1980:75-76). Jest to Interdykt od czartów, którego skrót opu-
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blikował Z. Wasilewski, odnalazłszy go w „zagranicznej biblio­
tece"; oryginał liczył ponoć 8 stron. Charakterystyczna jest owa 
wymieniona w tytule modlitewnika forma tarczy, palladium 
przeciw wrogom zewnętrznym i wewnętrznym, jak określił ks. 
Kopeć funkcję prawdziwych wizerunków maryjnych w kulturze 
staropolskiej. Modlitewnik precyzuje w przypisie do 7 Psalmów 
pokutnych, iż „nieprzyjaciele są to tu i we wszystkich podob­
nych miejscach napaści czarta, świata i ciała własnego". Owo 
palladium jest zestawieniem boskich imion zaczerpniętych z Bi­
blii hebrajskiej. 

Prezentowane tu teksty weszły jedynie we fragmentach do 
obiegu ustnego (z Obrony Duszy i Ciała powtarzane jest z pa­
mięci zakończenie od słów „Bóg stał się człowiekiem"). Ich 
funkcjonowanie na Brasławszczyźnie wiąże się ze specyficzną 
kulturą cyrograficzną, reprezentowaną przez najstarsze pokole­
nie Polaków, uczniów przedwojennych polskich szkół, którzy 
przechowali z pietyzmem okruchy spuścizny nie istniejących 
kresowych dworków. Wiara w moc imienia Bożego wyrażana 
jest przez jedną z posiadaczek Obrony w sposób prostszy i mniej 
zmaterializowany. 

jak pisze się, człowiek jeśli nie był u spowiedzi przed śmier­
cią, wymieni imię Jezus przed śmiercią i to będzie szczęśliwy, ot. 
Kto umierając powie to słowo Jezus i to szczęście będzie miał, że 
on, jak to się mówi, z tym słowem umiera, tak i tutaj tak samo 
(Widzę, 1996). Ta sama osoba - wbrew zaleceniom tekstu Obro­
ny - przekonywała też, że nie trzeba go nosić przy sobie. Car ten 
list musiał przy sobie nosić? - No, nie to, że przy sobie nosić. On 
musiał jego czytać i o jim wiedzieć. Bo kto o jim wie, znaczy nie 
koniecznie przy sobie nosić, o kto jemu zna. I to dobrze. 

Wyraźne jest też na tych terenach poczucie więzi - poprzez 
imię - ze świętym patronem, który bywa uważany za swoistego 
ojca czy matkę chrzestną. Dużą wagę przywiązuje się do obe­
cności jego wizerunku w domu; panuje też zwyczaj wkładania 
takiego obrazu do trumny „imiennika". Nie dotyczy to przedsta­
wień Matki Boskiej, których nie wolno grzebać z umarłymi. 

Prawdziwym rarytasem wydaje się modlitwa druga, oparta 
na średniowiecznym motywie longitudo Christi, mierze Chry­
stusowego ciała. Podobną modlitwę łacińską opublikował 
w 1922 r. Ryszard Ganszyniec wraz z dokładną barwną repro­
dukcją całego zespołu formuł spisanych na pergaminie. Wśród 
nich figuruje także wyliczenie imion boskich, oraz imion Naj­
świętszej Panny, „naśladujących w zasadzie 72 imiona boskie, 
jak tego wymagała magia katolicka", komentuje Ganszyniec, 
zwracając też uwagę, że litanię loretańską poprzedzały znacznie 
wcześniejsze zbiory imion Matki Boskiej (Ganszyniec 1922 : 
39-40). 

Opublikowany przez Ganszyńca tekst pozbawiony jest jed­
nak najistotniejszego elementu: właśnie owej miary, która po­
mnożona zgodnie z instrukcją ma prezentować długość ciała 
Zbawiciela. Stąd hipoteza tegoż autora, że miarę stanowiły za­
pisane pasy pergaminu, w sumie 2,28 m. „Jeśli się komu wyda­
je, że to wysokość nadzwyczajna, po prostu olbrzymia, to mógł­
bym przytoczyć na dowód, że tak jest, okoliczność, iż w śre­
dnich wiekach niektórzy wierzyli o Chrystusie i Matce Boskiej, 
podobnie jak o Adamie i Ewie, iż pochodzą z rodu Gigantów, 
jak po Mikołaju de Lyra naucza nas Kapucyn de Busti", wyja­
śnia Ganszyniec, cytując stosowne źródło (1922:24-25). Dość 
rozpowszechnione do dziś przekonanie, że ludzie przed poto­
pem byli więksi, istotnie może dotyczyć również Jezusa. Także 
w Widzach mówiono, iż Pan Jezus i Matka Boska chodzili po 
ziemi do potopu, który stanowi podstawową cezurę w mitycznej 
wizji świata, zgodnej z dosłownie odczytanym tekstem biblij­
nym. Jednak widzka miara jest skromniejsza; w zależności od 
rękopisu waha się między 180 a 198 cm. Ma ona postać staran­
nie odrysowanego prostokąta o długości ok. 6 cm (zgodnie 
z miarą kratkowanego zeszytowego papieru), jeśli wliczać w nią 

ramkę, która otacza litery PMCPNJC, czyli akronim tytułu mo­
dlitwy. 

„33 te znaczki złóż, to jest prawdziwa miara Pana naszego 
Jezusa Chrystusa. (...) I o, te słowa jeśli będziesz o nich znal, 
mówił, wiedział, to ciebie nigdy nie spotka nieszczęście.(...) 
Ja mierzyłam, może jakich 5, może 6 cm ? Aha, 6 cm i 33 zna­
ki, to będzie ciało Pana naszego Jezusa Chrystusa. (...) ten 
znak jest bardzo poliezny [ros. użyteczny - M.Z.], ja jego 
w książeczce, i czy gdzie jadę... - A to nie trzeba tego znacz­
ka zawsze przy sobie nosić? - Nie, nie. No on, można i nosić 
ten znaczek jak jest on, u kto jego ma. No to też, w drodze bar­
dzo dobrze, ot, że tobie nie spotka jaka nieprzyjemność, nie­
dola, nieszczęście. (...) Ja jechałam awtobusem z synem, 
i z Dukszt my jechali tutaj. I taka nam była nieprzyjemność 
My jedziem, i potem taki wąski most, ten most taki on kamień-
nyj. I tutaj duży ruch, i tu duży ruch, a tu naprzeciw nas je­
dzie maszyna. Ta maszyna musiała [powinna była - MZ] za­
trzymać się i nas przepuścić. A sząfior taki miody, nieopytny, 
nie zatrzymał. I my na tym moście rozmijali się, wot. No tak 
nasze kolasy, znaczyt tego awtobusa w tylie, jedna przeszła 
w powietrzu, a druga polowa po brzegu. I tylko my to prze­
skoczyli, ten most, i przewrócili się. Awtobus nasz. Niezupeł­
nie tak. Tedy my wyliezli z awtabusa, tak tam ludzie i mówią: 
»Kto to z nas szczęśliwy, że my tak w awaria ta nie popadli 
się, że mogli my wszystkie zabić się ?« Wot, jakby pod ten most 
poliecieli, to by tam ni jednego człowieka żywego nie zostało 
się. Tak ja, śmiechem mówię: »Ja jestem szczęśliwa« 
[Śmiech]. Czy to prawda, czy nie prawda, ale nikt, tylko tam 
trochę jedna kobieta nogę sobie uderzyła, a tak nic, wszyscy 
szczęśliwie. - A pani miała wtedy ten znaczek przy sobie? -
Miałam. Miałam ten znaczek, wot. To jest bardzo szczęśliwe, 
ot. I do Polski jak jechałam, tak też, przez granicę też nic, 
Żadnej kontroli nie miałam. Tak to szczęśliwie przejechałam. 
To, to jakiś znak szczęśliwy. (Widzę, 1996). 

Również inna rozmówczyni uznała, iż zawdzięcza ocalenie 
swoje i córki mocy słów modlitwy; choć rozmowa toczyła się 
wokół cytowanych tekstów, spisanych właśnie z jej rękopisu, 
chodzi tu o inną modlitwę, bez domieszek apokryficznych. 
Rzecz działa się w czasie powrotu z Wilna, nocą; kobiety szty 
pieszo od granicy litewskiej i wsiadły do przejeżdżającej czarnej 
wołgi, w której siedział samotny kierowca. „Podjechał troszkę, 
zastanawia maszynę i mówi: „Nado posmotrić orużie". Córecz­
ka tak przelękła się, a ja mówię: „Boże mój miły", a ona: „Ucie­
kamy!" A gdzie uciekniesz? Noc. On ciebie z orużia przestrzeli. 
Uciekniesz? No i siedzimy. A ja tak przeżegnała się i tak w myśli: 
„Obrona - Krzyżu Chrystusa, racz mi dopomóc". Kilka tylh 
słów powiedziałam. I pomogło. Wrócił taki nerwowy, jemu nie 
udało się tak jak on chciał. I mówił bylie co, ale pod koniec po­
wiedział: „Sczastie twaja mać razbiła". 

Oto owa cudowna modlitwa: 
Jak komu bieda jakaś: 
Krzyżu Chrystusa, racz mi dopomóc zwyciężyć wszystkie 

przypadki. 
Krzyżu Chrystusa, racz być przede mną i za mną. 
Krzyżu Chrystusa, racz być obroną moją naprzeciw nieprzy­

jaciołom tak widomym jak niewidomym. 
Panie Boże Wszechmogący, racz mnie obronić od wszelkie) 

(?) w czas sromoty i smutku, bo Ty jesteś stworzycielem i wyba­
wicielem moim, racz mnie wspomagać Twoim Duchem przenaj­
świętszym, by nie mogli podejść nieprzyjaciele moi po wszystki 
dni życia. Amen. 

I mówi się „Ojcze nasz" jeden raz i „Zdrowaś Maryja". 
I wtedy: Mój Jezu. Najsłodszej męki Twojej miej miłosierdzie 
nade mną i nad grzechami moimi. Amen. 

Mówi się siedem razy „ Wierzę w Boga Ojca " (Widzę, 1996) 
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Podobne inwokacje do Krzyża odnotował też Franciszek Ko-
tula jako modlitwę krążącą w odpisach w latach 70., pozbawio-
ną jednak „sensualistycznego" zwrotu „racz być przede mną i za 
mną" (1976:218). Jest on charakterystyczny dla ludowych mo­
dlitw, które odwołują się do Krzyża i Ewangelii jako obrony 
przeciw złym duchom, czyli - palladium. Niekiedy takie inwo­
kacje rozpoczynają rozbudowane wersje Snu N. Panny, nadając 
im charakter modlitwy przed snem. 

„Kladnę się spać, daję Bogu znać. 
Krzyżyk uścielę, ewangelie święte. 
Odstąp się szatanie, ja się nie boję, mam obronę swoją. 
Anioł ma ręce, Bóg ma serce. 
Stalą Matka, krzyż trzymała, mnie tym krzyżem żegnała. 
Żegnam ci na cztery kąty, sam Pan Jezus piąty. (...)" (Litwa, 

rej.trocki,1990). 
„Kladnę się spać, daję Bogu znać. 
Krzyżem świętym ściełę się, krzyżem przyodziewam się. 
Odstąp się szatanie ode mnie, ja się ciebie nie boję, 
Cztery kąty, Pan Bóg piąty, 
osiemnaście aniołów, dwanaście apostołów. 
Zasnęła Maria na Górze Kalwarii. 
Przyszedł do niej Pan Jezus i mówi: 
Matko moja najmilsza, 
śpisz czy czujesz, czy o czym frasujesz? 
Byłam zasnęła, o Synu, 
widziałam cię w ogrójcu pojmanego, 
związanego, do Piłata prowadzonego. 
Od Piłata do Heroda, 
tam przebita głowa twoja, 
cierniem ukoronowanie... 
Rzekł Pan Jezus: „ Kto tę modlitwę będzie czytać 
albo na pamięć mówić, 
nigdy sam przy śmierci nie będzie ". 
Ja idę do królestwa mojego, 
biorę Ciało i Krew jego. 
Nie daj mi Boże zasnąć 
bez przyjęcia swego Ciała i Krwi. Amen." (Litwa, Skierlany 

k.Podbrodzia, 1992). 
Inna rozpowszechniona na Wileńszczyźnie modlitwa co­

dzienna oparta jest na teks'cie z modlitewników i dopracowana na 
różne sposoby przez nasze rozmówczynie. Zawiera ona szereg 
opisanych elementów, jak wezwanie do imienia Bożego, do 
imion Świętej Rodziny i patronki, prośbę o dobrą s'mierć, a tak­
że o zbawienie dusz zmarłych. 

„0 Pani moja, o Matko moja, oby dawać dowód mej poboż­
ności, polecam dzisiaj usty moje, serce moje, wszystka siebie 
oddaję. O dobra Matka moja, więc Twoja jestem, zachowaj 
mnie jako własność i posiadłość, przezroczystość Niepokala­
nego Poczęcia. Błagam Cię, Maryja, oczyść i oświeć duszę 
i ciało moje. Panie Boże Wszechmogący, w Trójcy Świętej je­
dyny Panie, ofiaruję tę modlitwę na szczęście, na chwałę 
imieniowi Twemu przenajświętszemu. Daj mnie Boże zdro­
wie, rozum, pamięć, naukę i skruchę, ochota do wszystkiego 
dobrego, bojaźń boska, miłość łudzka. A duszom wiernym 
zmarłym, daj im światłość wiekuista, nieustająca. Jezus, Ma­
ria, Józef święty, ofiaruję wam serce moje i dusza moja. Je­
zus, Józef i Maryja, niechaj dusza moja spocznie w wiecznym 
pokoju z wami. Patronka święta imienia mego, broń mnie dzi­
siejszy dzień od wszystkiego złego, bądź mnie stróżem i obro­
ną" (Widzę 1996; por. też Zowczak, 1994:28). 

Zachowanie w Widzach takiej osobliwości jak Prawdziwa 
miara wiąże się z wielością żyjących tam wiar i nacji, w tym 
również tej już całkowicie nieobecnej: Żydów. W rękopisach 
jednej z kobiet odnalazłam dowód, iż hebrajskie imiona Boga 
znała ona nie tylko z cytowanej wyżej modlitwy. Przepisywała 

także inne, wyraźnie żydowskie formuły, skierowane do Adona-
ja, Jahwe, Zabaotha, np.: 

„Za każdą razą przed niedzielą weź płynącej wody, którą żad­
ne słońce nie oświeciło i mów 7 razy te słowa i rzuć w nią kadzi­
dła i 7 kropli oliwy, zostaw to, potem umyj nogi, to czarownika 
szkoda na jego własną głow spadnie. 

Adonay, Jah i Żabach 
ty jesteś mym Bogiem 
goisz, błogosławisz i strzeżesz mnie 
Adonay przeklnie (ciebie) szatanie 
i wypędzi cie swoją mocą i wspaniałością." 
Źródłem tego zaklęcia okazała się książeczka czy raczej jej 

fragment, pozbawiony - oczywiście! - początku i końca, zszyty 
domowym sposobem z kartek nie zawsze ułożonych w kolejno­
ści i przemieszanych z innym tekstem, zawierającym także roz­
maite recepty na rozwiązanie wszelkiech problemów. Przepisane 
przez moją znajomą zaklęcie nosi nagłówek „Przeciw czarom" 
i różni się - poza zaznaczonymi wyżej szczegółami - terminem 
przepisanych praktyk: „Za każdą razą przed szabasem". Druk 
pochodzi z okresu międzywojennego. Zamieszczone w nim 
przepisy i formuły odwołują się wyłącznie do symboliki Starego 
Testamentu. Trudno powiedzieć, dlaczego wydawca nie dokonał 
żadnych zmian na użytek chrześcijańskiego czytelnika, skoro na­
wet moja rozmówczyni uznała za stosowne to uczynić. Ów zbio­
rek żydowskich sposobów na wszelkie okazje prezentuje -
podobnie jak nasz tryptyk modlitewny - wiarę w moc świętych 
słów, które koniecznie należy nosić na sobie. Cele tych zabiegów 
to przykładowo: „Uczynić się przed nieprzyjacielem niewidzial­
nym", „Przeciw biciu sercu albo melancholiji", a nawet tak eg­
zotyczne (zważywszy położenie Widz) jak „Przy wielkiej nawał­
nicy morskiej". Zaklęcia dotyczą też prozy życia: zapewniają po­
myślność w rozmaitych chorobach i sprawach sądowych, w zdo­
bywaniu względów u ludzi, a nawet u wielkich panów, własnego 
męża bądź żony, dostarczają środków na ulewy i susze oraz prze­
ciw nieprzyjaciołom. Modlitwy są bardzo zwięzłe, np.: „Uzdrów 
mnie, Adonay, to będę uzdrowiony, pomóż mi, a będzie mi po-
możone, boś ty jest mem uspokojeniem"; często zawierają też 
żywe słowa: „Adonaj, mój stwórca, rzekł do mnie, ty jesteś mo­
im, bo gdy ty przez wodę idziesz, chcę być przy tobie, aby cię fa­
le wody nie utopiły, i gdy ty w ogień pójdziesz, nie masz się spa­
lić, i płomień cię nie ma zapalić". Towarzyszą im rytuały o wy­
raźnie magicznym charakterze; wiele z nich wykracza z pewno­
ścią poza sposoby współczesnego szeptuna (np. wypędzenie złe­
go ducha z pomocą kozła, którego należy utopić). Inne natomiast 
wykorzystują prostą technikę, całą swą moc opierając na odwo­
łaniu się do biblijnego cudu. 

„Kogoś, kto przez silne zemdlenie leży w konaniu znów 
ocucić. 

Połóż się 3 razy na niego, tak jak leży wyciągnięty, rękę na 
rękę, twarz na twarz i mów za każdą razą mu w usta: »Adonay 
mój Boże, każ tego N.N. duszy znów w niego wejść, tak jak 
wróciła dusza dziecka niewiasty z Sarepta, gdyś wysłuchał wo­
łanie twego parobka Elia«"(por. 1 Ks. Król. 17,20-22). 

Żydowski sposób przywracania do życia wykorzystuje tę sa­
mą zasadę czerpania ze źródła świętej mocy, co nasza modlitwa 
od upływu krwi. Zarazem cały zbiorek zdominowany jest przez 
regułę łączenia religijnej w swej istocie modlitwy z magicznymi 
technikami. Niewątpliwie „praktyczna" użyteczność przyczynia 
się do popularności prezentowanych modlitw, przekazywanych 
zazwyczaj w oprawie określonych gestów i czynności. Nie wy­
klucza to wcale ich religijnej interpretacji, podobnie jak znajo­
mość Biblii,w rozwiniętej kulturze druku nie musi wiązać się 
z głęboką religijnością. Analiza samych tekstów „modlitewek", 
z pominięciem ich znaczenia we właściwym im środowisku kul­
turowym, doprowadziła do mylącego w swej jednostronności 
utożsamienia ich z magią. Tymczasem przytoczone wyżej wypo-

41 



wiedzi, określające kontekst ich funkcjonownia (cudowne ocale­
nia, odwoływanie się do imienia Bożego czy znaku krzyża), 
wskazują religijny charakter postaw towarzyszących nawet naj­
bardziej „magicznym" z nich. 

Jacek Salij OP, pisząc o teologii ludowej Bożego Narodzenia, 
zwraca uwagę, iż obrazowy, symboliczny język'ludowych wie­
rzeń i rytuałów głębiej angażuje podświadomość niż język poję­
ciowy; ten pierwszy jest też dwuznaczny: może wypowiadać naj­
głębsze treści chrześcijańskie, ale może zarazem wyrażać „men­
talność zabobonną i pogańską". Przykładem teologii ludowej jest 
dla wspomnianego autora m.in. kolędowe wykorzystanie obra­
zów chaosu dla wyrażenia nowego porządku świata w chwili na-
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