
Problem podtytułu
Trzy pierwsze numery „Documents” nosiły podty-

tuł Doktryny Archeologia Sztuka Etnografia. Od czwar-
tego numeru z podtytułu znikają Doktryny, a ich miej-
sce zajmuje bardziej pojemne słowo Różności
(Variétes). Na kłopotliwy aspekt pojęcia „doktryna”
zwracał uwagę Michel Foucault. Pisał on, że „doktry-
na” zmierza do rozprzestrzeniania się, „dokonuje też
podwójnego ujarzmienia, podporządkowuje podmioty
mówiące dyskursom, natomiast dyskursy – co naj-
mniej wirtualnym grupom mówiących jednostek”1.
Usunięcie tego słowa z podtytułu traktować można ja-
ko gest przeciwstawienia się tak rozumianemu dyskur-
sywnemu ujarzmieniu. W tym miejscu warto również
zdać sobie sprawę ze specyficznego znaczenia słowa
variétés, które we Francji wywodzi się z prasy popular-
nej i było używane na określenie rubryki, w której na
równych prawach funkcjonowały informacje dotyczą-
ce przeróżnych dziwnych, wręcz kuriozalnych wyda-
rzeń oraz wiadomości kryminalne, popularna rozrywka
i plotki. Słowo to odnosi się również do tradycji pary-
skich teatrów bulwarowych (tzw. variétes) i propago-
wanej przez nie rozrywki. Od tego momentu podtytuł
wyglądał następująco: Archeologia Sztuka Etnografia
Różności, i w takiej formie przetrwał aż do ostatniego,
piętnastego numeru. Alfabetyczna kolejność następo-
wania kolejnych członów i fakt, że wymienione są one
bez przecinka – „jednym tchem” – jest bardzo jasnym
komunikatem: w „Documents” wszystko jest tak samo
istotne. Tak sformułowany podtytuł bierze – dosłow-
nie – w nawias słowo Sztuka, stawiając je na równi
z Archeologią, Etnografią i, wreszcie, z Różnościami. Re-
latywizuje tym samym europejskie podejście do estety-
ki, lokujące ją zwyczajowo w sferze wyidealizowanej
„kultury wysokiej”. Krytyczne ostrze wymierzone zo-
staje tu zarówno przeciwko tradycyjnej, dziewiętna-
stowiecznej wizji sztuki i estetyki, jak i przeciw podej-
ściu charakterystycznemu dla awangardy, dla której
to, co artystyczne, nabiera cech fetyszu i jest zarazem
wywrotowym i rewolucyjnym narzędziem przemiany
świata. W takim propagowanym w „Documents” uję-
ciu (które można nazwać antropologicznym) to, co

uznaje się za „sztukę”, jest tylko jednym z wielu możli-
wych sposobów ludzkiej ekspresji, jednym z możliwych
śladów obecności człowieka.

Niezwykle istotne, na co zwraca uwagę Denis Hol-
lier2, było umieszczenie w podtytule terminu etnogra-
fia, zamiast – sztuka prymitywna. W tym sensie redak-
torzy „Documents” odcinali się od wartościowania
kultur i ich wytworów, rzucając wyzwanie europocen-
trycznemu i, w rzeczywistości, kolonialnemu podejściu
do sztuki i wytworów materialnych społeczeństw nie-
europejskich. I choć, oczywiście, w terminie etnografia
również zawarte jest wartościowanie, nie jest ono aż
tak jawnie uprzedmiotawiające: etnografia zakłada
jednak, przy całej problematyczności użycia tego sło-
wa w tym kontekście, pewien dialog. Termin sztuka
prymitywna odsyła do procesów kolekcjonowania i es-
tetycznej kontemplacji. Istnieje tu również pewien
sens tej zamiany, który zyskuje wymiar manifestu:
użycie w podtytule terminu etnografia oznacza fun-
damentalną niezgodę na traktowanie obiektów nie-
europejskich tylko i wyłącznie w kontekście estetycz-
nym. Niezgodę na wyrwanie ich z ich rytualnego
kontekstu. Oznacza również pragnienie innego podej-
ścia do owych obiektów: zakładającego naukową sta-
ranność i wynikającą z niej świadomość kontekstu
właśnie, w jakim obiekt ten funkcjonował w swojej
rdzennej kulturze.

Oddzielną uwagę warto poświęcić pojęciu arche-
ologii, które od samego początku istnienia pisma znaj-
dowało się w podtytule. Obecność ta może z pozoru
dziwić: o ile zestawianie tego, co etnograficzne (przede
wszystkim: nieeuropejskie), z tym, co awangardowe,
wydaje się jedną z wielu dobrze zapoznanych praktyk
awangardy, to zestawianie tego, co archeologiczne,
z tym, co awangardowe, było w drugiej połowie lat 20.
(ale i później – dopiero dziś, w kontekście sztuki ostat-
nich 30 lat, gest ten staje się bardziej oczywisty3) dzia-
łaniem niemalże bez precedensu.4 Pierwszy aspekt
takiej decyzji zdążyliśmy już naświetlić: chodzi o mate-
rialność, „rzeczowość” obiektów archeologicznych
i ich „dolne” konotacje. Druga kwestia wiąże się z za-
gadnieniem podobieństwa. Wreszcie trzecia, również
niezwykle ważna, ma wymiar równocześnie historiozo-
ficzny, filozoficzny i polityczny. Dotyczy ona dyskusji
na temat korzeni kultury europejskiej (a także korzeni
kultury francuskiej). Pierwszy opublikowany przez
Georges’a Bataille’a tekst – w pierwszym numerze
„Documents” – poświęcony był starożytnym celtyckim
monetom, które były jednocześnie rodzajem imitacji –
w rzeczywistości: deformacją – swego helleńskiego
wzorca. W powszechnym oglądzie i wedle kryteriów
muzealnych, celtyckie „kopie” zajmowały podrzędne
miejsce wobec greckiego „oryginału”. Hierarchia ta
opiera się na silnym przeświadczeniu – mającym tu
wymiar stereotypu, myślowej kliszy – o wyższości sta-
rożytnej kultury grecko-rzymskiej nad kulturą ludów
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„barbarzyńskich”. Tymczasem Bataille odwraca to
wartościowanie, stwierdzając, że styl „imitacji” nosi
w sobie cechy twórczej ekstrawagancji, nie zaś tech-
nicznego błędu.5 Doceniając to, co „barbarzyńskie”,
kosztem tego, co należy do greckiego uniwersum –
poddanego przez dziewiętnastowiecznych historyków
silnej idealizacji – autor Historii oka dokonuje deklasy-
fikującego cięcia, które stawia pod znakiem zapytania
europejskie uproszczone rozumienie historii. Jedno-
cześnie rozsadza ono dyskurs muzealny, stawiając on-
tologiczne w zasadzie pytanie o status kopii i orygina-
łu.6 Można zasugerować hipotezę, że redaktorzy
„Documents”, eksploatując temat celtyckiego (galij-
skiego) dziedzictwa – w tym celtyckiego sanktuarium
„czaszek” w Roquepertuse7 – odcinali się od grecko-
-rzymskich korzeni Europy, a konkretnie od po-
wszechnie przyjętego przeświadczenia, które każe wi-
dzieć w Europejczykach duchowych spadkobierców
Greków i Rzymian, zaś ich kulturę przedstawia jako
„klasyczną”, wysoce cywilizowaną, pełną harmonii. Ta
Winkelmannowska w duchu wizja, choć na początku
XX wieku wielokrotnie już kwestionowana,8 w świa-
domości zbiorowej była powszechnie obowiązująca.
Tymczasem redaktorzy „Documents” opowiadają się
po stronie „chaotycznych” i „dzikich” Celtów – gest
ten wymierzony jest w rzeczywistości w europejską wi-
zję świata i człowieka. Wizję, w której szczególną war-
tość ma to, co piękne, rozumne, harmonijne, oryginal-
ne. Istnieje jeszcze jeden aspekt, pozwalający czytać
Bataillowski tekst o monetach w perspektywie bar-
dziej politycznej: Rzymianie byli dla Galów tym, kim
Francuzi dla mieszkańców Afryki – kolonizatorami.
Sięgnięcie po wytwory kultur celtyckich jest więc ru-
chem analogicznym do sięgnięcia po sztukę afrykań-
ską. W obu przypadkach chodzi o destabilizację opo-
zycji centrum – peryferie, oryginał – kopia, „wysokie”
– „niskie”, kolonizatorzy – kolonizowani, sztuka – do-
kument etnograficzny/archeologiczny. Z wątkiem tym
wiąże się jeszcze jedna kwestia: warto przeanalizować
miejsca, do których odsyłają opublikowane w „Docu-
ments” teksty archeologiczne. Galia, Bliski Wschód,
tereny zamieszkane przez migrujące ludy węgierskie,
itp. Odnoszą się one do kultur, które w starożytności
(lub w okresie wędrówek ludów) łączył bardzo ambi-
walentny stosunek z uniwersum grecko-rzymskim. In-
teresujące wydaje się tu również użycie (słowo tak waż-
ne wówczas dla Bataille’a), jakie redaktorzy pisma
czynią z tematu, który można by nazwać „archeologią
bliskowschodnią”. Poruszony zostaje tu wątek wpły-
wów orientalnych na świat grecki, tak przecież istotny
dla zobaczenia właściwego obrazu starożytnej Grecji.
Jest on, kolejną już w „Documents”, próbą przewarto-
ściowania wyidealizowanego obrazu źródeł kultury eu-
ropejskiej, jego „czystości”, objawiającej się wyparciem
tego wszystkiego, co uznać można za obce, inne: co nie
należało do świata grecko-rzymskiego. Co ciekawe, te

„archeologiczne” rozgrywki użyte zostały w „Docu-
ments” do bardziej ogólnej krytyki samej idei źródła
i źródłowości jako pewnego mitu, który powraca
nieustannie w kulturze europejskiej, pojawiając się
również w dyskursie awangardy9. Ideę „czystości”
redaktorzy pisma zastępują metaforami „spotkania”,
„skrzyżowania”10 tematów, języków i poetyk. Metafo-
ry te odsyłają do tego, co zmieszane, zapośredniczone,
przeszczepione. Ale można zastosować tu jeszcze inną
perspektywę, która traktowałaby pojęcie archeologii na
sposób znany z tekstów Georges’a Didi-Hubermana.
Analizuje on zdjęcie Eugène’a Atgeta przedstawiające
paryskiego gałganiarza w swym częściowo zrujnowa-
nym domu – izbie pokrytej w znacznej mierze szmata-
mi i śmieciami, które udało mu się zebrać. Właśnie
w tym miejscu, jak sugeruje Didi-Huberman, rozpo-
czyna się praca archeologa, który zajmuje się „histo-
ryczną godnością rzeczy odrzuconych”.11 W takim
układzie rolą archeologii byłoby zajmowanie się „pozo-
stałościami, śladami rzeczy trwałych i samym proce-
sem dekompozycji”.12 Rola, jaką zajęła archeologia
w ideologii „Documents”, wiązałaby się więc ze swo-
istym powrotem – „oddaniem głosu” – temu, co zapo-
mniane, skryte głęboko (w ziemi i w zakamarkach na-
szej podświadomości), co zostało zepchnięte na
margines.

Archeologia Sztuki Piękne Etnografia Różności (Ar-
cheologie Beaux-Arts Ethnographie Variétés). Warto
zwrócić uwagę, że podtytuł pisma w prowokacyjny
sposób omija literaturę: „Documents” zwrócone były
przeciwko ustanowionemu przez surrealizm swoistemu
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dyktatowi słowa, programowo ignorując językowe
eksperymenty, tak bliskie sercu surrealistów. Subiek-
tywności, „wewnętrzności” i przede wszystkim reto-
ryczności literatury przeciwstawiona zostaje „natych-
miastowość”, „zewnętrzność” i siła dokumentu, jaką
ma – według teoretyków pisma – doświadczenie wizu-
alne. Chodzi tu jednak o coś więcej niż przeciwsta-
wienie się „literackości”. Carl Einstein występował
w „Documents” bardzo gwałtownie przeciwko skon-
wencjonalizowaniu języka, które jest przeszkodą nie
tylko dla naszego (tzn. europejskiego) odbioru sztuki,
ale i da percepcji w ogóle. „Posługujemy się słowami
niczym ornamentem […]. Słowa są skamieliną, która
wywołuje w nas reakcje mechaniczne”13 – pisał. Podą-
żając za Einsteinem, redaktorzy „Documents” sugeru-
ją pierwotną antynarracyjność obrazu i negatywną, bo
wypaczającą sens wizualnych bodźców, rolę pisma.
„Paradygmat kultury bez linearnego pisma to sztuka
Afryki, Oceanii i Ameryki Środkowej. Prezentowana
w „Documents” perspektywa – fizjologiczna material-
ność sztuki prymitywnej, awangardowego malarstwa
i fotografii – sprzeczna z wielkimi narracjami moderni-
zmu, może być uznana za stały znak postmodernistycz-
nej wizji świata”14 – pisze komentator pism Einsteina,
Rainer Rumold. Jako przykład takiego podejścia poda-
je on właśnie Einsteina i wprowadzone przez niego
pojęcia odnoszące się do malarstwa (w tym wypadku
dzieł m.in. Hansa Arpa i André Massona), takie jak
np. „presymboliczna antynarracyjność”, oznaczająca
odejście od linearnego, „retorycznego” sposobu budo-
wy obrazu, kosztem kreacji dających się opisać jedynie
w kategoriach utożsamianych ze „sztuką prymitywną”
czy przypisanych doświadczeniu halucynacji. Ten
zwrot, wymierzony w retorykę, w linearność, w narra-
cję – w słowo w ogóle – miał w „Documents” swoje
głębokie konsekwencje. Wiązał się on, na co wskazu-
je Rosalind Krauss,15 z odmową użycia metafory. Tek-
sty Einsteina i Bataille’a konsekwentnie zwalczały
ustanowioną przez metaforyczność „dwoistość wypo-
wiedzi” i ucieczkę ku „rzeczy samej w sobie”. Widać to
wyraźnie choćby w poetyckim eseju Bataille’a Mowa
kwiatów,16 gdzie grając z dobrze znanymi skojarzenia-
mi wiążącymi się właśnie z „mową kwiatów”, dema-
skuje on ich konwencjonalność. 

Istnieje tu problem szerszy, który w pewnym sensie
został już w tej pracy zasygnalizowany, w kontekście
mającego swe źródła w kulturach nieeuropejskich pry-
macie tego, co nielinearne, co wymyka się narracji
i retoryce. Konsekwencją zawartej w „Documents”
krytyki linearyzmu – który, za Derridą, utożsamić
można równocześnie z logocentryzmem, semanty-
zmem i idealizmem17 – jest rozbicie spójności języko-
wego dyskursu. Rzeczywiście, ówczesne teksty Batail-
le’a i Leirisa są programowo antydyskursywne. Jak
pisze Denis Hollier: „same deformują się bez końca,
poddają się rozbiorowi, wymykają się formie: myślę jak

dziewczyna rwąca swą sukienkę”.18 Miejscem, przestrze-
nią wewnątrz pisma, w której rodzi się tak pomyślana
antydyskursywność, ta deformacja języka, jest Słownik
krytyczny – stała rubryka istniejąca od czwartego nu-
meru „Documents”. Był on w istocie antysłownikiem:
słownikiem niemożliwym, który nie dawał definicji
słów, ale pozostawał otwarty na deklasyfikację i dzia-
łania mające na celu „odwrócenie wiedzy” – jej sub-
wersywne zanegowanie. Następuje w nim, parokrot-
nie, przekroczenie swojego własnego dyskursu –
poetyki tekstu leksykograficznego. Przygotowane
przez Bataille’a i Leirisa definicje mieszają rejestry
prawdy i fikcji, języka akademickiego i potocznego,
powagi i żartu. Pojęcie sensu zostaje przez Batail-
le’a podane w wątpliwość kosztem ekonomii użycia:
„Słownik rozpoczyna sie w momencie, gdy nie daje już
więcej sensów, lecz zadania dla słów”.19 „Słowo jest
więc miejscem wydarzenia, eksplozją potencjału, nie
zaś środkiem wyrażania sensu”20 – komentuje Denis
Hollier, zwracając uwagę na performatywny aspekt
użycia języka w „Documents”. Performatywność ta
prowadzi w dwa przeciwne kierunki. Pierwszy ma cha-
rakter transgresyjny, gdy słowo staje się sposobem
i miejscem metamorfozy, mitycznego przekroczenia.
Drugi, będący konsekwencją wprowadzania przez Ba-
taille’a do Słownika pojęcia bezformia (informe), pro-
wadzi nas ku temu, co nienazwane i, w rezultacie, do
radykalnego zanegowania językowej komunikacji.21

Tak rozumiany język – który nic nie komunikuje –
byłby więc „językiem śmierci”:22 pozostawiającym ślad
swej obecności i zarazem naznaczającym nieobecno-
ścią.

Na performatywny aspekt tekstów Bataille’a pisa-
nych dla „Documents” zwrócił również uwagę Roland
Barthes w eseju Les Sorties du texte [Wyjścia z tekstu] –
błyskotliwym komentarzu do Wielkiego palucha u nogi
(tekstu Bataille’a stanowiącego z kolei komentarz dla
niezwykłych fotografii Boiffarda, przedstawiających
wyabstrahowany z tła, ukazany w wielkim zbliżeniu
wielki paluch u stopy). Autor Mitologii zwracał w nim
uwagę nie na destrukcję dyskursu, lecz na jego prze-
mieszczenie, polegające, dosłownie, na zakwestio-
nowaniu jego centralnej pozycji (ex-centré): „sens nie
zostaje zniszczony [...] lecz usunięty z centrum, uczy-
niony kulawym”.23 „Kulawość” – utożsamiona jedno-
znacznie z wielkim paluchem24 – staje się sposobem na
„wyjście z tekstu” (mamy tu grę słów orteil – sortie):
ucieczkę z ram wyznaczonych przez dyskurs akademic-
ki. Krzysztof Rutkowski z dużym wyczuciem interpre-
tuje tekst Bataille’a i związany z nim komentarz Bar-
thes’a. Zacierając granicę między własnym tekstem
a wypowiedziami Bataille’a i Barthes’a, wskazuje, pa-
radoksalnie, na istniejący między nimi rozdźwięk, owo
eks-centryczne „rozsunięcie”, źródło kolejnych komen-
tarzy, dokonywanych każdorazowo z pozycji marginesu:
„Roland Barthes w Wychodzeniu z tekstu wyjaśnił, że
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palcówka Bataille’a jest dokumentem szczególnej wa-
gi, ponieważ objawia się w nim mądrość. Ta palcówka
jest tekstem, w którym ważna wiedza jawi się tam,
gdzie nikt się jej nie spodziewał. Barthes pokazał, że
mądrość Bataille’a polega na wyzyskaniu dyskursu na-
ukowego w sposób przewrotny, artystyczny, podwojo-
ny, a nawet zwielokrotniony. Oto dyskurs naukowy
wzięty w cudzysłów, przesunięty, rozwarty, niekiedy
przedrzeźniony i jednocześnie zwodniczo, fałszywie,
naiwnie podany jako dyskurs naukowy właśnie”.25

Stosunek Bataille’a do tekstu można nazwać „drama-
tyzowaniem”: tekst (naukowy) zostaje potraktowany
tak, jak gdyby interpretował go aktor. Ważne staje się
jego użycie.

Bezformie
To właśnie pojęcie bezformia (informe) jest najbar-

dziej znanym obecnie wątkiem spośród tych utożsa-
mianych z „Documents”. Stało się tak bez wątpienia
za sprawą wpływowej książki Yve-Alaina Bois i Rosa-
lind Krauss zatytułowanej Bezformie: sposób użycia
[książka ukazała się w dwóch wersjach: po angielsku
jako Formless. A User’s Guide i po francusku jako In-
forme. Mode d’emploi] i wystawy pod tym samym tytu-
łem, która odbyła się w paryskim Centre Pompidou
w 1996 roku. Od tego czasu koncept ten zdaje się od-
działywać w mocny sposób na interpretacje sztuki
współczesnej, odrywając się jednocześnie od swego
źródła, czyli od kontekstu „Documents”. Warto wspo-
mnieć, że pojawił się on już wcześniej – redaktorzy pi-
sma odwrócili tylko i wzmocnili jego wymowę. W tek-
ście, który ukazał się niedługo przed tym, jak Georges
Wildenstein wyłożył pieniądze na „Documents”, Paul
Valéry pisał: „Myślałem często o tym, co bezkształtne.
Istnieją rzeczy, plamy, masy, kontury, objętości, które
jak gdyby mają tylko egzystencję faktyczną: są przez
nas postrzegane, ale nie poznane; nie możemy ich
sprowadzić do jedynego prawa, z analizy ich części de-
dukować o całości, zrekonstruować ich operacjami ro-
zumowymi. Bo też nie mają innej własności, jak zaj-
mowanie miejsca w przestrzeni… Powiedzieć, że są to
przedmioty bezkształtne, nie znaczy powiedzieć, że nie
mają one kształtów, ale że te kształty nie znajdują
w nas nic, czym moglibyśmy je zastąpić w akcie ryso-
wania czy jasnego rozpoznania. I rzeczywiście, kształty
bezkształtne pozostawiają tylko wspomnienie możli-
wości… Podobnie jak następstwo przypadkowych nut
nie jest melodią, kałuża, skała, chmura, fragment na-
brzeża nie są formami dającymi się uprościć. […] Rzu-
cam na stół zmiętą chusteczkę. Ten przedmiot nie jest
do niczego podobny. Zrazu oko widzi tylko bezładne
załamania. Mogę poruszyć jeden róg nie naruszając
drugiego. Lecz moim problemem jest pokazanie na ry-
sunku tkaniny z jednego kawałka, tkaniny pewnego
rodzaju, ścisłości i grubości. Chodzi więc o to, by uczy-
nić zrozumiałą strukturę przedmiotu, który nie ma

w sobie nic określonego”.26 Intencją Valéry’ego jest
odnalezienie formy, sensu, podobieństwa w tym, co
„nie jest do niczego podobne”, co nie ma kształtu.
Tymczasem wizja redaktorów „Documents” (a w tej
kwestii zwłaszcza Bataille’a i Leirisa) jest całkowicie
odwrotna. W krótkim tekście, opublikowanym w Słow-
niku krytycznym, Bataille pisał: „Słownik rozpoczyna
się, gdy nie daje już więcej znaczeń słów, lecz ich zada-
nia. Tak więc termin informe nie jest jedynie przymiot-
nikiem, który ma dane znaczenie, lecz zwrotem służą-
cym do deklasyfikacji, w sytuacji, gdy uchodzi za
pewne, że każda rzecz ma swą formę. To, co ono okre-
śla, nie ma praw w żadnym sensie i ulega zawsze zgnie-
ceniu – jak pająk lub dżdżownica. Jednak, by uszczę-
śliwić akademików, świat powinien mieć formę. To
jedyny cel filozofii […]. Dla odmiany twierdzenie, że
wszechświat jest do niczego niepodobny (przypomina
nic) i jest bezforemny, równa się powiedzeniu, że
wszechświat jest czymś jak pająk lub plwocina”.27

Przeanalizujmy ten fragment. Po pierwsze, istotny wą-
tek „zadań słów”, który stał się punktem wyjścia dla
już tu przywoływanej analizy Rolanda Barthes’a:28 to
performatywne podejście do języka oznacza rezygnację
z trwałych sensów i koncentrację na tym, co „w ru-
chu”, co stwarza rzeczywistość,29 a nie ją opisuje. Zo-
stawmy to jednak. Bataille mówi dalej coś, co pozo-
staje kluczowe dla naszej wizji „Documents” jako
instrumentu do dekonstruowania porządków i do pro-
dukowania inności. Informe nie jest normalnym sło-
wem, lecz „operatorem”, zwrotem służącym do dekla-
syfikacji tego, co ma formę, pisze. Operator, ulegający
każdorazowo „zgnieceniu”, a więc z założenia skazany
na destrukcję. Dalej zwraca on uwagę na dążenie filo-
zofii do nadawania wszystkiemu kształtu, a więc wizji
rzeczywistości, jako czegoś szczegółowo opisanego
i poddanego klasyfikacjom, czegoś, czemu charakter
nadaje wszechobecna granica (powiązana ściśle z po-
jęciem formy, kształtu – jak widać, jesteśmy bardzo
blisko już przywoływanych rozważań Derridy nt. gra-
nic i marginesów filozofii). I ostatnia już kwestia, do-
tycząca fragmentu ostatniego zdania, gdy Bataille
pisze, że „wszechświat jest czymś jak pająk lub plwoci-
na”. Spośród pary „pająk” i „plwocina”, skoncentruj-
my się na tej drugiej. Ujawnia się tu cała przewrotność
Bataille’owskiego projektu: sformułowanie „coś jak”
jest równoważne z „coś na kształt” i jest zarazem
mechanizmem powstawania językowej metafory („coś
jak coś”; „coś zamiast czegoś”). Jednocześnie uświada-
miamy sobie, że użycie słowa „plwocina” unieważnia
metaforę – jej dosłowności i „dolności”30 towarzyszy
również, paradoksalnie, „bezkształtność” tego wyobra-
żenia. W jakimś sensie bowiem ciężko wyobrazić sobie
plwocinę: choć zawsze podobna – jest ona również jed-
nocześnie za każdym, inna… Gdy używamy więc słowa
„plwocina” jako metafory czegoś innego, wypowiadamy
puste zdanie: łańcuch skojarzeń nie uruchamia się,
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wyobraźnia poetycka zawodzi. Istotne są tu jeszcze
dwie kwestie. Po pierwsze, plwociny nie da się wyko-
rzystać – ani dosłownie (nie da się jej przetworzyć, za-
symilować), ani metaforycznie (językowo). Istnieje
więc jakby „poza obrotem” (poza wymianą towarową,
ale i poza wymianą sensów, jaka następuje podczas
tworzenia metafory), nie zostaje poddana procesom
symbolizacji. Po drugie, ważne wydaje się, że plwocina
łączy się ściśle z językiem – organem mowy. Jednocze-
śnie jest właśnie tym, co tę mowę zaburza (zbyt duża
ilość śliny) i co zostaje wypchnięte przez organ mowy
poza granice ciała. Jest skutkiem ubocznym procesów
mowy, tym, co abiektualne, obrzydliwe, naznaczające
(tabu związane z pluciem). Również Leiris w opubliko-
wanym w „Documents” tekście, Woda na ustach, wią-
że plwocinę z bezformiem: „Tuż poniżej oczu uprzywi-
lejowane miejsce zajmują usta, będące organem
mowy, otworem oddechowym, jamą, w której przypie-
czętowuje się pakt pocałunku […]. Z jednej strony
miłość przywraca ustom całą mitologiczną funkcję
[…], z drugiej zaś plwocina w jednej chwili zrzuca je
na ostatni szczebel organicznej drabiny, przydzielając
jej funkcję wydalniczą, jeszcze bardziej odrażającą niż
rola bramy, przez którą wkłada się pożywienie. Plwoci-
na bliska jest przejawom erotyzmu, gdyż wywołuje
w klasyfikacji organów ten sam ‘rzeczny prąd’, co mi-
łość. Podobnie jak akt płciowy w świetle dnia jest czy-
stym skandalem, gdyż sprowadza usta – widzialny znak
umysłowości – do rangi najpodlejszych organów,
a tym samym zniża całego człowieka do poziomu
owych prymitywnych zwierząt, posiadających tylko je-
den otwór, czyli nieznających podstawowego podziału
na organ żywieniowy i organ wydalniczy, któremu od-
powiada rozróżnienie na prawe i nieprawe […]. Z te-
go względu plwocina jest spełnieniem w formie świę-
tokradztwa. Boskość ust jest przez nią codziennie
kalana. Jaką bowiem wartość przyznać rozumowi, sło-
wu, a więc i rzekomej godności człowieka, skoro mo-
wa i plwocina pochodzą z tego samego źródła, a zatem
wszelki filozoficzny dyskurs przedstawić można jako
niestosowny obraz tryskającego śliną oratora? Plwoci-
na jest wreszcie, z uwagi na swą konsystencję, niewy-
raźne kontury, wilgotność i trudną do określenia bar-
wę, istnym symbolem bezkształtności, tego, co
niesprowadzalne, nieobjęte żadną hierarchią, miękką,
kleistą przeszkodą, skuteczniejszą niż kłody i kamienie
w udaremnianiu działań tego, kto wyobraża sobie isto-
tę ludzką jako coś”.31

Wydaje się, że w „Documents” pojęcie informe speł-
nia równocześnie trzy funkcje. Pierwsza, już zasygnali-
zowana i obecna w tekstach Bataille’a i Leirisa, wiąże
się właśnie z wyjściem poza utarte metafory językowe
i oznacza destrukcję znaczeń słów kosztem sposobu ich
użycia. Do takiej sytuacji dochodzi w eksperymental-
nym Słowniku krytycznym – stałej rubryce pisma. Staje
się on „słownikiem niemożliwym”: nie daje definicji

słów, lecz jest otwarty na deklasyfikację i odwrócenie
wiedzy. Informe pełni w nim funkcję strategiczną, okre-
śla bowiem to wszystko, co nienazywalne i z czym wią-
że się, jak zauważa Denis Hollier, zerwanie komuni-
kacji.32 Druga funkcja odnosi się do problemu
reprodukowanej w piśmie ikonografii. Jest ona zapre-
zentowana w taki sposób, że często niemożliwe jest roz-
poznanie, co w rzeczywistości przedstawia(ją) obraz(y).
Reprodukcjom fragmentów obrazów towarzyszy malar-
stwo niefiguratywne czy fotografie przedstawiające
zniekształcone obiekty… Wydaje się, że bezformie jest
tu czymś więcej niż tylko pewną cechą obrazu: staje się
formą widzenia. „Spróbujemy zbliżyć oko do takiego
miejsca, w którym nie dostrzegamy już konturów wy-
znaczających granicę obiektu, który staje się bezforem-
ny”,33 pisze Clémentine Deliss, podkreślając, że do-
świadczenie bezkształtności, bezforemności staje się –
czy tego chcą, czy nie – udziałem czytelników pisma.
Z kolei etnolog Jean Jamin zwraca uwagę na szerszy
kontekst tego zabiegu: „ten efekt zoomu, poprzez który
forma zaciera się na korzyść funkcji, możemy odnaleźć
również w rodzącej się wówczas nowoczesnej etnologii.
[...] Znaczenie badanego obiektu będzie odnajdywane
nie w jego konturach, ale na poziomie tego, co go ota-
cza. Ten efekt zoomu nazywany jest tam, w terenie,
kontekstualizacją, tu, w muzeum, dekontekstualiza-
cją”.34 Dekontekstualizacja przedstawianego obiektu
może być więc rozumiana jako wyrwanie go z siatki
znaczeń, z kręgu jednoznacznych skojarzeń (wizual-
nych stereotypów): z objęć tego, co nazywalne. Inaczej
interpretuje to zagadnienie Martin Jay, który sugeru-
je,35 że Bataille i inni redaktorzy pisma występują tu
przeciw klasycznemu i charakterystycznemu dla „wyso-
kiego modernizmu” fetyszowi formy, który zależał od
wizualnego dystansu. Trzecie znaczenie informe wiąże
się – pośrednio – z innym wprowadzonym w „Docu-
ments” terminem: chodzi o „wizualną nieświadomość”,
pojęcie używane przez Carla Einsteina. Odnosi się ono
do takiego widzenia, które cechowałaby swoista „pre-
symboliczność” i które wymykałoby się symbolicznemu
porządkowi form tworzących wizualną konstrukcję
obiektu i będących dziełem nienaznaczonej symbolizo-
waniem wyobraźni. Czy takie widzenie jest w ogóle
możliwe? Einstein podaje dwa przypadki: halucynację
(która pojawia się, jego zdaniem, w kilku sytuacjach:
podczas odurzenia narkotycznego, w trakcie rytuału
i podczas niektórych prób artystycznych) i marzenie
senne. Pozostańmy przy tym ostatnim. W publikowa-
nych w „Documents” tekstach Einstein polemizował
z Freudowską wizją marzenia sennego. Zauważył, że
Freud wynalazł język, w którym formy nieświadome
mogą być interpretowane w racjonalnych kategoriach
przez świadomy podmiot. Ten paradoks wiąże się z ję-
zykowym i figuralnym rozumieniem nieświadomości.
Einstein występował przeciw Freudowskiemu rozumie-
niu i definicji „nieświadomego jako języka” – „języka
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przeznaczonego tylko dla interpretatora, który «pozwa-
la mu mówić»”.36 Występując przeciw takiemu rozu-
mieniu marzenia sennego, które zakłada istnienie pew-
nych stałych figur i któremu przypisane są pewne
sensy, w rzeczywistości walczył z figuracją. Podkreślał
„płynny” charakter marzeń sennych, ich nieokreślony
i efemeryczny charakter. W takim ujęciu bezformie by-
łoby tym, co wymyka się władzom wyobraźni, co „poza-
-symboliczne”.

W tym kontekście należy wspomnieć o dotyczącej
tego pojęcia polemice. Chodzi o spór między Yve-Ala-
inem Bois i Rosalind Krauss a Georges’em Didi-Hu-
bermanem, autorem już tu cytowanej książki Ressem-
blance Informe [Bezforemne podobieństwo]. Koncepcja
Didi-Hubermana jest wcześniejsza – rozwijał ją na se-
minariach w paryskiej École des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) w pierwszej połowie lat
90. i właściwie jest jej wierny aż do dziś. Otóż wszyst-
ko mieści się w tytule Bezkształtne podobieństwo. Didi-
-Huberman uznaje, że skoro w interpretacji Batail-
le’a wszechświat przypomina nic, to jednak coś
przypomina – stawia więc na podobieństwo. Paradok-
salne, bo bezforemne. Jego rozważania koncentrują się
na zagadnieniu wizualnego podobieństwa: odnajduje
on liczne, często bardzo skryte więzi i relacje łączące
reprodukcje i ilustracje znajdujące się w różnych nu-
merach pisma. Pokazuje, że źródłem jednego obrazu
jest inny – relacje między nimi mają cechy dialektycz-
nego procesu „produkcji obrazów”, produkcji formy.
Oznacza to, bardzo sprawę upraszczając, że relacje za-
chodzące między obrazami przedstawiającymi nic mo-
gą sprawić, że powstanie coś – jakiś nowy sens. 

Wizja Krauss i Bois jest całkowicie odmienna. Sta-
wiają oni na radykalne niepodobieństwo. Yve-Alain
Bois pisze: „informe to to, co musi być zgniecione (lub
wyplute), ponieważ nie ma żadnego sensu, żadnej ra-
cji istnienia i ponieważ jest nie do zniesienia dla rozu-
mu. Informe stanowi nieasymilowaną stratę, która jest
istotą Bataille’owskiego projektu heterologii. Powie-
dzieć, że wszechświat jest bezforemny [informe], ozna-
cza, ze nie ma on sensu, a zatem że powinien być zgnie-
ciony jak pająk lub wyksztuszony niczym śluz. [...]
Metafora, figura, temat, morfologia, znaczenie – wszyst-
ko, co coś przypomina/ co jest do czegoś podobne, wszystko,
co składa się na jedność konceptu – jest właśnie tym,
co działanie informe niszczy”.37 Widać tutaj, że znacze-
nie terminu bezformie jest postrzegane podobnie do
znanych z książki Kristevej Potęga obrzydzenia38 „wy-
-miotów”, które również charakteryzuje nieasamilo-
walna inność. Ważne wydaje się również, na co zwra-
ca uwagę Bois, absolutnie negatywne znaczenie tak
rozumianej bezforemności. Oddajmy raz jeszcze głos
Bois: „Druga interpretacja Bataille’owskiego wyraże-
nia, z którą się radykalnie nie zgadzamy, kładzie nacisk
na zwrot takie jak / jest do czegoś podobne […]. To od-
czytanie, którego dokonał Georges Didi-Huberman

[...]. Teoretyczny projekt «Documents» staje się u Di-
di-Hubermana «antropologią podobieństwa i okru-
cieństwa». […] Informe jest tu przedstawione jako
«rytmiczny warunek formy». [...] Morfologia staje się
u Didi-Hubermana podstawową kategorią, zaś meta-
fora – podstawowym operatorem. […] Słowo informe
określa tam pewną moc, którą posiada forma, by sama
poddać się nieustannej deformacji. […] W związku
z tym najlżejsza odmiana w ludzkiej anatomii, na przy-
kład w malarstwie, może być uznana za przejaw bez-
formia”.39 Zarzut Bois i Krauss jest więc taki, że u Di-
di-Hubermana informe ma jednak pewną moc
metamorfozy. Tymczasem bliższe im jest postrzeganie
bezformia jako czegoś absolutnie bezużytecznego, nie-
dającego się zasymilować i dalej podzielić. Jego przeja-
wy odnajdują w sztuce współczesnej i powojennej,
w twórczości m.in. Lucio Fontany, Roberta Smithso-
na, Eda Ruschy czy Roberta Morrisa. O ile więc Didi-
-Huberman widzi w słowie informe rodzaj operatora,
którego znaczenie jest zawsze „w ruchu” i zależy od
sposobu użycia, to dla Bois i Krauss oznacza ono abso-
lutnie niepodzielną i niezdatną do użycia cząstkę języ-
ka. Idealnym przykładem ich myślenia jest praca Eda
Ruschy pt. Liquid Words [Płynne słowa], a właściwie jej
paradoksalny tytuł: inaczej niż słowa, ciecz jest bo-
wiem niepodzielna w tym sensie, że każdy jej element
będzie zawsze identyczny. 

Interpretacja Didi-Hubermana ma więc swój pozy-
tywny aspekt – zakłada mimo wszystko jakąś wiarę
w „potęgę wizerunków”, w moc ich wizualnej meta-
morfozy. Tymczasem polemiczna wizja Bois i Krauss
opiera się na bardzo silnym czynniku negatywnym.
Bezforemne jest w niej czynnikiem absolutnie niedys-
kursywnym: niedającym się zasymilować, niezdatnym
do jakiegokolwiek użycia (a więc niepodlegającym
prawom rynku), naznaczonym śmiercią i rozpadem.
Przykładem tego może być choćby kurz, zalegający na
półkach Muzeum Etnograficznego na Trocadéro
i sprawiający, że, jak pisze Bataille, staje się ono miej-
scem „wiecznego snu, królestwem entropii”.40 Ten en-
tropiczny wątek – tak skrajnie antymodernistyczny –
podjęty zostanie wiele lat później (w schyłkowej fazie
modernizmu i potem) przez Roberta Smithsona i in-
nych artystów badających procesy rozpadu przestrzeni
i destrukcję nowoczesnej architektury.

Patrząc z tej perspektywy, bezformie oznaczałoby to
wszystko, co absolutnie marginalne, co wypchnięte
poza granice, jakie wyznacza rozum. Co dosłownie
„nie do zniesienia”. Działające na nasz wzrok podob-
nie, jak słynny Kolec w oko Giacomettiego – i w związ-
ku z tym wypchnięte poza granice widzialności; poza
obszar, który jest „naznaczany” (symbolizowany) przez
naszą wyobraźnię. Redaktorzy pisma zdają się sugero-
wać, że taka radykalna obcość powinna również stać
się przedmiotem badania etnograficznego. Etnografia
nie może pozostawać obojętna wobec takich wyzwań:

249

Tomasz Szerszeń • „DOCUMENTS”, CZYLI MASZYNA DO DEKLASYFIKACJI

21a_Tomasz Szerszen.ps - 6/13/2012 9:05 PM



etnografowie powinni rozpoczynać swoje badania tam,
gdzie rozum i oko zaczynają zawodzić i wycofywać się
na bezpieczne pozycje. 

* Tekst jest fragmentem jednego z rozdziałów pra-
cy doktorskiej Tomasza Szerszenia Marginesy etnologii
i sztuki: „Documents” (1929-30) i Widmowa Afryka
(1934) Michela Leirisa.
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