Kajety. Prywatna historia poezji*

Matgorzata Baranowska
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30 VIl 1993

Patrzenie z punktu widzenia psa zaszlo juz dawno do pokoju
dziecinnego. A przeciez Adolf Dygasifiski piszac Asa w kofcu
ubiegtego wieku byl jeszcze odkrywca. Chcial opisywaé klasy
najnizsze. Czy mozna bylo znaleZ¢ na drabinie spofecznej kogos
nizszego niz psa? On si¢ po prostu znajdowat ponizej tej drabiny. Do
tego jest §wiadkiem i nieraz krzywdzonym uczestnikiem wydarzen,
ktére ludzie staraja si¢ ukry¢ przed opinia publiczna.
Pies naturalistyczny to zupelnie inne zwierz¢ niz pies alegoryczny,
ktéry stuzyt literaturze juz dawno.

2 VIl 1993

Na najnizszym stopniu, koto psa, przez cale wieki znajduje sig
przykucnigte dziecko. Wiasciwie ani zadnej osobnej duszy, ani tym
bardziej wazno§ci nie miato.

Kochanowski jednak wielkim krokiem wyprzedziwszy literature,
nadal Urszulce waznos§é przynalezng personom. Uczcit ja Trenami,
przy okazji uczynil poetka, bo jednak bez zadnych dorostych
przymiotow do opiewania nie mogt jej do wazno$ci wprowadzic.

3 VIII 1993
Do waznoéci, czyli do literatury, do poezji. Oto fragment Muzy
Kochanowskiego:

Nie raz Troja burzona; przed Hektorem sita
Meznych bylo, ktérym $mier¢ przy ojczyZnie mita,
Ale wszyscy w milczeniu wiecznym, pograzeni,
Ze poety zacnego rymy przebaczeni.

Kogo poeta przeoczy, ten ugrz¢Znie w niebycie. Kochanowski
wierzyl w nieSmiertelnos¢ w poezji.

* Tytut pochodzi od redakeji. Jest to fragment publikowanego przez
autorke cyklu Prywatna historia poezji na tamach ,, Twérczosei”” ktory
drukujemy za: , Twoérczo$¢™ 1995, nr 11, s. 123-127
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4 VIl 1993

André Malraux Przemiana bogow. Nadprzyrodzone: Egipski rzes.
biarz wierzyt, ze wyzwala spod wiladzy czasu swojego modely
a Vermeer — swdj obraz"' (ttum. Eligia Bakowska.) =

11 Vil 1993

Z tymi dzie¢mi nie jest tak prosto. Byly dzieci krélowie, dziegj
wojownicy, dzieci pracownicy. Jeszcze sa — najwigcej dzieci roh,
nikow.

Skoro Urszulka umarta majac trzydziesci miestccy. mogla byé juz
nawet poetka — prawda? Urszulka na koturnie poezji weszia dy
napuszonego gatunku — do trenéw.

Odwrotny, odmtadzajacy, proces zaszedl z Baczyfiskim,
zginal majac dwadzie§cia trzy lata, wigc juz w wieku mﬂﬁ
prawda? Ci, co zostali, starzeli sig, a on nie. Matka przezyla p@
wigc musiat pozosta¢ dzieckiem, niedorostkiem. Legenda Baczm
kiego odmiadza go.

14 vl 1993

Udato mi si¢ pozyczy¢ kajety dziecka? pensjonarki? kajety
miodzieficze? Powiedzmy od dwunastu, trzynastu lat do jaki
szesnastu to juz miodziez chyba. Trudno si¢ dowiedzie¢. W .
razie zostaiy zapetnione w Wilnie i przyjechaly pociagiem ,,Tepal
riacyjnym’" w roku 1945. Matka pani profesor Janion, bo to
pmt Janion, wlaénie tej wiosny (1993) na Wielkanoc w Lodzi
jej. zeby wzieta te zeszyty do siebie. '_.

15 VIII 1993 .
Pierwszy kajet to notes w kratke z dziurkowanymi kart.kazub
zrywania (wysokos$¢ 21,5 cm, szeroko§¢ 13 cm), z wykoﬁcm
metalem otworem do zawieszania. Ale wyraZnie nie byl wleszany,-h
wisiatby w pionie, a zapisany zostal w poziomie. Ponadto
kto§ (wiascicielka) dorobil mu indeks alfabetyczny, czyli
.schodki™ z literami. ’
C6z, jest to lista lektur zapisana pod litera wedtug nazwisk au X
Kazda strona w tym notesie zostata ulozona w tabelke: A
TYTUL, STR., AUTOR, TYTUL, STR. v
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Oto niektore z ksiazek autordw, ktoérych nazwisko zaczyna signa C.
Niezbyt duzo pozycji. Na literg P byloby 66, a tutaj tylko 49, ale i tak
wetmiemy tylko niektore.

L. Czarska Nieznosna dziewezyna, [str.] 240

M. Cropker Tajemnicze klejnory, 160

J. 0. Curwood Lowcy wilkow, 200

E. Curie Maria Curie-Sklodowska, 450

T. Choinski Tiara i korona, 780

p. Chmielowski Historia literatury polskiej, 480
L. F. Céline Podraz do kresu nocy, 660

], Conrad Nostromo, 330

C. A. Chant Cuda wszechswiata., 180

J. Czekanowski Czfowiek w czasie, 270

A. Carrel Czlowiek — istota nieznana, 270

R. Culder Narodziny przvsztosci, 250

p. Choynowski Historia naiwna, 230

P. Choynowski Mfodosé, mitosé awanstura., 270
G. H. Chesterton Niedowiarstwo ks. Browna, 310
R. Czekanska-Heymanowa Maria Kalergis, 380
A. Czechow Nowele, 150

M. Choromariski Zazdrose i medycyna, 315

Oczywiscie i dalsze utwory Conrada: Szesc opowiesci (310) Tajfun
(130), U kresu sit (190), Murzyn z zatogi Narcyza (210), Lord Jim
(320), Migdzy ladem a morzem (270), Korsarz (276), Fantazja
Almavera (210). W oczach Zachodu (rzadkie zjawisko w tym kajecie
—pie ma podanej liczby stron).

17 VIl 1993

Jaka szkoda, ze zupelnie nie moge si¢ dowiedzie¢, w jakich latach
en spis zostal sporzadzony. To normalna cecha dziecinstwa i miodo-
{ei—czas wydaje si¢ nieistotny, nieograniczony i wolno ptynacy. Nie
ma potrzeby wypisywac dal. Ciekawe, ze polem mozna lego nie
pamigtac. Ale tak jest. Nie pamigtamy swego Zycia dziefi po dniu.

W kazdym razie pierwsze, Srodkowe i koficowe wpisy w po-
szezegolnych literach roznig sig pismem. Te poczatkowe sa raczej
dziecinne.

18 Vil 1993

Moze bytaby to jaka$ po prostu wysepka profesorskiego dziecifist-
wa, gdyby nie fakt, Ze tych zanotowanych z liczbg stron ksiazek jest
1039, tak, tysiac trzydzieSci dziewigé. | w dodatku czesto jakie§
wigksze catosci nie sq rozbite na poszczegdlne tomy, wigc w tym
I Chtopi, i inne kolubryny zanotowane zostaly jako jedna pozycja.
Prosze, Chtopi (pod R) — 1940 stron. Zreszta tutaj i Ziemia obiecana
=860 stron, Rok 1794 1 — 460 stron, Ave Patria — 330 stron, Krosnowa
iwiat — 370 stron, Komedjantka — 485 stron, Przysiega — 190 stron,
Fermenty — 660 stron, Bunt — 200 stron. Co daje 5015 stron (pieé
Wsiccy pietnascie stron) samego Reymonta.

19 v 1993
Noipo co spytatam profesor Janion: co pamigta z Reymonta, tego
-{hiecinnego‘ "?Twierdzi, ze nic jej nie zostato. Tylko byta pod takim
Wielkim jego wptywem, ze napisala nowelke. Przez cala jedna strone
p z chlopem kiocili si¢ o ziemig. A potem nastapito zakoficzenie,
Eﬁm brzmiato: ,,I chycit go za orzydle™.
Frof. Janion nie rosta wiec na prozaika. Niewatpliwie jednak juz
f'?licciﬁstwie przejawiata sile systematycznodci. To si¢ robi tak:
si¢ z mamusia do miejskiej biblioteki, zapisuje sig, a potem juz
0 rano pozycza sig dwie ksiazki i po poludniu takze dwie. Bo
m!f-i od zawsze tylko dwie pozyczaja. W dodatku w mojej czytelni
“einicowej na site trzeba bylo wziaé np. poezje lub popularno-
SKOwa. A mieli taka zla poezje! Nawet jak sama juz drukowatam
Z¢, to nie raczyli mnie zwolni¢ z tej bzdury, bo by si¢ im
Wstyka socjalistyczna popsuta.
- "ani profesor kazdemu by statystyke poprawita. Jej notesik. kajet
M‘:ﬂka Jest po prostu katalogiem tamtej, nie istniejacej, biblioteki.
€ = trzeba dodac — zaopatrzonej.
" Mojej czytelni zadnego chyba Gombrowicza nie byto. W Wilnie
Crasic wojny prof. Janion czytata Ferdydurke (320 stron). Ciekawe,
“Wmawiali nam Gojawiczynska, jakby nie bylo innych pisarzy, a nie
ey przeczytali do korica Dziewczeta z Nowolipek. W kajecie jest

,,

siedem jej ksiazek, obok Gide’a, Céline’a, Gombrowicza, Ochorowi-
cza, Slonskiego. Schulza, Wilde'a. Tych tez u mnie nie byto.
Wiasciwie moze to kajet z historii Wilna?

20 VIIf 1993

I rzeczywiScie. Spytatam. A to historia Wilna. Z powodu okupacji
(litewska, sowiecka, niemiecka, sowiecka) Wilna zlikwidowano
polskie stowarzyszenia. Biblioteka Zwiazku Spotdzielni Mleczars-
kich i Jajczarskich (do ktérej nalezata matka prof. Janion) oddata swoj
zbidr prywatnej czytelni przy ulicy Tatarskiej. Za to dawni czytelnicy
biblioteki spéldzielczej mogli — w tej prywatne) bibliotece na
Tatarskiej, gdzie normalnie wykupywato si¢ abonament — wypozy-
czaé ksiazki za darmo.

Prof. Janion natychmiast zaanektowata legitymacje biblioteczna
swojej mamusi i jej przyjaciotki. Za pomoca tych dwéch legitymacii
udalo si¢ jej osiagnaé taki wynik.

21 VIIT 1993

Ten spis Swiadczy o dziecinnym dazeniu do doskonatosci. Na
akord.

22 VIl 1993

Ale jest tu i co§ innego. Bardziej ogdlnego. Bardziej historycznego.
Wszyscy znani mi starsi czytelnicy przeczytali mase ksiazek wlasnie
w okresie wojny. Jezeli tylko mogli. Bo oczywiscie wielu odciglo od
ksiazek. Ale natrafia si¢ ciagle na opisy bezcennych pojedynczych
egzemplarzy zaczytanych na zsylce albo w wojsku brytyjskim, albo
gdzickolwiek na $wiecie.

Znatam osobg — Jadwige Packiewiczowne (ur. 1900) — ktora
kolezanki z obozu niemieckiego nazywaty Czlowiekiem, kiory byt
Czwartkiem, poniewaz niezrownanie opowiadala Chestertona. Bo
i przekaz ustny literatury pisanej stat si¢ wtedy skarbem.

23 vl 1993

Czytanie nie tyle wigzato si¢ z majacq jakoby dzi$ upasé Galaktyka
Gutenberga, ile raczej z planeta wolnosci 1 wspdlnoty jezyka.
Odejsciem od rzeczywisto$ci wojny. Czytanie, narkotyczne czytanie
stwarzalo wybdr, pozdér wolnosci.

24 v 1993

Oczywiscie trafiali si¢ i czytacze urodzeni, pozeracze ksiazek od
zawsze 1 na zawsze, jak prof. Janion czy Jerzy Lisowski, ktory
zapewne do dzi§ boleje nad ,,stracona’’ gwiazdka 1937 roku, kiedy
zamiast, jak co roku, ,,metra ksiazek™' dostat od rodzicow skrzypee.

W kazdym razie bolal jeszcze w latach siedemdziesiatych, kiedy
udzielat mi wywiadu dla Literatury na Swiecie. | jeszcze wiedy Zywo
pamigtat giéd polskie) ksiazki we Francji, w latach czterdziestych,
w schroniskach polskich, jakby jeszcze mu brakowato tamtych
niedostepnych tomow Przedwiosnia i Ogniem @ mieczem (ho wiedy
mogt znalezé tylko poszczegdlne tomy, zaczytane). Opowiadat, ze:
W archiwach jakiej$§ starej ksiggarni, ktora prowadzita sprzedaz
jeszcze dziel Wielkiej Emigracji, znalazly si¢ Pami¢tniki Soplicy
w arkuszach. W schroniskach polskich wzbudzily prawdziwa ra-
dos¢™.

26 VI 1993

Jak obliczali$my, w okresie moich studiéw polonistycznych trzeba
byto przeczyta¢ 600 stron dziennie, zeby zaliczy¢ wszystkie lektury.
Kto$ powie, ze to bez sensu liczy¢ na strony. Tyle tylko ze tu sig liczy
przede wszystkim czas. Moga by¢ genialni dwunastoletni matematy-
cy, ale nie ma dwunastoletnich genialnych humanistow. Zeby
wyksztatci¢ humanistg, trzeba diuzszego czasu.

27 v 1993

Do humanistyki zupelnie jak do matematyki konieczna jest
intuicja. Ale intuicja ma doj$¢ do glosu dopiero w trzecim tysigcleciu.
Ciekawe, co robi¢ do tego czasu. Wydaje sig, ze mndstwo ludzi si¢ nad
tym zastanawia. Na razie w Polsce postmodernizm ledwo raczkujacy
zaraz si¢ na szczgScie skonczy.

Postmodernizm to ludzko$¢ w poczekalni do poczucia catosci.
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28 VIl 1993
Zdoby¢ $wiadomo$¢ humanistyczng przy tak wielkiej (najezescie)
wtdrnej) produkcji mysli i tak rozro$ni¢tej informacji stato si¢ dzi§

sztuka.

29 VIl 1993
Dzieci nosza teraz dyskietki, a nie tomy. Notuja w przestrzeni
niewidocznej.

30 VI 1993

Przerazajaca jest ta dzisiejsza supertechnika gry na fortepianie czy
skrzypcach. Japoiczycy opanowujg rynek nie tylko instrumentow,
lecz i palcow.

Rubinstein byl niedoktadny. takze Paderewski chyba. Ale Rubin-
stein i Paderewski byli wielkimi muzykami, a nie doskonalymi
pianolami. Jak si¢ styszy, ze przy dzisiejszej technice mozna na ptycie
kompaktowej nagra¢ Dziewiqtgq symfoni¢ po jednym dZwigku i wy-

jdzie bezblednie, to brrr! Odechciewa si¢ takiej sztuki.

Mimo ze przy komputerze jeszeze siedzi czlowick, to zasadg staje
sig, wyeliminowanie cztowieczefistwa. Nie przyjmuje ttumaczenia,
ze konserwaty$ci (czyli w tym wypadku ja) zawsze byli przeciw
postgpowi technicznemu w sztuce i nie ma si¢ czym przejmowac.

Jest si¢ czym przejmowaé! Becethoven nic styszal i nie tworzyl
muzyki po jednej nucie. tylko catymi Niagarami dZzwigkow.

7 IX 1993

No tak. Pozostal jeszeze drugi kajet profesor Janion (licealistki
podziemnej wowczas). Jest to zeszyt w zielong kratke wysokosci 20,5
cm, szerokosci 16 em, ohdarty z (prawdopodobnie twardej) okladki.
Zostaly szare kartki, ktore sq dzi§ (pod mieobecnos¢ oktadki)
okladkami. Z grzbietn wystaja zardzewiale druciki.

9 IX 1993

W kajecie w catoSci miejsce w miejsce rowno zapisanym, tym
pismem z kajetu-spisu, ktore wyglada na pismo dojrzalsze. znajduja
sig wiersze w jezyku polskim, memieckim i francuskim. Ostatnia
kartka pusta, moze mial by¢ spis tresci, ale i tak by si¢ nie zmiegcil.
Ostatnie siedem stron wpisane czerwonym atramentem, inne niebies-
kim. Zeszyt ma 85 kartek.

Nie ma tu Zadnych specjalnych wyrdznien, strony nie sq numero-
wane, zadnych dat ani notatek na boku. Ale majac kilkanascie lat
wiedy, w czasie wojny, czy ktokolwiek mogtby si¢ powstrzymac od
sentencji? Watpig.

A wigc na pustej pierwszej kratkowanej kartce widnieje tylko to:

La vie, s’en va, madame, la vie s’en va.
Hélas! La vie non, mais nous, nous en allons.

10 1X 1993
Pierwszy wiersz w kajecie prof. Janion to /nwokacja Antoniego
Stonimskiego. Oto zwrotka z niego:

Jesli Cig juz nazwano slorficem, rdézg wonna,
Jesli Cig poréwnano do dZwigczace] lutni,
Ja dla Ciebie, o Mario-Wiktorio Colonno,
Siggne wyzej 1 nazwg Cig smutniej!

Ostatni wpis to wiersz Leopolda Staffa Jesienn w lesie. Oto on
w catosci (w kajecie czerwonym atramentem):

Bladze¢ po lasu ggstwinie stubarwnej
I tonge w liscie wigdngcych palecie,
Czuje sig w krggu basm starodawne;,
Od ktorej bije trzytysigelecie.

I na galeziach, w ktdrych jesien kona,
Posrod agonn kolorow tysigey,
Widze zlociste wlosy Absalona,
Jakem ogladal je w biblii dziecigce;j.

12 1X 1993

Zaledwie po czterech i p6t stronach Stonimskiego jest to, co by¢
musi. W polowie piate] strony zaczyna si¢ Quintus Horatius Flaccus
Carpe diem i Aequam memento w przektadzie ]. Czubka i Exegi
monumentum w przektadzie J. Zawirowskiego.

A potem juz Josef Weinheber (po niemiecku). Paul Fort (po

18

francusku), Rainer Maria Rilke (przektad Hulewicza), Fri
Hélderlin (po niemiecku), Joh. Gottfried Herder (niem.), Otto A,
(niem.). *

I zanim si¢ czlowiek obejrzy, Julian Tuwim O stoniu be?pam,{ey ]

Byt sobie sloi o
wielki jak stori <
zwal si¢ ten ston
Tomasz Trabalski

Tak. W ksigdze wierszy, w ktorej moze jedna czwarty Zajlmﬁ
przepisane po niemiecku wiersze Rilkego, puszy si¢ Ston Trabalsk;
(ktéry okazuje si¢ mial kiedy$ inny tytul). I stusznie, bo tu rymm
stofi. Czyli poezja. ’E

W kazdym razie jesteSmy na dobrej drodze, na drodze
kiedy$ Srednio wykszlatconego cztowieka w Polsce. Znowu paoc
w Horacym. 1!2'

18 IX 1993

W kajecie prof. Janion jeden, filozoficzny, wiersz Mariana Piedé
pl. Madros¢ zaraz za Tuwimem i przed Tuwimem. Potem Kazi
Wierzyfiski (z Weolnosci tragicznej), co zaznaczone w nawm
Oczywiscie takze te wiersze, kiorych my dlugo nie praktykowali
bo nie byto skad braé: Rok 1914, Listopad 1918, a gdzie§
Pitsudski. Jest i Stonimski o $mierci Pitsudskiego, i Jozef Pits
Tuwima. Skamandrytow mnéstwo. Jerzy Liebert Pochwala rgi
W{ady\.ldw Broniewski. Jest nawet Artur M. Swinarski Drogg
sciezka i row, gdzie sig pastwi nad Jehanna Wielopolska. Oczywiseie
IHakowiczowna, M. Jasnorzewska, Jarostaw Iwaszkiewicz, Riﬁi
Rilke. Rilke, o A. Nietawiecka zaczyna si¢ po grecku, nie j
cytowad, E. Korwin-Mataczewski, Zagorski, Emile Verhacren (po
francusku), Cz. Mitosz, calymi stronami Milosz z Trzech ‘
Vrehlicky (niem.), E. Hulewicz (sonet o Mozarcie), Wilhelm
(niem.), Erich Weinert (niem.), Mieczystaw Braun, St. Bdln‘lsk:%
Tuwim Rue Bagneux, Julian Przybo$ 2 wiersze, Jozef Wittlin,
Bolestaw Lesmian. To juz wszyscy poeci wystepujacy w tym kajecie
(zapisatam imiona wedlug zapisu w kajecie, czasem si¢ roznity pry

roznyczh wierszach). e
#.
24 IX 1993 =

Zapytatam. bo bez wyr6znien trudno dociec, o ktory to wla&mw
wiersz chodzi. Kazdy ma przeciez jaki$ wiersz inicjujacy w
Czy w0 polscy romantycy, ktorych tu nie ma? Czy Rilke,
wszystko zdominowat? Okazato sig, Ze nie. To Obloki Mitosza:

Obloki, straszne moje obloki, e
jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi, =
chmury, obloki biate i milczace, g
patrz¢ na was o §wicie oczami tez petnymi -

1| wiem, ze we mnie pycha, pozgdanie

1 okrucienstwo i ziarno pogardy -
dla snu martwego splatajy posfanie, i
a ktamstwa mego najpigkniejsze farby =
zakryly prawdge. Wtedy spuszczam oczy =

i czuj¢ wicher, co przeze mnie wieje
palacy, suchy. O, jakZe wy straszne
Jestescie stroze $wiata, obloki! Niech zasne,
niech litosciwa ogarnie mnie noc.

Wige jednak to byla wspolczesno§é. Caly kajet jest bard
wspbiczesny (wraz z Horacym i Rilkem oczywiscie). Dzisiejszd
Janion uskarza sig, Ze miata jako dziecko straszne trudnosci 2 €
dzeniem sig, jakie ksiazki nalezy przeczytaC (chyba jakie pie
tysiac). Podstuchiwata dorostych przychodzacych do bibliol
patrzyta, co odnosza. Inaczej bibliotekarka odsytata ja do Curwi®
albo Montgomery. :

W kazdym razie szary kajet stanowi wspaniatq antologle Wyg
na to, ze prof. Janion juz wiedy wykradla dorostym tajemnice =&
przeciez, jako wieczna, do nich nie nalezy — tajemnicg poezjk

301X 1993 L
Moze w mtodosci chee sig tak bardzo posiasé tajemnice, a WS
§ci odrzucic? E
Mowig, ze Briickner, ten od stownika, na staroé¢ szedi
ogrodu z ksiazka, kt6ra czytal do obiadu. Kolejne kartki
i wyrzucal za siebie. Do potudnia ksiazkg mial juz Widost
przeczytana, bo przychodzii do stotu z sama oktadka.






