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Ciato i los.
Fenomenologiczne studium ,renty”
we wsi Bolecin®

W najszerszym pojeciu praca etnograficzna polega na relacjonowaniu zdarzenia,
ktérym jest uczestnictwo w pewnej rzeczywistosci. Wyjezdzajac do miejsca, w kt6-
rym miatem prowadzié rozmowy, nie wiedzialem, jak potocza si¢ badania i co zrobi
ze mng inny, poznawany $wiat. Wszystko dopiero si¢ otwierato i takie poczucie juz
$wiadczyto o réznych oczekiwaniach i wyobrazeniach. Jest to spontaniczny odruch;
wraz z pierwszym krokiem w strone nowego miejsca zabieram ze soba wiele apara-
téw, porecznych przedmiotéw. Sa to narzedzia-sieci, w ktére chwytam fakty Uzy-
wam ich czesto niewiadomie, postugujac sie nimi, nie zdaje sobie z tego sprawy.
O miejscu tym, niewielkiej wsi Bolecin w potudniowej Polsce, pomyslatem jako
o gestym etnograficznie, jako o szerokiej wodzie dla antropologii, nie wiedzac do-
ktadnie, jak to si¢ stato. Pomyslatem, ze jest to miejsce niezwykte, poniewaz krzyzu-
ja sie tu szlaki myslenia, kategorii, srodowiska —wszystko zawieszone jest w hetero-
genicznej masie. Bolecin jest granica — z najwyzszego punktu, boleciriskiej skatki,
wida¢ to wyraZnie: przez wie§ przechodzi réwno ucieta linia, na wschodzie rozcia-
gaja sie zielone pag6ry Jury Krakowskiej, na zachodzie spopielate tereny chrzanow-
skich i trzebiriskich hut i kopalni. To ziemie zaboru austriackiego, dawna cesarsko-

" Podstawg tego artykutu jest napisana pod kierunkiem profesor Anny Zadrozynskiej praca magis-
terska, do ktérej badania prowadzitem w latach 200012001 w potudniowej Polsce, w okolicach Chrza-
nowa. Rozbudowatem nieco niektdre watki interpretacyjne, jednak idea tekstu niewiele rézni si¢ od
pracy magisterskiej. Byta to pierwsza praca, ktéra data mi umiejetnos¢ stuchania innych ludzi i za-
razem pewna wyobraznie etnograficzna, a stato si¢ tak dzigki wsparciu i inspiracjom, ktére uzyskatem
od Pani Profesor. Jezyk artykutu — narracja antropologiczna — pozostaje w czasie terazniejszym,
w zgodzie z tamtymi rozpoznaniami; przylega do obserwowanych przeze mnie wydarzen i zachowarn
iwystuchiwanych wéwczas rozméw. Wyniki tych badar i interpretacja materiatu zostaly dotad zapre-
zentowane w dwéch artykutach (Rakowski 2004, 2006).

Doktadny spis moich rozméw i rozméwcéw znajduje si¢ w pracy magisterskiej (archiwum [EiAK

Uw).
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-krélewska Galicja, lecz zabér pruski czy Kongreséwka byty tuz obok, we wszystkie
strony wiodly szlaki ku reszcie $wiata (z czego skwapliwie korzystano). Wreszcie
tzw. struktura zatrudnienia jest tu zupetnie niejednorodna: mieszkaja tu chtopi,
gérnicy, ciesle, robotnicy z hut i wapiennikéw, kelnerzy z katowickich lokali.

Taki pejzaz, pejzaz bolecinski, jest zatem moim pierwszym ogladem, pierwszym
krokiem ku rzeczywistoséci, ktéry zakresla obszar, wyznacza pole mojego zacieka-
wienia. Narzedzie, ktérym sie postuguje, czesto dziata samo z siebie, jest spontanicz-
nym odruchem, jest detektorem miejsc wartych uwagi. Miejsce graniczne kumulu-
je dziejacy sie $wiat, jest przedpolem rodzacych sie znaczen.

Badania, narracje, fenomenologia

Tematem, ktérym rozpoczynatem badania, jest najszerzej pojmowana medycyna
ludowa, czyli wszelkie boleciniskie tradycje dotyczace leczenia i chorowania i wszel-
kie do nich odniesienia. Z réznych powodéw medycyna ludowa opracowywana
byta w antropologii wielokrotnie, jako zaréwno pole kultury wymagajace rejestracii,
opisu i zrozumienia (np. Biegeleisen 1929; Talko-Hryncewicz 1893; Tylkowa 1989;
Udziela 1894), jak i zjawisko, ktére wiedzie ku poznaniu czy tez przedstawieniu
kultury (Paluch 1991; 1989; Stomma 1986). Z poczatku zaczynam rejestrowad wat-
ki, ktére ukfadaja sie w znaczenia, pytam o etiologie i lecznicze sposoby; ustalam ich
symboliczne odniesienia. Moim zadaniem jest jednak przede wszystkim ustyszenie
w rozmowach o chorowaniu wypowiedzi wyrazajacych lokalna przemiane $wiata.
W opisach lekéw i nacieran, w opowieéciach o znaczeniach lecznictwa ludowego
i chorowania stysze wiec fragmenty bardziej ogélnych, spotecznych do$wiadczen
ludzi. Fenomenologiczna perspektywa powoduje, ze istotny staje sie kazdy szczegét,
kazdy fragment ,bycia tam” (Geertz). Rozumnos¢ i postepowanie bolecinskich
,znachoréw” wymyka sie spod skrzydet klasycznie pojetej kartezjaniskiej metody,
starannosci myéli. Myslenie, pamietanie dotyczy¢ zaczyna zatem ludowych lekéw,
substancji leczniczych; utrwalifa si¢ w ten sposéb praktyka zaméw i cielesnych
wyobrazen. Taka mysl fragmentuje i uktada $wiat w swoiste tablice Mendelejewa
(zob. Stomma 1986), rozplenia wiele powiazan znaczeniowych poszczegdlnych
lekéw, zaméw i tradycyjnych etiologii. O ile jednak w strukturalnych analizach
,tablice pierwiastkéw” maja wolne miejsca, a etnograf strukturalista (etnograf che-
mik) potrafi przewidzie¢ nieodkryte jeszcze konstrukty, o tyle fenomenolog odpo-
wiedzialny jest za kazda chwile, kazde spojrzenie, kazde uchwycone rozegranie si¢
rzeczywistoéci (zob. Benedyktowicz 1980; Zadrozyniska 1968). Liczy sie wszystko
to, co zaistniato.

Zaistnialy zatem w moich badaniach ciagi opowieéci o chorobie i chorowaniu.
Opowie$¢, proces nadawania sensu zyciu i chorobie, to niezwykle istotny punkt
wyjécia analizy do$wiadczen spotecznych. Pojawia sie tu mozliwo$¢ odstaniania
ukrytych swiatéw. Odsfoniecia pochodza jednak z dziatast badawczych i konstruk-
¢ji badania — kazda rozmowa bedzie docierata do nieco innego rozumienia choroby
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i historii zycia. Powstaje proces ponownego opowiadania zycia, rozméwcy staraja
sie w rozmowie ponownie nadaé sens swojej biografii. Jest to moment ruchu, narracje
bolecinian przebudowuja sie, tak jak przebudowuje sie relacja z wlasnym ciatem; sa
to opowieéci powstajace poprzez ciato chore (trough a wounded body), jak pisze Artur
Frank (1995, s. 2), ciato i nowy sposéb bycia i funkcjonowania w chorobie powodu-
ja, ze dawne opowie$ci musza zostaé opowiedziane jeszcze raz. Oczywiécie opo-
wiesci tych jest kilka, sa one nieustannie aktualizowane i zmieniane. Dzieki opowia-
daniu dochodzi do pewnej sedymentacji poktadéw pamieci (Garro 1999, s. 72-73);
z jednej strony powstaje pamie¢ epizodyczna, budujaca znaczenia, zmieniajaca je
i dopasowujaca (knowing, terazniejsze poszukiwania), z drugiej strony pojawia sie
coé w rodzaju wzoru pamieci, schematu czy motywu — za ich pomoca ,upakowane”
zostaja doswiadczenia (knowledge, pamiec spetryfikowana w postaci wzoru); pomie-
dzy nimi za$ zachodzi nieustanna komunikacja.

,Opowiadanie choroby” odnosi si¢ zatem do wszelkich kulturowych do$wiad-
czeti i sposobéw budowania ciagtosci narracji. Linda Garro (1999) pokazuje np,, jak
konstruowane spoteczne narracje chorych na cukrzyce kanadyjskich Odzibwejéw
zaangazowane s3 w proces rozumienia przez pacjentéw ich choroby W wielu przy-
padkach cukrzyca, ,stodka choroba”, jak méwiag Odzibwejowie, nabyta w trakcie
dorostego zycia (cukrzyca typu drugiego) wiazana byta z cywilizacyjna koniecznos-
cig nieprawidlowego zywienia, spozywania przetworzonego, konserwowanego
jedzenia z supermarketéw (odwrotnos$é tradycyjnego, na ogét bezcukrowego
jedzenia Odzibwejéw), a w szczegdlnosci duzej iloéci cukru. Jednoczesénie poja-
wialy si¢ w tych narracjach bardziej indywidualne sensy Byly to m.in. wypowiedzi
miodej kobiety ktéra zachorowata na cukrzyce (poczatkowo na cukrzyce ciezar-
nych) i wigzata to bardziej ze swym zwyczajem jedzenia zbyt duzych iloéci stodkich
potraw wlasnie w ciagzy — umiejscawiata zatem sens swojej choroby przede wszys-
tkim w obrebie wlasnej, prywatnej biografii.

Sensy choroby i w ogdle wspétczesnego chorowania umieszczone zostaly zatem
pomiedzy kulturowymi formutami spotecznych wyobrazen a osobistymi znaczenia-
mi biograficznymi. Za Danielem Bertaux (1990) mozna powiedzieé, ze przekazy
takie maja przynajmniej dwa odniesienia czy tez dwa konteksty. Pierwszym z nich
jest rys spoteczny narracji, wszelkie ramy, motywy i wyobrazenia spofeczne ksztat-
tujace zapis i organizacje doswiadczen narratora (np. motyw ,chorowania” w Bole-
cinie). To co$, co odnajdowaé by mozna na poziomie elementu znaczacego (signifiant)
wypowiedzi. Drugie odniesienie bedzie juz bardziej osobiste, to organizowanie si¢
sensu wlasnego doswiadczenia. Jest to bardzo trudny proces, zawierajacy zupehie
inne, nieraz zaskakujace rozumienia $wiata, nastepujacych wydarzen czy wlasnego
losu. To jakby drugie, gfebsze odniesienie samej wypowiedzi, jej element znaczony
(signifié), cos, czego poszukujemy; co jest trudne do rozpoznania i w ogéle z trudem
komunikowane. Powstaje tak zatem co$ w rodzaju, powiedziatbym, tréjkata Ber-
taux, w ktérym jednym wierzchotkiem jest sama wypowiedZ autobiograficzna (jej
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kontekst, prozodia), drugim spoteczno-kulturowe tresci i wzory zawierajace sie
w narracjach (mitologie, wyobrazenia, stereotypy), trzecim w koficu wewnetrzne
procesy przemian biograficznych (do$wiadczenie, droga zycia, prywatna historia
choroby).

Renty, emerytury, choroby

W Bolecinie wielu ludzi choruje. Spodziewatem si¢ tego juz wezesniej. ,JedZ tam
—mdwiono mi w sgsiedniej miescinie — one tam wszystkie chore, one tam wszystkie
chore...”. Szybko ustyszatem pierwsze sfowa o chorowaniu: bliska sasiadka lezy juz
dwa tygodnie, ,ona tam lezy tako chora, bo tutaj choruja ludzie... wszyscy sie po-
chorowali”. Méwiono tez o moim sgsiedzie: ,on ma cukier. .. tak... on ma teraz cu-
kier... on jest teraz chory”. Kilka dni péZniej ustyszatem:

O...idzie Kazek. .. tyn, co mi tu zrobi, co nieraz pomoze. .. ale teraz on chory jest. ..
Kozub to juz byt, kupit... ten Kozub on juz ma lata... on teraz na serce chory!...
chodza wszystkie... sklep to teraz dlugo czynny... Jézek to on juz tu nie przy-
chodzi. .. taki byt z niego dobry chtopak. ... on ma teraz straszne nerwy. .. taki ci cho-
Ty, Ze ja nie wiem. ..

W moich rozmowach nie jest zadng tajemnica, ze ten, kto sie pochorowat i dostaje
z tego tytutu rynig, osiagnat rodzaj lokalnego sukcesu. Rynty (tj. $wiadczenia spo-
teczne, w tym przede wszystkim renty inwalidzkie, a od 1998 r. renty z tytutu nie-
zdolnosci do pracy) sa najrézniejszego rodzaju: z tytutu choroby, z wypadku, wie-
loletnich prac w kopalni czy w hucie; poza tym mozna otrzymad¢ $émiesznie niskie
$wiadczenia rolnicze i jako takie kolejarskie. Orientacja w tych zawitosciach, decyzje
o przejsciu lub nieprzejéciu na rente podejmowane w odpowiednim czasie decy-
dujg o calym statusie. Kto odpowiednio rozpoznat chorobe, umotywowat niedo-
magania, skorzystat z wlasciwej placéwki, odwotat si¢ do wlasciwego zakfadu, ten
zyskiwat dostatnie lata w na wpé6t wybudowanym domu.

Boleciniski zwyczaj méwienia o chorowaniu i sama czynnoéé (bo nie jest to prze-
ciez stan) chorowania zwigzane sa wiec, przynajmniej w czeéci, z obecna sytuacja
regionu, z narastajacym bezrobociem. Wraz z poczatkiem transformacji gérnictwa
i okolicznego przemystu w latach 90. rozpoczeto si¢ bowiem coraz powszech-
niejsze zwalnianie pracownikéw. W zaktadach dotad stabilnych i wzglednie dobrze
prosperujacych zaczeto redukowad miejsca pracy, zaczely sie pierwsze rynty, wiele
0s6b w stosunkowo mtodym wieku zostato rencistami lub otrzymato tzw. wezes-
niejsza emeryture. Schorzenie, jego rodzaj i przynalezno$¢ do grupy chorych staly
sie podstawa wyplaty i jej wielko$ci. Chorowanie czesto byto jedyna szansa na ja-
kikolwiek dochéd. Chorowato wigc wielu moich sasiad 6w, wlasnie na ogét w wieku
przedemerytalnym —wraz z pierwszymi zwiastunami zamykania zakladéw objawia-
ty si¢ ich rézne dolegliwo$ci, wiec ,chodzili po doktorach”. Jeden z bolecinskich
strazakéw ochotnikéw méwit:
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o sie wszyscy wtedy potapali i dalej... na emerytury poprzechodzili, na renty...
przepracowat swoje i dalejze. .. na kopalni to trzeba dwadzieécia pieé lat robié i juz,
masz emeryture. .. to wtedy si¢ ma... ile trzeba... byle sie na gérnicza ztapad... byt
tu taki, co taki pieniadz zrobif, bo wszystko polega na tym, zeby si¢ w pore zoriento-
waé, zrobié podliczenie, bo od tego, jak i kiedy podliczysz, to inny pieniadz. .. ja tu
najstarszy jestem z tych, co pracuja... bo tu choruja wszyscy, na ryntach sa... na
wczesniejszych emeryturach. .. wszyscy, jak mogli, to poszli. ..

Renta, czyli jedyny staly niezalezny dochdd, jest wedhug rolnikéw (Jaworska, Pie-
niazek 1995), ale takze tzw. chtopéw-robotnikéw, w czasach wolnego rynku i ukon-
kurencyjnienia rolnictwa jedyna podstawa utrzymania i funkcjonowania gospo-
darstwa (zob. m.in. Laskowska-Otwinowska 2000). W Bolecinie rodzaj schorzenia,
a wiec i renty wydaje sie czesto wyznaczad pozycje, okreslaé miejsce w spotecznosci;
,wazne stato sie to, na co kto choruje, a nie np. to, co posiada, co zgromadzit’— po-
wiedziat mi kiedys jeden z miejscowych lekarzy. W trakcie badart wielokrotnie mé-
wiono mi o tej sytuacji, nieraz lekko kpiaco: ,idzie ten z Piaskéw... do doktora
idzie. .. tu si¢ rok koriczy. .. on roboty ni ma... to corobi?... do doktora idzie...”.
Pojawit si¢ wiec pewien sposéb uzyskiwania dochodu, polegajacy na odpowiednim
wykorzystaniu §wiadczert. Miarg zaradnos$ci, miara osiagnietego ,sukcesu” staje sie
odpowiednie skalkulowanie renty czy wezeéniejszej emerytury.

Plagi, zachorowania, nerwy
Wydaje si¢, ze Bolecin jest wsig zapetniona chorujacymi sasiadami. Teraz wszyscy sig
pochorowali, choruja tu i umieraja — tak wynika z moich rozméw — coraz mtodsi lu-
dzie, ,teraz to jak kto$ ma czterdziestke, to on juz choruje, on juz moze umrzeé...”.
Przyczyny powszechnych miejscowych niedomagar sa tematem diugich rozméw.
Przyczyn tych jest wiele, zwykle ukfadaja si¢ one w dwie grupy Po pierwsze,
chodzi o ciato, jego kondycje i zabiegi wokét niego. Teraz, jak czesto stysze, ludzie
juz tak nie pracuja, wynika to przeciez z warunkéw renty Jednoczesnie w roz-
mowach praca jest przede wszystkim przedstawiana jako ruch ciata i wysitek mieéni.
Pracy w $wiecie boleciniskim nieraz wigc nie wida¢, tylko gdzie$ ona si¢ toczy — tak
jak poruszajace sie ciato; ,rece pracuja, nogi pracuja... i kregostup, i barki”. Praca
ciafa, praca migéni, stawéw — to obraz zdrowiejacego ciata. Bezczynnoécé — odwrot-
nie, jest stanem, w ktérym organizm wydaje si¢ ulegad rozstrojeniu, rozstrojeniu
ulega przede wszystkim uktad nerwowy; ,oni wszyscy tacy nerwowi — méwiono —
nerwy maja... zajecia nie dostaja, kiedy$ mieli roboty... teraz oni siedza... rynte
dostaja.... siedza, to i nerwy dostaja...”. Nerwy to swoiste stfowo klucz wymawiane
w Bolecinie przy réznych okazjach, majace rézne znaczenia, ubrane w rézne fasady
emocji. To ekspresja niepokoju, leku, wszelkich potocznie ujetych nerwic. Nerwy sa
waznym sposobem komunikowania stanu ciafa (,tak mnie glowa boli, tak boli, tak ja-
ko oczy mnie bolg. ... ale to nie gtowa i nie oczy... to nerwy..."), ciata, ktére teraz
dopiero niedomaga.
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Ale takimi ,nerwami-chorobami”, czyli wystawianymi zespofami cielesnych do-
$wiadczen, migrujacych gdzie$ po spoteczenstwach, jest tez wiele innych jednos-
tek choréb tworzonych spotecznie. Naleza do nich ,choroby ludowe” (zob. Helman
2001, s. 86—89) ludzi ubogich i wykluczonych spotecznie, choroby majace zwigzek
ze stresem psychospolecznym, poczuciem bezradnodci i ciaglymi niedoborami
finansowymi. Taka choroba jest m.in. susio, dolegliwos¢ ubogich mieszkaficéw
Ameryki kacinskiej, thumaczona z jezykéw indiariskich jako ,lek duszy”. Objawia
si¢ bezsennoscia, spadkiem nastroju, ciaglym zmeczeniem, ale nieraz wymiotami,
dreszczami i goraczka. Susto, jak pisze Avis Mysyk (1998), an illuess of the poor, to cos
w rodzaju spofecznie wytwarzanej choroby ciezko pracujacych, ubogich pracow-
nikéw (working poor) zaktadéw tytoniowych, plantacji kawy czy przemystu wy-
dobywczego. Wedruje po zaktadach, osiedlach przemystowych, po kopalniach Ame-
ryki kacinskiej. Podobnie nerwy czy nervios, nervoso, nerves, nerva, ktére zaobserwo-
wane zostaty wéréd ubogich spofeczno$ci na Kostaryce przez Sethe Low (1996),
ale tez w Gwatemali (Low 1981), wéréd sycylijskich emigrantéw w Kanadzie (Mig-
liore 2001) czy w miastach Brazylii, w dzielnicach ubogich robotnikéw (Rabelo,
Souza 2003). Podobnie manifestuja si¢ napigciem, bélami glowy czy w nadbrzuszu,
pobudzeniem, dysforiag. Nerwy sa wiec pewnym migrujacym spolecznie zaburze-
niem o charakterze, powiedzieliby$my, psychosomatycznym’,

Podobnie brzmia zreszta opowiesci o zabiegach leczniczych, ktére plynnie
wkomponowuja sie w biezace poszukiwania etiologii boleciriskiej plagi. Jedna z naj-
chetniej stosowanych tam uzdrawiajacych substanciji jest thuszcz: psi, rzadziej bor-
suczy Okreéla sie go najczesciej po prostu stowem Huste. Ttustoéci majg swa ,site”
niezaleznie od stanu zdrowia, moga zmieni¢ organizm, nawet bardzo chory, w wiecz-
nie zdrowy. Przekonania o skutecznodci tlustego czesto poparte sa opowieéciami
0 jego wyraZnie magicznych wlasciwo$ciach:

jedna tu miata cérke. .. ona znalazta taki sfoik w spizarce, myslata, ze to smalec i chleb
sobie z tym jadfa... a to whasnie to byto to tluste... ona potem na nic nie chorowata,
panie, dragi takie niosta, raz widziatem, Ze to zaden mezczyzna by nie wziat. ..

Thustosci sa wiec oznaka jakiej$ uprzedniej, mitycznej sity zdrowia, czasem wrecz
pobrzmiewa tu mit nie$miertelnosci. Sadfo pijano z kawa, ze spirytusem, wcierano
w stopy, nacierano nim piersi. Ci, ktérzy je pijali, zyli wiele lat, site zachowywaliaz
do kotica, whasciwie nigdy nie chorowali’. Ludzi takich oraz tych, ktérzy tuste przy-
gotowujg, juz si¢ prawie nie spotyka.

* We wspdtczesnym pi§miennictwie coraz czesciej uzywa sic bardziej adekwatnej i pojemniejszej
kategorii: MUS, czyli medically unexplained symptoms — sa to wszelkie istotne dla pacjenta i dla jego kom-
fortu objawy, dolegliwosci, ktére nie znajdujg uzasadnienia w zadnych lekarskich rozpoznaniach
(Page, Wessley 2003).

? Thuste jest substancja cudowng, minimalna jej ilo§¢ ma niezwykle dziatanie, ,przyszedt méj kuzyn
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Druga grupa przyczyn lezy juz na zewnatrz ciata i nazwatbym je ekologicznymi.
Cztowiek w Bolecinie stabnie, bo tak jak pekta jego wewnetrzna struktura, tak zmie-
nit sie $wiat na zewnatrz, w ktérym zatrucie i skazenie, niezaleznie od rzeczywis-
tych zmian, dosiegto wszystkiego. Skazenie, cho¢ méwi sie o rzeczach konkretnych,
o marchwi, o migsie, o0 wodzie w kanatach, dotyczy catego $wiata, wszelkiej sub-
stancji. Sigga ono wewnatrz, ku chemicznym konstelacjom, np. ku wyobrazeniom
chemicznych sktadnikéw pozywienia, lecz takze wybiega daleko w $wiat, np. ku wy-
obrazeniom gérskich kurortéw. Zepsute, sczerniate kartofle sg efektem pracy w takim
zepsutym ekologicznie $wiecie i jednoczesnie bardziej ogélnego zatrucia, jakiegos
catosciowego skazenia $wiata. Swiat jest zepsuty i nie ma zadnej ucieczki: ,pyly
siarka — méwig mieszkaricy Bolecina —to zewszad leci i wszedzie dotrze...”.

Wypowiedzi moich rozméwcéw ukifadaja sie zatem w dosy¢ typowa konfigu-
racje mityczng. Kiedy¢ nie byto choréb. To teraz ludzie sie pochorowali. Czasem tyl-
ko kto$ umierat, kogo$ ,szlag trafil’, kto$ przewrdcit sie podczas pracy w polu.
W rozmowach ciagle wraca prze$wiadczenie o sile i odpornosci dziadéw i pradzia-
déw. To poczucie ,genetycznej” sity lecz przede wszystkim — jak chea ludzie z Bo-
lecina — normalny, whasciwy ludziom stan ciata. Tak byto zawsze, takie s3 ciata, je-
dynie teraz co$ si¢ zmienito, ,nikt tak od chorébsk nie umierat — méwit mezczyzna
z Boleckiej Géry — jako$ nie bylo tak... i kto zeby zachorowat albo zeby tak na uli-
cy zastabl... jak umieral, to umierat”. Jest to prze$wiadczenie o innych organiz-
mach, zupetie inaczej zbudowanych. Ciato byto silne, krzepkie, funkcjonowato
samo, bez pomocy woli, samo z siebie ,dziato si¢” zdrowie. W tej samej rozmowie
ustyszatem:

Kiedys$ wolno robili, doktadnie, oszustw nie byto... my teraz wszystko robimy chao-
tycznie. .. bo co, $pieszy si¢... a to doktadnie trzeba. .., bo organizm sam musi sobie
poszukad, a nie zeby sie prézniaczyt... wszyscy teraz sktadniki pod nos dostaja — on
sam sobie musi poszukad. .. i teraz tyle tej trucizny, to z ziemi idzie, ot... organizm to
zbiera, ale nie wypracowuje, on nie wybiera, nie walczy. .. a iw czfowieku jest zawsze
cos zlego. .. to teraz stabnie cztowiek.

Kiedy$ ciato funkcjonowato doskonale, wychwytywato wszelkie sktadniki; to-
ksyny eliminowata praca organizmu, niemal utozsamiana z praca fizyczng — z ekwi-
walentem zyciodajnych przemian. Opozycje pracy i bezczynnosci oraz czasu obec-
nego i czasu przeszlego (dawniej — teraz) reguluja zatem catg opowiesé o pladze,
o chorobie. Niegdys ciato zuzywato minimalne iloéci pokarmu, poniewaz doskonale
go wykorzystywato i przetwarzato, ,tylko pét chleba. .. jako$ tak to byto przerobio-

—méwita 66-letnia kobieta z sasiedztwa — taki z6tty i m6wi tak: nie masz ty tego thustego, a ja méwie,
nie mam, ale popatrze, czy nie mam flaszek (po thustym —TR.), a ja miatam te flaszki i méwig, wlej
sobie tu czego goracego, kawy albo mleka, i wypij... Boze na $wiecie, jak on mi dzickowat, jeszcze jak
mnie teraz spotka, to dzickuje... bo to wszystko od reki przechodzi. ..".
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ne, tak przetworzone, ze taki byt cztowiek, ze to starczato”. Przywotany zostaje nie-
mal wprost obraz rajskiego, prawie niecielesnego organizmu, zuzywajacego mini-
malne ilo$ci pokarmu (corpus non caro).

Bolecifiskie do§wiadczenia spoteczne: lata 90.

Jakie sa wigc przyczyny tego pochorowania si¢ $wiata? Bolecin wpisuje tutaj swa
lokalng historig, historie opowiadana, w histori¢ bardziej powszechna, w spoteczne
doswiadczenie, ktére stato sie udziatem wielu Polakéw. Myéle tutaj o zmianie sys-
temowej, zmianie spotecznej i ekonomicznej, ktéra rozpoczeta sie po upadku komu-
nizmu. Doswiadczenie restrukturyzacji przemysty, rolnictwa, doswiadczenie zmiany
catej gospodarki z socjalistycznej na wolnorynkowa jest w duzym stopniu do$wiad-
czeniem traumatycznym — i wlagnie takiej formuty uzyt np. Piotr Sztompka (2000),
piszac o ,spofecznej traumie” w czasie polskiej transformacji. Jest to swoja droga
ponowienie interpretacji zachowan spotecznych w nowych, niezrozumiatych, jed-
nym sfowem: nienormalnych, warunkach, ktérg zaproponowat, na podstawie do$wiad-
czen spoteczenstwa amerykanskiego, socjolog Robert K. Merton (1982). Jest to
wiec diagnoza spotecznych reakcji na zmiane, ktére moga przyjmowac postaé wy-
cofania, rytualizmu w dziataniach, w korficu praktyk innowacyjnych, znanego nam
Jkombinowania”. Jak zatem wyglada owa ,spoteczna trauma” w lokalnym, bolecin-
skim wydaniu? W Bolecinie i okolicach socjalistycznej pracy byto pod dostatkiem
— w kopalniach rozrzuconych wokét Trzebini i Jaworzna, w chrzanowskim ,Fablo-
ku”, w trzebiniskiej hucie ,[rzebionka”, kopalni ,Siersza”, zaktadach ,Gumownia”.
W samym Bolecinie, na peryferiach istnialy dwa zaktady, w ktérych produkowano
stropy, kostki brukowe, betonowe ptyty; niedaleko byto do zakfad6w eternitu, pro-
dukujacych stynne faliste ptyty dachowe.

Cement, bruk i cegte wszedzie mozna byto dosta¢ czy ,zafatwi¢”. Rosty wiec
dookota dwupigtrowe domostwa. Wszystkie te centra pracy i spotecznego awansu
zgasty wraz z transformacja. Cze$¢ z nich ulegta albo wiagnie ulega likwidacji, nie-
ktére prowadzg jeszcze chwilowy zywot, wstrzymuja produkcje, zwalniaja. Zmiana
ostatnich lat, niczym katastrofa, przejawia sie w wielu bezsensownych, absurdal-
nych wrecz poczynaniach. W opowiesciach bolecinian widaé znaki jakiego$ pier-
wotnego chaosu: ,Siersze zamykaja, teraz juz z Libigza do elektrocieptowni wegiel
woz3... igdzie torozum... tak to przecie ta§ma przejezdzato... teraz tyle kilomet-
réw jezdza ciezaréwki. .. i co tu sie dziwié, ze zaktady pozamykane. .. kleska” Na-
rzekania, obraz upadku, publicystyczna ,réwnia pochyla” obecne s3 prawie wsze-
dzie. Miejscowa gazeta ,Przetom” (nr 5-7, 2001) petna jest nagtéwkdéw i wzietych
w ramki sformutowari: ,Czy tak musiato si¢ sta¢?”, ,Skazani na bezrobocie”, ,Sotty-
sowe zale i smutki”, ,Likwidacja to katastrofa”. Jest to zjawisko opisywane i inter-
pretowane przez polskich antropologéw jako ,chfopskie zrzedzenie” czy ,spotecz-
ne biadolenie” (zob. Buchowski 1996, Kedziorek 1996). To wyraZnie rozpoznawany
jezyk spofecznego komunikowania, pewien wzér komunikacyjny, odwrotno$é
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znanego nam keep smiling (Jaworska, Pienigzek 1995). Ten szczegdlny rodzaj komuni-
kacji, w swej lokalnej, boleciniskiej wersji, a takze wyptywajacy z niego obraz $wiata
sa wlasnie przedmiotem moich rozwazan.

Antropologia stowa w badaniach bolecifiskich
Uprawianie etnografii rozpoczyna si¢ zazwyczaj niepewnymi krokami, ktérymi prze-
mierzamy droge do jednego z doméw: wejécie, przywitanie, w koricu rozmowa. Sy-
tuacja rozmowy jest pierwszym, niepodwazalnym faktem, ktéry otwiera proces
zdobywania wiedzy Mowa, z ktéra sie spotkam i ktéra utrwalam, jest mowa zywa,
skierowana do mnie, do innych, zawsze jednak zwiazang przez wspétrzedne miejsca
i pore dnia. Mowa, mam nadzieje, spowoduje otwarcie si¢ zamknietych horyzontéw —
Jezykowa refleksja ma wiec ze swej natury charakter dialogiczny i dlatego jezyk jako
narzedzie takiej refleksji otwiera przed nami te rejony $wiata, ktére sam uprzednio
zamknal” — napisat Robert Kwaénica (1991, s. 48). Komunikacja wstrzasa jezykiem, po-
woduje jego narodziny i jednoczeénie przestawia jego ramy; granice, ,umozliwia state
wyzwalanie si¢ z jego ograniczeri poprzez tworzenie nowych znaczen i rewidowanie
struktur myslowych” ( Kwasnica 1991, s. 48). Stucham wiec stéw, najpierw stéw
wymawianych, péZniej mowy utrwalonej, zakrzeptej na tasmie magnetofonowe;.
Przedmiotem mojej uwagi jest $wiat jezyka zontologizowanego. Uznaje wiec, ze
w miejsce rzeczywistosci obiektywnej”, pewnej fikcji, istnieje ,rzeczywisto$é ludz-
ka” (,rzeczywistos¢ czyjas”, jak pisat Znaniecki), $wiat, ktéry jest widziany i o kt6-
rym si¢ méwi. W konflikcie $wiata stéw i mysli, czyli w konflikcie uznania absolut-
nego wplywu jezyka na rozumienie $wiata (determinizm jezykowy) i przekonania,
ze myélistnieje niezaleznie od jezyka, przyjmuje jeszcze inng postawe. Zakfada ona
koegzystencje mysli i stéw, ich silny, dynamiczny zwiazek.

Zaktada sie tu jednos¢ mysli i jezyka, z tym ze granice mysli i jezyka nie sa tu
uznawane za stalte i przesadzone s przez jezyk. Mysl jest wyrazalna w jezyku i jako
taka istnieje rzeczywiscie, z tym Ze granice miedzy wyrazalnym i niewyrazalnym nie
sa absolutne, niezmienne i nieprzekraczalne, lecz sa przegroda relatywna i zmienna.
[...] Méwienie, rozmowa, postugiwanie sie jezykiem jest wiec ze swej natury czyn-
noscig poznawcza, zmierzajacg do znalezienia jezykowej formy, w ktdrej mysl mogla-
by zaistnie¢. Méwiac, czynimy niewyrazalna jeszcze mysl wyrazalng, a wiec — obec-
na, rzeczywiscie istniejaca (Kwagnica 1991, s. 49).

Jezyk jest ciaglym wytwarzaniem, wytwarzaniem siebie, forma ekspresji prze-
kraczajaca ograniczenia. Jest to po prostu ,nasz jezyk”, mozliwosci jezykowe, ,per-
formance” (Chomsky), ,parole” (de Saussure).

Mowa, ktéra bardzo silnie zwiazana jest ze $wiatem, z miejscem, uzyskuje swa
wage w dziataniu. Teoretyczne spojrzenie Bronistawa Malinowskiego na jezyk Tro-
briandczykéw przedstawia pierwotng sytuacje dziatania, wspélnego uczestniczenia
w koralowym potowie. Charakter jezyka zdominowany jest przez aspekt pragma-
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tyczny, taczacy stowa z rzeczywistoécia, z dziejacym sie wydarzeniem. Ogrody
koralowe opowiadaja o jezyku dziafajacym. ,Stosuje sie go wtedy, gdy moze on spo-
wodowaé dziatanie, nie zas po to, by tlumaczy¢ mysli” (Malinowski 2000, s. 337;
zob. tez Godlewski 2008). Jezyk dotyczy tutaj dziejacej sie rzeczywistosci, wspét-
udziatu w $wiecie. Wspdlnota sytuaciji, jako Zrédto wypowiedzi, widoczna jest w ga-
wedzeniu, w ktérym odniesienie przyémiewa znaczenia. Takie wyrazanie ,jest aktem,
ktérego bezposredni cel stanowi zwigzanie méwiacego i stuchacza wigzia takiego
czy innego spofecznego uczucia. Jezyk spetniajacy te funkcje [...] ukazuje sie nam
nie jako narzedzie myslenia, lecz jako sposéb dziatania” (Malinowski 2000, s. 337).
Podkreélam wigc znaczenie mowy rozumianej jako ,odnoszenie sie do $wiata”.

Mowa jako ekspresja, jako wyrazenie Swiata jest ta mowg, ktéra staram sie utrwa-
li¢. Z tego Zrédha czerpie swoje postrzeganie Bolecina. Sfowo wypowiedziane jest
pierwszym stopniem obiektywnodci, ale ,obiektywno$¢”, ktéra poznaje, istnieje
tylko w zwigzku ze stawaniem sig; jak pisze Gramsci: ,skoro czlowiek jest histo-
rycznym stawaniem si¢, to réwniez poznanie i rzeczywistos¢ sg stawaniem sie,
réwniez obiektywnoéc jest stawaniem si¢” (Gramsci 1961, s. 127). Serie ekspresji
wypelniaja moje boleciriskie ,bycie tam”. Sa fragmentem czy przejawem kultury
widzianej poprzez cztowieka stwarzajacego jezyk.

Moim zadaniem jest zapis opowiesci wypowiadanej ku mnie, ku $wiatu. Kazde
stowo bedzie wyrazaé chlopski, bolecinski $wiat. Utrwalam wigc fragmenty zycio-
ryséw, wspomnieni, pamie¢ zamawiafi. Zostaja mi w rekach fragmenty chlopskiego
stfowa, ktére zawsze sa — jak pisat badacz kultury chtopskiej Roch Sulima — ,préba
catosci, stawaniem sam na sam ze $wiatem” (Sulima 1992, s. 31). Na czas rozmowy
zamykam si¢ w kregu jednej, dwdéch istot, ich stéw, ich préb wystowienia historii
zycia. Albowiem chtopska filozofia zycia jest zarazem filozofia stowa” — jak pisat
Sulima (1992, s. 31). Poniewaz w notesie zostaja mi tylko rzedy zapisanych stéw,

trzeba uzy¢ stéw, odwotaé sie do procedur rozumienia, aby je odczytad [...]. Ko-
nieczne jest zatem swego rodzaju ,dowartosciowanie” stowa, gdyz stowo jest tu nie

N

tylko stowem, ale takze segmentem wcielonej w stowo rzeczywistosci ,przedstowne;
(Sulima 1992, s. 25).

Chce w ten sposéb uzyskaé dostep do wypowiadanych, tworzonych wyrazéw,
utozonych z samej egzystencji: ciafa, pracy; skarg i ubolewan.

Ciato, pamigtanie, ekspresja

Jezyk spotecznego komunikowania, jak fatwo zauwazy¢, lokuje sie w tym przypad-
ku w sferze ciata. Jest to szczegdlna sytuacja, spontaniczny akt wynikly z sytuacji,
z aktualnej, spofecznej praktyki utrzymywania gospodarstwa domowego wiagnie
z renty. Jest pewng strategia przetrwania przyjmowanga w warunkach kryzysu, stra-
tegia nieformalna i lokalnie rozpowszechniona. Z jednej strony renta jest obrazem
JAnnowacji’, opisywaej przez Mertona (1982, s. 238-242). Takie zachowania poja-
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wiajg si¢, wedtug niego, w warunkach kryzysu spoteczno-ekonomicznego i przekra-
czaja granice praw i instytucji (,kombinowanie”). Z drugiej strony jest przede wszyst-
kim lokalng praktyka komunikacyjna i jako sposéb komunikowania jest takze sposo-
bem przedstawiania $wiata czy tez uczestnictwa w $wiecie. Cialo jest wiec tutaj sferg,
gdzie otwiera si¢ perspektywa antropologiczna. Jest to przestrzer intersubiektyw-
na w szerokim znaczeniu tego sfowa. Intersubiektywno$c¢ ta dotyczy czego$ wiecej
niz tylko do$wiadczenia ciata. Caly fenomen renty i jej endemicznej (lokalnej) rze-
czywistosci siega od ciata do $wiata zewnetrznego, do doswiadczenia jego historii
ijego kondycji, do doswiadczenia przesztosci —aby doswiadczona zostata terazniej-
szo$¢. Jak to wyglada w samym tekscie, w samej rzeczywisto$ci zachowari i aktéw
komunikacji? Przedmiotem rozwazan bolecinskich rozméwcéw jest obrazowanie
przesztodci i teraZniejszoéci. Roch Sulima (2003, s. 133) napisat niegdys, ze spo-
tecznosci zdegradowane postuguja sie zwykle opozycja dawniej — teraz, w przeci-
wieistwie do opozycji teraz — jutro (ktéra to, jedli funkcjonuje w spotecznosci zde-
gradowanej, to zwykle jako rama dla katastroficznej eschatologii). Twierdzi si¢ za-
zwyczaj w naukach spotecznych, ze przedstawienie terazniejszo$ci jest niemozliwe
i ze jedyna mozliwoscia jej uchwycenia jest uczynienie z niej czasu przesztego. Po-
dobnie jednak do$wiadczenie przesziosci czy doswiadczenie historii nie jest w pet-
ni mozliwe, bo polega na budowaniu reprezentacii.

Jak za$ wyglada praktyka do$wiadczania terazniejszosci i historii w Bolecinie?
Jest ona zawarta w cielesnoéci prowadzonych tam rozméw i w takich aktach komu-
nikacji, ktérych naturalnym $rodowiskiem jest do§wiadczenie cielesne. Jest to pe-
wien szczeg6lnie zmystowy sposéb rozmawiania: wspélne wspominanie, gawedze-
nie, zrzedzenie i narzekanie zwiazane wiasnie z renta, z ciatem, ktére sie pochoro-
wato, i bezrobociem, ktéremu renta ma przeciez zaradzi¢. Towarzyszy temu lokal-
na, glosowa interpretacja tekstu, zwykle jest to melodyjne powtarzanie tych samych
stéw w trakcie wypowiedzi. Szczegélnie zas dotyczy to stowa ,boli”. ,Tak go glowa
booli — méwita mi w czasie rozmowy starsza kobieta z Bolecina — tak go booli, i on
na oczy nie moze patrzeé...”; sfowa te sa zazwyczaj przedzielone potocznymi
sadami, krétka sprzeczka. Czasami sg tylko samym ponawianiem, lamentacja, ni-
czym wiecej, czysta komunikacja pozbawiong zdyskursywizowanej treéci (phatic
communion). Te stowa, ponownie wymawiane, pozwalaja dostrzec wyrézniajace sie ele-
menty powtdrzen: boli... boli... narobili si¢. .. nameczyli si¢”.

Ciato, mozna powiedzieé, jest w Bolecinie nadmiernie do$wiadczane, przez co
zmienia nieustannie czas wypowiedzi. Dzieje sie¢ tak z powodu renty jako pewnego
sposobu bytowania, ktéry zwieksza koncentracje na symptomatologii organizmu.
Tak jak w stosunku do przesztych wydarzen — $lubéw, zarobkéw czy afer mitos-
nych sprzed kilkudziesieciu lat (w tym historii mojego pradziada, do ktérego strze-
lat byly narzeczony mej prababki, gdy jechali w ¢lubnym orszaku) — wypowiedZ
nalezy do czasu przesziego w sensie gramatycznym, tak tutaj pojawia si¢ czas teraz-
niejszy Narracja doswiadczen cielesnych raz jeszcze przenosi wydarzenia do chwili
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obecnej, pomiedzy rozmawiajacych. Wypowiadaniu stéw ,boli, boli”, bolecifiskie-
mu ubolewaniu, towarzyszy monotonny ruch w przéd i w tyt i krétki pétsen — opowia-
dajacy przymykaja zwykle oczy. Jest to najczestszy sposéb rozmawiania w Boleci-
nie i najczestsza tematyka. Wydaje sie wtedy, ze wraz z takim rozmawianiem czucie,
zapachy, ciemne plamy przed oczami ozywiane sa w wypowiedzi i po raz kolejny
niosa ze soba zycie, terazniejsza chwile. Historia indywidualnego ciafa zapisana jest
zatem pamiecia jakiej$ zamknietej chwili, zamknietego wydarzenia. Rozbrzmiewa
ona dla wypowiadajacej osoby dla 0séb stuchajacych na nowo, jest to jakby zniesie-
nie ciafa przesztego. Pami¢é mechaniczna wraz z pewna historig — ciagiem wyda-
rzeri — znika w oddali, przesztoé¢ w sensie chronologicznym ucieka, ulatnia sie. Po-
zostaje ciato, a pamied, ktéra mu towarzyszy, jest pamiecia zupetnie innego rodzaju,
jest pamieciag mimowolna, ktéra przekresla granice miedzy czasem przesztym i te-
razniejszym. Pamig¢ ciafa — pisat patron tego tekstu, Maurice Merleau-Ponty — jest
,wysitkiem ponownego otwarcia czasu w oparciu o implikacje teraZniejszosci”
(1999, s. 90). To zatem jakby (auto)komunikacja zakorzeniona w percepcyjno-eks-
presyjnych odruchach; ciato stanowi tutaj egzystencijalne podtoze dla kultury i sen-
su wlasnego »ja«”, by przywota¢ sformutowanie Thomasa Csordasa (2001)*.
Pamig¢ spoteczna jest wige, w tym przypadku, komunikowang wewnatrz spo-
tecznosci pamigcia ciata. Ma to olbrzymie konsekwencje dla perspektywy uczestni-
czacego w tej rzeczywistosci. Zwigzek komunikacyjny opiera si¢ na postrzeganiu
i doznawaniu uciele$nionego $wiata. W ten sposéb powstaje wspdlna sfera, w ktérej
akumulowana jest pamieé wydarzajacych sie chwil, mikrohistoria i obraz teraZniej-
szego $wiata. Dzieki rozpoznaniom Merleau-Ponty’ego (1999; 2001) w naukach
spotecznych ujawnia si¢ pole cielesne spotecznej rzeczywistosci, ktére jest rama dla
dalszych obserwacji i interpretacji. W tej przestrzeni dychotomie dystansu i blis-
kosci, podobnie jak dychotomie indywidualnosci i kolektywnosci czy wewnetrz-
nosci (duch, umyst) i zewnetrznosci (ciato, widoczne zachowania), zostaja zawie-
szone, tworza zaledwie poczatek poszukiwan, pole spofecznej, fenomenologicznej
interpretacji, intersubiektywna cielesno$é. [ tutaj nalezy wprowadzi¢ najwazniejsze
dla tego tekstu rozpoznanie Merleau-Ponty'ego: dzieki tej cielesnej koegzystencii
stosunek intersubiektywny; intercorpoerite, faczy uczestnikéw komunikacji i przenosi
ich jednoczesnie w strone $wiata (zob. Coenen 1989, s. 264-277). Analiza fenome-
nologiczna pozwala zobaczy¢, ze jeste$my zrobieni z tej samej materii co $wiat, la
chair du monde, i to dzieki temu jeste$my wspdélnie zorientowani na $wiat, wspdlnie
,zainteresowani sprawa” dzieki wspdlnej praktyce, w tym przypadku praktyce ko-

* Prace Thomasa Csordasa (1990; 2001) odnalaztem dopiero w 2002 r, rok po napisaniu pracy
magisterskiej (ktéra jest podstawa niniejszego wywodu). Dlatego tez powotuje si¢ tutaj gtéwnie na
swoje wlasne czytanie fenomenologii Merleau-Ponty’ego i aplikacje jego pisarstwa do badar antropo-
logicznych, cho¢ Thomas Csordas wprowadzit t¢ metode interpretacyjna jeszcze w latach 20. ubieg-
fego wieku.
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munikacyjnej renty, dzieki wypowiadanym, niemal na powitanie, stowom: boli, boli,
boli. W ten sposéb cielesna sytuacja komunikacyijna face to face, pozostajac pewnym
zdarzeniem w catej swojej ztozonosci, jest komunikacja z reszta $wiata, 6w $wiat
przywoluje i do niego si¢ odnosi, znaczy zawsze co$ wigcej. Pojawia si¢ hermeneu-
tyczny ciag: strategia przetrwania (renta) — komunikowanie renty (ubolewania) — in-
tersubiektywno$¢ aktu stowno-cielesnego — wzmozony kontekst aktu, czyli $wiat,
owo co$ wiecej. Znaczaca jest lokalizacja tego tajemniczego procesu, w ktérym
indywidualne nadawanie sensu wydarzeniom pozostaje we wspdlnym $wiecie. Jnler-
corporeile Merleau-Ponty’ego jest zatem samym Zrédtem i miejscem narodzin pamie-
ci spofecznej, pamigci wydarzen przesztychi terazniejszych, pamigci indywidualne;
i kolektywnej, pamigci zaréwno ciata, jak i $wiata.

Otwiera si¢ w ten sposéb przestrzenn méwienia o ciele; jest to pole ekspresji,
w ktérym sfowo i ciato staja sie dwoma pojeciami jednej przestrzeni. Jest to odkry-
cie mocno etnograficzne, niemal empiryczna rejestracja stowa, ktére moze by¢
uzywane — jak pisat Bronistaw Malinowski (1987) w jezykowym studium Ogrody ko-
ralowe i ich magia — ;réwnolegle z ruchami ciata”, ktére jest ekwiwalentem gestu i ru-
chu. Ciato obejmuje $wiat, rzeczy Cialo, wedtug Merleau-Ponty’ego, powoduje
spdjne badZ rozkojarzone istnienie pomiedzy rzeczami, tak jak ono samo jest spdjne
czy rozkojarzone. Cialo i rzeczywisto$¢ wlasciwie nie odnosza si¢ do siebie. Swiat,
na tym poziomie, nie jest trescig jawna, ktéra nalezy odczytad, nie jest tez zadnym
signifiant podminowanym przez jakies signifié, jadro znaczenia. Caly pejzaz miesci sie
w jednej, dynamicznej przestrzeni dziatajacego ciafa, ktére ucina droge jakiejkol-
wiek egzegezie Ciato nie obrazuje wiec rzeczywistosci. Ciata choruja, sa zatrute,
brézniaczqg sig, na réwni ze Swiatem. Roztrzesienie, nerwy to stan zaréwno organizmu,
jak i zycia na rencie. Zatrucie ciat jest katastrofa $wiata i niczym si¢ od niej nie rézni,
zatruty $wiat wymienia si¢ na zatrute ciata. Ciato bezczynne, ciato niepracujace jest
chylacym sie, zaniedbanym, a przez to pochorowanym $wiatem. ,Problem $wiata — pi-
sat Merleau-Ponty — oraz [...] problem ciata polega na tym, ze wszystko si¢ w nich
zawiera” (1999, s. 115). Jak moze si¢ zawiera¢? Na poziomie analizy fenomenolo-
gicznej ciato sigga az po horyzont. Jak to si¢ dzieje? Hermeneutyka wyrastajaca
z filozofii Merleau-Ponty’ego, jak kazda hermeneutyka, jest rodzajem gry, nie wiado-
mo, ¢czy to my podmioty, wywolujemy éwiat, czy to $wiat jest sprawca naszych od-
kry¢, naszych interpretacji.

Tylko popatrzmy: Bolecin to miejsce, do ktérego trafia sie zazwyczaj z pobli-
skiego miasteczka, Chrzanowa, z przystanku przy ulicy Szpitalnej (notabene szpi-
tal jest nowy i, jak si¢ styszy nadmiernie rozbudowany). ,Bolecin” to nazwa, ktéra
ma swoje liczne miejscowe etymologie. W pierwszym z wariantéw nazwa pochodzi
od pewnego zdarzenia: Cygan zfodziej zostal wychtostany w centrum malerkie;
jeszcze wioski, za$ jego krzyki: boli, boli, boli. .. roznosity sie po okolicy Kto$ z s3-
siadujacego przysiétka ujat w opowiesciach owe krzyki i przemienit w nazwe miejs-
ca. Bolgcin jest obleczony w mityczna topografie zarazy (ktéra rzeczywiécie prze-
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chodzita przez wsie potudniowej Polski w XIX w. i w poczatkach XX w.). Wkiaz
kraza tutaj opowiesci po$wiecone epidemiom cholery i czerwonki, ktére przetacza-
ty sie po okolicznych wzgérzach i wsiach. Gtéwne cmentarzysko, na ktérym grze-
bano zmartych w wyniku zarazy, byto w Bolecinie: na ogét wskazywano obecny
cmentarz, centrum i pobliskie wzgdérze. Méwiono: ludzie tutaj wtedy takich bolesci
dostawali strasznych i tu gineli, tu byt cmentarz cholerny, gdzie ich zewszad zwo-
zono”. Jest tez miejsce zwane Krzykiem, ,taka niwa, miejsce, gdzie grzebali tych, co
dostawali bolesci, a jak si¢ tam idzie i dzien jest spokojny, to stycha¢ tam krzyki. ..
echo jakby... stychad tez ksiedza i $piewy, jakby msza zatobna...” — idacy przez
pola w strong Pltazy méwig, ze ,ida naKrzyki”. Centralnym punktem wsi jest usytu-
owany na wzgdérzu nowoczesny, i znéw: wyraznie za duzy, osrodek zdrowia, dawnie;
byt tam dwér dziedzica Chwaliboga. Oto kolejny tekst dotaczajacy sie do pro-
wadzonych rozméw, szczegdlnie tych katastroficznych, wyrazajacych bél i bezsil-
nos¢: na gtéwnym skrzyzowaniu w Plazie, nad tabliczka ,Bolecin 2” (km), na fron-
cie domu jest zegar, a wokdt niego napis (z inicjatywy poprzedniego proboszcza
— zegarmistrza): ,Jedna z tych godzin bedzie twa ostatnia”. Jest to swoisty komen-
tarz do godzin rozméw, ubolewari nad losem, nad skazonym, chylacym si¢ $wia-
tem. Ulica zwana niegdy$ Bolecka, Bolecka Géra, wciaz obecna na mapach, wszel-
kie ubolewania i pochorowania, codziennie powtarzane ,boli, boli, bolesci” wiaza
sie ze sobg jako znaczace, wspdtbrzmigce signifiant siegajace niemal po horyzont.

Etnograficzne ucho igielne

Jak zatem dziatajag mechanizmy pamigtania spofecznego? Jak dziataja podmioty
spoteczne, ludzie, grupy? Dzieje sie to zupetnie inaczej niz w typowych rozpozna-
niach spofecznych, tu zaczyna si¢ zatem fascynujaca droga poznania etnograficz-
nego. Przemiany spotfeczne i ich lokalne sensy ksztattuja sic bowiem zupetnie ina-
czej, to doswiadczenia, ktére powstaja wewnatrz spoteczenistw i ktére czesto mijaja
si¢ z rozpoznaniami wytwarzanymi przez oficjalnych interpretatoréw.

Przez oficjalne, dominujace interpretacje rzeczywistosci spotecznej rozumiem
tutaj przede wszystkim glosy powstajace na podstawie analiz dokumentéw i zja-
wisk dyskursywnych (historia wydarzeniowa, analizy dokumentu osobistego i za-
pisu narracji biograficznej, analizy dyskursu) i wytwarzane przede wszystkim przez
ludzi nauki, historykéw, socjologéw, publicystéw, stowem: przez grupy intelektuali-
stéw, elity postugujace sie wlasnymi wyobrazeniami proceséw spotecznych. To, co
badani przez nas ludzie méwia, deklaruja i co zostaje utrwalone w naukach spo-
tecznych, zwykle tylko w niewielkim stopniu odnosi sie do tego, jak zyja i dziataja
w ramach swojej codzienno$ci. Podmioty spoteczne nie s3 bowiem ,uczonymi so-
cjologami” ani ,nie tworza grup seminaryjnych”, jak pisat Paul Willis (2005, s. 13),
a zatem sensu ich dziafari doszukiwad si¢ trzeba nie za pomoca naukowych kategorii
elit, lecz uruchamiajac bezposérednia, badawcza wyobraZznie i podazajac za odmien-
noscia lokalnych praktyk zycia codziennego. Jest to droga fascynujaca, jednak prob-
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lem zaczyna sie w samej tradycji i szkole poznania spotecznego, od préby sit, po-
wiedzmy, ,wyobrazni spofecznej’. Co w tym przypadku moze to oznaczaé? Sieg-
na¢ tu nalezy wlasnie do precyzyjnej i zarazem rewolucyjnej mysli etnografa Paula
Willisa oraz poprzedzajacego jego prace o ponad dwie dekady klasycznego tekstu
Charlesa Wrighta Millsa The Sociological Jmagination (2007).

Mills pokazywat, ze takze empiryczne, szczegétowe studia nie zawsze pozwalaja
odstoni¢ ukryta dynamike struktur spotecznychikulturowych. Aby bowiem odkry¢
to, co dzieje si¢ wewnatrz spotfeczenstw, dowodzit Mills, aby sprzac empiryczne
fakty z koncepcja wielkich struktur i wielkich przemian, konieczna jest wyobraZznia
—wyobraZnia socjologiczna; rodzaj zebatki pozwalajacej faczy¢ na kazdym pietrze
procesu abstrahowania to, co niedostrzegalne i co jednoczes$nie napedza ruchy
duzych struktur spotecznych. Paul Willis, jak sam pisze, kontynuuje ten tok myéle-
nia” (Willis 2005, s. 17), stara si¢ jednak zbudowa¢ praktyczniejszy wymiar tej wy-
obraZni—i tytuluje ja etnografia. Jest ona owa metodologiczna zgbatka, ktéra napedza
wiedze o kulturowych wymiarach cztowieka i spoteczenistwa, o przemieniajacych
sie ksztattach kultury Badania spoteczne sa dla Willisa nieskoriczenie zaskakujace:
doswiadczenia spoteczne formowane sa w ostatecznoéci przez dziatajace podmio-
ty, chod to warunki spoteczne i materialne tworza $rodowisko tych dziatar. Wiedza
badacza rodzi si¢ dopiero wewnatrz empirycznego, etnograficznego poznania:

chodzi mi o podkreslenie, ze to, co etnograficzne, warunkuje, zakorzenia i ustala cate
spektrum wyobrazonych znaczef w obrebie mysli spotecznej. [...] Etnografia jest
uchem igielnym, przez ktdre musza przejs¢ nici wyobrazni (Willis 2005, s. 13).

Powstaje tak zatem co$ — tak jak w interesujacym mnie przypadku pamietanie,
praktyka i znaczenia renty — co na poziomie codziennosci zasila cafe pigtrowe
wyobrazenia i sensy spofecznej egzystencji. Podmioty spoteczeristw — twierdzi
Willis — nie tylko bowiem staraja si¢ zy¢ i prze-zy¢, ale takze wkladaja w zycie swoje
niezliczone préby zrozumienia i przedstawienia wlasnej sytuaciji.

Ten poznawczy ruch ma zatem dwie sktadowe. Z jednej strony jest to ruch od-
krywajacy to, ze istnieje pewien zlozony proces oddolnego, bezposredniego wy-
twarzania znaczen spotecznych, pewna aktualizujaca sie historia, dzieki ktérej duze
struktury w ogéle moga by¢ rozumiane. Z drugiej strony pokazuje on, ze sam ten
proces jest czyms niezwykle trudno rozpoznawalnym, jest frapujacy (to ,spoteczna
tamigtéwka”, pisze Willis), a ustyszenie tych cichych, pozajezykowych dziatari i eks-
presji wymaga wiasnie swego rodzaju wyobrazni. Nie jest to zatem poszukiwanie
prawdy Jest to nieustanna i nigdy niezakoriczona préba rozpoznania reprodukc;ji
spofecznych senséw egzystencji. ,Praca ta — pisat —nigdy nie bedzie catkowicie wy-
konana: jedynie za pomoca wyrazania siebie na przestrzeni czasu istoty ludzkie do-
konuja statej reprodukcji w sferze kultury” (Willis 2005, s. 16).
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Cialo, terazniejszo$é, mit: renta jako do§wiadczenie

Ciato jest wiec w Bolecinie pewng osnowg i twérczym aparatem, jest szerokim po-
lem zarowno dla spotecznej pamieci transformaciji ostatnich lat, jak i dla pamieci zy-
cia jako takiego, zycia tych ludzi. Jak wyglada ta lokalna historia $wiata? Przeciez
w ciggu ostatnich lat oczywiécie nie bylo jakiej$ wyraZznej katastrofy, skazenia, plagi
choréb. Co wiecej, czeé¢ upadlych przedsiebiorstw znalazta i znajduje nowych
whadcicieli, odnowicieli (jak np. firma z kapitatem francuskim, ktéra przejefa zaktad
prefabrykatéw w Bolecinie). Pomiedzy tekstami narzekan i ubolewan trafiaja sie
opinie bolecinian, ze miejscowa rzeka i jej bobrowe zeremia sa $wiadectwem nie-
skazitelnej przyrody i ze Bolecin niczym oko w cyklonie industrializacji zawiera
w sobie fragment wolnej od skazen natury. W Bolecinie zycie toczy sie dalej: powoli
powstaja nowe przedsiebiorstwa i nowe miejsca pracy, a dawne zostaja zapomniane,
stuzby socjalne i medyczne dziataja preznie, a drobny handel —jako tako. Wskaz6w-
ka znaczaca stolice boleciriskiego $wiata znéw mozolnie przesuwa si¢ na potudnie
—w strong dawnej stolicy cesarsko-krélewskiej, w strone Wiednia. W Bolecinie licz-
ba choréb spada i wzrasta tak samo jak wszedzie. Céz sie wiec stato?

W ciagu ostatnich lat powstata w Bolecinie pewna forma pamieci spotecznie ko-
munikowanej, ktéra nazywam rentg. Krétko podsumuje kolejne elementy fenomenu
renty jako praktyki i $wiatopogladu. Jest to kolejna forma mitu ztotego wieku ludz-
kosci, wyobrazenia, zgodnie z ktérym ciato $miertelne, chorujace zamienia sie
w ciato doskonate Nie ma jednak w praktyce renty, praktyce komunikacyjnej, $wia-
topogladowej i ekonomicznej historii rozumianej typowo jako czas przeszty Wy-
starczy jeden cielesny komunikat, stowo ,boli”, ubolewanie, a przywofana zostaje ta
przesztos¢, ktéra tak naprawde jest terazniejszosécia. O ile bowiem mysl dyskursyw-
na o terazniejszo$ci moze wypowiedziec si¢ tylko o przesztosci (kazde biezace wy-
darzenie zamienia na juz przeszle), o tyle spoteczna pamie¢¢ ciala — boleciiska renta
— znosi podziat czasu i wypowiada si¢ o przesztoéci (albo przysztosci — mam tu na
mysli eschatologie i katastrofizm kleski ekologicznej) po to, aby zakomunikowa¢ te-
razniejszo$¢, biezacy stan $wiata. W dawnym, nieokre$lonym blizej czasie (poczatek
zycia, dziecinstwo, zycie dziadkéw — lata biezace), a tak naprawde w czasie sprzed
transformacji, kiedy to pracy nie brakowato, a reguty zycia w komunistycznej Polsce
zostaly w miar¢ oswojone, wszystko bylo inaczej: pracowano starannie i przynosito
to efekty, stowo ,nerwy” w ogdle sie nie pojawiato, a ziemia i powietrze nie znaly zad-
nego skazenia i zanieczyszczen. Charakterystyczna jest owa bliskos$é, nagly prze-
skok — jedna substancja, inny sposéb zycia, sposéb jedzenia i sposéb metabolizo-
wania prowadza ku nie$miertelnosci, ku doskonatoséci. Kirsten Hastrup w eseju o mi-
cie i historii ujeta to bardzo zwigZle: mit — pisata —jest w stanie ,wiecej znaczy¢, niz
méwi” (Hastrup 1997, s. 27). W Bolecinie mit znaczy wiecej, od ciata przenosi nas
do reszty $wiata, przestrzenie ciata i $wiata zdaja sie przebiega¢ réwnolegle i tak
blisko, ze staja sie jedna wspélna przestrzenia: tak, jak pogarsza si¢ $wiat, pogarszaja
sie ciata. Jej elementy: przemiany rzeczywistosci, wyrazy kondycji biologicznej czy
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wizje historiozoficzne, zostaja skoncentrowane. Mit jako ekspresja afektu nie odnosi
sie do jakiej$ przesztosci, aby wyjasnic teraZniejszos¢é. Opowiesé mityczna, zgodnie
z zasada koncentracji, zaczyna zacierad czas i pokazuje, ze przesziosé przylega do te-
razniejszosci, ze miedzy nimi jest tylko minimalny dystans, ze ,czas, ktéry znajduje
si¢ »pomiedzy« znika” — pisata Hastrup (1997, s. 24). Mit, by uzy¢ stéw duriskie;
antropolozki, ,osadza przeszto$¢ w teraZniejszosci”.

Pamie¢ bolecinian ostatnich kilkunastu lat, pamigé pracy, gospodarowania czy
wlaénie renty, zawarta w tych mitach-sfowach faczy zatem rézne aspekty $wiata. Mit
jako sztuka pamieci pozwala na totalng przemienno$¢, ustawia obok siebie wyda-
rzenia z réznych czaséw i faczy je w zwiazek przyczynowy . Z réznorodnoscii cha-
osu przezywanych przez wspélnote doswiadczen tworzy jednos$c i synteze (Hast-
rup 1997). Jest to jednoczesnie opowies¢ dramatyczna, $wiat mitu jest ,$wiatem
dziafan, sit i $cierajacych si¢ poteg” (Cassirer 1971). Ciato jest w Bolecinie polem
tkania sie tej opowiesci. Mit jest wiec uwydatnieniem: ciafa takiego, jakim jest (ta-
kiego, ktére sie teraz pochorowato, naprawde doskonate), i $wiata takiego, jakim jest
(teraz skazony i wadliwy niegdy$ doskonaty). Boleciniski mit ucielesnienia lokalna
historig, histori¢ gospodarcza, histori¢ transformacji niosacej dla wielu rente
i bezrobocie i te egzystencjalng, historie narodzin, zycia, choroby i umierania. Ta
spofeczna pamigé ciata — we wszystkich wymiarach — oznajmia, ze tak whaénie jest,
jak jest. Ciato, podobnie jak $wiat, w ostatnich latach mocno niedomaga.
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