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of Cancer, the Red Sea turns into an indescribable

hell.

Leaving behind us yellow and orange sands cleaved
by gulfs shimmering with all possible shades of green
and blue — from light willow green and turquoise to
navy blue and dark violet — we immerse ourselves in
a water desert, on both sides of which two deserts of
rock and sand spew out a terrible, dry heat like two
enormous furnaces.

Shortly after the last, tooth-like peaks of the Sinai
Peninsula's mountains — looking as if made from
transparent amethyst — disappear behind the horizon
the sky changes its hue, turning from blue to the colour
of milky coffee. This is most probably caused by the
huge clouds of dust raised from both deserts by the
southern winds which blow at this time of year. The sun
turns silvery-green, its reflection a cold, metallic glow in
the lightly wrinkled sea, making it resemble a twisted,
red-hot copper ovenplate. The excruciating heat
reaches its zenith. Even at night the temperatures do
not fall below 40 degrees on the Reamur scale.

We leave behind us the deserted volcanic island of
Jebel Sukur, built of black and white rock. Its tangled
and twisted form leads one to think that it must have
been heaved from the seabed in some kind of terrible
convulsion. Small, blue-coloured clouds cling to the
clifftops, looking like blue fog-eyes against the mass of
coffee-coloured cumulus filling out the peaceful sky.

In the night we pass Perim, a seaport on the Arab
shore, whose lighthouse chases us with its restless
flashing for a long time, the light cutting through the
black, stifling darkness. Because of the heat we spend
the nights on deck — the left side reserved for the men,
the right side for the women.

In the morning a “steward” chases the passengers off
the deck with a warning that waves may soon start to
roll over it. We are indeed approaching an area
dominated in the summer months by a wind blowing
from the south-west called the South-West Monsoon. In
the morning mist we see the hazy features of the cape of
Guardafua: several hundred metres of rock, behind

In the June heat, when the sun nears the Tropic

which to the right rises a bright-yellow-coloured hill.
Because of the fog it is impossible to determine what
gave the rising its colour. The ocean, restless up to
somewhere around Madagascar, now becomes
increasingly unruly, although the wind is rather weak.
As soon as we pass the cape screening us from the
southern horizon the South-West Monsoon begins to
blow and we are grasped by the huge waves of the
Indian Ocean.

We proceed along the shores of the island of
Sokotra, its outline hazily visible through the foggy air.
Ragged clouds rush across the pale-blue sky. Snow-
white, dazzling foam crests the waves. The hissing of
the foam and the roar of the waves as they clash with
the wave produced by our ship mingle with the howling
of the wind in the mast riggings and the ship's upper
parts — off limits to second-class passengers — where
funnels spew out black, thick smoke and huge
ventilators gape like open jaws.

Every now and then swarms of flying fish rise from
the tops of the waves and disappear again into the
watery abyss. The waves attack us from the starboard
side — five, six-metre-high mountains made up of masses
of smaller hillocks. Our 12-ton giant starts rising and
falling and simultaneously rocking to the left and right.
This state, called rolling, is the worst kind of rocking —
when a ship starts rolling it is practically impossible to
find a relatively calm piece of water for it to quieten
down. After some time the rolling makes it difficult for
us to admire the storm — for obvious reasons. Our faces
become pale, our eyes mist over and after a short battle
with the inevitable we all completely succumb to our
fate.

After two days of this — with dark beer as our only
salvation from urtter dejection — the wind weakens
a little and we can once more admire the sea without
having to pay it a painful tribute.

As we pass India, hidden behind the horizon, the
ocean turns from blue to dark green and the air fills
with the iodine-tinted smell of algae — a sign that land
is near. Around noon on the fifth night following our
passage through the Bab el Mandeb strait the darkness
is torn apart by the flash of a lighthouse light signalling
our current destination — Ceylon’s capital Colombo.

We can see nothing beyond the multi-coloured
signal lights of the ships berthed closest to us and a row
of lanterns on the shore. We wish we could pierce the
darkness with our eyes and finally take a look at this
unknown tropical landscape. My unsatisfied curiosity
doesn’t let me fall asleep, and when I do I dream
disquieting visions.

The first impression is painfully unpleasant. Despite
the early morning hours the heat is simply infernal and
made still worse by the highly humid air. Through
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orze Czerwone w czasie czerwcowych upalow, kie-
Mdy stofice dochodzi do zwrotnika Raka, staje sie
pieklem nie do opisania.

Mingwszy zolte i pomaraficzowe piaski, poprzerzynane
zatokami mienigcymi sie wszystkimi odcieniami zieleni i ble-
kitu, od tonéw jasnoseledynowych i turkusowych az do gra-
natéw i ciemnych fioletéw, zaglebilismy si¢ w pustynie wod-
na, z obu stron ktérej dwie pustynie skal i piaskow ziona, jak
dwa olbrzymie piece, potwornym suchym zarem.

Wkrétce po zniknigciu za horyzontem ostatnich zebéw
gor polwyspu Synaj, gor zrobionych jakby z przefroczystego
ametystu, niebo zmienia swa barwe i z biekitnego przechodzi
w kolor bialej kawy. Przyczynia sie do tego prawdopodobnie
wielka ilos¢ pylu, ktéry z dwu pustyrn podnoszg wiejace
w tym czasie poludniowe wichry. Slonce staje si¢ zielonka-
wosrebrne i odbija sie zimnym, metalicznym blaskiem w lek-
ko sfalowanym morzu, przypominajacym powyginana, rozza-
rzong miedziang blache. Upal straszliwy dosiega szczytu. Na-
wet w nocy temperatura nie spada nizej nizej 40° Reaumura.

Zostaje za nami samotna, wulkaniczna wyspa Dzebel Su-
kur, zlozona z czarnych i bialych skal. Budowa jej, splatana
i wykrecona, robi wrazenie, ze jakie§ straszne konwulsje wy-
d#wignely ja z dna morza. Szczytéw skal czepiaja si¢ chmur-
ki biekitnego koloru, ktére na tle kawowej barwy wygladaja
jak biekitne przeziory w jednolitej masie oblokow, jaka si¢
zdaje pogodne niebo.

W nocy mijamy Perim, port na brzegu arabskim, kt6rego
latarnia $ciga nas jeszcze dluiszy czas niespokojnymi blyska-
mi, przeszywajacymi czarne, jakby rozpalone ciemnodci.
Z powodu upalu noc spedza sie na pokladzie. Lewa strona
zarezerwowana dla mezczyzn, prawa dla kobiet.

Nad ranem ,steward” spedza podroinych z pokiadu,
oéwiadczajac, ze za chwile fala moze zacza¢ go zalewaé. Zbli-
zamy sie bowiem do sfery wichru wiejacego w lecie z polu-
dnio-zachodu, tzw. South-West Monsoonu. W porannej
mgle wida¢ niewyrazne zarysy przyladka Guardafui: skata
kilkusetmetrowa, poza kt6ra na prawo wznosi sie wzgorze ja-
skrawozoltego koloru. Z powodu oporu nie mozna rozpo-
znaé, co jest powodem tego zabarwienia. Ocean rozhustany,
gdzie§ az do Madagaskaru, faluje coraz bardziej, mimo ze
wiatr jest stosunkowo doéé staby. Zaledwie jednak minelismy
przyladek, zastaniajacy horyzont od poludnia, zadal Monso-
on i chwycily nas wielkie fale Oceanu Indyjskiego.

Posuwamy sie wzdluz wyspy Sokotra, ktorej sylweta ma-
jaczy w zamglonym powietrzu. Na tle bladoblekitnego nieba
pedza poszarpane obloki. Grzbiety fal pokrywaja sie $niezna,
oflepiajgco blyszczaca piana. Syk piany i huk fali, spotykaja-
cej si¢ z fala odbita przez okret, laczy si¢ z wyciem wichru
w linkowaniu masztéw i wéréd niedostepnych dla pasazerow
Il klasy gornych czesciach statku, gdzie stoja buchajace kie-
bami czarnego, gestego dymu kominy i szczerza sie olbrzymie
paszcze wentylatorow.

STANISLAW I. WITKIEWICZ

Z podrozy
do Tropikow™

Co chwila z grzbietéw fal unosza sie thumy latajacych ry-
bek i zapadaja znowu w wodne otchlanie. Fale uderzaja
z prawego boku. Najmniej pi¢cio-szeSciometrowe gory zlozo-
ne z calej masy drobnych wzgérz. Nasz dwunastotonowy
olbrzym zaczyna wspinaé si¢ na gory i zapada¢ w doliny,
chwiejac sie przy tym to na lewo, to na prawo: najgorszy ga-
tunek kolysania, tzw. rolling, ktéry uniemozliwia znalezienie
jakiego$ cho¢by wzglednie spokojniejszego miejsca. Po chwi-
li czyni to zachwyt nad wzburzonym morzem prawie niemoz-
liwym z powodéw latwo zrozumialych. Twarze stajg sie bla-
de, wzrok bledny i po krétkiej walce nastepuje zupelne pod-
danie si¢ przeznaczeniu.

Po dwoch dniach takiej jazdy, podczas ktérej ratuje od
ostatecznej rozpaczy jedynie czarne piwo, wiatr stabnie tro-
che i morze daje sie znowu podziwiaé, nie wymagajac ofiar
zbyt ciezkich.

Kiedy mijamy ukryte za horyzontem Indie, ocean z nie-
bieskiego staje si¢ ciemnozielony, a w powietrzu rozchodzi
si¢ jodowy zapach alg, oznaczajgacy blisko$¢ ladu. Piatej nocy
od przeplyniecia ciesniny Bab el-Mandeb, okoto dwunastej
rozdziera ciemno$¢ blysk latarni morskiej zwiastujacc kres
najblizszy podrézy: stolicg Cejlonu, Colombo.

Oprécz réznokolorowych, sygnalowych $wiatel okretow
blizej stojacych i szeregu nadbrzeznych latarni nie mozna nic
wiecej zobaczyé. Chcialoby sie wzrokiem przebi¢ ciemnosci
i ujrze¢ nareszcie nieznany, tropikalny krajobraz. Nie zaspo-
kojona ciekawo$é nie daje zasna¢ i we $nie nawet meczy nie-
pokojacymi wizjami.

Pierwsze wrazenie nad wyraz przykre. Mimo wczesnego
ranka zar wprost piekielny, spotegowany przesyceniem po-
wietrza wilgocia. Przez rozedrgany w storficu opar widaé brzeg
niski, pokryty palmami i czerwonawe domy wéréd nieprzyje-
mnie jadowitej zieleni. Ani §ladu tropikalnego uroku. Obcos¢
przykra, a nie dziwaczna: jakby jaki$ nudny, a zlowrogi sen.

Na pokladzie roi si¢ od ludzi. Wsrod europejskich bialych
lub koloru ,khaki” strojow wida¢ juz tropikalne helmy, chro-
nigce od stonecznego udaru. Widok ten zdaje sie powiekszaé
jeszcze potworne goraco. Sg tez i krajowcy: Syngalezi, prze-
waznie hotelowi portierzy i tragarze. Stychaé gwar nieznanej

* Pierwodruk artykutu ukazat sie w ,Echu Tatrzafiskim” we
wrzesniu i pazdzierniku 1919 (nry: 15, 16, 17, 18). Nastepnie
w ,Literaturze Ludowej” 1974, nr 3 i w S.I. Witkiewicz, Bez kom-
promisu. Pisma krytyczne i publicystyczne. Zebral i opr. ]. Degler, PIW,
Warszawa 1976
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a shimmering, hot mist we can see a low shoreline with
palm trees and reddish houses surrounded by
unpleasant, poisonous-green foliage. There is no trace
of tropical beauty, only a strangeness that is more
unpleasant than exotic — like a boring but sinister
dream.

The deck is crowded with people. Tropical helmets —
protection against sunstroke — appear amidst European-
style whites and khakis. The sight seems to enhance the
already excruciating heat. Singhalese locals appear, most
of them hotel porters and bearers. We can hear the
sounds of an unknown language which at times
resembles Italy’s Naples dialect. Naked bodies of all
colours — from black-brown to reddish-chocolate —
glisten in the sun. The latter hue is disquieting to look
at: the bodies seem to be suffering inhuman torment
and the skin looks as if ready to scorch you with
a hideous heat if touched.

There is a multitude of boats next to the ship, their
owners haggling for passengers as if possessed.

I

Facing the debarkation ramp is a small square with
a statue of Queen Victoria surrounded by hideous,
reddish-orange houses built in an Indian-bungalow-
tropical-depot-stationhouse style.

All around us are “rikshas” — Singhalese pulling
small, two-wheeled carts with room for one passenger,
horse-drawn carriages with servants and drivers in red
or white turbans pass us. The less wealthy use small,
two-wheeled carriages drawn by little, hump-backed
oxen which look like prematurely adult, degenerate
calves.

On the other side of the cape on which the port lies
is a large beach separated from the road running along
the shoreline by a brick wall without railings. The
yellowish, monsoon-torn sea breaks on the red sand
with an ominous hiss.

Further along the shoreline a silvery-green, wind-
blown, feathery palm forest stands immersed in clouds
of seafoam.

In the shade of a small hut sits a frightening figure
with gentle eyes and an acne-riddled face: a Singhalese
studying his own religion from an English-language text.

The unpleasant dream doesn’t want to end. Is this
really a tropical paradise?

My disenchantment is, of course, senseless. Having
expected exotic wonders, however, I find that my first
impressions stand in striking contrast to what I'd
imagined.

We hire several “rikshas” to take us to the distant
Victoria Park. Seeing a man perform the work of
a harness animal is unpleasant at first but the rikshas

move their thin, brown shanks with such ease and pull
their little carts with such nonchalance (throwing their
arms upwards in the process) that we soon regard them
as something quite ordinary.

We travel down broad streets and amidst scattered
houses hidden behind small palm groves and thick,
flower-covered bushes. Each garden is surrounded by
a low wall covered with colourful fungae.

On our way we encounter a Muslim funeral. The
coffin is covered with rags of sundry colours, the

mourners are dressed in bright robes of all possible hues.

At the head of the procession walks the bereaved, his
face twisted by sorrow. All are singing some kind of
song without a beginning or end in high, wailing voices.

The red-hot sun is blinding. Swarms of ravens fly
about everywhere, crowing madly. They aren't hunted
here thanks to their social usefulness as devourers of
waste and leftovers.

Victoria Park is our first encounter with real tropical
flora. The impression is terrifying. The over-abundance
of life, the chaos of form and colour produce
a depressive effect. The feeling is one of senselessness,
excess and wastefulness, disquieting strength and
passion bordering on madness. One senses one's own
weakness, and a kind of awkwardness that is strangely
unpleasant. This is enhanced by the overpowering heat
and stifling humidity: the wet, scorching air burns your
nose as you breathe in like steam in a Roman bath.

The sun, a rare occurrence in our latitudes and
therefore seen as a beneficial deity, changes here into
a terrible, murderous monster lying in wait to vanquish
us, its victims from the North.

The blinding glare of the grass is reminiscent of the
April snows at home. The shadows — black, bottomless
pits — exude a terrible heat. The general impression on
this bright, tropical day is one of gloom and
ominousness. It is all like an exhausting, feverish dream
in which everything becomes extra large, terrifyingly
beautiful and threatening — and too overwhelming for
one poor, sick man. Dark-green bushes sprouting huge,
purple flowers with long, yellow-orange anthers;
gigantic trees covered with white bark and as if
entwined by lianas sporting broad, shovel-shaped
leaves; clusters of thick, several-metre-high bamboo
stems giving out a strange crackling and screeching
sound as they rub against each other in the wind.

The monsoon is blowing at no more than about 8-9
metres per second but the impression is of a huge
bellows pressing out air from inside an enormous
furnace. The scorched earth burns from underneath like
a hot tin plate. Young bamboo shoots, thick like
telegraph poles and closely covered with scaly leaves
push out from the ground in some kind of menacing
trance. Each leaf thins out into a thorn and is
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mowy, przypominajacej chwilami wloski, neapolitaniski dia-
lekt. Blyszcza w sloncu nagie ciala wszystkich koloréw, od
czarnego brazu do czerwonej czekolady. Ten ostatni kolor ro-
bi przykre wrazenie: zdaje sig, ze cialo to cierpi w nieludzki
sposob, a przy dotknieciu pali¢ musi jakim§ obrzydliwym za-
rem.

Mnostwo todek tloczy sie naokoto okretu, a wioslarze ry-
cza jak wéciekli o pasazerow.

I

Na wprost debarkaderu maly placyk z pomnikiem krélo-
wej Wiktorii otoczony potwornymi, czerwono-pomarafniczo-
wymi domami w stylu indyjsko-bungalowowo-tropikalno-
magazynowo-stacyjnym.

Uwija si¢ mnéstwo ,rikszow”, tj. Syngalezéw ciggnacych
male, jednoosobowe powoziki na dwoch kolach. Przejezdza-
ja ekwipaze z lokajami i woinicami w czerwonych lub bia-
tych turbanach. Ubozsza ludnosé jezdzi malymi, dwukolny-
mi bryczkami, zaprzegnietymi w garbate, male woly, ktore
robia wrazenie przedwczesnie dojrzalych, zdegenerowanych
cielat.

Na drugiej stronie przyladka, przy ktorym lezy port, roz-
cigga sie wielka plaza, odgrodzona murem bez poreczy od
drogi biegnacej wzdluz morza. Z6lto zabarwione, wzburzone
przez Monsoon morze rozbija sie z ponurym sykiem na czer-
wonym piasku.

Dalej ciagna sie nadbrzezne lasy palmowe, srebrzystozie-
lonkawe, o sylwecie rozwianej, pierzastej, zatopione w opa-
rze rozpylonej piany morskie;j.

W cieniu malej budki siedzi porworna postaé o lagod-

nych oczach i twarzy pokrytej wysypka: Syngalez studiujacy
swoja wlasna religie w angielskim przekladzie.

Dalszy ciag nieprzyjemnego snu przediuza sie. Wiec to
jest &w wymarzony tropik?

Rozczarowanie to jest oczywiscie nierozsadne, ale po
oczekiwaniu jakich§ niepojetych cudéw pierwsze wrazenia
stoja z wyobraZnia w razacej sprzecznosci.

Bierzemy ,rikszow” w celu zwiedzenia odleglego parku
Victoria. Z poczatku uzywanie czlowieka jako zwierzecia po-
ciaggowego sprawia pewna przykroéé. Ale ,rikszowie” z raka
lekkoscia wymachuja cienkimi, brazowymi tydkami i z taka
nonszalancja ciagna swoje bidki, wyrzucajac przy tym ramio-
na w gore, ze po chwili uwaza sie to za rzecz calkiem natu-
ralna.

Jedziemy rozleglymi ulicami, wsréd rozrzuconych dom-
kow, ukrytych w laskach palm i gaszczu kwiecistych krze-
wow. Kazdy ogrod otoczony niewielkim murem, pokrytym
przewaznie réznokolorowymi plesniami.

Spotykamy muzulmanski pogrzeb. Trumna pokryta kolo-
rowymi szmatami, uczestnicy w szatach jaskrawych wszyst-
kich mozliwych koloréw. Na czele idzie poszkodowany z twa-
rzg wykrzywiong bolem. Wszyscy zawodzg jeczacymi glosami
jaka$ ciagnaca sie piesn bez poczatku i konca.

Stonice rozzarzone oslepia; wszedzie unoszg sie stada kru-
kéw zapamietale kraczacych. Nie tepia ich tu z powodu ich
dziatalnosci publicznej, jako zbieraczy odpadkéw i $mieci.

W parku Victoria nastepuje pierwsze zetkniecie sig
z prawdziwg tropikalng roslinnoscig. Wrazenie wprost stra-
szne. Ten nadmiar zycia, rozwydrzenie form i kolorow dziala
przygnebiajaco. Jest w tym jaki§ dziki bezsens, zbytek i roz-
rzutno$é, niepokojaca sila i namietnos¢ graniczaca z szalem.
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overgrown with criss-cross patterns of small hairs. The
leaves, in hues from violet to yellow-green ochre, form
a separate decorative motif.

Every litde plant and every grass shoot is different
than at home. The grass consists of small white-green,
tooth-ridged leaves, around which fly huge, bird-sized
butterflies, mostly black and navy blue with touches of
willow-green, and the golden-green, matchbox-sized
beetles that Singhalese children hunt and peddle as
lucky charms.

On our way back we visit a small, relatively new
Buddhist temple. Our guide is a monk with a shaved
head dressed in a faded yellow robe.

Inside the temple stands a several-metre-high statue
of Buddha, painted yellow. The prophet’s lips are
crimson-coloured, his face twisted into a foolishly
contemplative, sensuous smile. The entrance is guarded
by reliefs of lions standing on their hind paws, their tails
raised. Their glass eyes give out a phosphorescent light.

The frescoes inside the temple are not exactly
primitive, but hastily drawn in bright, disharmonious
colours and showing traces of cheap, European styling,

The native districts are crowded with small, mostly
single-storey houses at first glance resembling Jewish
shtetls. Only the people are as if taken from a wicked
dream. There are very few women on the streets — only
occasionally do you get to see a young and pretty face,
its features slightly reminiscent of the girls in
Poland’s Podole region. But the male part of the
population is simply terrifying: old men with yellow or
saffran-coloured eyes, their faces full of cruelty and
criminal intent. Possibly they are the world’s kindest
creatures but the distinctness of their features and
colour influence the imagination in such a way that we
suspect them of possessing an exceptionally menacing
mentality.

The strange and unknown always carries an element
of danger, especially if coupled with ominousness. The
faces of the young people are sly or sad — but repulsive
even in sadness. There is something insincere, servile
and deceitful in every one of them. One rarely sees an
honest, sincerely happy face or one showing strength
and determination. In all, the general impression is
gloomy and irritating.

Hairstyles differ greatly. The priests, dressed in long,
yellow robes made of a single piece of cloth, have
closely-shaven heads. The men sport their hair in
a variety of ways. Most wear it long which, rogether
with their moustaches and beards, gives them
a repulsive look. Some tie it into a knot on the back of
their heads and decorate it with round, yellow combs
whose sharp teeth stick out to the fore like little,
flaming horns in the sunlight. Some have shaved scalps
with wisps of hair left at the back, others wear

traditional haircuts, the hair curly and negro-like.
Usually only old men wear turbans. Most walk about
with bare heads and one wonders how their shaved
scalps manage to stand temperatures that would kill

a European within minutes if he dared to take his cork
helmet off.

Some are half-naked, others wear colourful shawls
draped around their shoulders. Almost everybody wears
colourfully hued skirts. The colours of the clothes vary
greatly — from blue to orange and from crimson to
emerald green.

Yellow is reserved for the upper classes and worn
rarely. Some of the women wear navy blue robes laced
with a broad, yellow strip. The men have very soft,
feminine movements and as their hairstyles don’t differ
much from the women's it is sometimes hard to tell
them apart. Ladies of more distinction wear short,
white, low-necked bodices with short sleeves and lace
decorations.

The beggars usually lie on street corners covered up
to their heads with grey-coloured pieces of canvas, from
under which they stick out greedy, thin black hands
holding jugs or bowls for money. From under the canvas
come stifled wails and moans.

The bells of the rikshas and the impatient, seemingly
indignant shouts of the ox-drivers as they urge on their
animals, slowly dragging carts topped with semi-circular
boxes made of palm leaves, can be heard against the
incessant crowing of the countless crows and th: rabble
of conversation. All around one hears shouts of, “Ahh!
Ahh!”, as if someone’s tooth had just been pulled too
suddenly.

The main street ends with the Kelani river, a stream
about two hundred steps wide. Like everywhere in
Ceylon, the murky, dirty-yellow water seems to be
standing still, its lazy weirs reflecting a huge cloud, rose-
red in the setting sun.

On the opposite bank stands a palm forest,
concealed among the trees are houses in whose
windows lights appear as soon as the sun sets. A thin
afterglow hangs low over the horizon for no more than
a minute or two, darkness falls quickly and suddenly,
pitch-black after the just-disappeared daytime glare. We
take a ferry across the river together with a crowd of
Singhalese, baskets of fruit and other goods.

The road winds among tall palm trees, their plumes
swaying in the evening breeze. Near the river bank
crowds of people are bathing in the muddy water. Their
black, thin silhouettes look strange against the quickly
dying evening sky. The first stars, Alpha and Beta
Centauri, appear high above. At this time of year they
and the famous Southern Cross are the only stars visible
in the early morning hours in this part of the southern
sky. Huge Canopus, the biggest star on both

230

—

Pl




#

Stanistaw 1. Witkiewicy * Z PODROZY DO TROPIKOW

Doznaje sie poczucia wlasnej slabosci i jakby niedolestwa
w jaki$ dziwnie nieprzyjemny sposob. Poteguje to wrazenie
obezwladniajacy upal i wilgotna dusznoéé: powietrze mokre
i rozpalone szczypie w nos przy oddychaniu, jak para w lazni
rzymskiej.

Slorice, ktére u nas rzadko sie ukazujac i lagodnie grze-
jac zdaje sie dobroczynnym béstwem, tu zmienia si¢ w stra-
szliwego, morderczego potwora, ktéry czyha na zgube swoich
ofiar z polnocy.

Oslepiajacy blask trawy przypomina blask kwietniowego
§niegu u nas, podczas gdy cienie, czarne jak bezdenne
otchlanie, zieja straszliwym upalem. Ogélne wrazenie jasne-
go tropikalnego dnia jest ponure i groZne. Zdaje sig, ze to ja-
ki§ meczacy, goraczkowy koszmar, w ktérym wszystko staje
si¢ olbrzymie, pickne w swej potwornosci i zlowrogie i przy-
tlacza nieszczesnego, chorego czlowieka. Ciemnozielone
krzewy pokryte ogromnymi purpurowymi kwiatami z diugi-
mi, zotto-pomaraficzowymi pylnikami: drzewa olbrzymie
o pniach bialych, jakby oplecione lianami o szerokich lopat-
kowatych lisciach, kepy poteznych, kilkunastometrowych
bambustw, dziwnie trzaskajacych i skrzeczacych przez ocie-
ranie si¢ pni za podmuchem wiatru.

Monsoon dmie z sila moze 8-9 m na sekunde, ale robi to
wrazenie, ze z olbrzymiego pieca dma jakie$§ potworne mie-
chy. Zar od rozpalonej ziemi pali od dotu, jak od rozzarzone;
blachy. Pedy miodych bambuséw, grube jak telegraficzne stu-
Py, wydzieraja si¢ z ziemi z jakims zlowrogim zapamietaniem;
pokryte przylegajacymi lisémi jak tuska; kazdy lis¢ zakoriczo-
ny kolcem i porysowany matymi wloskami w dziwne desenie

stanowi oddzielna dekoracyjng kompozycje w kolorach od
fioletu az do z6tto-zielonej ochry.

Kazde zZdzblo, kazda trawka inna niz u nas. Trawa sklada
sie z bialawozielonych, wycinanych w zabki listkow. Unosza
sie motyle ogromne, jak ptaszki, przewaznie w czarno-grana-
towych kolorach z seledynowymi deseniami. Lataja duze jak
pudetka zapalek zuki o zloto-zielonych pokrywach, ktore ta-
piag mali Syngalezi i sprzedaja jako talizmany.

Wracajac zwiedzamy malg, niezbyt starg $wigtynie bud-
dyjska. Oprowadza nas kaplan z ogolong glowa, ubrany
w z6ltg, wyplowiala szate.

W glebi swiatyni lezy kilkumetrowy Budda, wylakierowa-
ny na z6tto, o ustach purpurowych i glupkowato zamyslo-
nym, zmyslowym wyrazie twarzy. Wejscia bronia wypuklo
rzezbione lwy, stojace na dwoch lapach, z podniesionymi
ogonami, a oczy ich ze szklanych galek §wieca jakby fosfo-
rycznie.

Freski nie prymitywne, ale niedbale rysowane, w kolo-
rach jaskrawych i nieharmonijnych, przetrzaéniete ogolno-
europejskim tandetnym stylem.

W dzielnicach krajowcow mate domki przewaznie parte-
rowe, stoja gesto. Na pozér robi to wrazenie malego zydow-
skiego miasteczka. Tylko ludzie jak z jakiego§ potwornego
snu. Kobiet bardzo malo na ulicach. Czasem przewinie si¢ ja-
ka$ twarz mloda i ladna, troche w typie naszych dziewczat
z Podola. Ale mezczyini wprost okropni. Starcy o bialkach
6cz z6ttych lub szafranowych, o twarzach pelnych okrucien-
stwa i zbrodniczych checi. Byé moze, ze sg to najlepsi ludzie,
ale odrebnos¢ rysow i koloru dziala na fantazje w ten sposob,
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hemispheres after Sirius, will appear much later. The
Big Dipper lies close above the horizon, pointing the
way to the North Star. The equatorial starbelt with
Arcturus, Spica and Antares moves across the

sky’s zenith.

111

We make our way back to the port late at night.
Underway we suddenly hear the sounds of devilish
music with no beginning or end and no discernible
melody. Pipes scream breathlessly, against them a drum
produces quaint, off-beat rhythms. A wedding ceremony
in a rich Tamil home.

The musicians are sitting on the hallway floor,
passers-by stop to gape at the mysterious wedding rites
through the open door. At a distance a Brahmin temple
in which evening services are held stands in strange
contrast to the chatter of the wedding guests. We are
not allowed inside although we pledge to take our shoes
off. Standing in the doorway, we are deeply moved by
the ceremonious atmosphere inside. Hanging lamps
shaped like glass bowls burn in ornamented brass
setrings. Further inside, at the end of a small corridor,
stands an altar with a statue of Vishnu. On a table lit by
candles held by human figures moulded from brass or
gold stand several vessels. A priest chants some kind of
prayer or incantation over them and offers one of the
faithful drink and food. Everyone in the temple goes
through the same rites. Somewhere from inside the

temple comes a monotonously-chanted prayer which

sounds faintly like the May services in the Catholic
Church. Moved by our pious behaviour, the priest gives
us white flowers strung on a piece of thread and
exuding a mixed scent of jasmine and tuberose. We
depart from the temple leaving a small offering.

The temple’s front is covered with stylised reliefs of
elephants and fantastic monsters. The roof, melting into
the darkness above, boasts an array of larger and
smaller figures. All this nevertheless displays a strange
measure of stylistic maturity, seasoned over the ages and
avoiding ornateness despite the diversity of the many
figures. Amidst the alien bustle of the streets the temple
seems like a peaceful oasis, with even racial differences
lost in the face of the great Secret of Life that all
religions express.

The night, spent in a Singhalese hotel, is not too
pleasant. There are mosquito screens over the beds but
the insects manage to find invisible holes in them and
sting us mercilessly. At four in the morning thousands
of crows start their terrible cawing. Lacking sleep and
tired, we depart from the Maradana station at seven,
our destination Kandy, the former capital city under
Ceylon’s independent rulers.

At first the train taking us to Kandy crosses flatlands
covered with palm trees and mixed forests — the so-
called “wet” or “high” jungle — cut by bright yellow-
green rice fields falling in terraces towards the tracks.
As we move deeper into the mainland the flora
becomes more diverse in form and colour.

After leaving the station at Polgahavella the train

begins a laborious climb upwards, the track serpentining
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ze psychike ich wyobraza¢ sobie trzeba na podstawie tych
danych w szczeg6lnie okropny sposéb.

Dziwne i nieznane dziala zawsze z wspolczynnikiem gro-
zy; c6z dopiero dziwnosé potworna. Mlodzi ludzie o wyra-
zach chytrych lub smutnych, ale nawet w smutku wstret-
nych. Cos nieszczerego, psio-uleglego i podstepnego jest we
wszystkich twarzach. Rzadko widzi sie twarz poczciwa albo
szczerze wesola, rzadko tez wyraz sily i zawzietosci. Na ogél
wrazenie ponure i meczace.

Uczesania najr6inorodniejsze. Kaplani ubrani w dlugie,
16lte szaty z jednej sztuki nosza glowy golone zupetnie. Mez-
czyini cywilni majg wszystkie mozliwe stopnie uwlosienia
glowy. Przewaznie nosza dlugie wlosy albo rozpuszczone, co
przy brodzie i wasach wyglada obrzydliwie, albo zawigzane
w wezel z tylu glowy. We wlosy za§ maja wpiety okragly, z6l-
ty grzebieri, ktérego ostro zakoficzone kofice stercza z przo-
du i w storicu robig wrazenie plomykowatych rozkéw. Nie-
ktérzy ogoleni zupelnie zachowuja w érodku glowy maly
woseledec”; inni maja zwykle, tylko z murzyfiska kedzierzawe
czupryny. Przewainie tylko starcy chodza w turbanach.
Wieksza cze$¢ mezczyzn ma glowy gole i podziwiaé trzeba
tych, co ogoleni chodzg bez nakrycia w upale, ktéry w pare
minut zabija Europejczyka, majacego odwage zdja¢ korkowy
helm z glowy.

Niektorzy do polowy nadzy, inni w kolorowych, przewie-
szonych przez plecy szalach; wszyscy prawie w kolorowych
sp6dniczkach. Barwy ubrani najrézniejsze: od niebieskich do
pomaraficzowych, od purpurowych do zielonoszmaragdo-
wych.

Z6lty kolor, zarezerwowany wylacznie dla bonzow, spoty-
ka sie doé¢ rzadko. Niektore kobiety nosza szaty granatowe,
obramowane szerokim, z6ttym szlakiem. MezczyZni majg ru-
chy tak miekkie i kobiece, ze wskutek braku wielkich réznic
w uczesaniu trudno ich czasem od kobiet odr6znié. Bardziej
dystyngowane damy nosza krotkie, biale staniczki, obszyte
koronkami, z duzym dekoltem i krétkimi rekawami.

Zebracy leia przewaznie na rogach ulic, przykryci z glo-
wami szarymi plachtami, wystawiajac jedynie spod nich dra-
piezne, chude, czarne tapy z dzbankami lub miseczkami na
pienigdze i wydajac spod placht stlumione ryki i jeki.

Na tle bezustannego krakania niezliczonych krukow
i gwaru rozméw slycha¢ dzwonki ,rikszow” i niecierpliwe,
jakby pelne oburzenia nawolywania woénicow na woly, cig-
gnace powoli bidy, pokryte potokraglymi, plecionymi z lisci
palmowych budami. Aa! Aa! rozlega si¢ wszedzie i zdaje sig
co chwila, jakby gdzie§ komus zab znienacka wyrywano.

Glowna ulica wychodzi nad rzeke Kelani, moze jakie
dwiescie krokéw szeroka. Metne, burozotte wody, jak wsze-
dzie zreszta na Cejlonie, zdaja sie nie plynaé¢ weale i odbija-
ja w leniwych wirach olbrzymi, rézowy od zachodzacego
storica obtok.

Na drugim brzegu las palmowy i ukryte w nim domki,
w ktorych zaczynajg sie ukazywaé zaraz po zachodzie swiatla
w oknach. Waska, tuz nad horyzontem trzymajaca si¢ zorza
trwa minute lub dwie zaledwie i mrok zapada szybko i znie-

nacka, zdajac sie jeszcze czarniejszym wobec tylko co znikle-
go, razacego blasku dnia. Przeprawiamy sie na drugi brzeg
promem, pelnym Syngalezéw, koszéw z owocami i innych to-
warow.

Droga idzie wéroéd palm wysokich, potrzasajacych pidro-
puszami w powiewie wieczornym. Blisko brzegu kapie sig
w blotnistej wodzie mnéstwo ludzi. Dziwnie wygladaja ich
czarne, chude sylwety na tle szybko gasnacego, wieczornego
nieba. Pokazuja sie pierwsze gwiazdy: o i B Centauri, ktére
z nad miare ostawionym Krzyzem Poludniowym stanowis je-
dyna ozdobe potudniowego nieba w tej porze roku o wcze-
snych godzinach. Duzo pééniej dopiero wstaje olbrzymi Ca-
nopus, najwigksza gwiazda po Syriuszu na obu péikulach.
Wielki Woz, wywrécony tuz nad horyzontem, wskazuje na
niewidzialna we mgle Gwiazd¢ Polarng. Pas réwnikowy
z Arkturem, Spica i Antaresem przesuwa sie przez sam zenit.

I

Wracamy p6éZnym wieczorem w kierunku portu. Stychaé
déwicki piekielnej muzyki bez poczatku i korica, bez zadnego
okreslonego tematu. Piszezatki dmg bez tchu; na tym tle be-
ben wyprawia dziwne, nieregularne skoki. To wesele w boga-
tym domu tamilskim.

Muzykanci siedza na ziemi w przedpokoju, a przechodnie
z ulicy obserwuja przez otwarte drzwi tajemnicze praktyki
§lubne. Dalej $wigtynia brahmanska, w ktorej odbywa sie
wieczorne nabozenstwo, stanowi dziwny kontrast z gwarem
tamilskiego wesela. Nie wpuszczaja nas do $rodka, mimo
obietnicy zdjecia pantofli. Stoimy we drzwiach, przejeci do
glebi tajemniczym nastrojem wnetrza. Palg si¢ lampy wisza-
ce w ksztalcie mis szklanych, umocowanych w mosieznych,
rzezbionych oprawach. W glebi, na koficu malego korytarzy-
ka oftarz z posggiem Wisznu. Na stole oswietlonym kaganka-
mi, trzymanymi przez rzefbione mosiezne czy zlote postacie,
stoja naczynia. Kaplan odprawia nad nimi modlitwy czy za-
klecia i daje co$ do wypicia czy zjedzenia jednemu z wier-
nych. Po kolei przechodza przez te praktyke wszyscy obecni.
Z glebi stycha¢ monotonnie $piewane modlitwy, troche przy-
pominajace katolickie majowe nabozefistwo. Wzruszony na-
szym poboznym zachowaniem si¢ kaplan daje nam biale
kwiaty o zmigszanym zapachu ja$minu i tuberozy, nanizane
na nitke. Sktadamy drobng ofiare i opuszczamy $wigtynie.

Fronton jej pokryty wypuklymi rzezbami, przedstawiaja-
cymi stylizowane slonie i fantastyczne potwory. Na dachu gi-
nacym w ciemnosci roi sie od mnéstwa wigkszych i mniej-
szych pomieszanych ze soba postaci. Mimo to panuje w tym
wszystkim dziwna miara stylu dojrzalego przez wieki i wielo§é
postaci nie sprawia wrazenia przeladowania. Wéréd obcosci
ulicznego zycia $wiatynia ta robi wrazenie jakiej$ spokojnej
oazy. Wobec wielkiej Tajemnicy Istnienia wyrazonej we
wszystkich religiach zatraca sie nawet odleglo$é rasowa.

Noc w syngaleskim hotelu niezbyt przyjemna. Na 16z-
kach moskitiery, pomimo ktorych moskity dostawszy sig
przez jaka$ niedostrzegalng dziurke tng bez litogci. Od g.

233




Stanistaw I. Witkiewicz * A JOURNEY TO THE TROPICS

over deep chasms. Visible on the horizon are
mountains, among them the rocky massif of Angalla
Peak, shaped like an enormous sugar loaf, and another,
its top cut off horizontally to form a fortress-shaped
crag. The highest peaks are lost in a grey-violet mist
from which grey curtains of rain pour down every now
and then onto the hills which lie at the foot of the
mountains like huge clumps of moss. Both the closer
5 and more distant peaks are covered with an abundance
of flora, which gives them a feathery look, as if they
were made of a soft, fluffy fabric.

The fantastically-shaped trees of the roadside jungle
contrast with the dark-blue horizon. Palms, huge, with
fan-shaped leaves and sprouting enormous, orange-
coloured fruit or small, thick and spread out like
bouquets of flowers. Some are thin, tall and topped with
small clumps of leaves with something resembling
a large birdnest below the spot from which the leaves
sprout. Others have huge, glistening, dark-green leaves
notched like oak leaves and bright green, round fruit.
There are trees with light-green leaves resembling huge
frayed carpet-beaters and clusters of fruit hanging down
like the segmented tentacles of gigantic squids, trees
with small leaves covered with cup-shaped, orange
flowers and bushes topped by tight clusters of blindingly
pink-violet blossoms. Near the ground grow mint bushes
whose little flowers go through all colours from violet-
purple to bright orange as they blossom. Others, still
smaller, have bright-violet flowers growing halfway up
their snakelike, twisted stems.

Every now and then the track takes a turn,
disclosing a view of mountaintops and craggy precipices,
at the bottom of which lie ricefields criss-crossed by
strangely-patterned terraces used to preserve water. On
the bare earth, mostly the colour of deep-red brick, are

plantations of small, round, dark-green tea trees and tall | shores of a huge lake, lies the city of Kandy, with

gum trees, their off-white bark marked by oblique, Ceylon's most famous pagoda, the so-called Temple of
spiral-like cuts, underneath which hang little bowls the Holy Tooth.

made from coconut shells to gather the white, fresh
gum-juice. On the hillsides are abandoned coffee
plantations overgrown with tall, bright-green grass that
ripples in the wind.

On the stations we see crowds of people, their
clothes crazy with colour. The colours of the clothes
are, so to speak, kept in line by the black-brown of the
natives’ skins, unchanging against the diversity of hues.
Even a local Catholic bishop is dressed to fit in with the
wild colours of the surrounding nature and the local
garb: violet stockings, a white robe, bright-green tassels
on his hat and a similarly-coloured rope tied around his
waist.

The heat increases and we begin to feel thirst. One
of our travelling companions, a civilised Singhalese
planter dressed in European style, suggests we buy the
orange-coloured fruit of a certain palm variety, which
we do at the next stop. The boy vendor selling the fruit,
who looks like a little Satan, cuts out a square-shaped
opening in the fruit’s narrow end with a knife. Out of
the bluish-white gash comes a watery juice. We try to
drink it. The juice tastes like warm, sweet water,
reminding us of freshly-cut willow branches. Every time
we ask our planter friend for the names of the trees we
see on our way he answers derisively, “those are wild
trees”. But his eyes light up when he gets a chance to
provide information about any utility plants we
encounter — which he does competently. i
Through the valley runs a river, its yellow-brown
currents winding amidst huge, round, water-smoothed ?
rocks. Through the trees we catch glimpses of a temple i
topped by a cone-shaped dome and natives bathing '
sacred elephants, the animals spilling water over their
bodies from their trunks.

Brick-coloured streams flow down from the I
mountainsides, near-naked natives covered to their
waists with muddy earth are ploughing ricefields with *
the help of grey-coloured oxen. A valley opens up |
among the jungle-covered hills. In the valley, on the

July 19, 1914
Translated by Maciej Bankowski
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czwartej z rana za$ zaczyna si¢ straszliwy wrzask tysiecy kru-
kéw. Niewyspani i zmeczeni wyjezdzamy o g. sibdmej rano ze
stacji Maradana w kierunku Kandy, dawnej stolicy niezalez-
nych kroléw Cejlonu.

Kolej zelazna do Kandy idzie z poczatku wérdd plaszczyzn
poroslych palmowym i migszanym lasem, tak zwana mokra,
czyli wysoka ,dzungla”, przerywang przez jaskrawo z6ito-zie-
lone, tarasami spadajace ku torowi, pola ryzowe. W miare
posuwania si¢ w glab kraju roslinnos¢ staje sie coraz bardziej
rozmaita w formach i kolorach.

Od stacji Polgahavella pociag zaczyna z trudem pig¢ sie
pod gére po serpentynach wiszacych nad glebokimi przepa-
§ciami. Na horyzoncie ukazuja sie skaliste szczyty: Angalla
Peak w ksztalcie olbrzymiej glowy cukru i inny stanowiacy
poziomo u gory écieta w ksztalcie fortecy krzesanice. Naj-
wieksze tona w mglach szarofioletowych, z ktérych na odle-
gle, u stop ich polozone wzgérza, podobne do olbrzymich
kep mchu, zaciaga si¢ co chwila szara zastona ulewnego de-
szezu. Nizsze i blizsze szczyty wskutek doszczetnego pokrycia
ich wybujala roslinno$cia maja sylwety pierzaste i zdajg si¢
by¢ zrobione z jakiej§ migkkiej, puszystej materii.

Na tle granatowej dali rysuja si¢ niebywale ksztalty drzew
przydroznej dzungli. Palmy olbrzymie z wachlarzowatymi li-

~ §¢mi i gronami pomaraficzowych, ogromnych owocéw albo
male, krepe, rozlozone jak bukiety. Inne cienkie, wysokie
z mala kepka lisci na szczycie i jakby ogromnym ptasim gnia-
zdem pod miejscem, skad wychodza liscie. Drzewa o kolosal-
nych, lénigcych, ciemnozielonych lisciach, karbowanych jak
lifcie debu i jasnozielonych, kulistych owocach. Inne szaro-
zielone, podobne do olbrzymich wystrzgpionych trzepaczek
z gronami owocOw zwieszajacych si¢ w postaci ogromnych
o$miornic o czlonkowanych ramionach. Drzewa o malych li-
stkach, pokryte pomaraficzowymi kielichami kwiatéw, krze-
wy, ktorych szczyty stanowi zbita masa kit oslepiajaco rézo-
wo-fioletowych. U spodu krzaki miety, pokryte kwiateczka-
mi przechodzacymi w swym rozwoju od paczka do kwiatu
wszystkie kolory, od fioletowej purpury do jaskrawego oran-
zu. Inne mniejsze, z jasnofioletowym kwiatem, przyczepio-
nym w polowie wezowato skreconej fodygi.

Co chwila na zakretach widok odstania sie na szczyty
i przepascie skalne, na dnie ktérych leia pola ryzowe poryso-
wane w dziwne desenie tarasami sluzacymi do utrzymania

wody. Naga ziemia przewaznie koloru ciemnoczerwonej ce-
gly. Na niej plantacje matych, okraglych, ciemnozielonych
drzewek herbaty albo wysmuklych, o biatawej korze drzew
gumowych z uko$nymi spiralnymi nacigciami i przywiazany-
mi do nich miseczkami z kokosowych orzechéw, do ktérych
Scieka bialy sok $wiezej gumy. Na wzgérzach opuszczone
plantacje kawy, zarosle olbrzymia, jasnozielona, falujaca na
wietrze trawa.

Na stacjach tlum w ubraniach réznokolorowych az do
obledu. Wszystkie barwy trzymane jakby w ramach jedno-
stajnym w stosunku do ich réznorodnosci czarno-brazowym
kolorem nagich cial krajowcow. Nawet biskup katolicki
ubrany odpowiednio do rozszalalych barw natury i strojow:
ma fioletowe poniczochy, bialg szatg i jaskrawozielone po-
mpony na kapeluszu i sznury opasujace go w polowie ciala.

Upal wzmaga si¢ i zaczyna nam dokuczaé pragnienie. Ja-
dacy z nami cywilizowany i po europejsku ubrany plantator
Syngalez radzi nam kupi¢ pomaraficzowy owoc pewnej
odmiany palmy kokosowej. Kupujemy na najblizszej stacji.
Sprzedajacy chlopiec, wygladajacy na malego diabetka, wy-
cina nozem kwadrat w weiszym koficu owocu. Spomiedzy
niebieskawobialych $cian wytryska sok wodnisty. Prébujemy
pi¢, ale jest to ciepla woda o stodkim smaku, przypominaja-
cym $wiezo zlamang galazke wierzby. Na wszystkie pytania
co do nazw drzew spotykanych plantator odpowiada z pogar-
da: ,to s3 dzikie drzewa”, a oczy mu plona i udziela facho-
wych informacji na widok jakichkolwiek roélin uzytkowych.

Doling plynie rzeka z6ttobrazowego koloru wéréd olbrzy-
mich, okraglych, utoczonych przez wode glazéw. Werod
drzew miga szczyt $wiatyni, zakorficzonej stozkowatg ,dago-
ba” i widaé, jak krajowcy kapia $wiete slonie, ktore polewa-
ja sie woda przy pomocy swych trab.

Ze stokéw gor spadaja potoki o wodzie ceglastego kolo-
ru, a na przygotowanych pod uprawe ryzu polach orza w sza-
re woly, staplani po pas w bagnistej ziemi, prawie calkiem
nadzy krajowcy. Roztwiera sie dolina wéréd wzgérz pokry-
tych ,dzungla”. W dolinie nad ogromnym jeziorem roztacza
sie miasto Kandy z najstawniejsza pagoda na Cejlonie, tzw.
Swiatynia Swietego Zeba.

19 lipca 1914
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