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Pitka jak Swiat

oze nie jest zupelnym przypadkiem, ze obiekt
M stuzacy do gry w pitke nozng ma ksztatt kuli-

sty. Od wiekow stawiony boski ksztatt kuli
tlumaczylby moze nieco nabozenstwo, z jakim wspot-
czesnosé celebruje futbol. Ksztalt ten wyzwala takze
w piszacych o niej nieposkromiong inwencje metafo-
ryczng. Mieczystaw Rosciszewski, jeden z pierwszych
u nas teoretykow futbolu, w swojej ksiazce Gry i za-
bawy towarzyskie (rok wydania 1900!), zaznajamiajac
publicznosé z nowg wowczas forma uprawiania sportu
i rekreacji, odnotowuje, ze gra ta jest bardzo prosta,
a ,za materyal do niej stuzy wielka pitka gumowa, ob-
jetoéci glowy ludzkiej, a nawet i wigksza, jak arbuz lub
mata dynia”. Ale swoim ksztaltem pitka przypomina
takze — trudno co§ na to poradzi¢ — kule ziemska
w modelowym pomniejszeniu. A wiec pitka jako glo-
wa, arbuz, globus... Zdaje sie, ze to ostatnie poréwna-
nie jest najbardziej awantazowne. I moze nie tylko
o ksztalt tu chodzi.

W istocie, pitka nozna to cata planeta znaczen. To
arcypojemna kula znakow, sensow, emocji. To zjawi-
sko, ktore miesci w sobie niepojetg na zdrowy rozum
(objetos¢ ludzkiej glowy?) liczbe odniesiers. Nominal-
nie jest niby tylko jedna z dyscyplin sportowych, kto-
rej sens streszcza sie w wymiernych wynikach, daja-
cych sie precyzyjnie opisa¢ i zaksiegowaé. Ale dla
kazdego, kto przyglada sie z bliska pitkarskim meczom,
kto przyktada do nich nie tylko miare rozumu, ale
i serca (le coeur a ses raisons, que la raison ne connait po-
int), jasng jest rzecza, ze Czysto sportowy wymiar, po-
twierdzony liczbg strzelonych bramek, to tylko jedno
z oblicz futbolu. Wystarczy postuchaé jezyka, jakim
o pilce sie méwi — to niezwykle wiarygodne $wiadec-
two naszego myslenia o niej. Chcemy widzie¢ mecz
pitki noznej jako ,teatr”, ,widowisko”, ,spektakl”, ,bi-
twe”, ,pojedynek”, ,potyczke”, ,obrzed”, ,rytual”,
»$wieto”, a sam fenomen futbolu opisujemy czasem ja-
ko ,sztuke” czy ,religie”. A to z pewnoscig nie wszyst-
kie z listy najczesciej spotykanych okreslen.

Potoczny jezyk opisu meczu pitkarskiego dowodzi
jasno, ze dla tych, ktorzy pitkg nozna sie pasjonuja,
ktorzy ja komentujg, ktorzy nig zyja — to jest co$
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wiecej niz sport. Przy blizszym spojrzeniu okazuje sie,
ze fenomen futbolu jest w swojej zachtanno$ci zupet-
nie nieokielznany. Ta nieduzych rozmiaréw kula
anektuje i wchiania takze inne, catkowicie pozaspor-
towe sfery zycia. Z plebejskiego u swych poczatkow
sportu i tylko sportu, zamknietego w nieckach stadio-
noéw, staje sie dzi§ futbol po trosze ekonomig, polity-
ka, ideologia, reklama, wojng wreszcie (,,wojna futbo-
lowa”). Pitka dawno juz wypadla poza zielong
murawe. Dzi§ jest nie tylko sportem, ale $wiatem
w skropleniu i pomniejszeniu. Jest (bywa?) w kulturze
wspolczesnej przedmiotem prawdziwie naboznej czci.
Sphaera infinita, cuius centrum est ubique, et circumfe-
rentia nusquam?

Juz tylko ta cecha pitki noznej — jej wszechobec-
noé¢ i przenikanie tak wielu sfer zycia wspotczesnego
— tlumaczylaby wystarczajaco powdd, dla ktorego po-
$wiecamy caly numer zjawisku futbolu. Nie interesuja
nas wszakze sktady druzyn, bramki, wyniki, medale,
trofea i puchary. Tym niech zajmujg sie historycy
sportu. Przedmiotem naszego zainteresowania jest
przede wszystkim kulturowy wymiar zjawiska. To,
czym pitka nozna jest dzisiaj (nie pomijajac catkiem
wymiaru historycznego), co znaczy i jak znaczy. W ja-
ki sposdb jej rozumienie zmienia sie od kultury do kul-
tury, jak poszczegolna, historycznie uformowana men-
talité ubiera te uniwersalng gre we wiasne, lokalne
barwy klubowe. Jaki jezyk wydaje sie najbardziej sto-
sowny do jej adekwatnego opisu i rozumienia. Kim sg
wspolczesni herosi futbolu, jak zmienia sie (i dlaczego)
ich panteon, no i kto jest tak naprawde pierwszym po-
érod réwnych.

Pitka, o ktorej sie tu pisze, wspomina i rozprawia,
zostala schwytana w réznorodne siatki pojeciowe i sie-
ci dyskursu. Chodzilo nam o to, by pokazaé, ze to, co
(nie)urzeczywistnilo sie na boisku, moze takze nabraé¢
ksztaltu na papierze, ze pitke mozna rowniez pisadé.
Ten moment przejscia od gry do pisania doskonale
uchwycil urugwajski pisarz i znawca pitki Eduardo Ga-
leano: ,Od wielu lat historia i terazniejszo$¢ futbolu
byly dla mnie wyzwaniem. Zamierzalem napisaé co$
godnego tego wielkiego poganiskiego §wieta, przema-
wiajacego do nas réznymi jezykami i rozpalajacego
wspolne namietnosci. Piszac, mialem zrobi¢ z dloAmi
to, czego nigdy nie potrafitem zrobi¢ ze stopami, jako
ze zawsze bylem niepoprawnym boiskowym fajtlapa,
niedojda przynoszacym wstyd. Nie mialem innego
wyjscia, musialem poprosi¢ stowa o to, czego odmo-
wita mi pitka. Z tego wyzwania i potrzeby ekspiacji
narodzila sie ta ksigzka, bedaca holdem ztozonym fut-
bolowi, pochwalg jego jasnych i krytyka ciemnych
stron. Nie wiem, czy to, co stworzylem, wiernie odda-
je moj pierwotny zamysl, wiem jednak, ze ta ksigzka
rosta we mnie i teraz, kiedy koricze juz ostatnig stro-
ne, oddaje ja czytelnikom z melancholig, ktora to-
warzyszy nam po milosnych uniesieniach i ostatnim
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gwizdku sedziego” (E. Galeano, Blaski i cienie futbolu,
przet. M. Zglinicki).

Galeano dotyka przy okazji waznego problemu,
ktory pojawia sie w wielu zebranych w numerze tek-
stach: osobistego zaangazowania badaczy w przedmiot
badan. Prywatny, nierzadko namietny ton wyznaf
(pamie¢, historia, wspomnienia, sentymenty) znalezé
mozna nie tylko w tekstach eseistycznych i literac-
kich, ale takze — w mniej lub bardziej ukryty sposéb —
w tekstach o ambicjach naukowych. Rozum przetama-
ny zostaje emocjami, czasem w duzym stezeniu, a wy-
miar zbiorowy futbolu splata sie intymnie z jednostko-
wa historig i pamiecig. Antropologia futbolu odstania
sie niespodziewanie jako cze$¢ duzo szerszej i pojem-
niejszej dyscypliny: antropologii namietno$ci...

Staralismy sie potraktowa¢ futbol wieloaspektowo.
I powaznie. Powaznie, to znaczy pojeciowo i analitycz-
nie, nie zaniedbujac przy tym — tak waznego przeciez
dla pitki — wymiaru emocjonalnego. Prezentowany
numer ,,Kontekstow” to pierwszy w Polsce — obok wy-
danych ostatnio: antologii Futbol w swiecie sztuki (red.
Jan Ciechowicz, Waldemar Moska) i ksigzki Mariusza
Czubaja, Jacka Drozdy i Jakuba Myszkorowskiego
Postfutbol. Antropologia pitki noznej — tak obszerny zbior
tekstow poswieconych pilce noznej. Futbol i jego roz-
liczne konteksty sg tu przedmiotem wielostronne;j
analizy i opisu (antropologicznego, etnograficznego,
historycznego, literackiego...). Pilke nozna pokazuje-
my nie tylko jako wzniosly przedmiot milosci i nostal-
gii (jaka jest ich gramatyka?), ale poddajemy takze

rozbiorowi i demaskacji. W tym sensie konfrontujemy
ze soba rozne systemy wiedzy o pilce, a to prowa-
dzi czasami — musi prowadzié¢ — do sprzecznych (a wiec
ciekawych!) wnioskéw. Futbol pojawia sie w zamiesz-
czonych analizach, esejach, wspomnieniach, rozmo-
wach i rozprawkach jako system znakowy, jako pewna
intelektualna konstrukcja, do ktorej klucz nie zawsze
pozostaje jasny. Jak kazdy system znakow, rowniez
i ten ma swoje pekniecia, niejasne miejsca, para-
doksalne momenty. W tym sensie doskonale oddaje
nature futbolu: nieprzewidywalnej gry, ktérej nigdy
w pelni nie ujarzmimy intelektualnie i nigdy nie za-
przegniemy w dyskursywne ramy.

»,Czasem mi sie zdaje, ze pitka nozna umarta, scze-
zla, przestala istnie¢. Wydaje mi sie, ze zlikwidowano
i zamknieto wszystkie stadiony $wiata, zaorano boiska
(oracz przez pole karne idzie, skowronek nad nim
dzwoni), rozwigzano wszystkie ligi, buty zawieszono na
kotkach. Ludzkos$¢ nagle, z dnia na dzien, jakby razo-
na jakim$ antyfutbolowym gromem albo jakby zarazo-
na jakim$ uodpornionym na futbol bakcylem, przesta-
ta gra¢ i przestata interesowaé sie pitka nozng. Biala
azjatycka trawa zarosta bramki i trybuny honorowe”
(J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworecznosc).

Ta zlowroga wizja apokaliptyczna, nakreslona z tak
przejmujaca wyrazistoscig przez Jerzego Pilcha, szcze-
§liwie wcigz jest przed nami. Jeszcze sie gra, jeszcze
narkotyczna zielen trawy przyprawia o dreszcze, jesz-
cze bramki sie strzela, jeszcze o pilce rozmawiamy,
jeszcze zyjemy przeciez...

Leonidas w meczu Polska—Brazylia, MS 1938. Narodowe Archiwum Cyfrowe.




