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Pocztówka 

Horror klasyfikacji i kolekcja idealna 

Kiedy w pierwszej ćwierci wieku dwudziestego świat 
pocztówkowy wydawał się już nieco tracić na znacze­
n i u , rozpoczynała się epoka k ina . 1 ono przede wszyst­
k i m miało kiedyś zawłaszczyć umysły badaczy. To 
w dużej mierze właśnie k i n o „przesłoniło" pocztówkę. 
Zwłaszcza że zrozumienie r o l i f i l m u pomaga uświado­
mić sobie, że oto nowoczesność umieszcza nas (na ra­
zie na zawsze), chcemy czy nie, w przestrzeni k u l t u r y 
masowej. Przy t y m można by powiedzieć, że k i n o wspi­
nało się na szczyt wyobraźni masowej także za pomocą 
pocztówki. 

Powielane w nieskończoność portrety gwiazd i dra­
matyczne sceny z filmów nieporównanie bardziej roz­
budzały wyobraźnię potenc ja lnych widzów niż dzisiej­
sze reklamy. Odnosiły się do przestrzeni „zastrzeżonej", 
niereprodukowalnej , dla wie lu całkowicie niedostęp­
nej . A przecież już wcześniej, na przełomie wieków, 
udawało się wykreować gwiazdy sceny, baletu i piękna 
jeszcze bardziej dla ogółu niedostępne. 

Przy t y m wszechobecna pocztówka okazała się kop­
ciuszkiem badań nad kulturą masową. A przecież 
stwarza ona nieprawdopodobnie rozległe, i zupełnie 
niewykorzystane, możliwości. Trudno jednak badać 
„świat", chyba że chodziłoby o kosmologię. Wydaje m i 
się, że właśnie paradoksalnie „nadmierna masowość" 
i pewne nienasycenie wyobraźniowe zepchnęło ją z to­
r u badań. 

Świat pocztówkowy jest rodzajem nieskończenie 
licznej pod względem zakresu i niepoliczalnej właści­
wie pod względem eksponatów, kolekc j i . N a w e t jeśli 
rozumiemy, że określenie „nieskończony" jest w pew­
n y m , matematycznym, sensie nadużyciem i że mamy 
do czynienia z obiektami policzalnymi, to nie ma wła­
ściwie sposobu, by ten kosmos dzisiaj odtworzyć ani 
dokładnie zbadać. C o oczywiście nie znaczy, że nie na­
leży próbować i takie próby są podejmowane. 1 Nie 
znaczy też, że inne zbiory przedmiotów nie ograniczo­
ne jakąś wyraźną, zaprojektowaną z góry serią, są do 
końca policzalne. K o l e k c j o n o w a n i e u f u n d o w a ­
ne j e s t w d u ż e j m i e r z e n a n a d z i e i , n a w y ­

o b r a ż e n i u o i d e a l n e j , z a m k n i ę t e j k o l e k c j i . 
A l e p r z y j e m n o ś ć l u b n a ł ó g z b i e r a n i a p o l e g a 
j e d n a k n a n i e d o s t ę p n o ś c i t e j c a ł o ś c i . 

Oczywiście można sobie wyobrazić, a nawet spotkać 
kolekcjonera, który zakończył zbieranie danej serii 
i postanowił przenieść się na inną serię, albo po prostu 
na inny rodzaj przedmiotów. Teoretycznie tylko, jeżeli 
chodzi o pocztówki. Bo okaże się, że będzie jednak tyle 
odmianek tej samej pocztówki, w zależności od tego 
czy jest zapisana, czy nie, czy datowana, czy kolorowa­
na i jak, czy ta sama była wydana przez różnych wydaw­
ców. Trudno przewidzieć wszystkie możliwości. A l e by­
wają „kolekcjonerzy zdyscyplinowani", którzy stawiają 
sobie jakieś tamy umożliwiające zamknięcie zbioru. By­
wają teoretycznie, jak sądzę, bo osobiście wśród zbiera­
czy pocztówek takiego nie spotkałam. 

Kolekcja pocztówek to „naturalny" ku l turowy stan 
tych przedmiotów - i c h formą jest od razu kolekcja. Po 
pierwsze dlatego, że od razu pocztówka pojęła siłę se-
ryjności. A właściwie ona jest po prostu „dzieckiem se-
ryjności". To rozwój d r u k u , przemysł, powielanie, no­
woczesne możliwości reprodukc j i w połączeniu z wy­
obraźnią, tęsknotą za podróżą, w połączeniu także 
z k u l t e m egzotyki i k u l t e m prywatnych wspomnień, to 
seryjność wytworzyły świat pocztówkowy. 

I teraz trzeba od razu rozróżnić dwie podstawowe 
kolekcje - jedna to kolekcja producenta, wyrażająca 
się w specjalizacji niektórych producentów w określo­
nej formie, np . reprodukcje obrazów. To jest tzw. ma­
larstwo - zbieracze używają określenia - „zbieram ma­
larstwo" i nawet na wystawach pocztówek znajdujemy 
taką nazwę działu. A przecież tematy w takiej kolekcj i 
t r u d n o zliczyć i łatwo może ona zostać częściami skla­
syfikowana jako należąca do kolekcj i o zupełnie innej 
nazwie. W kolekcj i producenta mogą się znaleźć takie 
tematy jak w i d o k i okolicy. A l e nic nie stoi na prze­
szkodzie, by tworzył serie, jak n p . nieskończone ilości 
serii z kobietami : piękności warszawskie, wielkie ak­
t o r k i , kobieta i moda, kobieta jako symbol miłości, na­
dziei, wiary, symbol sztuk, melodi i , uczuć. 

Oczywiście w epoce nowoczesnej seryjności zawsze 
wykorzystuje się specjalnie skomponowane serie, by sku­
sić nabywcę do kupienia kolejnego w serii przedmiotu. 
W tym pocztówka odznacza się wyjątkową już łatwością. 
Bardzo często „kolekcja producenta" mechanicznie 
mnoży okazy wyłącznie poprzez zupełnie powierzchowne 
ujednolicenie wizualne. Bywają jednak serie bardzo pre­
cyzyjnie i zaskakująco obmyślone. N a przykład, trzy nad­
zwyczajne serie z Napoleonem., który był jedną z najważ­
niejszych figur pocztówkowych: dwie po dziesięć kart 
i jedna złożona z dwunastu. N a każdej z n ich jest wy­
obrażona jakaś ważna scena z życia Napoleona, a wszyst­
kie razem układają się w wielką jego postać. 

Bardzo niedługo po zalegalizowaniu przez pocztę 
otwartej karty pocztowej, na przełomie wieków X I X 
i X X zaczęła się największa moda na ilustrowaną kar­
tę pocztową. Weszła ona w ramy już jakby specjalnie 
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Francuska seria erotyczna. Fotomontaż z d o m a l o w a n y m tłem. N a awersie in formac ja L. Ar ja lew, p h o t . O k . r. 1900., 
z ko lekc j i Małgorzaty Baranowskiej (ostatnia pocztówka na stronie obok) 
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Francuska seria erotyczna (ostatnia pocztówka z serii) 

Kar ta specjalnie przesiana do zbioru, o czym świadczy liścik: „Kochanej grzecznej i m i l u t k i e j L u c i posyła do zbioru wraz 
z całusem tę kartę Ciocia Rózia". Fotomontaż, ko lorowana, o k . 1900., z ko lekc j i Małgorzaty Baranowskiej 

„Cleo de M e r o d e " fotografia ko lorowana . Nakład Bc i . Rzepkowicz. Warszawa, ok. 1900., z k o l e k c j i Małgorzaty 
Baranowskiej (awers i rewers) 

„Król Z y g m u n t 111 Waza". N a rewersie napisy: W y d . G . U l r y c h - Warszawa. Reprodukcja wzbroniona. Gep. U . Freig. D . 
D . K . Deuts . Presseabt. Warschau, d . 2Д 1917. T. N r 4 0 8 1 . Dr . N r 2. L i t . „Concordis" Warszawa. P O C Z T Ó W K A . , 

z ko lekc j i Małgorzaty Baranowskiej 
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Seria z N a p o l e o n e m wydana we Francji z napisami rosyjskimi. N a rewersie napis „Made i n France". Fotografia kolorowana, 
ok. r. 1905. Patrz też „Konteksty" 1992 nr 3/4, gdzie w artykule M . B . Pocztówka masowa i fotogtafia uczuć reprodukowana 

francuska seria 12 pocztówek ze „składanym N a p o l e o n e m " z ok . 1905 г., z ko lekc j i Małgorzaty Baranowskiej 
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dla niej przygotowanej przestrzeni salonu, właściwie 
o d razu jako kolekcja - kolekcja kolekcjonera. Raczej 
może kolekc jonerki , bo albumy z pocztówkami, jak 
wcześniej sztambuchy, były domeną kobiet . 

Zresztą producenci miel i świadomie nawiązywać do 
tradycji sztambuchowej. 2 Zwłaszcza że karty pocztowe 
w wielu wypadkach wcale nie były wysyłane pocztą, 
ale stanowiły wręczaną osobiście pamiątkę z podróży al­
bo prezent do kolekcji , na którym wypadało wpisać ży­
czenia lub sentencje. A l b o przynajmniej się podpisać. 

Przykładem może być typowy prezencik pocztówko­
wy - ręcznie kolorowana fotografia znanej piękności 
z przełomu X I X i X X wieku, Cleo de Merode, której 
liczne wizerunki krążyły po Europie. Widz imy ją t u 
z rozpuszczonymi długimi włosami, wpattzoną w widza 
swymi sławnymi w i e l k i m i , c i emnymi oczami. Pod 
spodem podpis, wskazujący, że to naprawdę ona, na ja­
snym tle . Tutaj też niewielkie miejsce służy do kore­
spondencji , bo odwrotna strona przeznaczona, wyłącz­
nie na adres, co wskazuje, że to pocztówka 
prawdopodobnie sprzed roku 1904. Nakład Bci . Rzep-
kowicz, Warszawa. Spodziewalibyśmy się jakichś po­
zdrowień czy wiadomości, ale nie: to cytat z Roman-
tyczności i Mickiewicza Miej serce i patrzaj w serce! 
Tam, gdzie p o w i n i e n się znaleźć adres, znajduje się 
pięknym pismem napisana dedykacja: 

„Droga Loluś! 
Przyjm, droga moja, tę bagatelkę od szczerze Cię 
kochającej 

H a l k i " . 

Specjalne albumy, które zdobiły salony, stanowiły 
przedmiot dumy i służyły do rozpoczynania kul tuta lne j 
konwersacji , o d razu stworzone były do kolekc j i . 

W każdym razie drugą podstawową kolekcją pocz­
tówki jest zbiór kolekcjonera. I cokolwiek mielibyśmy 
do zarzucenia kolekc j i producenta jako nazbyt już me­
chanicznej i ty lko bardzo rzadko odznaczającej się ja­
kimś naprawdę świadomym kolekc jonerskim wybo­
rem, t o w trakcie rozpoznawania kolekc j i prywatnych 
natrafiamy na problemy klasyfikacyjne nie do pokona­
nia. A przecież to w posiadaniu kolekcjonerów pry­
watnych znajduje się większość zbiorów pocztówek. 

M i m o że większość kolekcjonerów przyznaje się do 
jednego lub k i l k u głównych tematów, zazwyczaj oka­
zuje się, że nie są w stanie powsttzymać się przed włą­
czeniem do zbiorów pocztówki po prostu rzadkiej i cie­
kawej . N i e bez znaczenia jest fakt, że mamy t u do czy­
nienia ze zbieractwem stale drożejącym, ze względu na 
pewną modę i powiększającą się wiedzę o tych karto­
nikach, ale jednak ze zbieractwem nie tak kosztow­
n y m jak inne. 

Wczesne kolekcje pocztówek wyglądały często jak 
dawne gabinety osobliwości, zwłaszcza że często zależ­
ne były od prześcigających się w dostarczaniu cieka­
wych okazów przyjaciół i znajomych. Coraz rzadziej 
można natrafić na albumy nie ruszane o d swego wy­

pełnienia na początku w i e k u dwudziestego albo 
w dwudziestoleciu międzywojennym. A więc nie ma­
my już przeważnie do czynienia z „albumem - przed­
m i o t e m codziennego użytku", ty lko z a lbumami ułożo­
n y m i przez późniejszych kolekcjonerów. 

Dzisiejsze kolekcje pocztówek nierzadko również 
wyglądają jak dawne gabinety osobliwości. 3 W i e l u 
zbietaczy nie może się oprzeć ciekawości - co jeszcze 
takiego można w pocztówce znaleźć? Trzeba by przy-
jąć , że te właśnie kolekcje obrazują najsilniejsze dąże­
nie do zbudowania jakiejś aż niemożliwej kolekc j i ide­
alnej, która miałaby w p e w n y m sensie symbolizować 
„świat". 

Zasadą kolekcj i osobliwości jest niejednorodność 
obiektów i i ch niewspółmierność. I tuta j następuje za­
sadnicza trudność określenia, czym właściwie jest 
zbiór kart pocztowych. Nigdzie dotąd nie ttafiłam na 
przekonującą definicję albo przynajmniej próbę ogar­
nięcia całości problemu. 

Oczywiście dużo i jak najbardziej mechanicznie roz­
wiązuje sama poczta, któta wprowadziła stosowną 
normę. Tutaj nie może się spotkać, jak w gabinecie 
osobliwości, wielka kość dinozauta ze słoniem rzeźbio­
n y m w ziarnku grochu. Tego problemu w ogóle nie 
ma. A więc może to coś jak zbióf znaczków poczto­
wych? Faktem jest, że istnieją zbieracze statający się 
nadać swym zbiorom charakter kolekc j i znaczków. A l e 
nigdy nie widziałam, żeby się t a k i pomysł do końca 
udał. Po pierwsze, m i m o jakichś swoich cen pierwot­
nych i antykwarycznych pocztówki nie mają nic z war­
tości materialnej znaczka. Bo przecież znaczek może 
być bez żadnych zmian od razu potraktowany jako lo­
kata kapitału. 

Całe miliardy z tych miliardów istniejących pocztó­
wek nie mają żadnej wartości materialnej, za to niezwy­
kle często mają wartość uczuciową. Jako takie tylko 
w niezmiernie rzadkich przypadkach nabierają wartości 
z wiekiem. Przeważnie tracą ją bezpowrotnie z chwilą 
śmierci właściciela lub w następnym pokoleniu, które 
jeszcze je czasem przechowuje ze względu na sentyment 
do zmarłego. Oczywiście mówimy t u o kolekcjach często 
nawet jako kolekcje w ogóle niepostrzeganych. W każ­
d y m razie uczucia, jakie wzbudza pocztówka, zupełnie 
nie odpowiadają uczuciom do znaczków pocztowych. 

Możemy potraktować pocztówki jak „tapetę", jako 
papier listowy, chociaż na przełomie wieków, w złotym 
okresie n i k t na te karty nie patrzył w ten sposób i prze-
ważnie bardzo dokładnie je wybierano. W każdym ra­
zie w w i e l k i c h zbiorach korespondencji w licznych 
muzeach i w rękach prywatnych pocztówka jako pocz­
tówka nie jest wyodtębniona. 

Co my właściwie zbietamy? W i z e r u n k i świata? A l e 
przecież nie idzie wyłącznie o w i d o k i . Pocztówka to ob­
raz uczuć, idei, marzeń, odbicie sztuki epoki i muzeum 
sztuki dawnej, alegoria, dowcip, ale i zbiór potworów 
ludzkich i zwierzęcych. Cała klasyfikacja sama zaczyna 
mimochodem przypominać muzeum osobliwości. 
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Ja sama zbieram „wyobraźnię" pocztówki, czyli 
- powiedzmy — przykłady tego, co pocztówka może 
wytworzyć, kreując własny świat. N a podstawie wła­
snej i cudzych kolekcj i wytworzyłam sobie pogląd, co 
p o w i n n o się przede wszystkim znaleźć w takiej ideal­
nej kolekcj i wyobraźni pocztówkowej, zarówno jeśli 
idzie o pewne tendencje, jak i o konkretne pocztówki. 
A l e do tej koncepcj i należą przecież przykłady z cu­
dzych zbiorów czy przypadkiem obejrzane w antykwa­
r iatach i nie kupione. 

Ostatnio widziałam pocztówkę, na której na czar­
n y m tle był narysowany biały, schematyczny portret 
Zygmunta I I I Wazy w owalu. N a czole króla znajdowa­
ła się biała kropka. Pod obrazkiem podpis nakazujący 
oglądającemu pocztówkę wpatrywanie się w ową krop­
kę i liczenie przy t y m do czterdziestu dziewięciu, a po­
tem przeniesienie wzroku na sufit. Pocztówka obiecy­
wała, że oglądający zobaczy ów wizerunek na suficie. 

N i e kupiłam tej pocztówki, ale włączyłam ją na­
tychmiast do swojej kolekcj i idealnej . Po pierwsze: 
skolekcjonowałam ją czy nie? Ja uważam, że tak. A l e 
rozumiem, że zdania mogą być podzielone. Po drugie: 
co właściwie było na pocztówce? Przecież dopiero 
czynność przeniesienia złudzenia na sufit tworzyła peł­
ną formą tej pocztówki. Po trzecie: jak ją sklasyfiko­
wać, gdyby się ją miało? D a ć ją do „Warszawy", bo 
Zygmunt z Kolumny, do „historii Polski", do tzw. h u ­
m o r u , do „różne pomysły pocztówki", jak ogon w y d r u ­
kowanego kota, będący prawdziwą metalową sprężyn­
ką, a może „pocztówka zabawka"? ( W czasie między 
złożeniem tego tekstu do d r u k u a korektą pocztówka 
z Zygmuntem I I I Wazą stała się jednak moją własno­
ścią, co dowodzi, że kolekcja to zjawisko „w r u c h u " ) . 

Kolekcja idealna to kolekcja skrajnie subiektywna, 
której widzialna podstawa, czyli możliwy do zobacze­
nia przez każdego zbiór, nawet gdy jest sam w sobie 
cenny, służy jakiemuś celowi metaforycznemu. Jak to 
było w przypadku Paula Eluarda, którego kolekcja by­
ła w albumach ułożona, w sposób dla i n n y c h zbieraczy 
zaskakujący, w jego własnym, może należałoby także 
dodać surrealistycznym, poetyckim porządku. 4 O n 
sam doskonale wiedział też, czym jest przemysł pocz­
tówkowy, i w roku 1933 opublikował w surrealistycz­
n y m czasopiśmie „Minotaur" artykuł pt . Najpiękniejsze 
pocztówki. Kiedykolwiek staramy się dociec, co to ta­
kiego ów świat pocztówkowy początku wieku , musimy 
trafić na surrealistów. 

O n i byl i pierwszymi, którzy zobaczyli w pocztówce 
prawdziwy potencjał poetycki , źródło wyobraźni maso­
wej , egzotyzm życia codziennego, podobny do egzoty -
zmu dalekich podróży i egzotycznych kultur . O n i też 
wprowadzil i kolekcję pocztówek do repertuaru i c h ko­
lekcj i fundujących wyobraźnię - jak kolekcje snów, za­
pomnianych artystów tajemniczych sztuk, pomnie j ­
szych mistyków, dzieł czarnego h u m o r u i i n n y c h zja­
wisk przez ogół pogardzanych lub niezauważanych. 
Dzięki temu, że repertuar proponowanych przez surre­
alistów idealnych kolekcj i wyobraźni został w końcu 
przez publiczność przyjęty i zaważył na poczuciu este­
t y k i wieku X X , i lustrowana karta pocztowa zyskała 
należną sobie pozycję. 

Przypisy 
1 W Polsce taką ptóbą jest ptaca zbiorowa Aksjosemibtyka karty 

pocztowej, pod red. P. Banasia, Wroclaw 1992. Tutaj też już we 
wstępie Banaś za A . Byattem [Picture Postcards and The Publi­
sher (1894-1919), Malvern 1978] podaje, że „Wedle szacunko­
wych obliczeń w Angl i i w latach 1894-1914 było w obiegu ok. 
20 miliardów kart! W Niemczech - tylko w jednym 1905 r. -
ok. 7 miliardów. Uwzględniając wszelkie okoliczności sprzyjają­
ce zniszczeniu i rozproszeniu, przyjmuje się, że właśnie tylko -
7 miliardów — zachowało się do naszych dni z tzw. złotego okre­
su katty pocztowej". Trudno uwierzyć, ale inne źródła podają, że 
na przykład w roku 1899 w samych tylko Niemczech, które 
miały wówczas 50 milionów mieszkańców, wydrukowano w ro­
ku 1899 aż 80 milionów кап pocztowych. A . Kyrou Ldge d'or de 
la carte postale. Paris 1966. Trzeba też pamiętać o modzie 
i o tym, że poszczególne tiimy działały na terenie catej Europy. 
Być może nawet tych jeszcze nie wysianych pocztówek było 
w Niemczech w roku 1899 więcej. 

2 J. Dunin Kartu pocztowa - perspektywa księgoznawcza i literacka 
w: Aksjosemiotyka karty pocztowej... podaje przykład zbioru wzo­
rów wpisów na pocztówki: 200 przepięknych wierszyków na pocz­
tówki i zbiór powinszowań na imieniny, urodziny itd. oraz toastów 
i wierszy do pamiętników. Zebrała i ułożyła Z. DR. Nakładem 
i drukiem E. Bartels Weisensee (Berlin) ok. 1910 

J W książce Zbieracze osobliwości. Paryż. Wenecja. XVI-XVUl wiek 
K. Pomian niezwykle wnikliwie zanalizował nie tylko samo zja­
wisko gabinetów osobliwości, ale także obrazów, któte je przed­
stawiają. Zwłaszcza rozdział Kultura ciekawości, z podrozdziałami 
Pomniejszanie wszechświata i Pożądanie całości doskonale mogą 
także obrazować sttukturę uniwersum pocztówkowego. 

Ą Kolekcja Eluatda - patrz A . Ripert, C. Frere, La carte postale, 
son histoire, safonction sociale, Lyon 1983 
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