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Pocztowka

Horror klasyfikacji i kolekcja idealna

Kiedy w pierwszej ¢wierci wieku dwudziestego §wiat
pocztowkowy wydawal sie juz nieco tracié¢ na znacze-
niu, rozpoczynala sie epoka kina. 1 ono przede wszyst-
kim miato kiedy§ zawlaszczy¢ umysly badaczy. To
w duzej mierze wtasnie kino ,przestonito” pocztowke.
Zwlaszcza ze zrozumienie roli filmu pomaga u$wiado-
mi¢ sobie, ze oto nowoczesnoéé umieszcza nas (na ra-
zie na zawsze), chcemy czy nie, w przestrzeni kultury
masowej. Przy tym mozna by powiedzieé, ze kino wspi-
nalo sie na szczyt wyobrazni masowej takze za pomoca
pocztowki.

Powielane w nieskonczonoséé portrety gwiazd i dra-
matyczne sceny z filméw nieporéwnanie bardziej roz-
budzaly wyobraznie¢ potencjalnych widz6w niz dzisiej-
sze reklamy. Odnosily sie do przestrzeni ,zastrzezone;j”,
niereprodukowalnej, dla wielu catkowicie niedostep-
nej. A przeciez juz wczesniej, na przelomie wiekéw,
udawalo sie wykreowac gwiazdy sceny, baletu i pickna
jeszcze bardziej dla og6tu niedostepne.

Przy tym wszechobecna pocztowka okazata sie kop-
ciuszkiem badan nad kulturg masows. A przeciez
stwarza ona nieprawdopodobnie rozlegle, i zupelnie
niewykorzystane, mozliwosci. Trudno jednak badaé
»Swiat”, chyba ze chodzitoby o kosmologie. Wydaje mi
sie, ze wlasnie paradoksalnie ,nadmierna masowos¢”
i pewne nienasycenie wyobrazniowe zepchnelo jg z to-
ru badan.

Swiat pocztowkowy jest rodzajem nieskoficzenie
licznej pod wzgledem zakresu i niepoliczalnej whasci-
wie pod wzgledem eksponatow, kolekeji. Nawet jesli
rozumiemy, ze okreélenie ,nieskonczony” jest w pew-
nym, matematycznym, sensie naduzyciem i ze mamy
do czynienia z obiektami policzalnymi, to nie ma wia-
$ciwie sposobu, by ten kosmos dzisiaj odtworzy¢ ani
doktadnie zbada¢. Co oczywiscie nie znaczy, ze nie na-
lezy prébowac i takie proby sq podejmowane.! Nie
znaczy tez, ze inne zbiory przedmiotéw nie ograniczo-
ne jakas$ wyraZng, zaprojektowang z gory seria, sa do
kofica policzalne. Kolekcjonowanie ufundowa-
ne jest w duzej mierze na nadziei, na wy-

obrazeniu o idealnej, zamknietej kolekcji.
Ale przyjemno$é lub natég zbierania polega
jednak na niedostepnosci tej calosci.

Oczywiscie mozna sobie wyobrazi¢, a nawet spotkaé
kolekcjonera, ktory zakoriczyt zbieranie danej serii
i postanowil przenies¢ sie na inng serig, albo po prostu
na inny rodzaj przedmiotow. Teoretycznie tylko, jezeli
chodzi o pocztéwki. Bo okaze sie, ze bedzie jednak tyle
odmianek tej samej pocztéwki, w zaleznosci od tego
czy jest zapisana, czy nie, czy datowana, czy kolorowa-
naijak, czy ta sama byta wydana przez réznych wydaw-
cow. Trudno przewidzie¢ wszystkie mozliwosci. Ale by-
wajg ,kolekcjonerzy zdyscyplinowani”, ktorzy stawiaja
sobie jakie$ tamy umozliwiajace zamkniecie zbioru. By-
wajg teoretycznie, jak sadze, bo osobiscie wérdd zbiera-
czy pocztowek takiego nie spotkatam.

Kolekcja pocztéwek to ,,naturalny” kulturowy stan
tych przedmiotéw — ich forma jest od razu kolekcja. Po
pierwsze dlatego, ze od razu pocztéwka pojela sile se-
ryjnoéci. A wlasciwie ona jest po prostu ,,dzieckiem se-
ryjnoéci”. To rozwdj druku, przemysl, powielanie, no-
woczesne mozliwosci reprodukcji w polaczeniu z wy-
obraznia, tesknotg za podréza, w polaczeniu takze
z kultem egzotyki i kultem prywatnych wspomnien, to
seryjno$¢ wytworzyly §wiat pocztéwkowy.

I teraz trzeba od razu rozr6znié¢ dwie podstawowe
kolekcje — jedna to kolekcja producenta, wyrazajaca
sie w specjalizacji niektorych producentéw w okreslo-
nej formie, np. reprodukcje obrazéw. To jest tzw. ma-
larstwo — zbieracze uzywaja okreslenia — ,zbieram ma-
larstwo” i nawet na wystawach pocztoéwek znajdujemy
takg nazwe dzialu. A przeciez tematy w takiej kolekcji
trudno zliczy¢ i tatwo moze ona zostaé cze$ciami skla-
syfikowana jako nalezaca do kolekcji o zupelnie innej
nazwie. W kolekcji producenta moga sie znalez¢ takie
tematy jak widoki okolicy. Ale nic nie stoi na prze-
szkodzie, by tworzyt serie, jak np. nieskoniczone ilosci
serii z kobietami: pieknosci warszawskie, wielkie ak-
torki, kobieta i moda, kobieta jako symbol mitosci, na-
dziei, wiary, symbol sztuk, melodii, uczué.

Oczywiscie w epoce nowoczesnej seryjnosci zawsze
wykorzystuje sie specjalnie skomponowane serie, by sku-
si¢ nabywce do kupienia kolejnego w serii przedmiotu,
W tym pocztéwka odznacza sie wyjatkows juz tatwoscia.
Bardzo czesto ,kolekcja producenta” mechanicznie
mnozy okazy wytacznie poprzez zupelnie powierzchowne
ujednolicenie wizualne. Bywaia jednak serie bardzo pre-
cyzyjnie i zaskakujgco obmyslone. Na przyktad, trzy nad-
zwyczajne serie z Napoleonem, ktéry byl jedng z najwaz-
niejszych figur pocztéwkowych: dwie po dziesie¢ kart
i jedna zlozona z dwunastu. Na kazdej z nich jest wy-
obrazona jaka$ wazna scena z zycia Napoleona, a wszyst-
kie razem uktadaja sic w wielka jego postac.

Bardzo niedtugo po zalegalizowaniu przez poczte
otwartej karty pocztowej, na przelomie wiekow XIX
i XX zaczela sie najwieksza moda na ilustrowang kar-
te pocztowy. Weszta ona w ramy juz jakby specjalnie
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Seria z Napoleonem wydana w Polsce przez Wydawnictwo firmy ,,Amazonka”
Bracka Nr 4., co podane na rewersie. Tu tez po polsku napis ,,Pocztéwka”. Na stemplu jedynej zapisanej karty z tej serii
data 26. 12. 06, wyslana z Warszawy, z kolekcji Malgorzaty Baranowskiej
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Francuska seria erotyczna. Fotomontaz z domalowanym tlem. Na awersie informacja L. Arjalew, phot. Ok. r. 1900,
z kolekeji Malgorzaty Baranowskiej (ostatnia pocztéwka na stronie obok)
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Francuska seria erotyczna (ostatnia pocztéwka z serii)

Karta specjalnie przestana do zbioru, o czym $wiadczy liscik: ,Kochanej grzecznej i milutkiej Luci posyla do zbioru wraz
z calusem te karte Ciocia Rézia”. Fotomontaz, kolorowana, ok. 1900., z kolekcji Malgorzaty Baranowskiej

,Cleo de Merode” fotografia kolorowana. Naktad Bei. Rzepkowicz. Warszawa, ok. 1900., z kolekcji Matgorzaty
Baranowskiej (awers i rewers)

»Krol Zygmunt 1 Waza”. Na rewersie napisy: Wyd. G. Ulrych - Warszawa. Reprodukcja wzbroniona. Gep. U. Freig. D.

D. K. Deuts. Presseabt. Warschau, d. 2/1 1917. T. Nr 4081. Dr. Nt 2. Lit. ,Concordis” Warszawa. POCZTOWKA.,
z kolekcji Matgorzaty Baranowskiej
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Barpamt,

Seria z Napoleonem wydana we Francji z napisami rosyjskimi. Na rewersie napis ,Made in France”. Fotografia kolorowana,
ok. r. 1905. Patrz tez ,Konteksty” 1992 nr 3/4, gdzie w artykule M.B. Pocztéwka masowa i fotografia uczué reprodukowana
francuska seria 12 pocztowek ze ,sktadanym Napoleonem” z ok.1905 ., z kolekcji Malgorzaty Baranowskiej
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dla niej przygotowanej przestrzeni salonu, wlaiciwie
od razu jako kolekcja — kolekcja kolekcjonera. Raczej
moze kolekcjonerki, bo albumy z pocztéwkami, jak
wecze$niej sztambuchy, byly domeng kobiet.

Zreszta producenci mieli §wiadomie nawiazywaé do
tradycji sztambuchowej.? Zwlaszcza ze karty pocztowe
w wielu wypadkach wcale nie byly wysylane pocztg,
ale stanowily wreczana osobiscie pamiatke z podrozy al-
bo prezent do kolekeji, na ktérym wypadalo wpisa¢ zy-
czenia lub sentencje. Albo przynajmniej sie podpisaé.

Przyktadem moze by¢ typowy prezencik pocztéwko-
wy — recznie kolorowana fotografia znanej pieknosci
z przetomu XIX i XX wieku, Cléo de Mérode, ktorej
liczne wizerunki krazyly po Europie. Widzimy ja tu
z rozpuszczonymi dtugimi wlosami, wpatrzong w widza
swymi slawnymi wielkimi, ciemnymi oczami. Pod
spodem podpis, wskazujacy, ze to naprawde ona, na ja-
snym tle. Tutaj tez niewielkie miejsce stuzy do kore-
spondencji, bo odwrotna strona przeznaczona, wylacz-
nie na adres, co wskazuje, ze to pocztéwka
prawdopodobnie sprzed roku 1904. Naktad Bci. Rzep-
kowicz, Warszawa. Spodziewalibysmy sie jakichs§ po-
zdrowienr czy wiadomosci, ale nie: to cytat z Roman-
tycznosci i Mickiewicza Miej serce i patrzaj w serce!
Tam, gdzie powinien si¢ znalez¢ adres, znajduje sie
pieknym pismem napisana dedykacja:

»Droga Lolus!
Przyjm, droga moja, te bagatelke od szczerze Cie
kochajacej
Halki”.

Specjalne albumy, ktére zdobily salony, stanowily
przedmiot dumy i stuzyly do rozpoczynania kulturalne;
konwersaciji, od razu stworzone byly do kolekgji.

W kazdym razie drugg podstawowa kolekcja pocz-
towki jest zbiér kolekcjonera. I cokolwiek mielibysmy
do zarzucenia kolekcji producenta jako nazbyt juz me-
chanicznej i tylko bardzo rzadko odznaczajace;j sie ja-
kimé naprawde $wiadomym kolekcjonerskim wybo-
Tem, to w trakcie rozpoznawania kolekcji prywatnych
natrafiamy na problemy klasyfikacyjne nie do pokona-
nia. A przeciez to w posiadaniu kolekcjoneréw pry-
watnych znajduje sie wiekszosé zbioréw pocztéwek.

Mimo ze wiekszosé kolekcjoneréw przyznaje sie do
jednego lub kilku gtéwnych tematow, zazwyczaj oka-
zuje sie, ze nie sa w stanie powstrzymac sie przed wila-
czeniem do zbioréw pocztdéwki po prostu rzadkiej i cie-
kawej. Nie bez znaczenia jest fakt, ze mamy tu do czy-
nienia ze zbieractwem stale drozejacym, ze wzgledu na
pewng mode i powiekszajaca sie wiedze o tych karto-
nikach, ale jednak ze zbieractwem nie tak kosztow-
nym jak inne.

Wezesne kolekcje pocztéwek wygladaly czesto jak
dawne gabinety osobliwosci, zwlaszcza ze czesto zalez-
ne byly od przescigajacych sie w dostarczaniu cieka-
wych okazéow przyjaciol i znajomych. Coraz rzadziej
mozna natrafi¢ na albumy nie ruszane od swego wy-

pelnienia na poczatku wieku dwudziestego albo
w dwudziestoleciu miedzywojennym. A wiec nie ma-
my juz przewaznie do czynienia z ,albumem — przed-
miotem codziennego uzytku”, tylko z albumami ulozo-
nymi przez pééniejszych kolekcjonerdw.

Drzisiejsze kolekcje pocztowek nierzadko réwniez
wygladaja jak dawne gabinety osobliwosci? Wielu
zbieraczy nie moze sie oprzeé ciekawosci — co jeszcze
takiego mozna w pocztéwee znalez¢? Trzeba by przy-
ja¢, ze te wlasnie kolekcje obrazujg najsilniejsze daze-
nie do zbudowania jakiej$ az niemozliwej kolekgji ide-
alnej, ktéra miataby w pewnym sensie symbolizowaé
HSwiat”.

Zasada kolekcji osobliwosci jest niejednorodnosé
obiektow i ich niewspolmiernosé. I tutaj nastepuije za-
sadnicza trudnoé¢ okreglenia, czym wlasciwie jest
zbiér kart pocztowych. Nigdzie dotad nie trafitam na
przekonujaca definicje albo przynajmniej prébe ogar-
niecia calosci problemu.

Oczywiscie duzo i jak najbardziej mechanicznie roz-
wigzuje sama poczta, ktéra wprowadzita stosowng
norme. Tutaj nie moze sie spotkaé, jak w gabinecie
osobliwosci, wielka kos$é dinozaura ze stoniem rzezbio-
nym w ziarnku grochu. Tego problemu w ogéle nie
ma. A wiec moze to co$ jak zbior znaczkow poczto-
wych? Faktem jest, ze istnieja zbieracze starajacy sie
nadaé swym zbiorom charakter kolekcji znaczkéw. Ale
nigdy nie widzialam, zeby si¢ taki pomyst do konica
udal. Po pierwsze, mimo jakich§ swoich cen pierwot-
nych i antykwarycznych pocztéwki nie maja nic z war-
toéci materialnej znaczka. Bo przeciez znaczek moze
by¢ bez zadnych zmian od razu potraktowany jako lo-
kata kapitatu.

Cale miliardy z tych miliardéw istniejacych poczto-
wek nie majg zadnej wartosci materialnej, za to niezwy-
kle czesto maja warto$¢ uczuciowa. Jako takie tylko
w niezmiernie rzadkich przypadkach nabieraja wartosci
z wiekiem. Przewaznie tracg ja bezpowrotnie z chwila
$mierci wlasciciela lub w nastepnym pokoleniu, ktére
jeszcze je czasem przechowuje ze wzgledu na sentyment
do zmarlego. Oczywiscie mowimy tu o kolekcjach czesto
nawet jako kolekcje w ogdle niepostrzeganych. W kaz-
dym razie uczucia, jakie wzbudza pocztéwka, zupelnie
nie odpowiadaja uczuciom do znaczkéw pocztowych.

Mozemy potraktowaé pocztéwki jak ,tapete”, jako
papier listowy, chociaz na przelomie wiekéw, w zlotym
okresie nikt na te karty nie patrzyl w ten sposéb i prze-
waznie bardzo dokladnie je wybierano. W kazdym ra-
zie w wielkich zbiorach korespondencji w licznych
muzeach i w rekach prywatnych pocztéwka jako pocz-
towka nie jest wyodrebniona.

Co my wlasciwie zbieramy! Wizerunki §wiata? Ale
przeciez nie idzie wytacznie o widoki. Pocztéwka to ob-
raz uczué, idei, marzen, odbicie sztuki epoki i muzeum
sztuki dawnej, alegoria, dowcip, ale i zbiér potwordw
ludzkich i zwierzecych. Cata klasyfikacja sama zaczyna
mimochodem przypominaé muzeum osobliwosci.
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Ja sama zbieram ,wyobraznie” pocztowki, czyli
— powiedzmy — przyklady tego, co pocztéwka moze
wytworzyé, kreujac wlasny swiat. Na podstawie wla-
snej i cudzych kolekeji wytworzylam sobie poglad, co
powinno sie przede wszystkim znalezé w takiej ideal-
nej kolekcji wyobrazni pocztowkowej, zaréwno jesli
idzie o pewne tendencje, jak i o konkretne pocztdwki.
Ale do tej koncepcji nalezg przeciez przykltady z cu-
dzych zbioréw czy przypadkiem obejrzane w antykwa-
riatach i nie kupione.

Ostatnio widziatam pocztéwke, na ktorej na czar-
nym tle byl narysowany bialy, schematyczny portret
Zygmunta Il Wazy w owalu. Na czole krola znajdowa-
ta sie biata kropka. Pod obrazkiem podpis nakazujacy
ogladajacemu pocztowke wpatrywanie sie w owg krop-
ke i liczenie przy tym do czterdziestu dziewieciu, a po-
tem przeniesienie wzroku na sufit. Pocztowka obiecy-
wala, ze ogladajacy zobaczy 6w wizerunek na suficie.

Nie kupilam tej pocztowki, ale wlaczytam ja na-
tychmiast do swojej kolekcji idealnej. Po pierwsze:
skolekcjonowatam jg czy nie? Ja uwazam, ze tak. Ale
rozumiem, ze zdania mogg by¢ podzielone. Po drugie:
co wlasciwie byto na pocztéwce? Przeciez dopiero
czynno$¢ przeniesienia ztudzenia na sufit tworzyla pet-
na forma tej pocztéwki. Po trzecie: jak ja sklasyfiko-
waé, gdyby si¢ ja mialo? Da¢ ja do ,Warszawy”, bo
Zygmunt z Kolumny, do ,historii Polski”, do tzw. hu-
moru, do ,r6zne pomysly pocztowki”, jak ogon wydru-
kowanego kota, bedacy prawdziwg metalowa sprezyn-
ka, a moze ,pocztowka zabawka”? (W czasie miedzy
ztozeniem tego tekstu do druku a korekts pocztowka
z Zygmuntem Il Wazg stala sie jednak mojg wlasno-
écia, co dowodzi, ze kolekcja to zjawisko ,,w ruchu”).

Kolekcja idealna to kolekcja skrajnie subiektywna,
ktorej widzialna podstawa, czyli mozliwy do zobacze-
nia przez kazdego zbidr, nawet gdy jest sam w sobie
cenny, stuzy jakiemus$ celowi metaforycznemu. Jak to
byto w przypadku Paula Eluarda, ktorego kolekcja by-
ta w albumach utozona, w sposob dla innych zbieraczy
zaskakujacy, w jego wlasnym, moze nalezaloby takze
doda¢ surrealistycznym, poetyckim porzadku.4 On
sam doskonale wiedzial tez, czym jest przemyst pocz-
towkowy, i w roku 1933 opublikowal w surrealistycz-
nym czasopi$mie ,Minotaur” artykul pt. Najpiekniejsze
pocztéwki. Kiedykolwiek staramy sie dociec, co to ta-
kiego 6w $wiat pocztowkowy poczatku wieku, musimy
trafi¢ na surrealistow.
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Oni byli pierwszymi, ktorzy zobaczyli w pocztéwce
prawdziwy potencjat poetycki, zZrédlo wyobrazni maso-
wej, egzotyzm zycia codziennego, podobny do egzoty-
zmu dalekich podréiy i egzotycznych kultur. Oni tez
wprowadzili kolekcje pocztéwek do repertuaru ich ko-
lekcji fundujacych wyobraznie ~ jak kolekcje snéw, za-
pomnianych artystéw tajemniczych sztuk, pomniej-
szych mistykow, dziet czarnego humoru i innych zja-
wisk przez ogol pogardzanych lub niezauwazanych.
Drzieki temu, ze repertuar proponowanych przez surre-
alistow idealnych kolekcji wyobrazni zostal w koncu
przez publiczno$¢ przyjety i zawazyl na poczuciu este-
tyki wieku XX, ilustrowana karta pocztowa zyskata
nalezng sobie pozycje.

Przypisy

I W Polsce taka probg jest praca zbiorowa Aksjosemiotyka karty
pocztowej, pod red.  Banasia, Wroclaw 1992. Tutaj tez juz we
wstepic Bana$ za A. Byattem [Picture Postcards and The Publi-
sher (1894-1919), Malvern 1978] podaje, ze ,Wedle szacunko-
wych obliczers w Anglii w latach 1894-1914 bylo w obiegu ok.
20 miliardow kart! W Niemczech — tylko w jednym 1905 r. —
ok. 7 miliardow. Uwzgledniajac wszelkie okolicznosci sprzyjaja-
ce zniszczeniu i rozproszeniu, przyjmuje sie, ze wlasnie tylko —
7 miliardéw — zachowalo sie do naszych dni z tzw. zotego okre-
su karty pocztowej”. Trudno uwierzy¢, ale inne Zrédla podaja, ze
na przyktad w roku 1899 w samych tylko Niemczech, ktore
mialy wowczas 50 milionéw mieszkaficow, wydrukowano w ro-
ku 1899 az 80 miliondw kart pocztowych. A. Kyrou Lage d'or de
la carte postale. Paris 1966. Trzeba tez pamigtaé o modzie
i 0 tym, ze poszczegdlne tirmy dziataly na terenie catej Europy.
By¢ moze nawet tych jeszcze nie wystanych pocztowek byto
w Niemczech w roku 1899 wiecej.

2 ). Dunin Karta pocztowa — perspektywa ksiggoznawcza i literacka
w: Aksjosemiotyka karty pocztowej... podaje przyklad zbioru wzo-
rOw wpiséw na pocztéwki: 200 przepicknych wierszykéw na pocz-
towki i zbisr powinszowan na imieniny, urodziny itd. oraz toastow
i wierszy do pamigtnikéw. Zebrala i ulozyta Z. DR. Nakiadem
i drukiem E. Bartels Weisensee (Berlin) ok. 1910

3 W ksiazce Zbieracze osobliwosci. Paryz. Wenecja. XVI-XVIII wiek
K. Pomian niezwykle wnikliwie zanalizowal nie tylko samo zja-
wisko gabinetow osobliwosci, ale takze obrazéw, ktore je przed-
stawiajq. Zwlaszcza rozdziat Kultura ciekawosci, z podrozdziatami
Pomniejszanie wszechswiata i Poggdanie calosci doskonale moga
takze obrazowac strukturg uniwersum pocztowkowego.

4 Kolekcja Eluarda — patrz A. Ripert, C. Frére, La carte postale,
son histoire, sa fonction sociale, Lyon 1983






