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Magdalena Barbaruk – kulturoznawczyni, doktor na-
uk humanistycznych, autorka rozprawy doktorskiej
Aksjotyczne przestrzenie donkichotyzmu. Postać Don Ki-
chota we współczesnych naukach humanistycznych (Uni-
wersytet Wrocławski, 2011). Od października 2012
realizuje w Instytucie Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej Uniwersytetu Jagiellońskiego dwuletni staż po-
doktorski Narodowego Centrum Nauki, a w jego ra-
mach projekt badawczy pt. Mancza jako ziemia literatu-
ry. Kulturowy status tras literackich (opiekun naukowy:
dr hab. Dariusz Czaja). 

Zbigniew Benedyktowicz – antropolog kultury. Wy-
kładowca w Instytucie Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej UW, pracuje w Instytucie Sztuki PAN w War-
szawie, kierował Zakładem Antropologii Kultury, Fil-
mu i Sztuki Audiowizualnej. Redaktor naczelny kwar-
talnika „Konteksty”, członek redakcji „Kwartalnika
Filmowego”. Zajmuje się problematyką wyobraźni
symbolicznej i antropologią kultury współczesnej. Au-
tor licznych artykułów na ten temat, współautor i re-
daktor naukowy książek: Film i kontekst (1988), Sztu-
ka na wysokości oczu. Film i antropologia (1991), Zbi-
gniew Rybczyński – podróżnik do krainy niemożliwości
(1993). Autor książek z zakresu antropologii kultury:
Dom w tradycji ludowej [z Danutą Benedyktowicz]
(1992), Portrety „Obcego”. Od stereotypu do symbolu
(2000), Dom – droga istnienia. Dom w tradycji ludowej,
[w:] 7. Triennale Sztuki Sacrum Dom – droga istnienia.
Miejska Galeria Sztuki w Częstochowie, Częstochowa
2009, The Home – the Way of Being. Home in Folk Tra-
dition [z Danutą Benedyktowicz], Częstochowa 2009.

Justyna Chmielewska – antropolożka, turkolożka, re-
daktorka, rowerzystka. Autorka książki Święta krew,
święty czas, święci ludzie (2009). Pisuje do „Nowych
Książek” i „Kontekstów” oraz portali (op.cit.,), Dzien-
nik Opinii i Lektury Reportera.

Dariusz Czaja – redaktor „Kontekstów”, antropolog
kultury, eseista. Dr hab., wykładowca UJ. Jest auto-
rem kilku książek, m.in.: Sygnatura i fragment. Narra-

cje antropologiczne (2004), Anatomia duszy. Figury wy-
obraźni i gry językowe (2006), Lekcje ciemności (2009)
i Gdzieś dalej, gdzie indziej (2010, nominacja do nagro-
dy „Nike”). Redaktor i pomysłodawca tomu zbiorowe-
go Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria
(w druku). Stale publikuje w „Kontekstach”, „Kwar-
talniku Filmowym”, „Kronosie”, „Dwutygodniku”.

Krystian Darmach – absolwent Instytutu Etnologii
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego.
W 2012 roku obronił na Wydziale Filozoficzno-Histo-
rycznym Uniwersytetu Łódzkiego pracę doktorską
pt. Lizbońska Pastelaria. Antropolog jako uczestniczący
obserwator obcej kultury. Studium metodologiczne.

Barbara Fatyga – dr hab., prof. UW, studiowała we
Wrocławiu w latach 70. XX wieku, zajmuje się
socjologią młodzieży i antropologią kultury.

Janina Fatyga – prof. dr hab. nauk rolniczych (1929-
2010), studiowała we Wrocławiu w latach 50. XX
wieku, zajmowała się gospodarką górską w Sudetach.

Piotr Jakub Fereński – historyk idei i kulturoznawca,
adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa UWr., autor
trzech książek, między innymi pracy O pochodzeniu idei
relatywizmu w amerykańskiej antropologii kulturowej oraz
licznych publikacji na temat filozofii nauki i języka oraz
sztuki. Redaguje internetowe czasopismo „k-h-g”, do-
tyczące problematyki kultury i globalizacji, współpra-
cuje z pismem artystycznym „Format”. Obecnie zaj-
muje się związkami fotografii i pamięci.

Jan Gondowicz – krytyk, tłumacz i eseista. Stały
współpracownik „Kontekstów”. Uformowany w kręgu
inspiracji surrealistycznych, zwraca się ku postaciom,
dziełom i faktom pośrednim, ekscentrycznym i poza-
kategorialnym. Autor zbiorów szkiców i esejów Pan tu
nie stał (2011) i Paradoks o autorze (2011). Jest też au-
torem bestiariusza Zoologia fantastyczna uzupełniona
(1995, 2007), antologii tekstów surrealistycznych
Przekleństwa wyobraźni (2010) oraz krótkiej monogra-
fii Schulz (2006). Jako tłumacz przyswoił polszczyźnie
m.in. teksty Daniiła Charmsa, Josifa Brodskiego, Ka-
rela Čapka, Gustave’a Flauberta, Alfreda Jarry’ego,
Raymonda Queneau i Georges’a Pereca.

Aleksander Jackowski – etnograf i historyk sztuki.
Zajmuje się sztuką ludową. Przez 46 lat (1952-98) był
redaktorem naczelnym kwartalnika „Konteksty. Pol-
ska Sztuka Ludowa”. Do 1984 roku kierował Pracow-
nią Sztuki Nieprofesjonalnej w Instytucie Sztuki
PAN. Autor wielu prac o sztuce ludowej, współcze-
snej, art brut, naiwnej. Pracował w Instytucie Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej. Członek Komitetu Na-
uk Etnologicznych PAN.
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Aleksandra Janus – doktorantka w Instytucie Etnologii
i Antropologii Kulturowej UJ, absolwentka kolegium
MISH UJ. Obecnie realizuje indywidualny program ba-
dawczy poświęcony problematyce historii i pamięci
w polskich muzeach historycznych, w ramach grantu fi-
nansowanego przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa
Wyższego.

Beata Kopacka – absolwentka Instytutu Etnologii
i Antropologii Kulturowej UJ.

Maciej Krupa – etnolog (studia na UJ), studia dokto-
ranckie (Instytut Historii KUL), przewodnik górski, pub-
licysta, tłumacz. Współautor wystawy Zakopiańczycy.
W poszukiwaniu tożsamości i książki pod tym samym ty-
tułem. Ponadto autor kilku książek i wielu tekstów na
tematy różne. Publikuje m.in. w „Kontekstach” (rzad-
ko) i kwartalniku Tatrzańskiego Parku Narodowego
„Tatry” (regularnie). Pracował jako dziennikarz w BBC
World Service w Londynie. Mieszka w Zakopanem. 

Walentyna Krupowies – historyk i teoretyk literatury.
Doktoryzowała się w Instytucie Literatury Polskiej UW.
Obecnie jest pracownikiem naukowym Uniwersytetu
Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedlcach. Zajmuje
się literaturą kresową, zjawiskami pogranicza kulturo-
wego. Publikowała m.in. w „Przeglądzie Humanistycz-
nym” i pracach zbiorowych.

Michalina Lubaszewska – doktorantka UJ, absolwent-
ka antropologii kulturowej i romanistyki na Uniwersy-
tecie Jagiellońskiem. Przygotowuje rozprawę doktorską
dotyczącą antropologii rzeczy w przestrzeni teatralnej. 

Ludwika Malarska – filozof ze specjalizacją komunika-
cja społeczna, studiowała we Wrocławiu w pierwszej
dekadzie XXI wieku, pracuje w Fundacji Obserwato-
rium Żywej Kultury – Sieć Badawcza jako specjalistka
od baz danych.

Piotr Mazik – historyk sztuki, narciarz wysokogórski,
przewodnik tatrzański.

Marta Miskowiec – antropolog kultury, pracuje
w Muzeum Historii Fotografii w Krakowie. Zajmuje
się fotografią społeczną, dokumentalną, amatorską.
Prowadzi projekty dotyczące digitalizacji i udostępnia-
nia zbiorów MHF. Autorka i kuratorka wystaw (m.in.
Autochromy Tadeusza Rząsy. „100-lecie barwnej foto-
grafii”, „dokument istnienia”, „Meduza”). Autorka m.in.
książki Galicja. Opowiadać dalej? i artykułów w „Kon-
tekstach” i „Tygodniku Powszechnym”. 

Paweł Próchniak – prof. dr hab., historyk literatury,
krytyk literacki; przewodniczący komisji wydawniczej
KNoL PAN. W kręgu jego zainteresowań pozostaje

twórczość pisarzy polskiego modernizmu (od przedpo-
la Młodej Polski po współczesność), poezja XX wieku,
literatura najnowsza oraz sztuka interpretacji. Autor
monografii: Sen nożownika. O twórczości Ludwika Sta-
nisława Licińskiego (Lublin 2001), Pęknięty płomień.
O pisarstwie Tadeusza Micińskiego (Lublin 2006), Mo-
dernizm: ciemny nurt. Studia z dziejów poezji (Kraków
2011) oraz książek o literaturze ostatnich dziesięciole-
ci: Wiersze na wietrze (szkice, notatki) (Kraków 2008),
Zamiar ze słów (szkice, notatki) (Kraków 2011).

Czesław Robotycki – etnograf, antropolog kultury.
Profesor, dyrektor Instytutu Etnologii i Antropologii
Kulturowej UJ. Autor książek: Tradycja i obyczaj w śro-
dowisku wiejskim, Environment and Pollution (razem
z M. Ekstromer), Etnografia wobec kultury współczesnej,
Nie wszystko jest oczywiste oraz 140 artykułów. Redak-
tor wydawnictw UJ: Prace Etnograficzne, serii „Anth-
ropos”, przewodniczący Rady Programowej serii „Cul-
tura”. Zajmuje się analizą różnych form kultury współ-
czesnej Polski i Europy Środkowej (świadomość naro-
dowa i etniczna, twórczość amatorska i inne formy eks-
presji kulturowej, etos, obyczajowość itp.).

Piotr Seweryn Rosół – literaturoznawca, romanista,
do niedawna doktorant w Zakładzie Literatury XX wie-
ku ILP UW oraz École doctorale III L’Université Paris
IV Sorbonne. Stypendysta Île-de-France, rządu francu-
skiego, Socrates – Erasmus, Ministra Nauki i Szkolnic-
twa Wyższego, uniwersytetów w Moguncji, Bonn, Saar-
brücken i Freie Universität Berlin. Przygotował rozpra-
wę doktorską poświęconą związkom literatury z patolo-
gią. Publikował m.in. w „Literacjach”, „Tekstach Dru-
gich”, tomach zbiorowych: Witold Gombrowicz: une
gueule de classique? (Paryż 2007); Obserwacja uczestni-
cząca w badaniach historycznych (Zabrze 2008); Tekst
(w) sieci. Literatura. Społeczeństwo. Komunikacja (War-
szawa 2009). Współtworzy program kawiarni / księgar-
ni MiTo w Warszawie.

Roma Sendyka – adiunkt w Katedrze Antropologii
Literatury i Badań Kulturowych WP UJ, zajmuje się
teoriami badań literackich i kulturowych, w tym
zwłaszcza badaniami nad kulturą wizualną. Stypen-
dystka Fundacji Kościuszkowskiej, Erste Stiftung, Eu-
ropean Holocaust Research Infrastructure, wykładała
na University of Chicago (2011). Autorka książki No-
woczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku.

Magdalena Stopa – historyczka sztuki i dziennikarka.
Jest autorką książek o Warszawie i jej mieszkańcach:
Rzemieślnicy warszawscy (zdjęcia Jan Brykczyński), Ka-
pliczki warszawskie (zdjęcia Anna Beata Bohdziewicz)
– dyplom Towarzystwa Miłośników Historii za najlep-
sze varsaviana 2009/2010, Ostańce. Kamienice war-
szawskie i ich mieszkańcy – trzytomowa publikacja ze
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zdjęciami Jana Brykczyńskiego (Nagroda Literacka
m.st. Warszawy 2011 w kategorii edycja warszawska,
oraz dyplom Towarzystwa Miłośników Historii za naj-
lepsze varsaviana 2010/2011).

Tomasz Szerszeń – antropolog kultury, fotograf. Ad-
iunkt w IS PAN, członek redakcji kwartalników „Kon-
teksty” i „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej”.
Nakładem wydawnictwa słowo / obraz terytoria ukaże
się jego książka Podróżnicy bez mapy i paszportu. Michel
Leiris i „Documents”. Autor tekstów w książkach i pi-
smach, uczestnik wystaw i projektów artystycznych.
Fundacja Archeologia Fotografii prezentowała dwie je-
go wystawy: Ty. Ja. Rzeczy (2012) i Warszawa / Żywo-
ty / Ruiny (2012 – z Krzysztofem Pijarskim). Stypendy-
sta m.in. Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego (2007, 2013), Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej
(2010), Rządu Francuskiego (2006, 2008, 2012).

Monika Sznajderman – antropolog kultury, wydaw-
ca. Dawniej związana z Instytutem Sztuki PAN (gdzie
obroniła doktorat), od wielu lat prowadzi (wraz z An-
drzejem Stasiukiem) Wydawnictwo Czarne. Jest au-
torką następujących książek: Zaraza. Mitologia dżumy,
cholery i AIDS (1994), Współczesna Biblia Pauperum.
Szkice o wideo i kulturze popularnej (1998), Błazen. Ma-

ski i metafory (2000), Znikająca Europa (2006, red.
z Kathariną Raabe).

Wiesław (Kuba) Szpilka – etnolog (studia na UJ), stu-
dia doktoranckie w Instytucie Sztuki PAN, pisze pracę
doktorską poświęconą etnologicznej interpretacji kul-
tury masowej. Miłośnik gór, taternik, alpinista. Autor
licznych artykułów, publikuje w „Kontekstach”, kwar-
talniku „Tatry” (magazynie Tatrzańskiego Parku Naro-
dowego), jego teksty ukazały się w licznych pracach
zbiorowych, m.in.: Mitologie popularne (pod red. Dariu-
sza Czai, 1994). Autor książki Bóg się rodzi (z M. Krupą
i J. Mikołajewskim, z ilustracjami Józefa Wilkonia,
2007). Mieszka w Kościelisku. 

Szymon Uliasz – kulturoznawca, scenarzysta i reżyser
filmów niezależnych. Z Dariuszem Czają zrealizował do-
kument Pogłosy, powidoki (2011), z Magdaleną Gubałą
eksperymentalną fabułę Ścinki (Nagroda im. A. Munka
za najlepszy debiut reżyserski 2012). 

Magdalena Zych – etnografka, absolwentka UJ. W Mu-
zeum Etnograficznym w Krakowie koordynuje projekty
badawcze, w tym Dzieło-działka i Wesela 21. Doktorant-
ka w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ,
zajmuje się współczesnymi kolekcjami etnograficznymi.

Fot. Kinga Łozińska



Paweł Próchniak Lublin: a Contribution to the Topolo-
gy of a Palimpsest 
This sketch is an attempt at a description and semio-
tic interpretation of a structure created by mutually
permeating texts in the spirit of a palimpsest, with
a keystone in the form of the Seer from Lublin and the
town of Lublin as such. The overlapping texts include,
i.a. Chassidic stories about the Seer, the “Chassidic
chronicle” Gog and Magog by Martin Buber, the essay
Oko cadyka by Władysław Panas, poetic identifications
by Józef Czechowicz, the topography of the non-
-existant Jewish district in Lublin, figures of absence in
the town’s substance, curious manifestations of non-
-existence, traces of the touch of radical evil. The texts
constitute a story that emerges in an empty space in
the wake of another space (replacing silent empti-
ness), filling it with the real presence of “writing” and
ensuing reading (a form of reading the world and a les-
son of existence). The semiotic potential of this tale –
focused especially in Oko cadyka – is the prime object
and canvas of reflections about Lublin, presented in
the sketch as a semiotic continuum spanning from
a concrete place in the topography of the town to do-
mains indicated by the mystic intuitions of the Seer. 

Zbigniew Benedyktowicz Aleja Róż and its Environs 

Jan Gondowicz The Locative Case
The sphere of memory encompasses several streets in
Mokotów, a peripheral district of Warsaw. The range
of reminiscences dating back to 1954 stretches from
the author’s house and embraces the slow transforma-
tions of the district’s villa character due to its gentri-
fication. This is what happens when someone’s dome-
sticated space turns into a commodity.

Piotr Jakub Fereński Breslau Central. Train Station
Scenes 
The author postulates the need for pursing within the
humanities something that Gaston Bachelard descri-
bed as “topoanalysis”, deliberating on the imagery and
ways of experiencing transit space. He delved into this

problem within the context of recurring theses about
non-enrootment, the deprivation of identity, and the
uniformisation of places (or non-places) in the era of
modernity. Take the example of the Wrocław train
station, its distant past and contemporary history. 

Walentyna Krupowies Two Opinions about Wilno. the
Town of Miłosz and Venclova
The axis of the article is an interpretation of a conver-
sation about Wilno (Vilnius) conducted by Czesław
Miłosz and Tomas Venclova, subsequently published
in “Kultura” in 1979. Two aspects of this dialogue are
particularly interesting and clearly outline the co-
-dependence of subject and space. There occurs an
autobiographisation of Wilno: the participants perce-
ived the town via their lives marked by twentieth-cen-
tury history. The subject becomes localised: the space
of the town co-shaped his identity. Wilno is seen as
endowed with a great conflict-prone potential. The
way of speaking about Wilno proposed by both poets
turns it into an agora, i.e. a place suitable for an
exchange of thoughts, views and ideas. 

Beata Kopacka The Zoological Garden. Topics and Signi-
ficance 
An article about the zoological garden as a cultural
fact (historically moulded and with characteristic se-
miotic features) – an element of urban space reprodu-
cing mythical motifs and contents. 

Magdalena Zych Allotments, the Edges of the Landscape 
The edges of European towns are often filled with
conspicuously present allotments. The text draws at-
tention to their extreme character in the geographi-
cal, aesthetic and existential meaning of the term. By
evoking examples from Marseilles, London, Vienna
and Cracow the author discussed allotments as
a manner of residing in the landscape in contrast to its
common visual consumption. The conclusions pre-
sented in the article were preceded by research con-
ducted at the Ethnographic Museum in Cracow in
2009-2012 by a team of twenty researchers (including
anthropologists, sociologists, historians of art, and
ethnobotanists) in Cracow, Katowice, and Wrocław.
The research project, known as “work-allotment”, en-
ded with an exhibition and a publication of the out-
come of the work performed by the team: a copious
book bearing the same title. 

Kuba Szpilka Peripheral Centre. Panoramas of the Tat-
ra Mts. 
The Tatra Mts. and their world at the onset of the
twenty first century comprise a dense and vital net-
work between the dimensions of historical existence
(described by the French historian Fernand Braudel
as longue durée structures, upturns and events). It is
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difficult to find on a map of Polish culture a place equ-
ally provincial and short-lived, about which so much
has been written and which possesses such a copious
iconography. The belles letrres, scientific writings, re-
collections, the visual arts, architectural visions and
realisations, photography, the cinema and music have
recorded an intensive phenomenon endowed with
extraordinary magnetism – the Tatra Mts., the town
of Zakopane, and people circulating within Nature
and Civilisation, comprehending, interpreting and
designing. This event emerged unexpectedly in the
last decades of the nineteenth century and is rapidly
gaining assorted meanings. 

Piotr Mazik Traces of Atlantis 
Quite possibly the number of recollections concer-
ning the Tatra Mts. is simply too large. Their over-
whelming majority is based on the obvious conven-
tion of presenting universally familiar landscapes cap-
tured decades ago or a documentation of elements of
essential importance for our space, such as the ope-
ning of a hostel, sports competitions, a cultural event.
The Tatra Mts. Atlantis is the outcome of an excess
of observations of such depictions, which result in
compressing the portrayals of the Tatra Mts. and Za-
kopane. An attempt at taking a look from the outside
makes it possible to arrange unexpected collections,
whose examination may come as a surprise. A non-
-extant ski lift on Mt. Łopata Kondracka, a tiny hut
on Miętusi Saddle, a miniature meteorological observa-
tory on Żółta Pass, the first hostel in Wielicka Valley,
Mt. Giewont without the cross, Goryczkowy Cirque
without the ski lift and featuring only traces of skis,
the disassembled “Chatka Ascety” climbers’ winterti-
me camp on Włosienica Glade, a valley deprived of
trees… A lost land – the Tatra Mts. Atlantis. 

Monika Sznajderman Memory Gaps. A Family History 
By taking a careful look at a series of pre-war photo-
graphs the author conducted a fragmentary albeit
emotionally condensed reconstruction of the history
of her father’s family. As a representative of the Ho-
locaust second generation she is a carrier of post-
-memory – incomplete, intermediated, “full of holes”.
The point of departure for the history of the Sznajder-
man family is a villa in Miedzeszyn – once the vibrant
“Zacisze” guesthouse and today a non-place overgrown
with trees, forgotten, and in no way betraying its hi-
story. 

Aleksandra Janus The Filling of Emptiness. A Museum
and the Paradox of Remembrance
The Jewish Museum in Berlin designed by Daniel Libe-
skind is sometimes treated as an example of counter-
-memorial architecture. According to James E. Young,
the author of the term, the counter-monument is to

be an answer to the challenge of creating memorial
representations of the Holocaust: its task is chiefly to
commemorate the absence of the victims and the vo-
id left behind by them in such a way so that oblitera-
tion would become impossible. More, the counter-
-monument is to become a space of remembrance de-
signed so as to challenge the very idea of a monument
and well-worn strategies of remembrance. The nega-
tive field of reference for the conception of the coun-
ter-monument consists predominantly of all monu-
ments erected to commemorate the events of both
world wars. The Jewish Museum in Berlin certainly
eradicates boundaries between the traditionally com-
prehended museum and the monument although the
monumental building designed by Libeskind appears
to be at odds with numerous postulates of the coun-
ter-monument qualities defined by Young. By refer-
ring to other examples of counter-memorial architec-
ture, the conception proposed by Young and texts cri-
ticising it, the presented article attempts to demon-
strate that by creating a monumental representation
of the plight of the German Jews and by trying to in-
clude emptiness, silence and absence in the architec-
tural construction of the building Libeskind produced
a closed, complete, and finite museum monument ra-
ther than a counter-monument. 

Roma Sendyka Robinson in the Non-places of Memory 
Non-places of memory are objects from the “margins
of the Holocaust” and, more extensively, places po-
tentially typical for Central Europe, connected with
the massacre, burial, and disrupted lives of the victims
of twentieth-century genocide; indicated by Claude
Lanzmann as empty and unmarked spaces calling for
commemoration they do not have a typology or a sta-
bilised name of their own. Places-phantoms? Places-
-utopias? Simply – evil places? In an analysis conduc-
ted by Georges Didi-Huberman they become places of
essential meaning, malgré tout, which could be deci-
phered as a call for an in-depth analysis of those small,
scattered objects whose space today combines death
and life, the human and the inhuman, memory and
oblivion, the past and the present. 

Maciej Krupa “Pepita”, “Łada”, “Palace”. Salon, Tor-
ture Cell, Spa
An attempted examination of a single concrete pla-
ce/non-place in Zakopane, whose history depicts the
structure of the town as a palimpsest. Once upon a ti-
me this was the site of the “Łada” villa belonging to
the Żuławski family, a salon important not only on
a local scale but also on a national one. “Łada” was
consumed by fire and replaced by the “Palace” mo-
dern guest house, which during the occupation was
the seat of the Gestapo and became known as the
“torture cell of the Podhale region”. Today, the buil-
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ding, bearing the same name, is advertised as a “sport,
spa & wellness” centre. Site, memory and identity,
and in the background: Symphony No. 3 by Henryk
Mikołaj Górecki. 

Magdalena Barbaruk Another La Mancha? The Topo-
nimics of La Mancha
Reflections on assorted embodiments of La Mancha
led the author to defining it as a “place of the wande-
rer” and determining the reasons for transition and
the assumption of new names as cultural. The article
draws attention predominantly to geographical and
historical indeterminism in describing a given place as
the course of the wanderings of Don Quixote. The
“mobility” of La Mancha is associated with treating it
as axiotic space associated with Don Quixote-derived
values. The article considers assorted domains of the
“otherness” of La Mancha.

Dariusz Czaja Rovigo-Venice. Tectonics of a Non-place 
Rovigo and Venice are two localities in the Italian re-
gion of Veneto, situated several score kilometres
apart. Rovigo does not feature tourist attractions and
is absent on the map of travellers, while Venice, the
town-monument, is an archetypical “place to visit”,
described in detail in every guidebook. It would appe-
ar that Rovigo is a typical non-place on the borderli-
ne of non-existence, while Venice is a “place” firmly
ensconced in the mythical geography of Italy and Eu-
rope. The author diametrically reversed all signs and
demonstrated the non-obvious nature of such routine
classification. By referring to texts about the two
towns (Herbert – Rovigo; Agamben – Venice) he di-
sclosed their unknown aspects and the dialectical pla-
ce-non-place dimension. Rovigo turns out to be a ge-
nuine place, while Venice is phantom reality. 

Justyna Chmielewska Istanbul and Its Wounds
The autor focuses on two neighborhoods: Tarla-
baæi and Sulukule, some of the poorest, most obsole-
te and entropic spaces in Istanbul. Both areas have re-
cently undergone a process of a somewhat brutal
urban transformation, during which those slums and
ethnic minority ghettos (first inhabited predominan-
tly by Gypsies, second by Kurds) have been transfor-
med into luxurious upper-middle-class residencial
areas. This process of rapid and forced gentrification
is interpreted as a way of “curing” a specific urban “di-
sease”, that has long ago infected the “body” of the
centuries-old metropolis.

Tomasz Szerszeń Genex – the History of a Certain
Non-place 
Architecture as a form of repression, a non-place,
a place of self-alienation and experiencing the extra-
ordinary – this is the nature of contact with the bru-
talist architecture of post-communist countries. Or

perhaps with its remnants: such buildings as the Ge-
nex in Belgrade are becoming a metaphor of the end
of History, a reverse of the processes of modernity.
Today, they come alive within yet another context:
that of contemporary art. 

Marta Miskowiec It Is / It Is Not
The text is about Galicia, with the author asking whe-
ther talking about Galicia is exclusively part of nostal-
gic reminiscences? Absence on a map does not deno-
te absence as such. The myth of Galicia is maintained
and exploited mainly by reminiscences of the Eastern
Borderlands. Legends about Emperor Franz Joseph
and stories about the imperial army appear to be fa-
cing extinction but nothing seems to threaten family
sagas. The eulogists of the Borderlands or the “empi-
re” have created a distinctive likeness of Galicia and
have their mythologised pilgrimage designations, but
not all is obvious and closed once and for all. 

Piotr Seweryn Rosół Imprisoned on a Journey to No-
where. Idiotic Stories by Andrzej Stasiuk
The Slavonic on the road by Andrzej Stasiuk does not
end in Babadag or some forgotten but desired “else-
where”, while chaotic wanderings confront the prota-
gonist with the incomprehensible and the unpredicta-
ble, and the text does not aim at any sort of a legible
finale; more, it remains imprisoned, just like its sub-
ject, on a journey to nowhere, a nonsensical roving,
an incessant va-et-vient from signifiant to signifié (and
back again), an eternal “between”, on the road. It do-
es not seduce with invisible excess but disturbs with a
visible lack. The titular On the road instantly reveals
the pornographic and not hermeneutic character of
the travelogue, and right way – and after the disper-
sion of the grand narratives this appears to be totally
comprehensible – prefers the Road, the Process, and
Motion to Destination, Realisation and the Finale,
and thus intimate reading to programmed deciphe-
ring, geography to work performed by memory, and
memory as such to the construction of history, the ha-
phazard and non-continuous event to a fact associa-
ted with others and, finally, life to existence. In the
case of Stasiuk’s On the road one cannot actually get
anywhere, while the narration runs a course of mono-
tonous enumeration and boring repetition rather than
following some sort of a closed, exceptional and defi-
nite route, since “the same” is more interesting than
any sort of a “difference”. I regard such a travelogue
to be an idiotic story. 

Szymon Uliasz The Lowlands of Hungarian Melan-
choly. Harmony and Entropy 
This text endeavours to take a closer look at the so-
urces of melancholy in the novel by László Kraszna-
horkai: The Melancholy of Resistance, by presenting hi-
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storical and philosophical contexts, while the inter-
pretation key involves categories of harmony and en-
tropy. From a description of the main protagonists of
the story and its adaptation – Béla Tarr’s film: Werck-
meister’s Harmonies – there emerges a more expansive
image of the condition of a person suffering from me-
lancholy.

Czesław Robotycki Indigenous and Metropolitan Arti-
stic and Intellectual Milieus. The Example of “Piwnica
pod Baranami”

Krystian Darmach The Lisbon Pastelaria as the Third
Place
A semi-journalistic and semi-literary description of
Lisbon pastelarias – coffeehouses that act as the cen-
tre of a neighbourhood. Referring to the conception
launched by Ray Oldenburg the author treats pastela-
rias as third places, i.e. spaces intended for leisure, the
creation and retention of social bonds, and arenas of
informal public life. 

Michalina Lubaszewska The Photograph as the Ob-
ject-relic. The Motif of the “Altar” in Literature and Ci-
nema 
This text is an attempt at presenting the photograph
as a material object. In doing so the author portrayed
the photograph as an item changing into a relic
thanks to the cult with which it is surrounded by its

recipients. Owing to their connotations and func-
tions, objects-relics, even those conspicuous for their
frequently hybrid states, are differentiated from the
fetishes and souvenirs with which they are commonly
identified. The photograph-relic, worshipped and di-
splayed on sui generis altars, is also a literary and film
motif, here subjected to detailed analysis. Despite the
fact that an interpretation of selected examples of
photographs-relics refers predominantly to their ma-
terial dimension (showing the reification of the object
of reference, as if concealed by the material qualities
of the photograph subjected to cult practices) this do-
es not mean that the psychic and transcendent sphe-
re ceases to exist. In the case of the photograph-relic
and the photograph in general material and spiritual
spheres appear to be inextricable and indivisible. The
described photographs-relics testify to a certain para-
dox: when they are worshipped and become the ob-
ject of a cult, they reveal, first and foremost, their ma-
terial properties through which, with redoubled force,
the photographed person speaks.

Magdalena Stopa A Little Great Story
A review of a book by Piotr Korduba about Poznań di-
stricts and their residents: Sołacz. Domy i ludzie and
Piotr Korduba’s and Aleksandra Paradowska’s: Na
starym Grunwaldzie. Domy i ich mieszkańcy.
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