
Kabaret Piwnica pod Baranami trwał przez lata,
ponieważ powstał kiedyś jako grupa ludzi two-
rząca zbiór nazywany Klubem Młodzieży Arty-

stycznej Piwnica pod Baranami – we wspomnieniowej
monografii można znaleźć listę pierwszych jego człon-
ków (Olczak-Ronikier, b.r.w., s. 34). Kto dzisiaj pa-
mięta tę nazwę? A przecież określała ona pierwotny
charakter późniejszego środowiska, jakie na zasadzie
kuli śniegowej powstało wokół, jak powiadała Joanna
Olczak-Ronikier, nieustającego „koncertu ambitnych
samouków”. Z czasem wytworzył się krąg przyjacielski
i towarzyski złożony z aktorów, reżyserów, plastyków,
poetów, kompozytorów, naukowców, dziennikarzy
i innych, którzy wspomagali kabaret swoją twórczo-
ścią, postawą aprobaty i gotowością do zabawy. Czuli
krytycy, pomysłodawcy, uczestnicy premier, balów,
imienin, corocznego „opłatka”, „jajeczka” i sylwestro-
wych nocy, zawsze towarzyszyli piwnicznym wystę-
pom. Co istotne, przez lata pojawiały się w nim co pe-
wien czas nowe postacie. „Barany” przyciągały
legendą, plotkami i świadomie tworzonym obrazem.

Kabaret PpB przyciągał też i innych: marnych sa-
mouków, debiutantów, grafomanów, pijaczków, ludzi
o kiczowatym stylu bycia oraz nieokreśloną grupę ki-
biców piwnicznej działalności, wieloletnich klientów
baru, kiedyś też „cinkciarzy”, szaleńców, kobiety lek-
kich obyczajów, kapusiów, „esbeków”. Te tak różne
środowiska, wytworne osobowości, intelektualiści, ar-
tyści z jednej strony i „typy potoczne” dziwnie dopeł-
niały się, a dla Piotra Skrzyneckiego ten melanż był
czymś fascynującym (Olczak-Ronikier, s. 318). To, co
wyżej ogólnie stwierdziłem, było stałym tłem piwnicz-
nej działalności. Gdyby nie ta życzliwa i ciągle plotku-
jąca o sobie publiczność, wielu pomysłów i działań nie
zrealizowano by w kabarecie. To ona, ta publiczność,
przyciągała innych i nadawała koloryt i sensacyjność
wydarzeniom, gdy obok siebie bawiły się persona grata
i persona incognita. Wiele osób z tak istniejącego śro-
dowiska bywanie w kręgu „Piwnicy” traktowało jako
legitymizację swoich związków z kabaretem. Były prze-
konane, że tworzyły rodzaj duchowej wspólnoty, a tym
samym też należały do tego kabaretu. Tak działo się
przez lata, ale wszystko kiedyś się kończy. 

Zmienione czasy przyniosły nowe formy komuni-
kacji, które zabiły gatunek – kabaret literacki. Sztuka
przestała być elitarna, dla wielu jest niepotrzebna, wy-
starcza korporacyjnie produkowany „pop”. Zniknęło
więc piwniczne środowisko. Powstała swoista forma
estradowa i satyryczna, nastawiona na występ dla ano-
nimowej publiczności; wśród młodych większość „piw-
nicznych” postaci nie wywołuje zainteresowania, a styl
wykonawczy artystów wielu widzów uważa za ana-
chroniczny. Ale jeszcze kilka lat temu było inaczej.
A jak było? By zasadnie odpowiedzieć na to pytanie,
trzeba uwzględnić trzy aspekty, budujące odpowiedź
na bazie współczesnego, a nie historycznego spojrze-

nia. Chodzi o co najmniej trzy kwestie: po pierwsze,
o zmianę charakteru publiczności obserwującej wystę-
py przy ich zwielokrotnionej częstotliwości i o zmianę
miejsc, gdzie one się odbywają; po drugie o to, co się
stało z kręgiem przyjaciół „Piwnicy” (czy jeszcze istnie-
je takowy?); po trzecie o formę artystyczną – czy jej
kontynuacja przekonuje widzów, jaka zaszła zmiana
w zespole, jakie są wobec niego oczekiwania w kon-
tekście komunikacyjnego charakteru kultury. Zacznij-
my od szerszego omówienia ukształtowania się owego
środowiska, kręgu przyjaciół.

Kraków jako miasto i przedwojenne środowisko
nie został zniszczony przez działania militarne – ostał
się w całości dziwnym zrządzeniem losu, dał więc
schronienie falom migrantów przybywającym tu z ca-
łej Polski, głównie jednak z Warszawy i kresów połu-
dniowo-wschodnich. Liczba ludzi, którzy po wojnie
trafili do Krakowa, była na tyle duża, że ich sposób by-
cia wywarł piętno na obrazie obyczajowym miasta.
Bardzo szybko ludność Krakowa utworzyła swoiste
środowiska nawiązujące do dawnych układów. Mam
tu na myśli rozmaite struktury: byłych ziemian, kra-
kowskich mieszczan, członków licznych organizacji
kościelnych, inteligencję i krakowską profesurę, rze-
mieślników, nową administrację i inne. Dowodem te-
go było słynne „trzy razy nie” jako odpowiedź na refe-
rendum w 1946 roku. Ten środowiskowy charakter
obywatelstwa pomagał mieszkańcom trwać w swoim
sposobie bycia. Dostosowali się oni zewnętrznie do no-
wej sytuacji i to ich do Krakowa przyciągało, tym bar-
dziej, że bardzo szybko zamknęły się możliwości wyjaz-
dów za granicę. O powojennym Krakowie tak pisze
Stanisław Grodziski: 

„Władza ludowa, budowana w mieście od końca
stycznia 1945 roku, natrafiła od razu na nieufność
i opór. Władzę tę tworzyli wysłannicy rządu lubelskie-
go, opierający się na miejscowym, nielicznym środowi-
sku komunistycznym, czerpiący siłę z poparcia ra-
dzieckiej komendantury wojskowej. Mimo rozwijanej
przez nich gorliwej propagandy podkreślającej «wy-
zwolenie», «odrodzenie Polski», społeczeństwo nie ży-
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wiło żadnych złudzeń. Dodać trzeba, że oprócz stałych
mieszkańców Krakowa napłynęło w ostatnim czasie
do tego miasta wielu uciekinierów ze Lwowa i dal-
szych kresów oraz cała fala warszawska po upadku po-
wstania i przymusowej ewakuacji niszczonej przez
Niemców stolicy. Jedni i drudzy nie sprzyjali (łagodnie
mówiąc) nowej władzy. Do tradycji konserwatywnego
i patriotycznego Krakowa doszło nieszczęście pozba-
wionych swej ojczyzny lwowiaków, rozżalenie warsza-
wiaków, którzy walczyli z Niemcami, ale zdradzeni zo-
stali przez Rosjan... Do wielkich powodów doszły
mniejsze, jednostkowe. Przyszło ukrywać się w mieście
wielu oficerom Armii Krajowej, bohaterom walki
z Niemcami, teraz zagrożonym ze strony NKWD.
W miarę postępów reformy rolnej likwidującej wszyst-
kie gospodarstwa powyżej 50 ha powierzchni napływa-
li do Krakowa wyzuci ze swej własności ziemianie z ca-
łej Małopolski zachodniej. W samym zaś mieście, bez
żadnej podstawy prawnej, z czystej nienawiści do gło-
śnych nazwisk, odbierano kamienice czy pałacyki Po-
tockim, Tarnowskim, Lubomirskim. Z czasem zabrano
się do właścicieli renomowanych firm, restauracji, ka-
wiarni, aptek...” (Grodziski, Wzdłuż Wisły, Dniestru
i Zbrucza, s. 346-347)

Wspomniane wyżej środowiska nie uzewnętrzniały
się przez całe lata PRL. O ile to było możliwe, ich
członkowie podejmowali pracę w zawodach w miarę
niezależnych od administracji państwowej. Prowadzili
jakieś zakładziki produkujące krawaty, guziki, admini-
strowali budynkami w ramach Przymusowego Zrzesze-
nia Właścicieli Nieruchomości. Pozostali jednak
dziennikarze, adwokaci, profesorowie uniwersyteccy.
Tu było już trudniej, niemniej podjęli oni pracę
w swoich zawodach. O środowisku uniwersyteckim
i Polskiej Akademii Nauk, powstałej w miejsce zlikwi-
dowanej PAU, można powiedzieć po latach, że oparło
się ono wysiłkom władz i nie zostało w Krakowie cał-
kowicie rozbite, mimo zakazu wykładów nałożonego
na niektórych profesorów. Tak jak w innych ośrod-
kach uniwersyteckich, także tu znana była instytucja
„seminarium domowego”. Środowisko profesury kra-
kowskiej ostało się dzięki wysokiemu poziomowi
wiedzy i solidarnej postawie w różnych kryzysowych
sytuacjach. Dodajmy, że po roku 1956 w Krakowie
działały przez lata zasłużone środowiska plastyczne:
Grupa Krakowska, teatr Cricot 2 Tadeusza Kantora,
grupa Wprost, kabarety literackie w Jamie Michalika,
omawiana tu Piwnica pod Baranami, kabarety stu-
denckie i wiele innych środowisk; te wymienione tu
przeze mnie to tylko najważniejsze przykłady. 

Wszelkie przeprowadzone dalej rekonstrukcje od-
noszące się do „Piwnicy” oparte są na wspomnieniach
uczestników, artystów piwnicznych, i przyjaciół, jakie
zgromadziła Joanna Olczak- Ronikierowa i grupa jej
współpracowników. Należy tu wspomnieć o jej książce

Piwnica pod Baranami – moim zdaniem najlepszym
opracowaniu dziejów kabaretu – i drugiej: Piotr. Nad-
to ważne są wspomnienia artystów zanotowane przez
Wacława Krupińskiego, Głowy piwniczne, oraz książka
Zbigniewa Łagockiego, Marii Pyrlik i Leszka Wójtowi-
cza Dom na Groblach, a także książki Barbary Na-
wratowicz Piwnica pod Baranami, Janusza R. Kowal-
czyka Wracając do moich Baranów, Jolanty Drużyńskiej
i Stanisława M. Jankowskiego Kolacja z konfidentem,
książka Katarzyny Filimoniuk Jerzy Skarżyński, liczne
wywiady z Piotrem Skrzyneckim, a także własne wspo-
mnienia z lat, gdy wiele czasu poświęcałem „Piwnicy”.
Nadto korzystałem z archiwum Piwnicy pod Baranami
– zgromadzonym w Ośrodku Dokumentacyjnym przy
ulicy św. Tomasza (zaproszenia, bilety, programy),
z dokumentacji zdjęciowej i filmowej Wojciecha Mor-
ka Hołd pruski, Przysięga T. Kościuszki, z filmów Marii
Kwiatkowskiej Bal w Pieskowej Skale, Tomasza Zyga-
dły Przewodnik, Antoniego Krauzego Piwnica pod Ba-
ranami Piotra Skrzyneckiego, Andrzeja Maja Zawsze
w sobotę po 21: 00, Opowieść o Piotrze S., a także filmu
w reżyserii Piotra Skrzyneckiego Dwa pawie na złotym
sznurku o przyjaciółce „Piwnicy” i tłumaczce prozy To-
masza Manna Edycie Sicińskiej. 

Każda wersja opowieści jest trochę inna, każdy
zwracał uwagę na co innego. Artyści, jak to zwykle
oni, skupieni są głównie na sobie samych, ale obserwa-
torzy, którzy notowali wywiady i wspomnienia, zapisy-
wali co innego. Okazało się, że każdy co innego zapi-
sał, a uczestnik co innego zapamiętał. Nie można więc
zrekonstruować jednej prawdy o tamtych wydarze-
niach; właściwie po co byłoby to robić? Ja też nie
wszystko tu gromadzę – proponuję raczej mozaikę fak-
tów i różnych wspomnień, ale jestem przekonany, że
dają one obraz postaw i pomysłów, jakie przyświecały
realizatorom i uczestnikom piwnicznych zdarzeń. O to
przecież chodzi. Nie mam temperamentu archiwisty,
szczegóły z czasem umykają, a autorzy widzieli i zapa-
miętali je po swojemu, i nie dadzą się odwieść od swo-
jego stanowiska, przekonani, że tylko ich wizja jest
prawdziwa. Krótkie, niepowiązane w ciągi logiczne,
zapisane lub odtworzone informacje dają wrażenie
chaosu, ale czymże były te działania, jeśli nie jedną
wielką improwizacją ludzi, których udało się skłonić
do współpracy przy organizacji piwnicznych imprez?
Wystarczało omawiane tu przeświadczenie o środowi-
skowych więzach. Tym bardziej, że nikt za to nie brał
pieniędzy, a udział w przedsięwzięciach pozwalał z cza-
sem niektórym wejść w środowisko, jeżeli nie było dla
nich innego sposobu. Brali w nim udział artyści te-
atrów krakowskich, specjalnie zapraszani „gwiazdo-
rzy”, profesorowie, dziennikarze, literaci, filmowcy,
przyjaciele, znajomi i znajomi znajomych, ich dzieci
i żony; bywało także, że przedstawiciele władz rozma-
itego szczebla, dyrektorzy instytucji i wojska. Po latach
każde wspomnienie wygląda inaczej, czyni dawne zda-
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rzenia swoiście prawdziwymi, ale też może przenosić je
na poziom ponadrealny.

Cechą charakterystyczną powojennego Krakowa
pozostał silny tradycjonalizm, ponieważ zintegrowane
środowisko inteligenckie skupione było po 1956 roku
wokół Klubu Inteligencji Katolickiej, któremu przez la-
ta prezesował Andrzej hr. Potocki z Pałacu pod Bara-
nami. Głównym ośrodkiem opiniotwórczym była re-
dakcja „Tygodnika Powszechnego”, z którą mieli liczne
powiązania pracownicy uniwersytetu. Redakcja popie-
rana była również przez byłych ziemian, i to nie tylko
dlatego, że w jej składzie można było spotkać ludzi wy-
wodzących się z tego środowiska. Liderzy tej jednorod-
nej światopoglądowo grupy cieszyli się w Krakowie du-
żym szacunkiem. Niektórzy z nich (Jerzy Turowicz,
Antoni Gołubiew, Hanna Malewska) stanowili praw-
dziwe wzorce moralne. Trudno tu nie dodać i tego, że
z tym środowiskiem przez wszystkie swoje krakowskie
lata związany był Karol Wojtyła, późniejszy papież Jan
Paweł II. 

W opozycji wobec tego środowiska wyrosła grupa
lewicowych intelektualistów i działaczy oraz młodsze
pokolenia profesorów szkół wyższych, skupionych od
lat siedemdziesiątych w klubie Kuźnica. Reprezentan-
ci lewicy w Krakowie uchodzili za swoistych reformi-
stów, bowiem mniej tu było radykalnych robotników
(w tych jakoś miasto nie obrastało, mimo powstania
i działania Nowej Huty), więcej natomiast literatów,
pracowników uniwersytetu, dziennikarzy i aktorów.

Paradoks historii w Krakowie miał też swój wymiar
symboliczny. Polegał on na tym, że przez wiele lat na
jednej niedużej ulicy Wiślnej, na obu jej końcach mia-
ły siedziby redakcja „Tygodnika Powszechnego” i klub
lewicy Kuźnica, zwany potocznie w Krakowie „czerwo-
ną oberżą”. Dodam też na marginesie, że klub ten, jak
to w Krakowie bywa, zajmował pomieszczenia w pry-
watnej kamienicy. Teraz wszystko się zmieniło. Kamie-
nicę odzyskał właściciel, Kuźnica wyprowadziła się na
Kazimierz, a na czele pochodów protestacyjnych skraj-
nej prawicy maszeruje kilku byłych działaczy PZPR –
kolejny paradoks.

Te dwa centra różnego stylu myślenia i obyczaju
pozostawały w napięciu i przeciwstawieniu. Taki dwu-
biegunowy układ trwał niezmiennie. Wydawało się, że
grupy się nie przenikają, tymczasem bywało, że poje-
dyncze osoby z układu lewicowego prowadziły po-
dwójną grę i pisywały do „Tygodnika” pod pseudoni-
mami. Pomiędzy tymi środowiskami toczyła się
podskórna i nieoficjalna rywalizacja, a zarazem pano-
wała towarzyska tolerancja. Było bowiem i tak, że
przedstawiciele „dobrych rodzin” wybierali formy
współpracy z władzą, wchodzili w układy partyjne lub
biznesowe. Wówczas tak zwane środowiska przybiera-
ły postawę dyskretnego braku zainteresowania daną
osobą – nie potępiano jej, ale była ona nieobecna
w rozmowach, życzliwych pytaniach i tak chętnie snu-

tych wspomnieniach, w których mogły pojawiać się
dawne „zasługi”. 

Współczesne środowiska, określmy je: intelektual-
ne, artystyczne i postszlacheckie otworzyły się, wszak
czasy się zmieniają, ale kryteria obyczajowe nadal sta-
nowią ważną barierę. W środowisko można wejść dzię-
ki osiągniętej pozycji intelektualnej i odpowiedniej
opcji światopoglądowej. Zresztą zawsze tak było, czego
dowodzą stare już dzieje wspaniałych krakowskich ro-
dów mieszczańskich (Estreicherów, Szarskich, Zollów
i innych). Pamiętam stwierdzenie współczesnej przed-
stawicielki rodziny ziemiańskiej, że „tytuł profesorski
wystarcza za herb”. (Nie wiem, czy wypowiadającej
wówczas te słowa znana była tradycja uniwersytecka,
według której od 1535 roku król nadawał niedzie-
dziczny tytuł szlachecki nauczycielom pracującym
w Akademii ponad dwadzieścia lat).

O roli tradycji w integrowaniu krakowskich środo-
wisk – już w wymiarze współczesnym, świadczy fakt, że
wszystkich zjednoczyła kiedyś „Solidarność”, ale gdy
osiem lat później „wybuchła niepodległość”, to środo-
wiska rozpadły się, łatwo zorganizowały się inaczej
i oficjalnie reprezentowały już zróżnicowane postawy.
Oto przykłady. 

W polityce krąg „Tygodnika Powszechnego” zwią-
zał się Unią Demokratyczną, a później Unią Wolno-
ści, część tego środowiska aktywnie uczestniczyła w jej
działaniach. Powstał więc bardzo dziwny alians we-
wnątrz dawnej spójnej grupy. Oto mieliśmy z jednej
strony liberalną politykę Unii, a z drugiej – społeczną
naukę Kościoła. Tradycjonalistyczni ziemianie, ma-
jący za złe Leszkowi Balcerowiczowi i innym, że nie
przeprowadzono reprywatyzacji, skupili się w Towa-
rzystwie Ziemiańskim, kultywując przedwojenny pa-
triotyzm; część odeszła od „Tygodnika Powszechne-
go”, a łącznikami między nimi przez lata były postacie
kardynała Franciszka Macharskiego i księdza Józefa
Tischnera, który nawet po śmierci pozostaje autoryte-
tem, czego dowodzi popularność Dni Tischnerow-
skich. Na osobną uwagę zasługuje rola wydawnictwa
ZNAK, którym jednak bliżej nie będę się zajmował.
Jeszcze kim innym stali się lewicowcy, zajmując głów-
nie pozycje liberałów, a w filozofii – postmodernistów.
W strukturach nauki znowu mamy odrodzoną, korpo-
racyjną Akademię Umiejętności, a na Uniwersytecie
działa krąg profesorów podważających sensowność
nadawania doktorom habilitowanym tytułów profeso-
rów uniwersyteckich. 

Osobnego omówienia krakowskich środowisk in-
telektualnych wymagają tradycje studenckie. Były
czasy, kiedy uważano studentów za grupę etosową.
Przecież młodzież od zawsze tworzyła aktywne, pełne
pomysłów, ciekawe, zbuntowane, twórcze i różno-
barwne kręgi kulturowe. W Krakowie było ich kilka –
mam na myśli te, które wyróżniały się rozmaitymi for-
mami działań zbiorowych i kulturotwórczych. Jedno
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to klub środowiskowy Pod Jaszczurami i działający tam
Teatr 38 oraz gazeta „Student”, bardzo aktywne w la-
tach siedemdziesiątych XX wieku. Był to wówczas
ważny głos pokolenia. Dom studencki Żaczek i działa-
jące w nim kluby skupiały przyjezdnych studentów
Uniwersytetu Jagiellońskiego – też żywe, twórcze śro-
dowisko. Działał tam teatr studentów UJ Kalambur.
Absolwenci szkoły teatralnej założyli ważny pokole-
niowo i przez lata dający świetne przedstawienia teatr
STU, działający dzisiaj w innej formule. Podobnie by-
ło z klubem Pod Ręką studentów ASP, działał tam
przez pewien czas dobry kabaret Zdrój Jana. Swoistym
znakiem tej kultury był też ciekawy i promujący wiele
ciekawych osobowości Studencki Festiwal Piosenki.
Kilku jego laureatów trafiło z czasem do kabaretu. Ce-
chy elit tych środowisk różnicowały je, ale dzięki te-
mu, że twórcy i wykonawcy łatwo się w Krakowie ada-
ptowali, miastu przybywało wiele niezwykle ciekawych
postaci, uchodzących już za przedstawicieli twórczego
środowiska krakowskiego.

Piwnica pod Baranami miała własną stałą pu-
bliczność w Krakowie i sympatyków spoza miasta;
właściwie trudno powiedzieć, jak wielu uznanych
przedstawicieli polskich środowisk twórczych się tam
pojawiało. Z własną publicznością „Piwnica” rozumia-
ła się bardzo dobrze, ponieważ obcowała z nią również
poza kabaretem. Ale przybywali do niej także nowi lu-
dzie. Liczne bale, wernisaże, rekonstrukcje zdarzeń
w postaci żywych obrazów, zdarzenia parateatralne,
recitale, spotkania prywatne w kilku krakowskich
mieszkaniach (w tym słynne mieszkanie ciotek dr Ja-
niny Garyckiej przy placu Na Groblach 12, Bożeny
Dobrzyńskiej przy ulicy Kanoniczej 14, Ruth Buczyń-
skiej przy ulicy Pawlikowskiego) dawały możliwość
plotek, dyskusji i powstawania różnych ciekawych po-
mysłów, wszak spotykali się tam plastycy, aktorzy, pro-
fesorowie, literaci, poeci, filozofowie, młodzi twórcy
na dorobku, lekarze, palestra i, last but not least, życz-
liwi kibice. W kabarecie można było posługiwać się
wewnętrznym kodem, a udział w tej różnorodności był
ważnym punktem w karierze wielu osób. Ale też na ze-
wnątrz „Piwnica” miała, jak wspominałem, liczny krąg
adoratorów w postaci pijaczków, hochsztaplerów, nie
zawsze udanych artystów, ludzi przyznających się do
przyjaźni z Piotrem Skrzyneckim. Jeżeli dodać do tego
fakt, że, jak się okazało, niektórzy przyjaciele „Piwni-
cy” współpracowali ze służbą bezpieczeństwa (Drużyń-
ska, Jankowski 2006), i że niejeden z tzw. cinkciarzy
kręcił się koło niej, to nie zdziwi nikogo zdanie Piotra
Skrzyneckiego cytowane w zamknięciu książki Joanny
Olczak-Ronikier, Piwnica pod Baranami: 

„Zajmowała się Pani tylko elitą piwniczną. A prze-
cież bywały tam także męty, szaleńcy, pijacy, wykole-
jeńcy, kobiety lekkich obyczajów, cinkciarze, krymi-
naliści, kapusie, ubecy… Dopiero połączenie tego

towarzystwa spod ciemnej gwiazdy z tamtymi wytwor-
nymi intelektualistami bawiło mnie naprawdę. Może
opowieść o tej dziwacznej symbiozie zbliżyłaby nas bar-
dziej do tajemnicy, jaką jest Piwnica?” (s. 313). 

Oto, w pewnym skrócie, ale z zachowaniem – tam
gdzie to możliwe – porządku chronologicznego, przed-
stawiam wybrane wydarzenia, które jednoznacznie
przekonują, że Piwnica pod Baranami i jej sobotnie
spektakle były tylko jedną z form aktywności, z jakich
przez lata rodziła się jej legenda. 

Pierwszą dużą akcją publiczną było wesele Joanny
Olczakówny z niemieckim (RFN) dziennikarzem Lu-
dwikiem Zimmererem, korespondentem „Die Welt”.
Według relacji Kiki Szaszkiewicz w cytowanej książce
(Olczak-Ronikier, s. 132) odbył się wówczas pochód
z piwnicy na ulicę Krupniczą 22, a kapela jazzowa szła
pod welonem z gazy. Potem przemarsz z państwem
młodymi wokół rynku i do piwnicy. Podobno welon
zaczynał się na głowie Joanny, pod nim mieściła się or-
kiestra i wszyscy goście. Rozciągał się na całą długość
ulicy Szewskiej i wywołał ogromną sensację.

W piąte urodziny „Piwnicy” w roku 1961 (Piotr
Skrzynecki wrócił w maju z Paryża – co tam robił, zo-
bacz na przykład wspomnienia: Kijowski, s. 181-183)
odbyło się kilka zabaw. Urodziło się pierwsze i drugie
piwniczne dziecko. Odbyły się tak zwane Dni Piwnicy
(w ich trakcie wykonywano pieśni tyrolskie), rewia
„walca śpiew”, „zielona rewia”, okolicznościowy bal,
wielki bal jesienny, a skończyło się to wszystko wyrzu-
ceniem artystów z piwnicy.

W zamku w Pieskowej Skale (19 grudnia 1965)
z okazji 10 lat istnienia „Piwnicy” odbył się wspaniały
bal. W programie Ruszanie sklepowych, Gówno mi, Ru-
dasie, zrobisz, Pierdzioszek Bękart, Almery, Pan Jones,
Wejście na Dorotkę, Powrót o godzinie niewiadomej (to
informacje z zaproszenia publikowanego w książce
J. Ronikier, s. 207). Przesłanie balu: „Jak żyliśmy, jak
żyjemy, do czego doprowadziliśmy nasze mieszkania”
zaczerpnięto z broszury dla gospodyń wiejskich. Ta
wieloznaczna fraza, skierowana przeciw małej stabili-
zacji, miała też wydźwięk autoironiczny – pojawiły się
bowiem pierwsze trwałe związki w „Piwnicy” i, eo ipso,
wspólne mieszkania.

Znowu czasy się zmieniły i obchody piętnastolecia
„Piwnicy” w 1971 roku trwały trzy dni. Na ten czas na
frontonie Pałacu pod Baranami zawieszono portrety
artystów piwnicznych wykonane w stylu dawnych por-
tretów przywódców malowanych na 1 maja. Rewia
piwniczna w teatrze Słowackiego, à la belle epoque.
Szampan, konfetti, serpentyny. Strażak nie pozwolił
rozpoczynać programu, dopóki goście tego wszystkie-
go nie pozbierali. Po rewii śniadanie w plenerze, na
boisku do siatkówki Cracovii (urządzała je Barbara
Sobottowa), po śniadaniu pochód na kopiec Ko-
ściuszki (wozy drabiniaste, cygańska muzyka, kwiaty,
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stroje). Uroczystości zakończył bal w Grand Hotelu
(Grand Hotel wtedy jeszcze przed remontem, niepo-
zbawiony secesyjnego wystroju, jaki odzyska po wielu
latach już w wolnej Polsce). Była poczta balowa, koty-
liony, odpustowy ekran do robienia zdjęć autorstwa
Krzysztofa Litwina. 

Kolejny bal odbył się w zrujnowanym wówczas pa-
łacu Potockich w Krzeszowicach, w opuszczonym
wnętrzu zwiewnymi dekoracjami niezwykłą atmosferę
wyczarowała Janina Garycka. Bal na zamku w Niepo-
łomicach (1973) – premiera programu Feeries fantasti-
ques, czyli życie Stanisława C. z Krakowa, czyli Chiny
wczoraj i dziś. Na scenografię Wiesława Dymnego zło-
żyły się chińska kurtyna oraz trzy obrazy Dymnego:
Piwnica – karmiąca, Piwnica – walcząca i Piwnica – ro-
dząca. Obrazy i kurtynę ukradziono, jak zawsze przy
takiej okazji, pozostała do dzisiaj tylko Piwnica – kar-
miąca, znajduje się w lokalu piwnicznym. Stanisław C.
(jego bratem był, jak niosła gminna wieść, Józef Cy-
rankiewicz) ofiarował kiedyś kabaretowi manuskrypt,
opowieść o swoim życiu, którą wykorzystano w progra-
mie, przedstawiając jej fragmenty jako pieśni i alego-
rie. Na dziedzińcu zamkowym odsłonięto pomnik Ba-
ranowi – Naród. Dawano żołnierską grochówkę, był
niedźwiedź z zakopiańskich Krupówek, hejnalista
z wieży mariackiej. Program prezentowano krótko, ale
pozostała z niego słynna fraza ze scenki W. Dymnego:
„Pchamy taczki ja i towarzysze, pchamy, pchamy,
gówno z tego mamy”.

W dwudziestolecie kabaretu w 1976 roku w Te-
atrze Starym urządzono elitarny spektakl kabaretowy,
jego przestrzeń objęła też odpowiednio zaaranżowane
foyer (zwierzęta wzięte od przyjaciela, dyrektora ZOO,
rośliny od „Zieleni miejskiej”, sztuczne schody i inne),
uzupełniały ją bary z napojami wszelkimi, a bogaty
program trwał do rana. 

Bal w Sukiennicach (14.06.1980) na krakowskim
rynku był częścią odtworzenia obrazu historycznego
przedstawiającego wjazd księcia Józefa (Daniel Ol-
brychski) do Krakowa w roku 1809 po bitwie pod Ra-
szynem. Trasa przejazdu wiodła od Bramy Floriańskiej
przez ulicę Floriańską rynek, do Pałacu pod Baranami,
gdzie bohater pozdrawiał z balkonu pałacu tłum wiwa-
tujący na cześć księcia (okrzyki: „My chcemy króla!”).
Wieczorem na balu Anna Polony jako bogini zwycię-
stwa zjechała spod sklepienia sukiennic, by udekoro-
wać księcia wawrzynem (bilety wstępu na bal: 600 zł).

Bal z okazji trzydziestolecia „Piwnicy” w 1986 ro-
ku; skonfiskowana pierwotnie przez cenzurę gazeta
„Echo Piwnic” została puszczona w ostatniej chwili.
Miejscem zdarzeń był Pałac pod Baranami w nocy
z 8 na 9 lutego. Bal odbywał się na czterech kondygna-
cjach pałacu Potockich, od piwnic po trzecie piętro
(budynek pozostawał wtedy w rękach Krakowskiego
Domu Kultury). W salach rozstawiono namioty turec-
kie (stąd w pamięci uczestników – 850 osób – zacho-

wał się jako „bal turecki”). Nawiązując ponadto do
stylistyki lat pięćdziesiątych, ogłoszono konkurs na
strój balowy; zwyciężył Krzysztof Litwin – koszula
z właściwym kołnierzykiem, marynarka w kratkę, be-
ret z antenką. 

O nocy paryskiej w 1990 roku tak opowiada Zbi-
gniew Paleta: „Ta noc paryska wtedy, w tych przaśnych
jeszcze czasach, była wspaniałym pomysłem Piotra, ale
mogła zaistnieć tylko w Krakowie” (Olczak-Ronikier,
s. 205). Odbyła się w imieniny Piotra Skrzyneckiego 29
czerwca 1990, rolę ulicy paryskiej odegrała ulica Flo-
riańska. Otwarto na tę noc wszystkie tamtejsze sklepy,
kawiarnie, uruchomiono dodatkowe stoiska z napojami
dla spacerującej publiczności. W różnych miejscach uli-
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Fot. Zbigniew Łagocki i Maria Pyrlik, Mieszkanie Janiny
Garyckiej na Groblach (fragment), za: „Konteksty” 
nr 4/2010 [z katalogu wystawy: Dom na fotografii. 
VII Triennale Sztuki Sacrum, red. Barbara Major,

Częstochowa 2010].



cy stały miniatury wieży Eiffla, Luwru i Łuku Triumfal-
nego oraz (później ukradzione) olbrzymie wazony
z kwiatami. Wróżki, artyści i koncerty bawiły gości,
wstęp tylko z zaproszeniami (Krupiński, s. 265). 

W znanym każdemu krakowskiemu birbantowi lo-
kalu Feniks urządzono bal nazwany „Komuno, wróć”.
Na balu odbyła się premiera programu autorstwa
dr Janiny Garyckiej Niedole życia Wazów z muzyką
Grzegorza Turnaua. Goście balu wystąpili w maskach
prominentów z czasów PRL. Wspaniałe maski zapro-
jektował i przygotował Jerzy Skarżyński, który nieje-
den raz wspomagał kabaret swoją twórczością, nie
otrzymując za to ani grosza, z czego czasem ze smut-
kiem się zwierzał. 

Bale odbyły się też w Muzeum lotnictwa, na dwor-
cu PKP (po renowacji, gdy przywrócono mu formę
z końca XIX wieku), w Szczawnicy zaczęło się od spły-
wu Dunajcem, koncertem ku czci Józefa Szalaya
i wreszcie balem, podczas którego nieznani sprawcy
ukradli fortepian. 

Nie wymieniłem tu wszystkich, jakże licznych za-
baw. Przecież odbywały się w „Piwnicy” słynne „opłat-
ki”, zabawy sylwestrowe, wielkanocne „jajeczka” i wie-
le innych imprez integrujących środowisko – a to
imieniny zaprzyjaźnionych osób, a to bale lekarzy, pa-
lestry, psychiatrów i innych. 

Oprócz balów stałą aktywnością piwniczan były
wernisaże. Działalność plastyków doczekała się pierw-
szej monografii przygotowanej jako praca magisterska
w Instytucie Historii Sztuki UJ i obronionej w 2012
roku przez Nataszę Bako-Szczurowską, wieloletnią
współwłaścicielkę piwnicznego baru. W swym tekście
pokazała, że przez „Piwnicę” przewinęło się ponad stu
plastyków, z czego wielu okazało się z czasem wybitny-
mi artystami. Wernisaże zawsze były okazją do niezwy-
kłych zdarzeń i niekończących się rozmów. Nie wcho-
dząc w szczegóły, zwrócę tylko uwagę, że w „Piwnicy”
znajduje się fresk autorstwa Kazimierza Wiśniaka,
w nowej części malowidło Jacka Bandury, a w tzw. śli-
zgawce przez lata sztuczne sklepienie zdobiło łuszczą-
ce się z czasem manierystyczne dzieło powstałe jako
dyplom studentów ASP. Swoistą kulminacją wyda-
rzeń plastycznych była niecodzienna wystawa w Pała-
cu Sztuki zatytułowana Co nam z tego zostało, skon-
struowana z rzeczy zwykłych i dzieł sztuki, z banalnych
przedmiotów i specjalnych kreacji; były tam byle jak
udrapowane fragmenty materii, wspaniałe fotografie
oraz fragmenty filmów, manifesty, lalki, manekiny, ca-
łe kompozycje i instalacje. Łącznie udało się pokazać
niezwykłą różnorodność sztuki piwnicznej i jej dada-
istyczne korzenie. Dodać przy tym trzeba odważną,
niezwykłą aranżację całości. Jakie emocje wywoływała
ekspozycja, niech świadczy jeden z wpisów do księgi
wystawy; brzmiał on po prostu: „banda pijaków” i zo-
stał skreślony przez całą stronę wielkiej, wystawowej
księgi. Piwnica jako środowisko miała nie tylko przyja-

ciół. Wystawa skończyła się klęską w tym sensie, że
korpus dzieł i rzeczy na niej pokazanych rozkradziono
lub zmarnowano. Taki był, nie pierwszy raz zresztą, los
kabaretowych rzeczy, co stają się nieuchwytne. Ale je-
śli rozkradziono, to znaczy, że część jest w rękach zbie-
raczy, ostanie się więc dla historii. 

Osobną formą działania integrującą piwniczne śro-
dowisko były rekonstrukcje zdarzeń, czyli tak zwane
żywe obrazy. Trzeba było znaleźć odpowiedni histo-
ryczny temat, a następnie padały fantastyczne i wyda-
wało się niedorzeczne pomysły licznego grona przyja-
ciół zaangażowanych w realizację projektu. I oto
okazywało się, że te niedorzeczności stawały się realne
dzięki reżyserskiej wyobraźni Piotra Skrzyneckiego
i pracy wielu ludzi wkładających całe swoje serce
w konkretyzację przedsięwzięcia. Ujawniało się wów-
czas, że w Krakowie „Piwnicy” mało kto odmawiał.
Wymienię tylko wybrane, większe wydarzenia, które
kiedy trwały, porywały pół miasta, a uczestniczyły
w nich jako wykonawcy wielkie postacie z całej Polski
(aktorzy, twórcy, uczeni), co wskazywało właśnie na
istnienie niezwykłej mocy środowiska przyjaciół
kabaretu. Oto znowu niepełna lista paraartystycznych
i parahistorycznych rekonstrukcji dawnych zdarzeń: 

1974 – jubileusz twórczości literackiej Józefa Igna-
cego Kraszewskiego, 145. rocznica, sala posiedzeń
Urzędu Rady Miasta. Pierwsza impreza piwniczna, do
której, obok grupy przyjaciół kabaretu, udało się wcią-
gnąć wielce hieratyczne, oficjalne władze miasta.
W postacie historyczne wcielili się między innymi Zo-
fia Niwińska, Karol Buczyński, Andrzej Kijowski, Je-
rzy Skarżyński, Andrzej Wajda, Jacek Woźniakowski
i Marek Rostworowski.

1976, listopad – 293. rocznica odsieczy wiedeń-
skiej i 93. rocznica pojawienia się po raz pierwszy świa-
tła elektrycznego na Rynku w Krakowie. 

1978, 23 kwietnia – Apologia Ambrożego Grabow-
skiego czyli chwila przemija, czyli opera księgarska
w Bursie dla zaniedbanych chłopców fundacji xx Lubo-
mirskich. 

1980, 14 czerwca – Wnijście Xięcia Józefa Poniatow-
skiego (pod postacią Daniela Olbrychskiego) na czele
wojsk swoich do Krakowa. Podczas balu w Sukienni-
cach, o czym wspominałem. 

1990 – omówiona wyżej noc paryska na ulicy Flo-
riańskiej.

1992 – przysięga Tadeusza Kościuszki na krakow-
skim rynku (w roli Kościuszki Andrzej Seweryn). Po
przysiędze, której towarzyszył oddział komandosów,
dalszy przejazd dorożkami na kopiec Kościuszki odbył
się wśród ruchu ulicznego, tramwajów i kompletnego
braku zrozumienia sytuacji przez innych normalnych
użytkowników ulicy, co dawało efekt paradoksalnego
zderzenia epoki historycznej ze współczesną codzienno-
ścią. Była to też okazja do urządzenia święta à propos,
czyli uroczystości poświęconych krakowskim kopcom. 
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1992, czerwiec – „żywy obraz” według obrazu Jana
Matejki Hołd Pruski wystawiony w miejscu odczyta-
nym z obrazu. W rekonstrukcji udział wzięli aktorzy
Teatru Starego (Anna Dymna, Jerzy Bińczycki, Jan
Nowicki, Ryszard Łukowski i inni) oraz piwniczni ar-
tyści, ich przyjaciele i dzieci. Obraz obserwowały nie-
przeliczone tłumy gapiów, wznoszące okrzyki, że chcą
króla. 

1993 – raut w teatrze im. Juliusza Słowackiego po-
święcony przywołaniu ducha cesarza Franciszka Józe-
fa I i jego żony cesarzowej Elżbiety (Sisi), urządzony
15 maja – w rocznicę podpisania układu, którego re-
zultatem było opuszczenie terytorium Republiki Au-
strii przez wojska radzieckie (cesarz: Tadeusz Huk, ce-
sarzowa: Beata Rybotycka). W zdarzeniu tym brało
udział kilku innych aktorów teatralnych i piwnicznych
oraz piwnicznych przyjaciół. Warto dodać, że cesarz
nigdy nie zasiadł w swojej krakowskiej loży, a apoteoza
wymyślona przez Piotra Skrzyneckiego zawierała wiele
niezwykłych pomysłów; całość scenariusza opubliko-
wał kwartalnik „Konteksty” (1994, nr 1-2, s. 68-69). 

Rok 1994 Piwnica pod Baranami ogłosiła rokiem
Szału uniesień Wojciecha Podkowińskiego. Obchody
rozpoczęły się w Muzeum Narodowym w Sukienni-
cach wspaniałą i kompetentną dyskusją pod obrazem
Podkowińskiego z udziałem profesorów uniwersytetu,
artystów i specjalistów z różnych dziedzin (polonistów,
historyków sztuki, reżyserów, malarzy, zootechników,
konserwatorów, byli wśród nich Maria Podraza-
-Kwiatkowska, Andrzej Wajda, Jerzy Skarżyński, dys-
kusję prowadził Cz. Robotycki), no i oczywiście licz-
nej publiczności. Dowcip, wiedza i wyobraźnia nadały
temu spotkaniu niecodzienne i niespodziewane wy-
miary. 

Z wielkich zbiorowych wydarzeń ważne było czter-
dziestolecie kabaretu – wtedy to jeszcze raz krąg piw-
nicznych przyjaciół wzniósł się na wyżyny, organizując
karnawałową paradę. Mając do dyspozycji cały rynek
wyłączony z ruchu, zorganizowali w czerwcu paradę
najbardziej szalonych pomysłów. Trudno ją tu całą
omawiać, ale była jak zwykle u Piotra dokładnie prze-
myślana razem z reżyserem (Jackiem Badurą). Klamrę
pokazu tworzyły otwierający pochód sprowadzony
z Podhala kierdel czterdziestu owiec z pasterzami, a za-
mykała występ platforma z artystami „Piwnicy”, poru-
szająca się w rytmie najnowszej wówczas muzyki. Co
się działo przez ponad trzy godziny trwania imprezy,
nie będę tu streszczał. Był to w każdym razie jeden
z ostatnich, niecodziennych pokazów wspólnoty śro-
dowiska piwnicznego. 

„Piwnica” organizowała też sesje naukowe. Odbyły
się one w PAN, na Uniwersytecie i w PAU, i dotyczy-
ły humoru, cenzury oraz kryzysu. O ile ta pierwsza,
w której udział wzięli Jan Błoński i Henryk Markie-
wicz, oraz kolejne, w których uczestniczyli Franciszek
Ziejka, Jacek Popiel, Ryszard Nycz, Czesław Robotyc-

ki, Paweł Taranczewski i inni, były sukcesami, to ta
ostatnia, już po śmierci Piotra, była podzwonnym piw-
nicznego stylu bycia i twórczości. Mimo że autorzy nie
zawiedli, nie było już publiczności w nieprzebranej ilo-
ści. To był sygnał, że „Piwnica” kończy się jako formu-
ła wypowiedzi i ekspresji, i tak też się stało.

Uogólniając, trzeba powiedzieć, że taka przedsta-
wiona tu skrótowo działalność stanowiła trwałe dopeł-
nienie niezwykle ważnego wymiaru kabaretowego sty-
lu bycia, kreującego krąg środowiskowy. Najpełniej
i najlepiej napisała o tym Joanna Olczak-Ronikier
w cytowanej tu wiele razy wspomnieniowej i legendo-
wej wersji najpiękniejszego z możliwych sztambucha,
jak sama mówi, o jej kabarecie. 

Innym wymiarem było uczestnictwo przyjaciół w ka-
barecie od strony kulis. W niewielkim korytarzyku
prowadzącym na scenę, obok garderoby artystów
i w salce nazywanej planetarium (kiedyś „ślizgawka”)
tłoczą się zawsze przyjaciele artystów, czasem tu rów-
nież nieoficjalnie grają (próbują) artyści, czasem pod-
chmieleni goście. Między nimi krążył Piotr Skrzynec-
ki, wywoływał na scenę, kłócił się, podpowiadał, witał
prywatnych gości. Już wcześniej miał ułożony słynny
plakat z kolejnymi wejściami. Przygotowywał go pod
lustrem w korytarzyku. Bywało, że w planetarium
znajdowały się osoby sławniejsze niż te na scenie. By-
wanie za kulisami to był rodzaj wtajemniczenia, do-
puszczania profana do procesu powstawania spekta-
klu. Oglądanie od tyłu tego, co działo się na scenie,
fascynowało, dawało świadomość uczestnictwa, był to
dodatkowy rodzaj satysfakcji. 

Ale nic nie trwa wiecznie. Kolejni artyści odchodzi-
li z zespołu, szukając własnej drogi artystycznej. Osią-
gając sukcesy, równocześnie przecież się zmieniali, sta-
rzeli. Wraz ze śmiercią Piotra Skrzyneckiego i Janiny
Garyckiej przy kompletnie innych, demokratycznych
zasadach funkcjonowania polskiego społeczeństwa
wszystko się zmieniło. Naturalną koleją rzeczy ludzie
zaczęli odchodzić – B. Dobrzyńska, R. Buczyńska,
A. Szczeklik, D. Terakowska, J. Turowicz, K. Litwin,
H. Wyrodek, M. Pacuła… to tylko niektóre nazwiska
dawnych przyjaciół i artystów – liczba zmarłych ludzi
„Piwnicy” jest dłuższa. Tak, z czasem, zniknęło piw-
niczne środowisko. 

Współczesny przepływ ludzi i informacji zmienił
typy uczestnictwa w kulturze – powiada się, że przewa-
ża typ odbioru charakterystyczny dla turysty, prze-
chodnia, by posłużyć się kategorią Waltera Benjami-
na. W sytuacji wolności twórczej i towarzyszącej temu
swobody ekspresji powstało wiele nowych niezależ-
nych ośrodków wypowiedzi. Przeniosły się one do in-
nych dzielnic Krakowa, ponieważ centrum – Rynek
Starego Miasta – to dzisiaj domena turystyki i plasti-
ku. Te nowe miejsca to Kazimierz, też już, jak twier-
dzą niektórzy, ze sprzedaną duszą. Jest teraz stare Pod-
górze, Nowa Huta, zaczyna się wymieniać Dębniki. 
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Krąg piwniczny powstał i funkcjonował w specy-
ficznych warunkach ograniczonego dostępu do wolnej
informacji i ekspresji (socjalistyczny ustrój i cenzura
prewencyjna). W tych warunkach członkowie tego
środowiska traktowali kabaret jako oazę wolności,
możliwość uczestniczenia w niezależnej – choćby
chwilowej – zbiorowej ekspresji, w błazeńskiej i jedno-
cześnie wysokiej kulturze, obie przecież były tak samo
ważne. Teraz, po latach, została legenda nieustannych
prześladowań (częste zamykanie lokalu „Piwnicy”),
wspomnienia o jej wyjątkowości, tej realnej i tej wy-
tworzonej przez pamięć. 

Obecnie Piwnica pod Baranami jest zupełnie inną
formą, co do której z pewną obawą używałbym okre-
ślenia „kabaret”, a już na pewno nie „kabaret literac-
ki”, ten bowiem nie może istnieć dla anonimowej, nie-
ustannie zmieniającej się publiczności. Istotą dawnej
twórczości i odbioru „Piwnicy” były intymne więzi
między artystami a publicznością – nawet gdy nie ist-
niały rzeczywiście, to Piotr Skrzynecki umiał je marko-
wać; współcześnie nieodwracalnie zniknęły. O jego
poziomie nie będę się wypowiadał. Wykonawcy są no-
wi i inni; bywają tacy, którzy bronią nowej formy,
twierdząc, że zmiany były konieczne. Pewnie tak, daw-
nej formule ostatecznie podciął skrzydła świat interne-
tu i komunikacyjny charakter kultury. Niekończąca
się autoprezentacja, konstruowanie wizerunków
w każdej sytuacji, swoiste odgrywanie samego siebie
w intertekstualnym otoczeniu, to sytuacja nowa, ja-
kiej kiedyś nie było. Tam, gdzie wszystkim wydaje się,
że mogą być artystami, gdzie nikt, mówiąc swoje, nie
musi liczyć się z krytyką, gdy nawet wypowiedzi polity-
ków przybierają postać marnych performensów, po-
wstaje problem statusu i natury wypowiedzi artystycz-
nej. Komunikacyjna struktura kultury zmieniła formy
ekspresji, sposoby podawania i emocjonalnego sposo-
bu odczuwania tekstu. Rozproszone formy wyrazu,
zróżnicowane style życia jako istota uczestnictwa
w kulturze oraz zabawa jako powszechna postawa ży-
ciowa zdecydowały, że forma rodem z „Piwnicy” jest
tylko jedną z wielu możliwości realizacji artystycznej
lub potocznej wypowiedzi w warunkach intertekstual-
nych gier, zabawy, ciągłych zmian kanonów, skrajnej
indywidualizacji, zmian obiegów treści, estetyki jako
oceny zastępującej etykę (najważniejsze to dobrze się
bawić), asymilacji każdego skandalu, traktowania
sztuki jako towaru, sztuki jako efemerydy. Co zrobić,
by nie wpaść w rezonans banału artysta/publiczność,
jak nie stać się ciekawostką lub muzealnym ekspona-
tem? 

A tak już się dzieje. Pomnik Piotra Skrzyneckiego
przed barem Vis à Vis funkcjonuje jak dawniej ekran
na jarmarku. Rzeczony bar latem wypełnia nostalgia,
gdy zjeżdżają emigranci poszukujący dawnej atmosfery
i piwnicznych klimatów oraz wspominający często
odeszłych już przyjaciół, czym wywołują zdziwienie na

twarzach rozmówców. A bar Vis à Vis dorobił się wła-
snej legendy i fanzinowego w formie periodyku. Zyg-
munt Konieczny powiada, że do barku tego trzeba
chodzić, by podtrzymywać tradycję, której częścią jest
tradycja „Piwnicy”. 

Zmienili się także odbiorcy. Moi studenci po wy-
kładzie o Piwnicy pod Baranami w pisemnych esejach
w większości stwierdzali, że estetyka piwniczna to nie
jest ich estetyka. Doceniali historyczność kabaretu,
ale to już nie ich świat. Czas „Piwnicy” minął, ponie-
waż takie miejsca nie przeżywają renesansów, a gdy
trwają zbyt długo, tracą swą unikalną wartość. Niby są
tym samym, a są czymś całkiem innym.
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