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1 8 S. Ossowski, U podstaw estetyki. Wyd. E Warszawa 1933. Wyd. 
11, Warszawa 1958, za którym cyt. s. 267 nn., 271-279: życie 
chwilą. Pojęcie to wiązało się z ujmowaniem czasu przez autora 
niekiedy w aspekcie świadomości „wiecznego teraz": B. Wójcik -
-Kartowicz, Czas w ujęciu Stanisława Ossowskiego [w:] Czas..., 
s. 95-96 

1 9 Ibidem, s. 272-273. Myślenie przyszłościowe trafnie również 
charakteryzuje, ujmujący fenomenologicznie zjawisko czasu 
R. Ingraden, dostrzegający wszakże możność przeciwstawiania 
się sile jego upływu nie w konsumpcji sztuki, a nawet w jej 
tworzeniu, jako surogacie nieprzemijalności, lecz we wzro­
ście podmiotowości jednosrki pielęgnującej w sobie „ślady by­
tu niepodległego czasowi - przemijaniu": tenże, Książeczka 
o człowieku, Kraków 1998, rozdz. Człowiek i czas, s. 62-64, 
67. Filozoficzne treści problematyki czasu omawia w szerokim 
ujęciu: P. J. Zwart, About Time. A Philosophical Inquiry into the 
Origin and Nature of Time, Amsderdam 1976, Por. też G. J. 
Whitrow, o.c. 

2 0 Zob. też: В. Dziemidok, Teoria..., s. 75-78, gdzie też o reakcjach 
na koncepcję Ossowskiego. 

2 1 Ilość miar tych jest zaś we wszechświecie nieskończona: J. Czer­
ny, W. Zipper, Podstaury filozofii fizyki. „Prace Naukowe Uniwer­
sytetu Śląskiego w Katowicach", nr 1716, Katowice 1998, s. 15 
n . Zob. też: E. Klein, Czas. Przekład M . Jarosiewicz, Katowice 
1999, s. 35, 40 n . i aneks: Elastyczna czas teorii względności, s. 
109-112 

Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie 

i w czasie i kiedy czasu już nie będzie 

Czesław Miłosz 

Muzeum Archeologiczne - Museo Arqueolog i -

co Nacional , położone blisko Plaża de C o l o n , 

pomieszczone zostało w w i e l k i m budynku 

wzniesionym w latach 1866-1892 z fundacj i królowej 

Izabelli I I . D o muzeum przylega równie ogromna B i ­

blioteka Narodowa. Zgodnie z ówczesnymi gustami 

obie budowle mają charakter świątynny i już samym 

zestawieniem przypominają ateński A k r o p o l łączący 

galerię obrazów z biblioteką. 

Jednak zanim znajdziemy się we wnętrzu muzeum, 

wstąpimy do podziemnej groty A l t a m i r a , wiernej kopi i 

tej, jaka znajduje się w odległych górach kantabryj-

skich. I tu od razu czeka nas tajemnica, jaka łączy się za­

wsze z wie lk imi dziełami sztuki. Okazuje się, że człowiek 

sprzed tysięcy lat, którego nazywamy pierwotnym po­

trafił osiągnąć w malarstwie finezję, ekspresję, syntezę. 

Jaskinia w Altamirze liczy 18 metrów długości 

i 9 metrów szerokości, przy wysokości około 2 metrów. 

Ponieważ malowidła bizonów i k o n i znajdują się na jej 

sklepieniu, została rozstawiona jako Kaplica S^kstyńska 

Prehistorii. Malowidło powstało 12-10 tysięcy lat przed 

naszą erą. Jego bohaterką jest prawie 12-metrowa łania, 

pod nią kłębi się tłum bizonów skaczących lub leżących. 

Kiedy z bliska oglądamy te prehistoryczne gody, czarne, 

Szerszego przeglądu spornych dziś stanowisk wobec istoty czasu 
dostarczają: - R Coveney, R. Highfield, Strzałka czasu. Jak roz­
wiązać największą tajemnicę nauki. Przekład P. Amsterdamski, 
Poznań 1997, s. 72 nn. , 261 nn; R Davies, Czas, niedokończona 
rewołucja Einsteina. Przekład L. Kallas, Warszawa 2002, s. 219 nn. 
W odniesieniu do mechaniki kwantowej i jej mikroświata pod­
nosi się nawet dyskusyjną tezę o zatrzymywaniu czasu „gdy cią­
gle obserwujemy dany układ kwantowy": W. Itano, D. Heinzen, 
J. Bollinger, Quantum Zeno effect, „Physical Review", vol. A 41, 
1990, nr 5, s. 2295-2300. Zob. też relacje między czasem i en­
tropią w świetle adogmatycznie wyjaśnianej I I zasady termody­
namiki: H . Korpikiewicz, Koncepcja wzrostu entropii a rozwój 
świata. U A M Poznań. „Filozofia i Logika", nr 79, Poznań 1999, 
s. 31-40, czy rotacyjny model kosmologiczny K. F. Gódla, do­
puszczający przez reinterpretację równań polowych Einsteina, 
potencjalną możność podróży w przeszłość: K. F. Godeł, A n 
example of new type of cosmological solutions of Einstein's field equ­
ations of gravitation [w:] Collected Works. Edited by S. Feferman. 
Vol. I I , New York-Oxford 1990, s. 190-198; S. W. Hawking In­
troductory note... (Cosmic rotation and „objective" time) [w:] ibi­
dem. Vol. I l l , New York-Oxford 1995, s. 262-264. Aspekt przy­
szłościowy zagadnienia w oparciu o przesłanki współczesnej ko­
smologii: I . Nowikow, Rzeka czasu. Czarne dziury, białe dziury 
i podróże w czasie, Warszawa 1998, s. 238-265. Zob. też: 
P. Davies, o.c. s. 263-281 

T E R E S A G R Z Y B K O W S K A 

Dama z Elche 

niezbyt wyraziste kontury zwierząt nabierają cielesności 

dzięki barwnej ochrze i czerwieni ( i l . 1). M i m o świado­

mości, że nie znajdujemy się w leśnym dzikim ostępie, 

naturalnym miejscu prawdziwej groty, lecz centrum 

wspaniałej majestatycznej stolicy ogromnego niegdyś 

imperium, mrok tu panujący daje głębokie poczucie ob­

cowania z jedną z tajemnic archaicznego k u l t u płodno­

ści i życia. Łania dominuje w tej przestrzeni, symbolizu­

jąc pierwiastek żeński w świecie przyrody. 

Jaskinię odkryła przypadkowo mała dziewczynka 

Mar ia de Sautuola w roku 1879. Dziecko, bawiąc się, 

nagle wpadło do groty blisko Santillana del Mar, na 

Wybrzeżu Kantabryjskim. Początkowo malowidła wy­

dawały się tak niezwykłe, że zastanawiano się nad i c h 

* Tekst t en jest f ragmentem przygotowanej przez autorkę 
książki o jej podróży do Hiszpani i , A z j i Mniejszej i na Sycy­
lię. Książka ta nosi tytuł Podróże tajemne. 
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i l . 1. Malowidło na stropie w grocie w A l t a m i r z e . 
Kopia w M u z e u m A r c h e o l o g i c z n y m w Madryc ie . 

12-10 tysięcy lat przed naszą erą. Strop w tej grocie 
ma 18 metrów długości i 9 metrów szerokości 

i l . 2. Sfinks u wejścia do M u z e u m Archeologicznego 
w Madryc ie 

i l . 3. D a m a z Elche, wapień pol ichromowany, c m wysokości. 
M u z e u m Archeologiczne w Madryc ie 

autentycznością. O d tego czasu badania uczonych De-
chelette, Matce l l ino de Santuola, markiza de Carral-
ba, wreszcie księdza Breuil , uczyniły z tej małej groty 
pierwsze dzieło dające początek dziejom sztuki wyła­
niającej się z otchłani czasu. D o dziś jednak nie znale­
ziono odpowiedzi na pytania dotyczące powodów po­
wstania tego artystycznego czynu; obyczajów, k u l t u , 
magii ludzi , któtzy je stworzyli. 

Zdumiewa talent obsetwacyjny twórców A l t a m i r y . 
Artyści c i potraf i l i uchwycić rozpęd skaczącego byka 
i ukazać w pełnym ruchu, rozciągnięte w biegu ciało 
zwierzęcia. Malowidła w Al tami tze można porównać 
z t y m i , jakie w t y m czasie powstawały w Afryce i we 
Francji w grocie Lascaux. 

Chłód wnęttza groty kontrastuje z gorącym powie­
trzem upalnego dnia, ale te patę kroków dzielących 
Altamirę od monumenta lnych schodów zdobionych 
żeliwnymi sfinksami ( i l . 2) wprowadzającymi do m u ­
zeum to prawdziwy szok spowodowany wejściem do 
swoistej kapsuły czasu, przenoszącej k i lka tysięcy lat 
bliżej naszych czasów, bliżej naszej rzeczywistości. 
Oślepiająca jasność słonecznego dnia już w hal lu sa­
mego M u z e u m ustępuje miejsca półmrokowi i chłodo­
w i przyjaznemu myślom. 

Madryckie M u z e u m Archeologiczne zawiera obrazy 
najwspanialszych dzieł sztuki, jakie zrodziły się na t y m 
półwyspie, oddzielonym od Europy masywem Pirene­
jów, ale o t w a r t y m na Morze Śródziemne, skąd przypły­
wal i Fenicjanie, Kartagińczycy, Grecy, Rzymianie, W i -
zygoci, wreszcie Maurowie — zdobywcy, kupcy, dalecy 
poszukiwacze nowych ziem, bogactwa i przygód. M o ­
żemy więc oglądać dzieła pochodzące z Egiptu, Grecj i , 
E t rur i i , Rzymu, także średniowieczny Skarb Guarraza, 
będący zbiorem złotych wotywnych koron wizygoc-
k ich , odnaleziony blisko Toledo, ceramikę islamską od­
krytą w Medina A z Zahata, w pałacu blisko Kotdoby. 

A l e jest t u dzieło najbardziej tajemnicze i magne­
tyczne, o którym wiedziałam i dla którego zobaczenia 
podjęłam hiszpańską podróż, myśl o n i m przejmowała 
mnie pewnego rodzaju trwogą, jak przed spotkaniem 
z kimś bardzo ważnym, a nieznanym. W głębi m u ­
zeum, pośrodku wielkiej sali, tak że wchodząc podąża 
się k u n iemu, w osobnej gablocie oświetlonej p u n k t o ­
w y m światłem stoi wyrzeźbiony w kamieniu wizerunek 
kobiety nazwanej Damą z Elche ( i l . 3) . 

Otacza ją szczególna aura majestatu zmuszająca 
przybysza do zwolnienia k r o k u , zattzymania się, choć­
by na chwilę, by oddać jej hołd. K i m była Dama z El­
che? Czy jest to portret idealny, czy też wizerunek nie­
znanej n a m władczyni lub kapłanki? O d pierwszej 
c h w i l i , kiedy ją odkryto , wzbudzała zachwyt nadal 
trwający. W stulecie jej odnalezienia w 1997 r o k u 
w paryskim Grand Palais zorganizowano wystawę Les 
Iberes. To niezwykle dzieło sztuki stało się znów powo­
dem do refleksji i rozważań nad sztuką iberyjską. 

Wciąż panuje niepewność co do istoty tej sztuki. 
Pod nazwą Iberowie kryją się rozmaite plemiona. Pół-
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wysep Iberyjski był otwarty na Morze Śródziemne, Eu­
ropę i Afrykę - mieszały się tu wpływy różnych kultur, 
a to utrudnia jednoznaczną definicję. O Ibetach za­
chowały się sprzeczne wiadomości przekazane przez 
Herodota , Tukidydesa, Strabona, wynikające ze złożo­
ności i ch kultury. Dotychczas nie udało się odczytać 
ich pisma, W i l h e l m H u m b o l d t w 1821 t o k u uważał, że 
Iberowie to Baskowie, a n iemiecki filozof H u b n e r sta­
rał się zebrać zachowane napisy w dziele Monumenta 
Lingve de Iberica. Przez długi czas Iberia była pomijana 
przez archeologów, których bardziej pociągały Grecja 
i Bl iski Wschód. Dopiero wielkie międzynarodowe wy­
stawy w 1873 r o k u w W i e d n i u i w 1878 w Paryżu od­
słoniły tajemnicze piękno sztuki iberyjskiej. W Paryżu 
pokazano wówczas odlewy rzeźb odkrytych w 1860 ro­
ku w miejscowości Cerro de los Santo (Albacete) . A l e 
ich autentyczność podważono. Dopiero Leon Heuzy, 
konserwator sztuki orientalnej z L u w r u , po podróży do 
M a d r y t u wskazał, które z tych rzeźb były prawdziwe, 
a które fałszywe. W latach 1880-1890 dwóch młodych 
archeologów francuskich, członków szkoły archeolo­
gicznej w A t e n a c h Ecole d'Athenes - A r t u r Engel 
i Pierre Paris - penetrowało Hiszpanię, badania trwa­
ły długo. Dopiero w 1982 roku wykopaliska z Cerro de 
los Santos, Osuną i A l m e d i n i l l a wystawiono w m u ­
zeum a Sainr-Germain-en-Laye. 

Czerpiąc z Fenicji, Kartaginy, Grecji i Etruri i , Ibero­
wie wytworzyli fascynującą sztukę. Łączyli cywilizację 
preindoeuropejską z indoeuropejską, szczególnie celtyc­
ką. W Andaluz j i istniały kolonie greckie i fenickie. Ibe­
rowie i Celtowie byli ludem walecznym mieli , świetną 
broń, wśród niej oryginalne miecze z zakrzywioną głow­
nią zwane falcata, której strasznie bali się Rzymianie. 
D o kształtowania rzeźby używali kamienia, brązu, cera­
m i k i . Orientalizujący styl rzeźb powstawał zwłaszcza 
w Andaluzj i , wytwarzano tam też ceramikę zwaną wła­
śnie „orientalizująca" ( i l . 4-5). Zachowane przedmioty 
pochodzą od V I I I - I w. p.n.e. Na wspomnianej wystawie 
paryskiej można było oglądać kamienną tzeźbę lwa ze 
zbiorów prywatnych datowaną na V w. p.n.e. ( i l . 6) . 
Z Muzeum Nacional d ' A r t de Catalunya w Barcelonie 
zaś pochodzi niewielkie terakotowe naczynie na perfu­
my, w kształcie głowy. Istniały też tego typu naczynia 
wykonane z btązu, jak te z końca V I w. p.n.e. wykopa­
ne w Albacete. Rzeźbiona głowa pięknego wojownika 
z pierwszej połowy V w. p.n.e. z Museum w Jaen ( i l . 7) 
nosi wyraźne znamiona orientalne. W tymże muzeum 
znajduje się fragment innej tzeźby - wojownik w zbroi 
prowadzi konia za uzdę ( i l . 8) . Fragment innego reliefu 
z I w. p.n.e. z Muzeum Archeologicznego w Madrycie 
ukazuje młodzieńca dmącego w róg (ił. 9) . Wszystko to 
są ułomki dawnych całości , jednak ich wysoka klasa ar­
tystyczna i zawarty w tych głowach i torsach niebywały 
wdzięk, elegancja każą myśleć o tajemniczych arty­
stach, których nazwisk i losów nigdy nie poznamy. A l e 
popiersie kobiety zwanej Damą z Elche przewyższa 
wszystko swoją urodą, majestatem i nie ma żadnych od-

i l . 4 . Waza ceramiczna o dekoracj i orientalizującej 
odnaleziona w C a r m o n a , Sewil l i ,650-550 p.n.e. 

49 x 75 c m . M a i r i e de Carmona 

i l . 5. Ceramiczna waza z m o t y w e m ptaków, odnaleziona 
w Carra l de Saus, Magente ,Valencia, I I I - I I w. p.n.e. , 

12 x 13,4 c m , M u s e u m Prehistoryczne, D o m i n g o Fletcher 
w W a l e n c j i 

i l . 6. Lew, A n d a l u z j a , 500-430 p.n.e. , piaskowiec, 
75 x 132 c m , kolekcja prywatna 

i l . 10. Fragmenty d iademu z V I I - V I w. p.n.e. znalezione 
w Sanlucar de Barrameda, Evora,16,3 x 7,7 c m . M u z e u m 

Archeologiczne w Sevi l l i oraz kolczyki znalezione w La 
C o n d o m i n a V i l l e n o A l c a n t e V I - V w. p.n.e. średnica 3,8 c m , 
M u s e u m Archeologiczne Jose M a r i a Soler w V i l l e n a . D r u g i 

kolczyk znaleziony w Castil larejo de Penarroja, V i l l a r del 
Arzobispo, Walencja , V I I - V I w. p.n.e. , złoto, 4,5 c m 

V w. p.n.e. , M u z e u m Prehistoryczne w W a l e n c j i 
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niesień. Odkryta została w końcu X X wieku i prawie 
natychmiast wywieziona do Paryża, stolicy ówczesnego 
świata. 

11 sierpnia 1897 r o k u na święto Wniebowzięcia do 
Elche jako reporter pisma Illustration, przybył Pierre 
Paris, by zobaczyć rzeźbę niezwykłej piękności, tydzień 
wcześniej odkrytą w wiosce A l c u i d a (blisko Elche) 
w posiadłości doktora Campello, na terenach dawnej 
k o l o n i i rzymskiej. Hiszpanie nazwali ją Królową M a u ­
retańską. Egzotyczność stroju i dekoracji głowy zdu­
miała archeologa. Tego samego wieczoru 11 sierpnia 
Paris wysłał fotografię do L u w r u . Z pomocą bankierów 
Salomona i N o e l Bardac zakupiono rzeźbę do tego 
muzeum za sumę 4 tysięcy franków. Operacja ta prze­
biegła szybko przy niezadowoleniu Niemców i A n g l i ­
ków. W t y m czasie bogate państwa, opłacające bada­
nia archeologiczne, czyhały tylko, by wyrwać dzieła 
sztuki z rąk biednych narodów, tak ich jak wówczas 
Hiszpanie. W t y m klimacie międzynarodowej k o n k u ­
rencj i Pierre Paris utworzył w Bordeaux Ecole des hau-
tes etudes hispaniąues, przekształconą później w presti­
żową Casa de Valaztjuez- Uczeni tam skupieni prowa­
dzi l i wiele wykopalisk, wydawano też fachowe publ i ­
kacje. W 1914 r o k u powstała instytucja Service des an-
tiquites espagnoles. Ta służba wzbogaciła o wiele dzieł 
muzea Hiszpanii . Notabene w Luwrze Dama nie zna­
lazła szczególnie wyeksponowanego miejsca, ginęła 
w natłoku i n n y c h rzeźb. 

W czasie I I wojny światowej, w sytuacji międzyna­
rodowych napięć, generał Petain oddał Damę z Elche 
generałowi Franco. Jako embłematyczną figurę tajem­
niczych Iberów rzeźbę przekazazano Prado, a potem 
przeniesiono do M u z e u m Archeologicznego w Madry­
cie, gdzie pozostaje do dziś. Znamy dokładnie dzień 
p o w r o t u Damy do Hiszpanii . Stało się to w niedzielę 
9 lutego 1941 r o k u . Karo l Estreicher w swoich Dzien­
nikach wypadków 1939-1945 na stronie 314 zanotował 
pod datą 11 listopada: „Słynna Dama z Elche (moje 
wrażenie, że jest to rzeźba jońska, a nie iberyjska) zo­
stała zwrócona z L u w r u Hiszpanii i przyjechała przed­
wczoraj do Prado, gdzie będzie wystawiana. N i e wia­
domo dlaczego ta rewindykacja ma miejsce. Czy to 
N i e m c y Francuzów zmusili , czy Francuzi postępują tak 
dobrowolnie?" - pytał polski historyk sztuki, jednak 
w jego wspomnieniach nie ma już słowa o Damie . N i e 
wiadomo, czy Estreicher złożył jej wizytę. Zapewne to 
uczynił, bowiem należał do tego rodzaju ludzi, którzy 
w t r u d n y c h i niebezpiecznych momentach życia zwra­
cali się właśnie ku sztuce, w niej szukali wsparcia 
i znajdowali radę. 

K i m była ta kobieta, boginią czy idealnym wizerun­
k i e m władczyni 7 Posągiem k u l t o w y m czy urną funeral-
ną? Piękną spokojem twarz zamknięto w ramy nieby­
wałej złotej zapewne biżuterii, najbardziej wyraziste są 
dwa koła wie lk ich zausznic o formie zbliżonej do amo­
nitów. Ciężką ozdobę podtrzymuje szeroka, wielowar­
stwowa przepaska na czole, zdobiona m o t y w e m pla­

stycznych k u l . Wzdłuż policzków zwisają sznury za­
kończone m o t y w e m przypominającym n i to amfory, n i 
pazury lwa. Damę okrywa szeroki płaszcz, silnie roz­
chylony na piersi. Pod płaszczem głęboko wycięta pod 
szyją tunika . Szyję zdobią trzy rzędy grubych, plastycz­
nie wyrzeźbionych łańcuchów dekorowanych zwisają­
c y m i małymi amforkami . Kle jnoty te, przypominające 
nieco złote ozdoby z V I - V w . p.n.e. z muzeów archeolo­
gicznych w Sewill i i Walenc j i (ił. 10), stanowią opra­
wę dla wspaniałej, ponadczasowej twarzy o mocno za­
znaczonych łukach b r w i , oczach lekko skośnych, 
zgrabnym wydatnym nosie, ustach nieco niesyme­
trycznych, jakby nagle zatrzymanych w poruszeniu, 
w trakcie wypowiadania życzenia lub zaklęcia. 

Ta olśniewająca postać dzięki doskonałości formy 
wytwarza psychiczną więź z patrzącym. D w a tysiące 
sześćset lat, które nas od niej dzieli, wydaje się nie­
istotne, bez znaczenia wobec faktu głębokiego porozu­
mienia z tą kobietą symbolizującą, jak łania z groty 
w Al tamirze , wieczną kobiecość. N i e ulega wątpliwo­
ści, że stoimy przed bóstwem nieustająco żywego m i t u 
ponadczasowej kobiecości, realizującym się w wiecznej 
teraźniejszości. Ta rzeźba opowiadająca czasy dawne 
jest jak utrwalona w kamieniu sentencja Tablicy 
Szmaragdowej. To co jest niżej, jest jak to, co jest wyżej, 
a to co jest wyżej, jest jak to, co jest niżej, dla przeniknię­
cia cudów jednej rzeczy-

Rzeźba ukazuje kobietę-bóstwo w ceremonialnym 
stroju. Wspaniała biżuteria, majestat jej pięknej, d u m ­
nej twarzy zapowiada patos i archaizm hieratycznego 
ceremoniału d w o r u toledańskiego i madryckiego kró­
lów hiszpańskich czasów nowożytnych - Karola V i je­
go syna Filipa I I . Spokojna twarz Damy wyraża suro­
wość, ale też ponadczasową moc wiecznej kobiecości. 
Dama z Elche ukrywa tajemnicę nieprzemijającej mło­
dości będącej a trybutem bogini . N i e można oderwać 
oczu od tej jednej z najpiękniejszych twarzy kobiecych 
świata, jakie przekazała n a m sztuka. O b o k egipskiej 
Nefretete, królowej Hatszepust, U t y z fasady katadry 
w N a u m b u r g u , pięknych M a d o n n , M o n a Lizy i prze­
pięknej Cecyl i i Gałerani zwanej Damą z gronostajem 
z M u z e u m Czartoryskich w Krakowie, stoi Dama z El­
che, a jednak różni się od tych wszystkich znakomi­
tych kobiet bezwzględną dumą bóstwa, jej surowa uro­
da nie wykazuje najmniejszego śladu kokieter i i . Może 
też brak p o l i c h r o m i i rzeźby przydaje Hiszpance maje­
statu. Zachowały się tylko ślady farby na ozdobach 
i czerwieni na ustach. Ta kobieta stała się dla mnie 
symbolem całego tajemniczego kra ju . Wszystko inne 
łączy się z jej postacią. Wspomniane wizerunki kobiet 
można bardziej lub mniej związać z jakąś szkołą arty­
styczną. A l e wizerunek niezwykłej Damy z Elche po­
zostanie na zawsze anonimowy, będąc esencją pełnego 
spokoju bóstwa królewskiej kobiecości. 
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