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Celem tego studium jest drążenie interpretacji 
kilku podstawowych tekstów Pisma o tajemni-
cy cierpienia. Wyłaniają się z nich elementy ob-

razu wzajemnych i dynamicznych relacji Sił Wyższych 
i  człowieka w  kontekście problemu cierpienia. Jeżeli 
wchodzę na zaminowane „pole teodycei”, to jedynie 
dlatego, że „ścieżka” egzegezy przez nie prowadzi na 
skutek filozoficznych zmagań z zagadką zła i cierpienia 
(teodycei sensu stricto). W moim przekonaniu te zma-
gania filozoficzne stanowią „misję niemożliwą” (o czym 
parę uwag niżej). Samo Pismo natomiast wydaje mi 
się niezwykle wymowne i  odważne w  przedstawianiu 
tajemnicy cierpienia. „Sceneria Góry”, w  jakiej się to 
dzieje, może podkreślać trudno dostępną tajemnicę.

„Rzeczy ostateczne” (gr. ta eschata). 
Ukrycie i odkrycie cierpienia

„Rzeczy” te to różne „alfa i  omega” kosmologii, 
symbole odpowiedzi na pytania „skąd i dokąd?” – ten 
Świat, ten Wiek. Ale znaczące jest, że człowiek do-
dawał do nich zaraz pytania teodycei, może jako dla 
niego ważniejsze: „skąd i dokąd” zło, a w podtekście 
– „skąd i  dlaczego” cierpienie?! Nie ma na świecie 
nic bardziej ekstremalnego, ostatecznego od cierpie-
nia, przynajmniej w doświadczeniu istot świadomych. 
Jest tylko kilka wielkich spraw, które mogą się jakoś 
„równać” z cierpieniem: to miłość, narodziny i śmierć, 
piękno. Osobną grupę „rzeczy ostatecznych” stanowią 
krańce doświadczeń aksjologicznych: dobro i  zło, ich 
symbole – światło i ciemność, sprawiedliwość i jej prze-
ciwieństwo. Coś jeszcze? Wszystkie one mają zresztą 
z cierpieniem zawsze jakąś część wspólną. Nie są jed-
nak tak uniwersalne jak cierpienie, bo nie dzielimy ich 
z całą naturą.

Każda z  tych „spraw” jest dla egzystencji podsta-
wowa, ma charakter i rolę jej „pierwiastka”, to znaczy 
nie daje się ani zrelatywizować, ani rozłożyć na czyn-
niki, ani wytłumaczyć. O każdej mówimy: tajemnica, 
a większość z nich, jak pokazał Eliade, krystalizowała 
w  starożytności w  postać symbolu; tworzyły sferę sa-

crum, panteon, poświęcano im misteria. Zaskakujące 
jest jednak, że ten proces sakralizacji nie dotyczył sa-
mego, niejako „czystego”, cierpienia. Mimo swej siły, 
cierpienie nie miało swej boskiej personifikacji ani 
swego specyficznego misterium; Stanowiło ono ra-
czej – skądinąd ważny i niezbywalny – aspekt innych 
tajemnic. Starano się za to usilnie (ale czyż nie bez-
skutecznie?) jakoś wytłumaczyć cierpienie, osadzić je 
w szerszym kontekście i przez to zneutralizować, stępić 
jego ostrze. Tak czynił Epikur, bo kwestionowało jego 
nadrzędną ideę szczęścia. Jego ożywcze postulaty he-
donistyczne nagle stają się naiwne, gdy próbują ująć 
cierpienie i  śmierć; Zdradzają też wyparty lęk wobec 
siły cierpienia, jeśli już sam jego brak miałby starczyć 
do szczęścia. Szczególnie wpływowy w  całej kulturze 
stoicyzm postulował „apatię”, który to stan doskona-
łości miał ratować przed cierpieniem (pathe). Uderza 
też analogia tej koncepcji ze starożytnym hinduizmem. 
Zaryzykowałbym twierdzenie, że Grecy (podświado-
mie?) dostrzegli tajemnicę cierpienia i przed nią skapi-
tulowali. Poprzez ich wpływ na filozoficzne nurty póź-
nego judaizmu i chrześcijaństwa przekazali tę postawę 
Europie na całe wieki.

***
Natomiast pokolenia pierwszych wielkich rabinów 

(pretannaici i tannaici – I w. p.n.e. / I w. n.e.) niewąt-
pliwie dostrzegały problem cierpienia, skoro włączyli 
oni do kanonu Pisma literaturę mądrościową (tzw. „Pi-
sma”, Ketubim), w szczególności Księgę Hioba. A gdy 
domykało się żydowskie objawienie biblijne, powstała 
wielka interpretacja całokształtu Pisma – idea mesjań-
ska. Przypomnę mało dziś podkreślany, a u jej zarania 
kluczowy wątek: Mesjasz początkowo przychodzi jako 
Mesjasz cierpiący2. Wczesnotalmudyczna teologia ju-
daizmu wyłania podstawowe teksty mesjańskie i wska-
zuje egzegetycznie na liczne „znaki” przyjścia Mesjasza 
cierpiącego. Talmud Babiloński podaje nawet Jego 
imię: Ben Josef – Syn Józefa, patriarchy cierpiącego 
fizycznie i  duchowo od i  za braci, którego cierpienie 
obróciło się na ich ratunek3. Chrześcijaństwo u swych 
źródeł nie tylko w pełni przyjęło teologię mesjańską, 
ale skoncentrowało się właśnie na niej, a nie na żadnej 
innej idei religijnej lub filozoficznej. 

Należy przyjąć, że tradycja mesjańska rozwijała się 
przez pierwsze sto lat chrześcijaństwa wspólnie z  ju-
daizmem. Widać to w analizie źródeł. Oto Ewangelie 
stwierdzają wystąpienie licznych, uznanych w  juda-
izmie „znaków Mesjasza”, np. te zawarte w  mowach 
apokaliptycznych Jezusa (synoptycy), czy też „gwiazda 
mesjańska (betlejemska)” zwiastuje Jego narodziny 
(Mt 2,2-10), Jego śmierci towarzyszy trzęsienie ziemi, 
zaćmienie słońca itp. Ewangeliści identyfikują liczne 
szczegóły męki Jezusa z proroctwami zaświadczonymi 
później w  Talmudzie jako mesjańskie. Postulowana 
wspólnota obu tradycji widoczna jest w tym, iż źródła 
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chrześcijańskie zostały spisane wcześniej (2. poł. I w.) 
od źródeł żydowskich (Talmud – od III w. n.e.), a więc 
w okresie, gdy tradycja rabiniczna żyła jeszcze głównie 
w formie ustnej. Zwracam uwagę na szczególny przy-
kład, świadczący też o  identyfikacji misji Jezusa jako 
Mesjasza cierpiącego: oto Ewangelia Jana, podając 
rzymskie „świadectwo zgonu” Jezusa na krzyżu, cytuje 
proroka Zachariasza (12,10): „Spojrzą na tego, którego 
przebodli”. Ten logion okazał się także uzasadnieniem 
koncepcji imienia „Syn Józefa” dla Mesjasza cierpiące-
go, spisanej w Talmudzie (traktat Sukkah, karta 52a), 
czyli ponad 150 lat po Ewangelii Jana. Uważa się, że 
koncepcja takiego imienia Mesjasza pojawiła się w ju-
daizmie dopiero po powstaniu Bar Kokby4 (135 r. n.e.), 
lecz użycie już przez Jana kluczowego cytatu z Zacha-
riasza w  tym samym kontekście świadczy, iż tradycja 
interpretacyjna cierpień Mesjasza była wspólna, bo 
dużo starsza niż spisanie Talmudu.

W kręgu źródeł chrześcijaństwa problem cierpienia 
uzyskiwał kluczowe miejsce: Mesjasz przychodzi do 
cierpiących i  by cierpieć z  nimi, a  Jego najpiękniejsi 
uczniowie podejmują szczególnie to doświadczenie. 

„Zbawienie”, „odkupienie”, „łaska” itp. postulaty od-
noszą się do cierpienia i innych dramatów egzystencjal-
nych i wysuwają się w chrześcijaństwie światopoglądo-
wo przed problematykę racjonalizmu i metafizyki. 

Dobrze wyczuł ten „głos cierpienia” św. Paweł, gdy 
dołączył do Ewangelii. Paweł był przy tym uczniem 
pierwszych ojców Talmudu i zgodnie z wyżej wskaza-
nym wątkiem nauki tej szkoły przeciwstawia on, np. 
w  1. Liście do Koryntian, greckiej „mądrości tego 
świata” „szaleństwo przepowiadania” (mania kerygma­
tos) krzyża i zmartwychwstania, wywołujące skandalon 
przepowiadania cierpienia. 

***
„Zzujmy teraz sandały”, by wejść nieco głębiej do 

świętych kręgów z  odciśniętymi w  Piśmie znakami 
cierpienia. Niektóre klasyczne teksty Pisma o wielkim 
i szczególnym cierpieniu zagadkowo kumulują w sce-
nerii Góry. Tę ostatnią intuicję, którą staram się przed-
stawić, zdaje się potwierdzać starożytna pątniczka Ege-
ria. W swej „pielgrzymce do miejsc świętych” w końcu 
IV w. n.e. podąża ku Jeruzalem, ale też z podobnym 
i  zagadkowym pietyzmem dosłownie wspina się na 

Jerzy Nowosielski, Zejście do otchłani, 1966, kolekcja prywatna. 
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biblijne góry: „Górę Bożą Synaj” i  „górę Mojżesza” – 
Nebo, a także „góry świętego Hioba”5.

Hiob
Zacznijmy więc na pustynnej i górzystej (?) Ziemi Uz 

– gdzie rozgrywa się Księga Hioba. Postaram się poka-
zać, że tajemnica cierpienia Hioba uzyskała w starożyt-
nej semickiej tradycji syryjskiej w początkach chrześci-
jaństwa znaczenie, nawet jeśli potem nieco zapoznane, 
to fundamentalne, wiązane z tradycją Mojżeszową. 

Na początek poszukajmy samej Ziemi Uz. Pokaże-
my, że ma to znaczenie dla rozumienia przesłania Księ-
gi Hioba. 

Tradycja syryjska
Oto grecki tekst księgi (Septuaginta, LXX) zawiera 

jej dłuższe zakończenie (dodane po ostatnim wierszu 
tekstu hebrajskiego 42,17; wiersze 42,17a-e): „O nim 
(Hiobie) jest interpretacja w syryjskiej księdze, że żył 
on na rubieżach …Idumei i Arabii… a imię jego było 
wpierw Iobab. Pochodził z ojca Zary (Zarefa), z synów 
Ezawa, …tak, że był piątym od Abrahama. A ci są kró-
lami w Edomie, którą to krainą i on władał; pierwszy 
Balak syn Beora… Po Balaku zaś Iobab, nazywany 
Hiobem” (42,17b-d6; przekład własny greckiego tekstu 
LXX). W tym niezwykle ciekawym tekście odnotujmy 
trzy elementy: 

Po pierwsze, poświadcza on istnienie jakiejś staro-
żytnej tradycji syryjskiej, apokryficznie odnoszącej się 
do Hioba. Tekst ten wydaje się nawiązywać wprost do 
genealogii Edomitów, tj. potomków Ezawa, brata Ja-
kuba, zawartej w Torze7. Wnosi on jednak dodatkowo 
identyfikację Iobaba, prawnuka Ezawa, z bohaterem 
Księgi Hioba.

Po drugie, tradycja ta umieszcza Hioba i jego „zie-
mię Uz” (lub hebr. Ucs) w  Edomie, zgodnie zresztą 
z rozsianymi w Biblii przesłankami topograficzno-ono-
mastycznymi, tj. w krainie na południe od Morza Mar-
twego, na drodze na północ od Synaju do Palestyny. 
Przez nią Izrael przechodził do „Ziemi Obiecanej” po 
otrzymaniu objawienia Tory pod Synajem8. Na tym 
szeroko pojętym terytorium odbyły się wszystkie dra-
maty Narodu na Pustyni i  związane z  nimi cierpie-
nia duchowe oraz cudowne znaki Mojżesza, służące 
utrzymaniu Izraela w wierze i wierności Panu, opisane 
w Prawie Mojżeszowym, szczególnie w IV jego księdze, 
tzw. Księdze Liczb9. 

Po trzecie, według cytowanego greckiego zakończe-
nia księgi, Hiob („Iobab, nazywany Hiobem”) był „kró-
lem” Edomu (bezpośrednio?) „po Balaku synu Beora”. 
Tę informację (w odniesieniu do Iobaba) potwierdza 
Księga Rodzaju (35,32-33), a także, wtórnie, I Kronik 
1,43n. Według cytowanej „syryjskiej księgi” byłby więc 
Hiob spadkobiercą Balaka w swej ziemi. Król Balak to 
w Torze postać dwuznaczna; w Księdze Liczb (r. 22-
24), jako „syn Sefora” przyjmuje, co prawda ze zgrozą, 

od pogańskiego wieszcza, Balaama „syna Beora”, ob-
jawienie o Panu, Bogu prawdziwym i Jego opatrzności 
nad Izraelem. Nawet jeśli występują w  tekście Tory 
kontaminacje bliskich sobie krain (Edom – Moab) 
i  patronimów osób, w  gąszczu niejasnych genealogii 
Edomitow należy odnotować świadectwo Pisma o ich 
pogańskiej tradycji „synów Beora”, uznającej Jah-
wizm i moc Prawa10. Czy nie powinniśmy więc uznać, 
że w  ten sposób tradycję tę przyjął następca Balaka, 
Hiob? To przynajmniej wydaje się oznaczać omawiana 
tradycja „księgi syryjskiej”. Według niej Hiob, na pod-
stawie pustynnej tradycji synajskiej Edomitów, też sy-
nów Abrahama, otrzymałby moc przekazania objawie-
nia – objawienia o  tajemnicy cierpienia. Objawienie 
Hioba (o cierpieniu) byłoby w tym ujęciu równolegle 
do objawienia Mojżeszowego (Tory). Poważni bibliści 
uważają, iż wskazane w Piśmie genealogie sugerują, że 
Balak, a więc według cytatu z  „księgi syryjskiej” tak-
że Hiob, jest współczesny Mojżeszowi11. Słynne kom-
pendium egzegezy, Biblia Jerozolimska, podaje opinię 
„Starożytnych, że Księga Hioba była, jak Genesis, 
dziełem Mojżesza”12. Szczególnie mocno i zagadkowo 
Talmud wiąże Hioba z  Mojżeszem: „Mojżesz napisał 
swoją księgę, historię o Balaamie oraz Księgę Hioba”13. 
A więc jakby nic więcej, bo nawet nie cały Pięcioksiąg! 
Przytoczona opinia z Talmudu dodatkowo potwierdza 
sugerowany wyżej związek tradycji i objawienia Bala-
ama z Mojżeszem.

Należy też dodać, w  kontekście dalszych uwag 
w niniejszym opracowaniu, że omawiana interpretacja 
syryjska Księgi Hioba powstała już najprawdopodob-
niej w czasach rozwinięcia teologii mesjańskiej, może 
w kręgu judeochrześcijańskim. Owo greckie „dłuższe 
zakończenie” księgi zaczyna się bowiem – po ostatnich 
jej słowach hebrajskich (Hi 42,17): „I  umarł Hiob 
w starości, syt dniami” – wieścią o zmartwychwstaniu 
Hioba: „Napisano, że on znów powstanie z tymi, któ-
rych wskrzesi Pan” (42,17a). Zmartwychwstanie jest 
w  całej tradycji odnoszone do dzieła Mesjasza. Kon-
tekst mesjański Hiobowego objawienia o  cierpieniu 
pojawia się też w wyżej proponowanej lekcji o „tradycji 
synów Beora”, do której miałby należeć Hiob, przez to, 
że to na jego „ziemi Uz” Balaam podał pierwsze „histo-
ryczne” proroctwo mesjańskie o „gwieździe z Jakuba” 
(Lb 24,17-19).

Na koniec można zinterpretować „księgę syryjską”, 
wspomnianą jako źródło ww. danych o Hiobie w cyto-
wanym greckim epilogu Hioba, iż chodzi o tzw. Targum 
do Hioba, tj. aramejski, a więc starosyryjski, jej przekład 
z  uzupełniającymi komentarzami. Był to tekst znany 
najstarszym Rabinom, m.in. Gamalielowi14 (mistrzowi 
św. Pawła). Jego rękopis, datowany na I w. p.n.e., od-
kryto w Qumran15. Uważa się, że jakieś treści tego tar-
gumu mogły być kontestowane i tak można tłumaczyć 
brak w zwoju z Qumran omawianego przez nas epilogu 
(jeśli nie jest to wynikiem uszkodzeń rękopisu16).
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***
Wracamy teraz nieoczekiwanie do scenerii Góry, 

która pojawia się w tej, jak widzimy nie w pełni zagi-
nionej, tradycji interpretacji dramatu Hioba o prowe-
niencji syryjskiej w epoce wczesnego chrześcijaństwa. 
Otóż Egeria w swej pielgrzymce „do grobu św. Hioba” 
(wiosna 384 r. n.e.?) wiedziona jest przez mnichów sy-
ryjskich. Ciekawe, że Egeria wprost identyfikuje „zie-
mię Uz” po tym, że jest ona „górą wyniosłą i niezmier-
nie wysoką, ciągnącą się daleko”17. Świadczy to o  ja-
kiejś zaginionej starożytnej tradycji, gdyż sama księga 
nie wspomina o  górach i  nie daje podstaw do takiej 
identyfikacji w górskiej topografii. Wydaje się, że isto-
tą tej tradycji była nie tyle identyfikacja geograficzna 
„ziemi Uz”, ile raczej umiejscowienie dramatu Hioba, 
wraz z jego grobem, właśnie w scenerii „góry wyniosłej 
i niezmiernie wysokiej”. 

Tu pozwolę sobie na możliwą interpretację topo-
graficzną „ziemi Uz” w tej tradycji, na którą natknęła 
się Egeria: mogły to być mianowicie „Wzgórza” Go-
lan (ok. 1200 m n.p.m.) na pograniczu Syrii i Izraela, 
a w  tle ośnieżone szczyty gór Hermonu (ok. 3000 m 
n.p.m.). Opis Egerii nie jest niestety jasny. Z  nie-
których jego szczegółów wydaje się jednak jasne, że 
z Jerozolimy udaje się ona doliną Jordanu na północ, 
wiedziona pragnieniem „zobaczenia grobu święte-
go Hioba… w mieście Hioba… Karneas”18. Istotnie, 
w czasach powstania Księgi Hioba (ok. 400 r. p.n.e.) 
kraina Golan nosiła hebrajską nazwę Karnaim, a przy-
najmniej w czasach machabejskich i później było tam 
miasto o takiej nazwie19. Tam najprawdopodobniej pu-
stelnicy syryjscy przyprowadzają Egerię i tak należy ro-
zumieć jej olśnienie: „…aż nagle… zobaczyliśmy górę 
wyniosłą i  niezmiernie wysoką, ciągnącą się daleko”, 
tj. w oddali ośnieżone szczyty gór Hermonu. Bibliści są 
zgodni, że „ziemia Uz” to nie południe Syrii, lecz Edom 
(por. jw.) na południe od Izraela. Mamy więc do czy-
nienia ze swoistym „przeniesieniem toposu” z Edomu 
na Golan. Doszło do tego najprawdopodobniej z inspi-
racji szczególnym rozwinięciem tradycji Hioba w obrę-
bie syryjskiej liturgii. Podobne uobecnienia Jeruzalem, 
Syjonu, Jordanu itp. religijnych toposów są znane. 

Sprawa Hioba
Jaka jest zasadnicza treść Księgi Hioba? Tajemnica 

cierpienia. Studium przypadku Hioba, sytuacji gra-
nicznej, jaka stała się jego udziałem, poprowadzi nas 
do innych „granicznych” tekstów Pisma, a zarazem do 
boskich aktów procesu objawienia.

Po pierwsze – księga stawia problem cierpienia jako 
doświadczenia ostatecznego, i  to w  relacji wobec in-
stancji ostatecznej. Po drugie – nie daje rozwiązania 
tego problemu, ale i  więcej: Hiob heroicznie broni 
braku istnienia jakiegokolwiek „rozwiązania” skandalu 
cierpienia w obrębie dostępnej doktryny. W szczegól-
ności z żadnym ze swych interlokutorów nie godzi się 

na znane, by nie rzec „banalne”, powiązanie cierpienia 
z karą za grzech. Po trzecie – takie ujęcie okazuje się 
współbrzmieć z doświadczeniem człowieka: dla wierzą-
cych i niewierzących, dla człowieka religijnego i  zde-
klarowanego ateisty postawa Hioba, chciałoby się rzec: 
„hermeneutyka Hioba” jawi się jako wstępny „waru-
nek konieczny” wszelkiej wspólnoty doświadczenia 
cierpienia. W tym sensie Hiob jest uniwersalny i każdy 
z nas jest Hiobem. Simone Weil potwierdza: „Księga 
Hioba jest od początku do końca cudem prawdy i au-
tentyczności. Tam, gdzie chodzi o nieszczęście, wszyst-
ko, co odbiega od tego wzorca, jest mniej czy bardziej 
naznaczone fałszem”20.

W  konsekwencji Hiob rozpaczliwie broni herme-
neutycznej przesłanki i  zarazem konkluzji swego do-
świadczenia: cierpienie tak ostateczne jak jego nie ma 
„sensu” (tzn. przyczynowego wytłumaczenia w  szer-
szym kontekście aksjologicznym) i go mieć nie może!

Powstaje i pozostaje pytanie, czy ostateczne cierpie-
nie może mieć ostateczne zadośćuczynienie? Tu trzeba 
wskazać na sens samego tekstu. Bibliści wskazują, iż 
tekst hebrajski w kontekście tego pytania jest jedno-
znacznie radykalny21 i „nic nie może go ukoić”22. Co 
więcej, księga z odwagą wskazuje, że Ktoś (i to bynaj-
mniej nie Hiob) za takie niezawinione cierpienie pono-
si odpowiedzialność. Kluczowy współczesny autorytet 
w  teologii Starego Testamentu stwierdza: „Czuje się 
on (Hiob) jak człowiek zepchnięty w jakąś teologiczną 
przepaść, w której nie ma już nic z  tego, co mogłaby 
powiedzieć wiara o Bogu, a nad jego głową unosi się 
tylko Pan w swej bezgranicznej potędze i świętości”23.

Musiało to niepokoić. Dlatego greckie (tzw. LXX) 
tłumaczenie stara się zmiękczać ostrą wymowę gorz-
kich aklamacji Hioba, przywracając jego rzekomą na-
dzieję na sprawiedliwą odpłatę, np. „On i niewinnego 
i  nieprawego zgładza” LXX tłumaczy: „Złość niszczy 
i wielkiego i potężnego” (9,22), lub: „Bezpieczne stoją 
namioty grabieżców” (TH 12,6) w LXX: „Niech nikt 
zły nie myśli, że zostanie bezkarny”24 (sic!). Znów więc 
wraca „problem Greków” z  cierpieniem! W  greckim 
judaizmie i wczesnym chrześcijaństwie Hiob uzyskuje 
rysy „pokornego i cierpliwego” Sprawiedliwego. J. Da-
nielou stwierdza jednak: „Nic nie jest mniej cierpliwe 
niż Hiob autentyczny” (tzn. TH), a nawet analiza grec-
kiej recepcji księgi wskazuje, ze nie chodziło o  stoic-
ką ideę „cierpliwości” jako doskonałej rezygnacji, lecz 
o cierpliwość związaną z nadzieją25. 

Pomimo tego zrozumiałego niepokoju w  tradycji, 
nie da się odebrać Hiobowi ostrza jego odkrycia czy-
stego cierpienia, a  sygnalizowane trudności w  recep-
cji księgi uznajmy za świadectwo istnienia w  Piśmie 
szczególnej lectio difficilior26, i za zasadniczy, bo trudny, 
element Objawienia. Jest on tym bardziej trudny, że 
istnieją w Piśmie teksty starsze od Księgi Hioba, a więc 
znane jego ostatecznemu Autorowi, które również 
mocno stawiają problem cierpienia sprawiedliwych 
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(niektóre psalmy, np. 49 czy 53) oraz przedstawiają nie-
winne cierpienia swego bohatera, np. cierpienia Sługi 
Pana u Izajasza. Zawsze jednak zawierają zapewnienie 
sprawiedliwej odpłaty i obietnicę zbawienia, mają sens 
ofiary, często z chwalebną perspektywą eschatologicz-
ną – i dlatego uzyskały znaczenie mesjańskie. W Księ-
dze Hioba tego brak i trudno zakładać, by nie była to 
świadoma decyzja Autora. Danielou przypuszcza, że 
chciał on w  ten sposób „usytuować problem cierpie-
nia na poziomie całej ludzkości”27 i  dlatego pominął 
rozwiązania teologiczne przyjęte w  judaizmie, a  więc 
w ramach jednego Narodu Wybranego. Istotnie, Hiob 
nie należy do Narodu, a  żydowski Autor księgi naj-
prawdopodobniej wykorzystał starsze źródło edomic-
kie, związane – jak twierdziliśmy – z najstarszą tradycją 
Mojżeszową. Niemniej w moim przekonaniu należy tę 
ciekawą koncepcję Danielou poszerzyć. Przecież Au-
tor pisał do Żydów, podobnie jak Izajasz, który jednak 

ostateczne zbawienie zaadresował do wszystkich Na-
rodów (por. np. koniec Iz 66,18-21). Hiob jednak nie 
widzi zbawienia jako rozwiązania swej krzywdy. Trud-
no przecież uznać jego ostatnie słowa (42,1-6) za coś 
więcej niż tylko wyraz rezygnacji, a na pewno nie za 
jakąkolwiek wizję eschatologiczną, ani nawet za ro-
dzaj ugody z Panem, którego z kolei ostatnie słowa są 
uznaniem „prawdy Hioba” (42,7). Problem pozostaje 
otwarty, jak niezabezpieczona otchłań w środku bytu. 
W tym istotnie Księga Hioba staje się uniwersalna.

Wszystko to wskazuje, iż również problem zadość-
uczynienia Hiobowi pozostaje otwarty. Pan co praw-
da „odmienił los Hioba” (42,10), lecz w  kontekście 
dotychczasowych wydarzeń znaczyło to chyba tylko 
tyle, że przestał On Hioba wystawiać na dalsze kosz-
mary. Konkretnie pomogła Hiobowi rodzina i znajomi 
(42,11). Pan „rozmnożył, pobłogosławił” Hiobowi, ale 
przecież w  jego własnych działaniach i  nowych dzie-

Jerzy Nowosielski, Monaster w górach, 1965, wł. rodzina Sołtysińkich.
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ciach. Ale jak przeżył Hiob żałobę po poprzednich, 
jak żył w zdruzgotanym przez nieczułość żony w dobie 
próby (2,9) małżeństwie, nie wiemy. Sam pozostał czu-
ły i  sprawiedliwy, skoro wstawił się za swymi przyja-
ciółmi, którzy co prawda „nie mówili o Bogu prawdy” 
(42,8), ale jej nie znali (byli tylko poprawnymi teolo-
gami). Może nie okazali dość współczucia, ale to kto 
inny, a nie oni, był odpowiedzialny za cierpienie Hio-
ba. Prawdę poznał tylko on. Czy starczyła mu ona do 
utrzymania wiary, która przecież nie prawdą żyje, a na-
dzieją i miłością? Co miał w duszy Hiob, gdy umierał 
„syt dni” – nie wiemy…

I  dlatego znacząca jest żydowsko-grecka nadzieja 
dopisana na koniec księgi: „Napisano, że on znów po-
wstanie z tymi, których wskrzesi Pan”.

Hermeneutyka Hioba
Księga Hioba buduje krąg hermeneutyczny zjawisk 

egzystencji i pojęć kluczowych dla przenikania tajem-
nicy cierpienia – na poziomie teologicznym (teodycei): 
Bóg – Szatan – człowiek; oraz na poziomie egzysten-
cjalnym (moralności): grzech – zło – cierpienie. Hiob 
dowodzi – sobie i Bogu – że cierpienie jest złem, ale 
niekoniecznie wynikiem grzechu; cierpienie może być 
w pełni niewinne, jak cierpienie Hioba. 

Ks. Józef Sadzik w swym jakże odważnym wstępie 
do cyt. wydania Księgi Hioba wskazuje: „…oddzielam 
zło od cierpienia… nie każde zło łączy się z  cierpie-
niem – i  odwrotnie”. Zbadajmy te – jak sądzę praw-
dziwe – stwierdzenia. Istotnie, „nie każde zło łączy 
się z cierpieniem”, gdyż zło może wywoływać również 
roskosz – w pierwotnym skutku; a zło, złe konsekwen-
cje, czasem powstają – i  to często z  całkiem innych 
przyczyn, innego zła – dopiero wtórnie, dla sprawcy 
i innych osób, których ten akt może dotyczyć (jak np. 
różne pożądliwości wbrew odnośnym przykazaniom). 
Również owo „i odwrotnie”: nie każde cierpienie jest 
(obiektywnie) złem – w znaczeniu, iż nie wyrządza ni-
komu innemu zła (np. cierpienie samotności itp.). Zło 
i cierpienie to dwa kręgi, które mają tylko część wspól-
ną: cierpienie niewinne, „czyste”, wywołane przez zło 
„czyste”, nacelowane na zadanie zła, a więc cierpienia 
niezawinionego, bo nie wynikającego z żadnej (obiek-
tywnej, „wyższej”) konieczności. Księga odkrywa, że 
to ciemne jądro bytu – czyste zło i niewinne cierpie-
nie – jest dziełem Szatana. Skandalem jest, że – jak 
odważnie pokazuje Pismo – Bóg się na to godzi. Ten 
skandal teologiczny (w języku mitu teodycei) rozgrywa 
się niestety realnie w doświadczeniu świata. 

Wielkość Hioba leży w tym, że nie dał się zwieść, 
by zgodzić się na zakłamanie tego skandalu. Intuicja 
Hioba w  tym względzie jest tym bardziej przenikliwa 
teologicznie, tym większa hermeneutycznie, że Bóg 
nie ujawnił Hiobowi rzeczywistej, zgodnej z dramatem 
metafizycznym, przyczyny jego tragedii, tj. swej dwu-
krotnej „ugody” z  Szatanem (rozdziały 1 i  2); Hiob 

nie widzi więc i nie uznaje w ogóle żadnej przyczyny 
swej tragedii. Hermeneutyka Hioba uczy nas, że to, 
co graniczne, wymyka się interpretacji, egzystencja 
przekracza etiologię. Nawet gdy Bóg postanawia już 
sam wkroczyć na scenę, roztacza przed Hiobem jedy-
nie wielkościową wizję objawienia kosmogonicznego 
o Sobie i swym idealnym dziele (rozdziały 39-41), jako 
ostateczny „argument” za swą racją w sporze. Razem 
z Hiobem przyznajemy, że wizja jest zaiste imponująca, 
ale zarazem z przerażeniem widzimy, że jest to „argu-
ment nie na temat”, żaden. W  tej chwalebnej wizji, 
wśród jej eschatologicznych, „ostatecznych” elemen-
tów nic nie zaciemnia chwały dzieła stworzenia i jego 
doskonałości, nie pada też najmniejsza wzmianka 
o  zgodzie Boga na cierpienie i  o  roli w  tym Szatana, 
jednego z Synów Bożych. Nasuwa się myśl Pascala, że 
„człowiek wobec kosmosu jest trzciną, ale trzciną my-
ślącą”. Czy Wszechpotężnemu Rozmówcy Hioba w tej 
narracji nie zabrakło refleksji? W  reakcji Hiob „rękę 
swą położył na ustach” (40,4). Czuje moralną nieade-
kwatność „argumentu” boskiej wszechmocy i …tylko 
konstatuje, z  rezygnacją: „Zbyt dziwne to rzeczy dla 
mnie, których nie pojmuję” (42,3). 

Wyraża się w tym przewaga jego świadomości „gra-
nicznej” nad świadomością Bożego narratora dramatu, 
stanowiąca dla tego ostatniego niezbywalne wyzwanie 
dramaturgiczne. Bóg realizuje je niezwłocznie: Jego 
„gniew rozgorzał” przeciwko moralizującym „przyja-
ciołom” Hioba, zaś „prawdę o mnie” mówi tylko „mój 
sługa Hiob” (42,7). Trzeba przyznać, że Bóg okazał 
emocje, choć nie refleksję. Bóg zrealizuje następnie 
to wyzwanie – jak zobaczymy – „ekstremalnie”, tj. 
w eschatonie. 

I tak już będzie w całym Piśmie: ani pytanie unde 
malum?, ani gorzkie wątpliwości Hioba nie znajdują jed-
noznacznej odpowiedzi. Bo czyż wymowa całokształtu 
księgi jest jednoznaczna? Z jednej strony brak wzmian-
ki, by Boży „gniew rozgorzał” także przeciw Szatano-
wi, którego prowokacji, by nie rzec „kuszeniu”, Pan 
ulega kosztem człowieka. A Hiob to przeczuwa. Mówi 
do żony: „Dobro przyjęliśmy od Boga a zła nie przyj-
miemy?”, a  tekst potwierdza, że słowami tymi „Hiob 
nie zgrzeszył” (2,10). Z drugiej zaś strony, w kosmicz-
nej wizji teodycei Bóg zapewnia, że „tylko złoczyńcom 
ich światło zostało odjęte, zuchwałe ramie skruszone” 
(38,15). Czyje „ramię”, skoro Bóg odnosi się do Hioba 
„w sprawie”, a Hiob nie okazał się „złoczyńcą”? 

Istotnie, w końcu księgi Hiob zagadkowo dodaje: 
„Słyszeniem uszu słyszałem o Tobie, ale teraz moje oko 
Ciebie ujrzało” (42,5). Czyżby Hiob zrozumiał, „zo-
baczył” coś więcej, czego księga już nie zawiera? Ten 
ostatni werset niepokoi poważną egzegezę. Co więc 
„zobaczył” Hiob? Najlepsze do dziś kompendium eg-
zegezy, Biblia Jerozolimska, mówi: „Nie była to wizja 
w pełnym znaczeniu, jak (Mojżesza) w Księdze Wyj-
ścia, 33,20-23, lecz nowa percepcja rzeczywistości 
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Boga. Hiob, który miał jedynie pośrednią ideę Boga, 
pojął tajemnicę i pochylił się przed Wszechmocą. Jego 
pytania o  sprawiedliwość pozostały bez odpowiedzi. 
Zrozumiał jednak, że Bóg nie musi zdawać rachunków 
… ze spraw cierpienia i śmierci”28.

O  rzeczach ostatecznych, jako tajemnych, Obja-
wienie nie daje wiedzy, lecz tylko wskazówki i  znaki. 
Wielkość Hioba nie polega jednak tylko na tym, że je 
rozpoznał, ale na czymś więcej. Nie jest ona typu pro-
metejskiego – „zstępującego” – wzbogacenia człowieka 
tajemnicami boskimi, lecz odwrotnie: jest „wstępująca 
na górę do Boga”, jako że wzbogaca świadomość Boga 
tajemnicą człowieka w jego doświadczeniu ekstremal-
nym29.

Hermeneutyka Szatana
Księga Hioba to jeden z  pięciu głównych tekstów 

kanonu Objawienia, w których „naocznie, na planie” 
pojawia się Szatan, jako dramatis persona. Pozostałe to: 

– wąż kusiciel w raju (Gn 3);
– upadek Synów Bożych skutecznie sprowadzający 

na świat katastrofę Potopu (Gn 6, 1-4);
– w widzeniu Proroka Zachariasza (3,1) krótki wy-

stęp Szatana w charakterze oskarżyciela, który – w od-
różnieniu od Księgi Hioba – nie znajduje posłuchu 
u Pana;

– spotkanie / „kuszenie” przez Szatana (Mr) i przy 
tym szczegółowy spór Diabła (jak u Mt i Łk) z Jezusem 
– Mesjaszem na pustyni, już w Ewangelii. 

Zwróćmy uwagę, że w tych tekstach Szatan stara się 
kusić nie tylko człowieka, ale także Boga („statystyka”: 
2 / 3…). Było to dla starożytnych jakoś „oczywiste”, co 
widać na mało znanym przykładzie. Oto istnieje w tal-
mudycznej hagadzie motyw „wyjaśniający” przyczynę 
żądania ofiary Izaaka: to Szatan podkusił Boga, po-
dobnie jak w sprawie Hioba, a tym razem prowokacja 
w cytowanej hagadzie zostaje podchwycona przez Boga 
dużo łatwiej i  z  większym Jego udziałem30. Ciekawe, 
że trudne teksty Pisma, do jakich niewątpliwie należy 
opis ofiary Abrahama (por. niżej), nasuwały starożyt-
nym interpretatorom koncepcje swoistego podziału ról 
na Niebiosach. Wyżej cytowany C.G. Jung określał to 
zjawisko, w przypadku sprawy Hioba, jako rozszczepie-
nie pierwotnej świadomości postaci Boga w literackim 
dramacie biblijnym.

Za każdym razem, gdy pojawia się w Piśmie Szatan, 
występuje z „kuszeniami”, które okazują się podstawo-
wymi i wielkimi pytaniami oraz prowokują i odzwier-
ciedlają następcze problemy, nikomu nieobojętne i ni-
gdy nierozwiązane. 

Tak było już w Raju. Diabelski wąż zasiewa w praro-
dzicach wątpliwości: „Jakżeż-to (czyż na pewno) powie-
dział Pan…?” (Gn 3,1). Budzi pożądanie i przekonuje 
do nowych doznań z konsekwencją obudzenia świado-
mości moralnej. Kusiciel zapowiada: „…będziecie jako 
istoty boskie, znający dobro i zło” (Gn 3,5). W wyniku 

realizacji pokusy dochodzi zaraz istotnie do głębokiej 
i  trwałej zmiany kondycji człowieka. Pan potwierdza 
przekazanie człowiekowi gnozy: „Oto człowiek stał się 
jako jeden z Nas, znający dobro i zło” (Gn 3,22), czyli 
świadomości moralnej, pomimo konsekwencji: kondy-
cji w cierpieniu, we łzach i pocie czoła „na wschód od 
Edenu”. 

Dalej w Księdze Rodzaju (r. 6) również sami „Sy-
nowie Boży” (i zapewne „...i Szatan pośród nich” – jak 
w Księdze Hioba 1,6) ulegli podobnemu pożądaniu ku 
pięknu kobiet i  w  ten sposób zawładnęli ludzkością. 
Sprowokowało to Boga do potopu. W tym przypadku 
warunek sprawiedliwości wydaje się być do jakiegoś 
stopnia spełniony. Ludzie – poza Noem – łamali Pra-
wo. Sprawa niepokoi jednak interpretatorów, skoro 
tu znów hagada talmudyczna dodaje wątek, poza tek-
stem Pisma, o „kuszeniu” Boga przez aniołów Simchazi 
i Azazela, oczerniających ludzkość31. Mimo że Bóg był 
świadom ich niechętnej zazdrości o człowieka, pozwala 
im zejść i głębiej psuć ludzkość. Czy więc wina samych 
ludzi jest w pełni jednoznaczna? Odpowiedź kompliku-
ją głęboko emocjonalne przesłanki i reakcje ze strony 
Boga. Oto, „Pan p o ż a ł o w a ł , że uczynił człowie-
ka… z a s m u c i ł  s i ę  w   s w y m  s e r c u ”. „Jedynie 
Noe był m i ł y  Bogu” (Gn 6,6;8). Po potopie Noe po-
trafił wonią serdecznej ofiary dotrzeć do u c z u c i o -
w e j  strony Boga. Ten piękny antropomorficzny obraz 
daleko wykracza jednak poza ramy Prawa i sprawiedli-
wości. Niepokoi w  sensie moralnym – w  kontekście 
dokonanej katastrofy potopu, kosmicznego tsunami, 
pochłaniającego ogrom ogółu ofiar. Na ile i  w  czym 
wszystkie one były winne? Odpowiedzialność zbioro-
wa? Czy tylko „Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie”?

***
W  Księdze Hioba Szatan występuje niejako dys-

kretnie. Nie oddziałuje na ludzi. Ani Hiob, ani nikt 
z  ludzi nic nie wie o  jego „dyplomacji niebieskiej”. 
Dwukrotnie i  z  sukcesem prowokuje Pana do zgody 
na zadanie Hiobowi strasznych i  niepowetowanych 
cierpień. Jak już w Raju z  ludźmi, tak teraz z  samym 
Bogiem Szatan potrafi poprowadzić dyskurs, w którym 
interlokutor ulega jego argumentom. „I odpowiedział 
Szatan Panu, i rzekł: «Czy darmo Hiob Boga się boi? 
Czy nie ogrodziłeś go ze wszystkich stron, razem z jego 
domem i wszystkim, co ma naokoło? Dziełom jego rąk 
pobłogosławiłeś... Ale wyciągnij rękę Twoją i dotknij 
wszystkiego, co ma, czy nie będzie wtedy w twarz prze-
klinał Ciebie?»”. I Bóg ulega. Dwukrotnie. „I rzekł Pan 
do Szatana: «Oto jest w twojej mocy...»” (1, 9-12).

Jest to ze strony Szatana podkopywanie szczerej 
relacji uczuciowej, sączenie rozumowych wątpliwości, 
możliwych podejrzeń… „Miłość do Boga” – jakże wiel-
ka idea mistyczna, jakże ważna kategoria katechetycz-
na! – hermeneutyczny ekwiwalent Zakonu, jest przez 
Szatana zamknięta w  hermeneutycznym kole analizy 
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relacji, posądzonej o  interesowną emocjonalność: 
„hojne dary” wywołują uczucie, odpłacane nimi. Na 
Niebiosach Szatan zaskakująco stara się pogłębić obraz 
sprawiedliwości przez odwrócenie relacji cytowanego 
przysłowia, zatem insynuuje: „Jak Bóg Kubie, tak Kuba 
Bogu”.

Hiob zdaje się przekraczać ten prosty paradygmat 
relacji: wszechmocny i  sprawiedliwy Stwórca – pod-
ległe Mu stworzenie. Jeśli taka jest jeszcze argumen-
tacja „nierozumnych przyjaciół” Hioba, to sam Hiob 
w  swym niewinnym cierpieniu pod nią nie podpada. 
Hermeneutyka Szatana buduje krąg: gnoza – sprawie-
dliwość – moralność. Hermeneutyka Hioba ten krąg 
łamie, bazując na bezinteresowności, ale i  irracjonal-
ności.

Miłosz (w cytowanym wydaniu) podaje podstawo-
wy komentarz papieża Grzegorza Wielkiego: „Trzeba 
wiedzieć, że wola Szatana jest zawsze nieprawa, ale że 
jego władza nie jest nigdy niesprawiedliwa; z  samego 
siebie wypełnia swoją wolę, ale od Pana otrzymuje wła-
dzę. Na niegodziwości, które stara się urzeczywistnić, 
Bóg pozwala jak najsprawiedliwiej. Jakoż słusznie napi-
sane jest w Księdze Królów: «Wstąpił w Saula zły duch 
od Pana». Oto więc jeden i ten sam duch nazwany jest 
zarazem duchem od Pana i złym Duchem: jest duchem 
od Pana, ponieważ wolno mu wykonywać władzę, któ-
rą posiada sprawiedliwie; jest złym duchem ze wzglę-
du na chęci jego niesprawiedliwej woli. Nie bójmy się 
więc tego, który nic nie może, zanim nie otrzyma po-
zwolenia”. 

Abraham
Abraham przeżył doświadczenie „ostateczne” krań-

cowego cierpienia na Górze. Doznał go w górach Mori-
ja, z pokuszenia Bożego przeżywszy noc wiary, i podzie-
lił tam z Panem ostateczne „widzenie”. Gn 22: „I… Bóg 
kusił32 Abrahama i  rzekł mu: Abrahamie; I  odrzekł: 
otom ja (1). I  rzekł: Weź …jedynaka twego, którego 
kochasz, Izaaka, idź do ziemi Morija (widzenia) i złóż go 
na holokaust na jednej z gór, którą ci wskażę (2)”. 

A  była noc. Wyruszył zaraz o  świcie. Po trzech 
dniach podejścia w milczeniu poznał „miejsce” na gó-
rze. Na wspinaczkę ruszyli tylko we dwóch z Izaakiem; 
Syn tylko raz zapytał, o co chodzi. Odpowiedź była wy-
mijająca i dalej szli w ciszy. Na szczycie szybko przebie-
gała jednoznaczna procedura egzekucji. Z treści Boże-
go polecenia (w. 2, jw.) jasno wynika, że Bóg sięga do 
samej głębi Abrahama, bez znieczulenia („jedynaka... 
którego kochasz”). W  egzegezie wskazuje się z  kon-
tekstu perykopy w  księdze, że Bóg decyduje się tym 
poleceniem zakwestionować też swe dotychczasowe 
Przymierze z  Abrahamem, oparte właśnie na postaci 
Izaaka, w przeszłości zresztą coraz mniej dla rodziców 
wiarygodne („śmiech” zawarty w  etymologii imienia 
Izaak). Teraz Abrahamowi pozostaje tylko ciemność 
wewnętrzna. A co powiemy o  Izaaku, który miał co-

raz gorsze przeczucia w miarę zbliżania się do szczytu – 
„miejsca”? A potem, gdy już leżał na stosie, a nóż ojca 
błysnął? List do Hebrajczyków (11,12) mówi o  nim: 
„obumarły”.

Gdy Anioł w ostatniej chwili odwołuje egzekucję, 
Abraham bez słowa, sam, bez nakazu Anioła ofiaro-
wuje zamiast syna przygodnie uwięzionego w cierniach 
barana. Jest to początek słynnej „herezji Abrahama” 
(według określenia Nowosielskiego) – uznania od-
dzielenia człowieka od natury w monoteizmie, prawa 
człowieka do życia kosztem zwierząt i natury. „I nazwał 
Abraham miejsce to «Pan widzi»33; I  stąd mówią do 
dziś: «na górze, tam Pan ujrzy»”34 (w. 14).

Co wtedy i na tej górze „zobaczył Pan”, a co Abra-
ham? Czy nie mamy tu znów do czynienia z  takim 
samym jak w przypadku Hioba objawieniem „wstępu-
jącym” – od człowieka do Boga? Istotnie, w tekście wi-
dzimy intencję Autora, by zapisać, że całe wydarzenie 
wzbogaca nie tylko świadomość ludzkich uczestników 
tajemnicą doświadczenia ekstremalnego, ale także 
świadomość samego Boga. Pan zdaje się to potwier-
dzać, mówiąc: „Terazem poznał, że się boisz Boga…” 
(w. 13). Abraham, niegdyś zdolny nawet do „targowa-
nia się” z Bogiem (jak w sprawie wytracenia Sodomy) 
oraz wyrażania wątpliwości wobec niezrealizowanych 
obietnic Pana, teraz milczy. Nadaje jedynie temu strasz-
nemu miejscu nazwę („Pan widzi”), która tym bardziej 
podkreśla poszerzenie Boskiej świadomości. Jest Ona 
wyraźnie wstrząśnięta „tą rzeczą” (w. 16), która zaszła, 
gdyż Pan ponownie i z szczególną emfazą („Przez mię 
samego przysięgam…”) woła do Abrahama, by mimo 
wszystko uwiarygodnić swą dawną obietnicę, utrzymać 
Przymierze. Abraham nadal nie odpowiada nic…

Cierpienie Abrahama, ale i  Izaaka, jest nie tylko 
niewinne, kwestionujące jakikolwiek „sens”, ale abso-
lutnie „ciemne”, odarte ze wsparcia Boga. Abraham 
wznosi tę swoją Noc i kładzie pod tron Boży. To Tra-
dycja nazywa „Noc wiary” ojca naszej wiary – Abra-
hama.

Przypomnijmy, że w  końcu swej księgi Hiob za-
gadkowo dodaje: „Słyszeniem uszu słyszałem o Tobie, 
ale teraz moje oko Ciebie ujrzało” (42,5). Staraliśmy 
się pokazać, że Hiob, jak wcześniej praojciec wiary, 
Abraham, doświadczył Nocy, „ciemnej strony” Boga, 
który na skutek tego uruchamia dalsze tajemnice swej 
Opatrzności.

Cała tradycja łączy Górę Moria i „topos” tej ofiary 
z późniejszą Górą Świątyni w  Jerozolimie. Jej zasłona 
rozdziera się na śmierć Mesjasza cierpiącego. To „miej-
sce” czeka na Jego tryumfalne przyjście. Boska Chwa-
ła, która dotąd była zakryta w Świętym Świętych, od-
słania się światu. 

„Wstępujące objawienie”
Proponowana w  niniejszym opracowaniu herme-

neutyczna metoda „objawienia wstępującego” od czło-
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wieka, poddanego ostatecznemu cierpieniu, do Boga, 
wydaje mi się dobrze oparta na samym tekście Pisma. 
Z egzegezy i tradycji wiemy, iż o s o b o w y  Bóg two-
rzy człowieka jako w pełni wolną o s o b ę , co oznacza 
możliwość prawdziwego d i a l o g u  tych Osób. Przy-
kłady istotnego dialogu widzimy w sprawach Abraha-
ma i Hioba, a także wokół dzieła Noego (tego wątku 
nie rozwijaliśmy). Jego skutki okazują się głębokie 
i owocne, także dla świadomości Pana, jako dramatis 
persona. Aspekt hermeneutycznie „wstępujący” (do 
Boga) tego dialogu widzimy w znacząco obfitszej w jego 
przebiegu elokwencji Boga niż ludzkiego interlokutora. 
Takie ujęcie omawianych trudnych tekstów uwalnia je 
od tradycyjnej potrzeby hermeneutycznej wprowadza-
nia wątków apokryficznych spoza tekstu, np. o prowo-
kacji ze strony Szatana (por. wyżej35). W omawianych 
„trudnych” tekstach i  w  ich apokryficznej obudowie 
Szatan włada analityczną inteligencją (stosowaną nie 
zawsze nawet w  złej wierze), zaś Bóg, jako dramatis 
persona, wydawał się występować głównie jako Osoba 
emocjonalna, którą błyskotliwa inteligencja Szatana, 
Jego jakże złośliwie podstępnego syna, potrafi sprowo-
kować do aktów nieprzemyślanych i w konsekwencji 
niesprawiedliwych. Dopiero przetrzymane przez czło-
wieka skrajne i  niewinne cierpienia, wywołane tym 
rozszczepieniem na poziomie Niebios, zaniesione pod 
Boży tron („wstępujące objawienie”), co jest ostrzem 
omawianych tekstów, powodują swoiste „cierpienie 
na Górze” i  integrują w Bogu „ciemną stronę” uczuć 
i  racjonalną sprawiedliwość. W  konsekwencji ofiara 
człowieka wywołuje w zintegrowanej osobowości Bo-
żej prymat szczególnego uczucia, jakim jest miłość. Czy 
i jak ten proces może wpłynąć na Szatana?

Mojżesz
Tora kończy się proroctwem: „Nie powstał już nigdy 

w Izraelu prorok równy Mojżeszowi, którego Pan poznał 
t w a r z ą  w   t w a r z ” (Deuteronomium, 34,10). Od-
nosi się to ogólnie do objawienia Mojżeszowi Tory, ale 
dosłownie do czegoś szczególnego, czego innym Mojżesz 
nie mógł przekazać (musiał zakrywać twarz…). Odnosi 
się bowiem do wizji, jaką dał Mojżeszowi Pan, wizji swej 
„tylnej strony”, a więc strony „ciemnej”, bo blasku samej 
Twarzy Boga, gdyby Go człowiek zobaczył, „nie mógłby 
przeżyć, pozostać żywy” (videbis p o s t e r i o r a  mea; 
f a c i e m  autem meam videre non poteris – Ex 33,23). 

Jest wielka i  nierozwiązana zagadka śmierci Moj-
żesza36: „I wstąpił Mojżesz …na górę Nebo, na szczyt 
Pisga, która naprzeciw Jerycho. I pokazał mu Pan całą 
ziemię… aż do morza krańcowego… I rzekł doń Pan: 
«Oto ziemia, którą zaprzysiągłem Abrahamowi i  Iza-
akowi…; pokazałem ją oczom twoim – ale do niej 
nie wnijdziesz!». I umarł tam Mojżesz… i nikt nie zna 
grobu jego, aż po dziś dzień” (Dt 34,1-6). Dlaczego?! 
Dlaczego na pustyni kuszeń, po ich wszystkich prze-
zwyciężeniu, po otrzymaniu i przekazaniu Objawienia, 

stworzeniu z rodu Narodu przez Prawo, zawarciu z Pa-
nem Przymierza na wsze czasy, po przejściu Hiobowej 
„ziemi Uz”, gdzie również Obcy, „syn Beora” (Balaam) 
potwierdził i uczcił jego misję, nawet bardziej niż po-
bratymcy, a w oddali dziejów zobaczył jego, Mojżesza, 
wielkiego Następcę – „Gwiazdę z Jakuba”, przy samej 
już granicy Ziemi obiecanej, ale jeszcze „na stepach Mo-
abu” musiał Mojżesz, największy prorok dziejów, któ-
rego dzieło dane przez Boga natchnęło całe cywilizacje, 
ten, który jedyny z ludzi „poznał Pana twarzą w twarz”, 
musiał wstąpić na Górę, wspiąć się po śmierć, by nie 
dostąpić szczęśliwości danej za jego udziałem tak wielu 
jego krnąbrnym braciom…? Pismo co prawda podaje 
jako uzasadnienie zakazu jakieś przewinienia Mojżesza, 
na tyle drobne w porównaniu z wielkością jego zasług, 
uznaną przez Boga, że tym bardziej widzimy zagadkę, 
stajemy przed prawdziwą tajemnicą, a  także wielkim 
cierpieniem Mojżesza z jej powodu. Potwierdza tę za-
gadkowość również hagada talmudyczna37. 

Z tajemnicą swoistego zesłania na śmierć Mojżesza na 
Górę Nebo wiąże się też tajemnica jego grobu: „I do dziś 
nikt nie zna grobu jego” (Dt 34, 6). To szczególnie ostry 
znak oddzielenia od Narodu, którego byt był pod wszyst-
kimi ludzkimi względami jego dziełem. W powszechnej 
tradycji Izraela pochówek patriarchy w otoczonym czcią 
społeczną grobie wśród społeczności określa się: „I  zo-
stał przyłączony na Narodu swego” (tak o Abrahamie, 
Izaaku i innych). Czyżby i tego przywileju Bóg pozbawia 
Mojżesza, swego proroka?! Mojżesz co prawda słyszy od 
Pana w intymnej rozmowie i sam to zapisuje: „Umrzesz 
na górze Nebo i  zostaniesz przyłączony do przodków” 
(Dt 32,50). Dlaczego jednak nie w postaci fizycznej łącz-
ności bliskich z grobem? Musiało to niepokoić, bo haga-
da snuje wątki próśb Mojżesza do Boga, by przynajmniej 
jego kości Izrael zabrał do Ziemi, jak niósł kości Józefa 
z Egiptu. Jednak Bóg odmawia mu38.

Tymczasem księga podaje inny, wprost niezwykły 
fakt: „(I umarł tak Mojżesz … jak nakazał Pan). I  O n 
p o g r z e b a ł  go… (naprzeciw Bet-Peor. I nikt nie 
zna grobu jego…)” (Dt 34,5;6). Pan sam pogrzebał 
Mojżesza! (Większość nowych „przekładów” przekrę-
ca tę szokującą lekcję przez np. „pogrzebano go…”). 
Trudno więc mówić o okolicznościach końca Mojże-
sza jako o obarczonych karą. Jest to raczej tajemni-
cze wywyższenie. Po Synaju, gdzie się mu ukazał, Pan 
wysyła go na ostatnią w  życiu Górę i  stamtąd jakby 
„zabiera go do siebie”. Nasuwa się jedyna analogia 
w  Piśmie, tj. ze świętym Chenochem, siódmym pa-
triarchą od założenia świata, który „chodził z Bogiem 
i zabrał go Bóg i więcej go nie widziano” (Gn 5,24). 
Pomimo tak szczególnie intymnej bliskości z Bogiem, 
czyli świętości Mojżesza, musimy – mimo wszystko 
– zapytać o  jego przedśmiertne cierpienie rozdarcia, 
niemożności osobistej realizacji celu wejścia z Naro-
dem do szczęśliwości, do jakiego powołał go Pan, a na 
końcu mu to uniemożliwia. 
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Talmud dodaje, że Mojżesz został na tej Górze „we 
łzach”. Odnosi się to do żalu po niedostępnym szczę-
ściu udziału w spełnieniu obietnicy; ale też do pytania, 
jak Prorok – autor Tory – mógł w niej opisać na końcu 
swą własną śmierć? Stąd i metafora, że pisał te ostat-
nie słowa „we łzach”. Wykluczony ze szczęścia, widział 
„tylną stronę” Boga i z płaczem – swą własną śmierć.

Te „łzy” to niezwykły symbol hermeneutyczny, reali-
zacja nierealizowalnego: celu ostatecznego, „już i jeszcze 

nie”, poznania niepoznawalnego – własnej śmierci, „tylnej, 
ciemnej strony” Boga, doświadczenia Abrahama, Izaaka, 
Hioba. Ale i zamieszanego w te doświadczenia Szatana.

I właśnie Szatan według tradycji pojawia się tuż po 
śmierci Mojżesza i z pasją rości sobie prawo do jego cia-
ła, walcząc o nie z Archaniołem Michałem (por. List 
Judy, 9; wg Wniebowstąpienia Mojżesza). Według Haga-
dy był to sam Samael, „najwyższy szatan”, a konkuro-
wał z Michaelem również o duszę Mojżesza39. Odnośna 

Jerzy Nowosielski, Prorok na skale, 1958, wł. Teresa i Andrzej Starmachowie.
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tradycja religijna judaizmu i  judeochrześcijańska zna 
raczej bardziej jednoznaczne koncepcje: dobry Anioł 
czuwa przy zwłokach świętego lub przeprowadza do raju 
duszę „zmarłego w pokoju” człowieka40. W przypadku 
Mojżesza jego śmierć ożywia jednak „wojnę Aniołów 
ciemności i światłości” o jego ciało i duszę. Już za życia 
znana była wszystkim silnie rozszczepiona osobowość 
Mojżesza (skromny „jąkała” i  gwałtownik zarazem41). 
Hagada opisuje skrajnie rozbieżne percepcje jego obra-
zu42. Mojżesz jest żywym symbolem tego rozdarcia.

Czy nie dlatego Mojżesz nie może przejść przez Jor-
dan do odpocznienia w Ziemi Obiecanej? W  świetle 
powyższych uwag o integrującej się w toku narracji bi-
blijnej osobowości Pana stwierdzamy, że Mojżesz jest 
jakoś do Niego podobny i w tym rozdarciu szczególnie 
Bogu bliski. Jest zrozumiałe, że duszy Mojżesza w tym 
stanie nie może wziąć żaden z Aniołów. Zabiera ją sam 
Pan i On sam składa jego ciało na odpoczynek… I dla-
tego „nikt nie zna grobu jego, aż po dziś dzień”.

Mesjasz cierpiący
Szatan toczy z Bogiem spór o człowieka, uzyskując 

niemałą przewagę w całej historii ludzkości, czego spór 
rajski jest symbolem, a  Hiob wiecznym skandalem. 
Abraham i Mojżesz doświadczyli ciemności krańcowej 
tajemnicy i związanego z nią cierpienia. Przegrana Sza-
tana rysuje się dopiero w ostatniej odsłonie dramatu – 
w mesjańskich czasach ostatecznych: Pismo pokazuje 
bowiem, że Mesjasz, szczególnie przez swe cierpienie, 
jest dla człowieka atrakcyjniejszy od Szatana. Dopiero 
Bóg, który wyłania tę nową wizję cierpiącego Mesjasza, 
jest z nami w cierpieniu. 

***
I  oto „stało się, w  one dni przychodzi Jezus z  Na-

zaretu galilejskiego” (Mr 1,9) nad Jordan, na przejście 
przez rzekę, którym poprzednik – Jezus (syn Nuna) on-
giś przeprowadził Naród z Pustyni kuszeń i cierpień do 
„krainy mlekiem i miodem płynącej”. Swą misję Jezus 
Nazarejczyk rozpoczyna od miejsca, w  którym musiał 
przerwać ją Mojżesz, „toposu” eschatycznej pamięci – 
Mojżeszowej modlitwy: „Słuchaj Izraelu… i pamiętaj!”. 

Nazarejczyk zwraca się też od początku szczególnie 
ku cierpiącym fizycznie (leczy trąd, paraliż, krwotoki 
i  inne straszne choroby) i  psychicznie (opętani, do-
tknięci śmiercią bliskich, społecznie wykluczeni, na-
piętnowani grzechem, przestępcy, jak Łotr…). Przydo-
mek „Nazarejczyk” (Mt 2,23; hebr. Ha Nocsri) wiąże 
Go z tajemnicą człowieka wygnanego na pustynię „na 
wschód od Edenu”, niosącego swój grzech i nieukojony 
ból44. Ostatecznie Ewangelia symbolicznie utożsamia 
termin „Nazarejczyk” z Mesjaszem cierpiącym, z Jego 
kaźnią i grobem: umieszcza go w „tytule winy”, napisie 
nad krzyżem (Jan 19,19) na górze Golgoty. Przy Jego 
grobie Anioł nazywa Go: „Jezus Nazareński ukrzyżo-
wany” (Mr 16,6).

Jest to skrajnie trudny kerygmatos, czyli depozyt 
przepowiadania. Sam Jezus wydaje się tego świadom 
i na końcu swej misji, jeszcze przed strasznym świadec-
twem Pasji zapowiada uczniom przyjście „innego Po-
cieszyciela, Parakleta”. Ma on ich, zagubionych w wąt-
pliwościach wywołanych okrutną śmiercią Mistrza, 
„utwierdzić w wierze”. Zauważmy, że nawet powołanie 
św. Pawła, który osobiście nie zetknął się z  szokiem 
Golgoty, objawienie na drodze do Damaszku (Dzie-
je 9), ma strukturalne podobieństwo do rzymskiej tra-
dycji Quo vadis, przywołującej niezbywalność Golgoty 
w świadectwie chrześcijańskim.

Zanim filozofowie przejmą dalej chrześcijańską mi-
sję, tworząc nową cywilizację europejską, cierpienie 
jeszcze przemawia w pierwszych pokoleniach uczniów. 
Mamy zaraz, wprost tryumfalny, „głos cierpienia”: oto 
jeden z pierwszych po Apostołach tzw. Ojców apostol-
skich, św. Ignacy, biskup Antiochii syryjskiej, konwojo-
wany do Rzymu ok. r. 110, by na fali prześladowań być 
rzuconym lwom na arenie, w liście do gminy rzymskiej 
błaga o zaniechanie starań ratunkowych: pisze o swym 
„ukrzyżowanym pożądaniu (eros) śmierci”, by uczestni-
czyć w ofierze „Jezusa, Mesjasza …z pokolenia Dawi-
dowego” (7,2-3). „Zaklinam was, nie okazujcie mi nie-
wczesnej życzliwości… Jestem pszenicą bożą i na mąkę 
mnie ścierają zęby dzikich zwierząt” (tamże 4,1). 

Epilog. „Już i jeszcze nie…”
Problem przywrócenia głosu „skandalowi cierpie-

nia” dobrze wyczuł rzymski cesarz filozof Julian Apo-
stata. Wystąpił przeciw dziełu swego poprzednika 
Konstantyna w obronie harmonii antycznej i przeciw 
chrześcijańskiej idei cierpienia. Zginął w poczuciu klę-
ski, według legendy z wołaniem na ustach: „Galilaee 
vicisti”, „zwyciężyłeś, Galilejczyku!” (tzn. Nazarejczy-
ku!). Jego następca Teodozjusz czyni już z  chrześci-
jaństwa religię panującą w Cesarstwie, a więc i „świe-
cie”. Czy jednak to zwycięstwo nie było pozorne? 
Wraz z przejęciem przez Kościół odpowiedzialności za 
całokształt cywilizacji, znów „skandalon przepowiada-
nia cierpienia” musi zostać schowany w cień, bo nie 
można panować, nie ukrywszy skandalu, wstydliwego 
przecież, bo solidaryzującego się z cierpiącym grzesz-
nikiem. Nie ma Kościoła bez Golgoty, ale ożywione 
zostają wszystkie interpretacje cierpienia, na ogół mo-
ralizatorskie lub manichejskie, w rodzaju: „sens cier-
pienia”, „kara za grzech”, „na tym padole…”, „teraz 
płakać, by potem się radować”, ofiara za wzniosły cel 
i  in. Cierpienie ponownie, jak u  Greków, traci swą 
wielkość i  autonomię, zostaje sfunkcjonalizowane 
i zracjonalizowane. 

Nurt „szaleństwa” w Kościele trwał – w sztuce i mi-
styce, w monasterach, na pustyni i w obrzędowości. Dzie-
je Kościoła jednak rozpękły się na rozum i „szaleństwo” 
– i tak rozłamane pozostają do dziś. Jeszcze w XVI wie-
ku św. Teresa wołała: „Cierpienia, Panie (daj mi), albo 
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śmierci!” (pati, domine, aut mori!45). Choć to wołanie było 
ciągle zagłuszane pod coraz większą dominacją rozumu.

Prowadzi to zresztą do paradoksalnych nieporozu-
mień: w swej obrzędowości i mistyce chrześcijaństwo 
pozostaje głębokim przeżyciem cierpienia, ale w  au-
towykładni racjonalnej je osądza i  „tłumaczy” nega-
tywnie. Dlatego późniejszy judaizm, w  kontrowersji 
z chrześcijaństwem, niejako „oddał” problem cierpie-
nia chrześcijanom, a np. Nietzsche odrzucał chrześci-
jaństwo jako religię cierpienia, ale przecież – paradok-
salnie – cierpienia niechcianego.

Tak się więc ułożyło, że cierpienie „odzyskuje głos” 
autonomicznego i  fundamentalnego pierwiastka egzy-
stencji już poza tymi wielkimi religiami. To m.in. głosy 
Kierkegaarda i dyskurs innych egzystencjalistów, a tak-
że psychiatrów, w tym wielkiego tekstu C.G. Junga Od­
powiedź na Hioba, a ostatnio Vittorino Andreolego. Na 
podstawie bogatego doświadczenia terapeutycznego ten 
ostatni autor stwierdza: „Definiowanie cierpienia nie 
ma sensu, gdyż każdy z nas doświadczył go osobiście”46.

Szczególnie znacząca w kontekście tajemnicy skraj-
nego cierpienia jest tragedia Holokaustu. Tego wątku 
nie staram się tu nawet rozwinąć. Na szczęście żadna 
z dwóch wielkich religii nie próbuje go interpretować 
– w sensie doktryny. Nie oznacza to, by związani z nimi 
myśliciele religijni nie zmagali się z tą straszną katastro-
fą, jaką jest Holokaust. Zgłębiają oni ją swym buntem, 
rozpaczą, negacją i nadzieją. Szczególne i prawomocne 
znaczenie ma jednak głos jej uczestników.

Czy więc nie dochodzimy do potwierdzenia odkry-
cia cierpienia jako „nowego pierwiastka” na „tablicy 
Mendelejewa” wśród rzeczy ostatecznych?

6 maja, w dniu Św. Hioba, 2014
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