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W  ostatnim epizodzie filmu Spotkania na 
krańcach świata (2007) Werner Herzog 
przedstawia grupę naukowców, którzy 

przygotowują przyrząd badawczy i  specjalniy balon 
wypełniony helem do wysłania w stratosferę (40 km 
ponad powierzchnię ziemi). Po wzniesieniu urządzenie 
doczepione do balonu zeskanuje tysiące kilometrów 
kwadratowych antarktycznego lodu w  poszukiwa-
niu niemal niewykrywalnych subatomowych cząstek 
zwanych neutrinami. Ekstremalny eksperyment do-
tyczący krańcowych elementów materialnego świata 
w  skrajnych klimatycznych warunkach Antarktydy. 
„Ale co to właściwie jest neutrino?” – zapytuje He-
rzog kierownika przedsięwzięcia badawczego dr. Pete-
ra Gorhama... 

1.
Na północno-zachodnim przedmieściu Genewy 

znajduje się ośrodek naukowo-badawczy CERN (Or-
ganisation Européenne pour la Recherche Nucléa-
ire1). Został stworzony w 1952 roku, by zbadać podsta-
wy struktury wszechświata. Jego założycielom zależało 
na zrozumieniu procesów zachodzących w  atomie, 
odpowiedzi na pytania o  to, z  czego zbudowany jest 
wszechświat oraz jak i kiedy się rozpoczął2. Naukow-
cy skupieni w CERN chcą również odpowiedzieć na 
pytanie o zasięg prawomocności fizyki kwantowej (co 
bezpośrednio wiąże się z  wcześniejszymi pytaniami): 
czy obowiązuje ona w całym wszechświecie? Czy też 
zawodzi w pewnych okolicznościach (np. w czarnych 
dziurach lub podczas hipotetycznego Wielkiego Wy-
buchu)? Właśnie w  tym celu w  genewskim ośrodku 
uruchomiono maszynę badawczą znaną pod nazwą 
Wielkiego Zderzacza Hadronów (Large Hadron Col-
lider, w skrócie LHC), dzięki której można odtworzyć 
warunki panujące tuż po Wielkim Wybuchu (ok. 15 
miliardów lat temu). Zbudowana jest z  ogromnych 
magnetycznych pierścieni umieszczonych w  tunelu 
o  długości 27 km, znajdującym się od 50 do 150 m 
pod ziemią3. Dzięki temu fizycy badają „zachowania 
cząsteczek mających większą energię niż cząsteczki 

w  ognistych piecach jądrowych we wnętrzu gwiazd 
takich jak Słońce”4. 

Ośrodek CERN współpracuje przy eksperymencie 
fizycznym znanym pod akronimem OPERA (Oscil-
lation Project with Emulsion-tRacking Apparatus5). 
Przeprowadzany jest on w podziemnym laboratorium 
w Gran Sasso we Włoszech z wykorzystaniem wiązki 
neutrin wytwarzanych przez Synchrotron Pronotono-
wy (rodzaj akceleratora), znajdujący się w  Genewie, 
przeznaczony do badań oscylacji neutrin6, ze szczegól-
nym uwzględnieniem zjawiania się neutrin taonowych 
w wiązce złożonej początkowo z neutrin mionowych7. 
Nie wnikając w szczegóły, akcelerator wytwarza wiązkę 
(„paczkę”) neutrin, które następnie zostają „wystrzelo-
ne” w kierunku laboratorium pod drugiej stronie Alp. 
Cząsteczki „przenikają” przez skorupę ziemską i  po 
przebyciu około 730 km są wykrywane przez detektory 
znajdujące się w laboratorium w Gran Sasso. W trak-
cie przeprowadzania jednej z prób, we wrześniu 2011 
roku, odnotowano, że cząstki te przekroczyły prędkość 
światła o 60 nanosekund8. 

Wynik eksperymentu wprowadził naukowców 
w  konsternację. Zgodnie z  ustaleniami mechaniki 
kwantowej żadna cząsteczka nie może przekroczyć 
prędkości światła9. Niezgodność teorii z  obserwacją 
zmuszałaby do sformułowania „nowej teorii fizycznej 
opisującej materię w tak skrajnych warunkach”10 oraz 
stawia pod znakiem zapytania dotychczasową kosmo-
logię naukową, również teorię Wielkiego Wybuchu. 
Uczestnicy OPERA, wstrzymując się z  publikacją 
rezultatów testów (a  przeprowadzono ich ok. 15 ty-
sięcy11), zaprosili społeczność fizyków do zapoznania 
się z  wynikami oraz ich gruntownego sprawdzenia12. 
W lutym 2012 roku ogłoszono, że neutrina nie są szyb-
sze niż światło. Błędny pomiar wynikał z luźnego osa-
dzenia kabla światłowodowego w  gnieździe łączącym 
GPS z komputerem.

Daleki od szczegółowości i kompletności opis eks-
perymentu prowokuje etnologa do rozlicznych pytań. 
Po pierwsze, o  współmierność między jakościowym 
(w  znacznej mierze popularnonaukowym) a  ilo-
ściowym (matematycznym) przedstawianiem badań 
współczesnej fizyki (oraz innych nauk13). Zrozumienie 
powyższego (jakościowego) opisu badań nad wiązka-
mi neutrin wymaga wiedzy znacznie przekraczającej tę 
zawartą w podręcznikach do fizyki używanych w szkol-
nictwie niższym, a w takim razie jego opis ilościowy dla 
przeciętnego czytelnika (bez znajomości „zaawansowa-
nej” matematyki) pozostanie niezrozumiały. Po drugie, 
biorąc pod uwagę powyższe, zastanawiające pozostaje, 
dlaczego ściśle techniczne zagadnienie wzbudziło zain-
teresowania mass mediów oraz za pomocą jakich środ-
ków próbowano wytłumaczyć przebieg i konsekwencje 
(jak się okazało błędnych) wyników pomiaru z Gran 
Sasso? Czy „podania kultury masowej”14 dotyczące 
eksperymentu OPERA to coś więcej niż ciekawostka 
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ze świata fizyki? Pamiętajmy, że nie o  naukę (filozo-
fię, historię, psychologię, socjologię) tu chodzi, lecz 
o  scientia pauperum. Wreszcie, po trzecie, jaki sens 
mają eksperymenty z neutrinami w kontekście ekstre-
malności? Czy istnieje homologia między ekstremal-
nością neutrin a ekstremalnym charakterem poznania 
naukowego?

2.
Kosmologiczne koncepcje oparte na nauce odbie-

gają od potocznych, zdroworozsądkowych wyobrażeń 
o  kształcie świata i  jego funkcjonowaniu. Nie cho-
dzi wyłącznie o  relewantną różnicę między jasnym 
i  wyraźnie zdefiniowanym językiem logiczno-mate-
matycznym15 a  wieloznacznym i  nieostrym językiem 
potocznym. Zasadniczy problem dotyczy tego, jakie 
kulturowe topoi zostają uruchomione, aby zobrazować 
i  zakomunikować istotę eksperymentu z  neutrinami 
czytelnikowi mało obeznanemu z przedmiotem i meto-
dologią współczesnego przyrodoznawstwa. 

Zgodnie z potoczną teorią obserwacyjną (jaką naj-
częściej zakładamy każdego dnia) ludzie widzą dzięki 
organom wzroku. Obserwator posiadający nieuszko-
dzony narząd wzroku rejestruje obraz tego, na co pa-
trzy16. Działanie oka ma przypominać funkcjonowanie 
aparatu fotograficznego, choć z wielu powodów analo-
gia ta nie spełnia swojej eksplanacyjnej roli. Niemniej, 
wynikają z tego dwa wnioski: (1) obserwator posiada 
mniej lub bardziej bezpośredni dostęp do własności 
świata zewnętrznego oraz (2) dwaj „normalni” obser-
watorzy patrzący na ten sam przedmiot z tego samego 
miejsca zobaczą tę samą rzecz17.

Wbrew oczekiwaniom i przeciw przytoczonej teorii 
obserwacji, neutrina nie zostały zaobserwowane. Jest 
to sens daleki od zdroworozsądkowego znaczenia „wi-
dzieć”, czy „obserwować”. Co w  takim razie znaczny 
„obserwować” w wypowiedziach naukowców i popula-
ryzatorów nauki? Wraz z coraz większą popularnością 
teorii względności oraz w trakcie jej eksperymentalne-
go sprawdzania pojawiały się problemy18. Sądzono, że 
o ile twierdzenie o stałej ilości energii we wszechświe-
cie jest prawdziwe, to musi istnieć obiekt fizyczny, któ-
rego jak dotąd nie zaobserwowaliśmy. Taką hipotezę, 
tłumaczącą anomalię, wysunął w 1930 roku austriacki 
fizyk Wolfgang Pauli. Brakujące fizyczne „ogniwo” na-
zwano neutrinem. Zatem o  istnieniu tak niewielkie-
go i  nieobserwowalnego nieuzbrojonym w  przyrządy 
okiem wnioskowano na mocy dedukcji, a  nie empi-
rycznych przesłanek. Od chwili pojawienia się hipo-
tezy o istnieniu neutrin rozpoczęto ich poszukiwanie. 
Eksperymentalne potwierdzenie ich istnienia zostało 
w  roku 1956 dokonane przez Federicka Renesa oraz 
Clude’a Cowanata19.

Współczesne przyrodoznawstwo nie tylko przestało 
posługiwać się językiem zrozumiałym dla przeciętnego 
użytkownika danego języka naturalnego20, ale także 

zaczęło dostarczać informacji o  świecie mikroskopo-
wym, którego nie można dostrzec „nieuzbrojonym” 
okiem21. Okazało się, że istnieje rozbieżność między 
światem, jaki znamy z  naszych codziennych, zmysło-
wych doświadczeń, a  światem poznawanym poprzez 
czułe urządzenia. M imo rozbieżności popularyzato-
rzy nauki starają się przetłumaczyć to, co się dzieje 
na poziomie mikroskopowym, na to, co dzieje się na 
poziomie makroskopowym: „Naukowcy z CERN prze-
słali wiązkę neutrin ze swojego ośrodka do oddalone-
go o 732 km podziemnego laboratorium we włoskim 
Gran Sasso. Zauważyli, że w punkcie docelowym cząst-
ki pojawiły się o 60 miliardowych sekundy wcześniej, 
niż taki sam dystans mogłoby pokonać światło. Dla la-
ika to czas niewyobrażalnie mały, ale fizycy potrafią go 
zmierzyć”22. 

Neutrina to ciała fizyczne określane mianem „czą-
stek elementarnych” lub „cząstek subatomowych”. Ich 
elementarność ma dwojakiego rodzaju wymiar: (1) są 
elementami (częściami) atomów oraz (2) mają stano-
wić elementarny (podstawowy) budulec kosmosu23. 
Nie możemy ich zobaczyć, tak jak percypujemy istnie-
nie np. innego człowieka, ze względu na ich własności 
fizykalne, m.in. niewielki rozmiar, masę czy prędkość 
poruszania, bliską prędkości światła. Jeśli zanalizujemy 
przytoczony fragment, okaże się, że naukowcy opano-
wali umiejętność wysyłania neutrin z jednego miejsca 
do drugiego oraz że potrafią zmierzyć prędkość, z jaką 
się one poruszają. Powyższy fragment można zapisać, 
używając zdania złożonego przeciwstawnego: „Neu-
trino jest niewidoczne, ale materialne”. Znaczy to, że 
neutrina (ciała fizyczne) zachowują się w  sposób re-
gularny, powtarzalny, precyzyjnie mierzalny, dostępny 
ludzkiemu poznaniu, lecz nie możemy ich doświad-
czać, zgodnie z  potocznym znaczeniem słowa „do-
świadczać”. 

We współczesnym przyrodoznawstwie opisywanie, 
badanie i prowadzenie dyskusji o obiektach fizycznych 
podobnych do neutrin nie stanowi trudności. Służy 
do tego sztuczny i formalny język, z jasno i precyzyjnie 
określonymi pojęciami i  relacjami między elementa-
mi tego języka. Dostrzeżenie nowego obiektu lub no-
wych własności opisywane jest bądź w terminach już 
dostępnych, bądź wprowadzonych na mocy definicji, 
lecz przy wykorzystaniu terminów pierwotnych i reguł 
konstrukcyjnych. Między językami naturalnymi a języ-
kami sztucznymi zachodzi pewne podobieństwo, lecz 
dla przedstawianego problemu o  wiele ciekawsze są 
różnice. Podobieństwo dotyczy formalnej zupełności 
języka sztucznego i języka naturalnego: „polega [ona] 
na tym, że język jest tak zbudowany, iż niezależnie od 
tego, co pragnie zakomunikować mówiący, jakkolwiek 
oryginalna czy wręcz dziwaczna byłaby jego myśl, język 
potrafi wywiązać się ze swego zadania”24.

Jednocześnie związana jest z  tym różnica między 
oboma rodzajami języka. W języku naturalnym wzbo-
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gacenie semantyki (czasem równocześnie leksyki) od-
bywa się poprzez: (1)  zapożyczenie terminu z  innego 
języka, (2) wprowadzenie neologizmu lub (3)  neo-
semantyzację przy użyciu metafory lub metonimii. 
W  przypadku neutrina wprowadzenie terminu spoza 
leksyki języka polskiego lub stworzenie nowego słowa, 
przy poszanowaniu zasad słowotwórstwa obowiązują-
cych w języku polskim, nie przynosi pożądanego efek-
tu popularyzatorskiego, ponieważ otrzymujemy nazwę 
nieposiadającą treści realnoznaczeniowej, tzn. uzyska-
my nowe słowo (pod względem formalnym), które po-
tencjalnie będzie odnosić się do nowego przedmiotu 
(zjawiska), ale nie będzie ono posiadało znaczenia. Je-
żeli chcemy spróbować podać znaczenie nowego słowa 
(nieważne jaką drogą wprowadzonego do słownika ję-
zyka polskiego) to: bądź podajemy kryteria znane z fi-
zyki w języku fizyki, bądź wyrażamy te kryteria w języku 
naturalnym, bądź przez ostensję. W  pierwszym przy-
padku otrzymujemy definiowanie ignotum per ignotum; 
w drugim podobnie, bo nadal pozostaje nierozwiązany 
problem translacji języka nauki na język naturalny (styl 
potoczny); w trzecim zaś nie możemy wskazać obiektu 
z uwagi na ograniczenia potocznej teorii obserwacyjnej. 
Pozostaje wykorzystanie metafory lub metonimii25.

Metafora jako szczególny środek ekspresji słownej 
stanowi domenę przede wszystkim języka artystyczne-
go, poetyckiego oraz potocznego. Przyjmując, że nie 
jest ona wyłącznie zjawiskiem językowym, ale także 
kształtuje myślenie i  działanie26, warto zwrócić uwa-
gę na metaforyczne ujmowanie neutrina oraz płynące 
stąd konsekwencje. W  artykułach popularnonauko-
wych powiada się, że „neutrina to cząstki elementar-
ne o  zerowym ładunku, które – w  przeciwieństwie 
do światła i innych fal – posiadają jednak minimalną 
masę. Powstają w wyniku termojądrowych reakcji na 
Słońcu i innych gwiazdach, a na Ziemi – w reaktorach 
jądrowych. W  jednej sekundzie przez ciało każdego 
z  nas p r z e l a t u j e  ich miliardy”27. Jednak: „za po-
mocą ważącego 1,8 tys. ton detektora umieszczonego 
1,4 km pod ziemią w Narodowym Laboratorium Gran 
Sasso w  Abruzji [fizycy] w y ł a p y w a l i  neutrina 
w y s t r z e l i w a n e  z CERN-u w Szwajcarii”28. 

Próba wzbogacenia semantyki języka polskiego 
(wyjściowo jej referencjalnego aspektu), która umoż-
liwi poprawne odnoszenie się do mikroskopowych 
obiektów – neutrin – korzysta z metaforycznego użycia 
słów: przelatywać, wyłapywać, strzelać. Warunkiem 
zaistnienia zjawiska metaforyzacji jest znalezienie po-
dobieństwa między tematem głównym a tematem po-
mocniczym, a  zatem przeniesienie znaczenia29. Jakie 
znaczenie posiadają powyższe wyrazy? 

W Słowniku Języka Polskiego w y ł a p y w a ć  może  
znaczyć, że (1) „jeśli ktoś wyłapał jakieś osoby lub 
zwierzęta, to złapał je wszystkie”, (2) „jeżeli wyłapali-
śmy jakieś rzeczy, osoby lub zjawiska, to dostrzegliśmy 
je w jakiejś grupie i oddzieliliśmy od innych” i (3) „jeśli 

bramkarz wyłapał lecącą piłkę lub krążek, to złapał je, 
aby nie wpadły do bramki”30. Wyłapywać jest derywa-
tem ł a p a ć , które w Słowniku języka polskiego po-
siada dwadzieścia jeden odcieni znaczeniowych. Wy-
mienię tylko kilka z nich, są bowiem niezbędne w eks-
plikacji omawianego tematu: (1) „kiedy jakiś człowiek 
lub zwierzę łapie kogoś, np. za rękę, albo kiedy łapie 
coś lub za coś, to szybkim ruchem bierze tę osobę lub 
rzecz w rękę, zęby, dziób itp. i trzyma mocno, aby nie 
wypuścić”; (2) „jeśli łapiemy przedmioty lecące w po-
wietrzu, to chwytamy je, nie pozwalając im spaść”; (3) 
„jeśli ktoś łapie zwierzę w coś, np. w sieć, lub na coś, 
np. wędkę, albo jeśli one łapią się, to unieruchomione 
w tym lub na tym nie mogą uciec”; (4) „jeżeli łapie-
my kogoś, to próbujemy zatrzymać go, kiedy ucieka, 
lub odebrać mu wolność”. W y s t r z e l i ć  w  języku 
polskim posiada dwa homonimy. Pierwszy dotyczy 
wprawienia w ruch jakiegoś obiektu materialnego (np. 
kuli, rakiety, pocisku), wykorzystując określony me-
chanizm (rękę, pistolet, wyrzutnię). Drugi odnosi się 
do obiektu materialnego, który „wyleciał w górę” (np. 
płomień) lub „sięga wysoko do góry” np. drzewa w tym 
zagajniku wystrzeliły w górę. P r z e l e c i e ć  może zna-
czyć, że ptak, owad, samolot, maszyna, człowiek lub 
in. (1) przeniósł się z jednego miejsca w inne; (2) po-
ruszając się szybko minął kogoś lub coś; (3) mówimy 
również, że piasek lub woda przeleciało przez coś lub 
po czymś „jeśli pojawiło się tam na chwilę i znikło”31. 
Biorąc pod uwagę opis przebiegu eksperymentu OPE-
RA, metaforyczne ujęcie neutrina konotują własno-
ści takie jak: (1) szybkość poruszania, (2) nagły ruch, 
(3) wykorzystanie maszyny – akceleratora – działają-
cego podobnie do pistoletu, wyrzutni, ręki, (4) sub-
stancjalność. Ostatnia cecha konotowana jest zwłasz-
cza przez znaczenia „łapać” oraz „wystrzeliwać”. Oba 
wyrazy odnoszą się do obiektów materialnych, które 
można trzymać, dotykać i  unieruchomić tak, jak to 
można zrobić z dowolną osobą lub rzeczą w świecie ma-
kroskopowym. Problematyczne pozostaje porównanie 
do wody lub piasku (trzecie znaczenie słowa „przele-
cieć”). Neutrino materialnie pozostaje w jakiejś mierze 
efemeryczne, co umożliwia mu niekontrolowane znik-
nięcie wynikające z własności fizycznych, to jednak nie 
uniemożliwia jego empirycznego doświadczania. Pa-
radoksalnie, pomimo materialnych parametrów oraz 
substancjalistycznej metaforyki, neutrino „c i ę ż k o 
(...) z ł a p a ć , większość nie daje «znaku życia», tylko 
raz na jakiś czas któreś nam błyśnie i wtedy możemy je 
zauważyć”32. 

Istotą procesu metaforyzacji jest rozumienie i do-
świadczanie rzeczy pewnego rodzaju w terminach wła-
ściwych dla innej rzeczy33. Warto pamiętać, że metafo-
ryzowanie nie zachodzi wyłącznie na poziomie faktów 
językowych. Owszem, występuje podobieństwo znaczeń 
porównywanych słów, ale także podobieństwo między 
zestawionymi fragmentami rzeczywistości pozajęzyko-
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wej. Nowa kategoria pojęciowa (np. neutrino) zostaje 
wyrażona metaforycznie dzięki temu, że istnieje podo-
bieństwo do kategorii wcześniej już znanej, o  utrwa-
lonym znaczeniu podstawowym. T a, zdawałoby się 
kontyngentna, relacja ma swoje ważne konsekwencje. 
Odwołanie do tego, co już wcześniej w  języku zosta-
ło nazwane i sklasyfikowane, zostaje narzucone temu, 
co nowe i  dopiero wymaga zrozumienia. Opisywanie 
neutrina, przy wykorzystaniu reifikujących metafor ak-
centujących jego materialny charakter, jednocześnie 
pomijają atrybuty niezgodne z  polem znaczeniowym 
„czegoś materialnego”. Zatem metaforyzowanie, jak 
każde nazywanie, akcentuje pewne cechy przedmiotu, 
do którego odnosi się nazwa, ale jednocześnie pomija 
inne. 

Własnością, która pozostaje niekoherentna wzglę-
dem potocznie rozumianej materialności, jest ulotność 
i  przenikalność neutrin. Ambiwalentność polega na 
tym, że istnieje rzecz, z jednej strony materialna – moż-
na ją złapać, wystrzelić, zmierzyć jej prędkość, a z dru-
giej strony, przenika przez nasze ciało, przez skorupę 
ziemską. Słowem: nie ma nic, co mogłoby ją zatrzymać, 
w  sposób podobny do tego, jak bramkarz zatrzymuje 
piłkę. T o ontologiczne i  epistemologiczne napięcie 
autor artykułu próbuje rozwiązać, pisząc, że: neutrina 
to „wcale n i e  s ą  t a k  b a r d z o  e g z o t y c z n e 
c z ą s t k i .  J e s t  i c h  p e ł n o  w o k ó ł  n a s  (tyle, 
że   i c h  n i e  w i d z i m y ), biliony przenikają przez 
nas n i c z y m  d u c h y  (…) hulają sobie po świecie, 
tylko z rzadka zatrzymane na swej drodze, kiedy zderzą 
się bezpośrednio z jądrem jakiegoś atomu”34.

Fragment ten ewokuje wiele ciekawych treści. Neu-
trina to rzeczy zwyczajne, codzienne, niczym nieróż-
niące się od tego, czego doświadczamy na co dzień. Ich 
istnienie nie powinno w żaden sposób dziwić, ponie-
waż przenikają nie tylko nas, ale cały Kosmos. Dzieje 
się tak, choć tego nie widzimy. Ontologiczny monizm 
radykalizuje się do materialnego panteizmu (może na-
wet panenteizmu). Neutrina zostają porównane do 
„duchów”, postaci doskonale znanych z demonologii 
ludowej, a  także częstych mieszkańców współczesnej 
kultury masowej. W  Słowniku języka polskiego „du-
chowi” przypisano kilkanaście znaczeń; zważywszy na 
kontekst oraz intencję analizowanych wypowiedzi, 
przywołam tylko cztery jednostki leksykalne. Duch 
to: (1) „zmarła osoba, która podobno może ukazać 
się ludziom i wywołać w nich przerażenie”; (2) „nad-
przyrodzona istota obdarzona tajemniczą siłą i mająca 
wpływ na życie ludzi – postacie z wierzeń religijnych 
i ludowych”; (3) „niematerialna część człowieka, obej-
mująca jego myśli i uczucia”; (4) nieśmiertelna część 
człowieka, która po śmierci opuszcza jego ciało35. 
Wspólne dla przywołanych znaczeń pozostaje cechą 
niematerialności (niecielesności). Obiekty z  tego po-
rządku zachowują się odmiennie niż ciała materialne, 
z tego powodu wydają się tajemnicze i złowrogie. 

3. 
Rysuje się interesująca trudność związana z wyra-

żaniem w  języku potocznym pojęcia odnoszącego się 
do rzeczy (zjawiska) równocześnie materialnego, acz 
niewidocznego i  przenikliwego. T ematem głównym 
w analizowanych metaforach jest świat mikroskopowy, 
świat nauki (dokładniej: fizyki kwantowej), który cha-
rakteryzuje się m.in. założeniem o istnieniu dostępnego 
poznaniu ludzkiemu „porządku natury”, naturalistycz-
nymi wyjaśnieniami zjawisk oraz istnieniem porządku 
przyczynowo-skutkowego; natomiast świat zdrowego 
rozsądku charakteryzuje się m.in. antropocentrycznym 
doświadczaniem, rozumieniem i  pojęciowaniem oraz 
teleologiczną strukturą myślenia o  rzeczywistości. Co 
ważne: to, co naukowe, jest tłumaczone i kategoryzo-
wane w  oparciu o  to, co potoczne, a  nie odwrotnie. 
Tłumaczenie z jednego języka na drugi, co ma miejsce 
w tym przypadku, nie polega wyłącznie na znalezieniu 
synonimów, ale wiąże się z  podjęciem decyzji natury 
teoretycznej (nie zawsze uświadamianej) oraz niesie 
doniosłe konsekwencje antropologiczne. 

Przejście od jednego języka do drugiego jest pod 
względem psychologicznym bardzo podobne do przej-
ścia od jednego systemu geometrycznego do innego. 
Świat, o którym mowa, jest ten sam w przypadku obu 
języków; „świat punktów przestrzeni jest również ten 
sam dla obu układów odniesienia. Lecz formalna me-
toda wyrażania elementów doświadczania, podobnie 
jak punktów w przestrzeni, jest w każdym z nich tak 
odmienna, że daje w każdym z obu języków, podobnie 
jak w każdym z układów, całkiem inną orientację”36. 
Mając powyższe na względzie, można zasadnie określać 
naukę jako kontrzdroworozsądkową. 

Opisywana trudność z  pojęciowaniem na gruncie 
potoczności ezoterycznego – językowo i  pozajęzyko-
wo – neutrino pozwala na badanie: (1) relacji mię-
dzy strukturą języka a  rzeczywistością pozajęzykową; 
(2) możliwości opisywania i poznawania świata; (3) ale 
także sposobów – różnic i podobieństw – doświadcza-
nia i opisu stosowanych w nauce i potoczności. Neutri-
no ujmowane jest w antropocentryczną siatkę pojęcio-
wą języka kultury potocznej. Deskrypcja musi odwołać 
się do powszechnie znanych kategorii doświadczania, 
mówienia, a więc myślenia o świecie rzeczy. Pomimo że 
neutrino traktować należy jako zjawisko nowe, w tym 
sensie, że dostarcza nieznanej nam dotąd wiedzy, to 
treść artykułów popularnonaukowych osiąga stan re-
dundancji. W  przeciwnym razie grozi to kłopotami 
z komunikacją – przekaz popularnonaukowy nie osią-
gnie swojego celu. 

Wykorzystanie dychotomicznego podziału na cie-
lesne i duchowe, materialne i spirytualistyczne, ujmo-
wane w  semantyczne i  formalne kategorie wykorzy-
stywane w języku codziennym, używane do określania 
fundamentalnych problemów ludzkiej egzystencji – 
odpowiedzi na pytanie o to, co istnieje i jakiej natury 
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jest świat. Neutrino posiadające atrybuty przynależne 
do jakościowo odmiennych porządków rzeczywisto-
ści wikła popularyzatora nauki, choćby nawet fizyka, 
w używanie wzajem niespójnych pojęć. Wydobywa na 
jaw „manichejską” strukturę myślenia o  świecie: do-
bro–zło, piękno–brzydota, prawda–fałsz, kultura–na-
tura, czy wreszcie materialne–duchowe. Tertium non 
datur. T o, co dla nauki często pozostaje wyzwaniem 
i wymaga przezwyciężenia37, dla myślenia potocznego 
stanowi immanentny składnik umożliwiający nazywa-
nie i porządkowanie rzeczywistości.

4. 
Ekstremalność niejedno ma imię. Nagminne uży-

wanie tego terminu sprawia, że traci on – choćby 
intuicyjną – semantyczną użyteczność. Bo co łączy 
ekstremalne doświadczenia downhilllu, ekstremalne 
loty Adama M ałysza, ekstremalne przeżycia wojny 
i  ekstremalność szamanistycznej ekstazy? Jeżeli eks-
tremalność nie ma być wyłącznie kolejną miedzianie 
brzmiącą etykietą w humanistycznej terminologii, na-
leży znaleźć jej miejsce w języku teoretycznym. Takie, 
które wzbogaci możliwości interpretacyjne, zbliży do 
rozumienia. Niech nie będzie mechaniczną analogią 
między przestrzenią topograficzną a  przestrzenią my-
ślenia. Znajdźmy synonimy: w etnologii bliskoznaczna 
będzie peryferyjność. Czy jednak „ekstremalność” po-
zwala powiedzieć coś inaczej, coś więcej niż znana „pe-
ryferyjność”? Zasadniczo tak. „Peryferyjnie” to zawsze 
w jakiś sposób marginalnie, na uboczu, na rubieżach, 
a więc gorzej. „Ekstremalnie” – to brzmi dumnie. Eks-
tremalne doświadczenia to doświadczenia wymagające 
odwagi, świadome przekraczania czy zbliżanie się do 
graniczności, a nie zbliżanie się do nawiasu, czy wręcz 
wyjście poza nawias. Ekstremalność to coś z definicji 
na granicy, ale przez swoją graniczność odsyłające do 
rdzeniowości. Znaki waloryzacji obu terminów są od-
mienne: peryferyjność ujemny, ekstremalność – do-
datni.

Ekstremalność neutrin wydaje się definicyjna. Jej 
graniczność zdaje się tak oczywista, że wymaga dopowie-
dzenia. Neutrina to cząstki tak małe, że choć możemy 
je objąć intelektualnie, matematycznie, to pozostają poza 
naszym zdroworozsądkowym doświadczaniem i poznawa-
niem świata. To „poza” rozgrywa się na płaszczyźnie wi-
dzialne–niewidzialne. Tym samym, izomorficznie wzglę-
dem neutrin, poznanie naukowe jawi się jako graniczne, 
zmierzające do przekraczania. Pasja poznawania staje się 
równoznaczna z przekraczaniem granic tego, co codzien-
ne, zdroworozsądkowe. Ta ekstremalność czynności po-
znawania i przedmiotu poznania przejawia się w „ekstre-
mizmie” badaczy, zmierzających do zaspokojenia swojej 
ciekawość per fas et nefas, choćby niszcząc znaczne frag-
menty Antarktydy, choćby pozostawiając w przestrzeni 
okołoziemskiej tony technologicznych śmieci. Ta ekstre-
malność poznania staje się ekstremalnością – nomen omen 

– wykraczającą poza „czyste” poznanie, a  wkraczającą 
w doznanie religijne, eschatologiczne właśnie. Opowieść 
dr. Gorhama przedstawiona przez Herzoga w Spotkaniach 
na krańcach świata oraz inkantacja umieszczona przez eks-
perymentatorów na detektorze wysłanym w  stratosferę 
świadczą o tym, że mamy do czynienia z czymś „całkiem 
innym”: neutrinami, które znajdują się w innym wszech-
świecie – jak mówi hawajski fizyk. Naukowcy starają się 
n a w i ą z a ć  z   n i m i  k o n t a k t , wywołać je niczym 
duchy. Wypływa wówczas na wierzch często marginali-
zowany wymiar gnoseologiczny nauki, a  zwłaszcza jego 
religijne uwikłanie.

Potrzebę poznawania zalicza się do fundamental-
nych potrzeb człowieka. Jej zaspokojenie w  większej 
lub mniejszej mierze jest utrudnione. T o pragnienie 
jest wyzwalane, uzewnętrzniane, lecz także zaspoka-
jane przez „ekspresyjny porządek”38 kultury. Należą 
do niego różne dziedziny: plastyka, literatura, poezja, 
filozofia, nauka wszelkiego rodzaju. Na nauce się za-
trzymam. Chęć okiełznania niemożliwego, zobaczenia 
niewidzialnego to jeden z celów nauki: wyrwanie czło-
wieka z niewiedzy, wyrażenie prawdziwego (cokolwiek 
to znaczy) wyobrażenia o  rzeczywistości. Predykacja 
nauki jako ekstremalnej, jako graniczności ludzkiego 
poznania, to nie wszystko. Przecież nauka nie wyczer-
puje wszystkich epistemicznych dróg. W  naukowej 
ekstremalności skrywa się chęć wychylania „poza”, 
imperatywność przekraczania extremum tego, co nie-
poznane i niepoznawalne.
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