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agubiona gdzie§ na prowincji, na gorskiej
Z przeleczy koto Poitiers katedra zostata
) wprawdzie zbudowana nie w stylu gotyc-
kim, lecz romanskim, ale ten szczegot, wazny dla hi-
storyka sztuki, nie kaze mi wykluczaé jej z niniejszych
rozwazan” (s. 224-226). Po przeczytaniu tego zdania
historyk sztuki powinien odlozy¢ ksigzke Matgorzaty
Czerminskiej gleboko na tyly swej biblioteki (albo na
potke w ksiegarni) i nigdy do niej nie wraca¢. Posta-
nowitem jednak nie ulega¢ retorycznej technice refu-
tacji zastosowanej przez Autorke i podda¢ jej prace
osadowi wynikajacemu ze znajomosci dziejow wlasnej
dyscypliny oraz teoretycznych pogladéw na temat go-
tyku i sztuki sakralnej XIX i XX stulecia.

Juz zacytowane zdanie budzi gleboki niepokdj: jesli
tytul ksigzki méwi o pisarzach i gotyku, to dlaczego
Autorka swobodnie zongluje stylowymi epokami? Czy
zawezajac z gory swe rozwazania do dramatu, literatu-
roznawca z rowng lekkoécig napisalby, ze 6w szczegol
nie zabrania mu jednak pisa¢ o powiesci? Precyzja ter-
minologiczna i jasno$é stawianych celéw badawczych
nie jest mocna strong Malgorzaty Czerminiskiej. Gdy
tytul jej pracy mowi o gotyku (Gotyk i pisarze), podty-
tul zatrzymuje sie na katedrach (Topika opisu katedry).
Jednak gotyk to okreslenie stylu w sztuce srednio-
wiecznej, czasami przenoszone na calo$¢ zjawisk arty-
stycznych badZ kulturowych w okresie jego trwania,
katedra natomiast to kosciol biskupi. Jasno stad wyni-
ka, ze pomiedzy obydwoma pojeciami nie zachodzi zad-
na jednoznaczna relacja: w stylu gotyckim wznoszono
kaplice, male koscioly wiejskie, wielkie koscioty miej-
skie i klasztorne, katedry, zamki, ratusze, szpitale, do-
my mieszkalne, katedry za§ powstawaly od IV w. w roz-
nych ksztatltach  przestrzennych oraz stylach
i wznoszone s3 do dzis. Sporo budowli uzyskalo tez owa
godnosé w ciggu wiekow swego istnienia w zwigzku ze
zmianami administracyjnymi w Koéciele, inne nato-
miast tracily pierwotne znaczenie.

Przedmiotem dociekann Autorki nie jest literacka
wizja katedry jako kosciola biskupiego wzniesionego
w stylu gotyckim, lecz poetyckie i prozatorskie odbicie
ymitu katedry”. Mit 6w uksztaltowany zostat w XIX
wieku i trwa — czasami pojmowany na wspak — do dzis.
Jego istotg jest przemiana stowa ,katedra” w synekdo-
che ,stylu gotyckiego” oraz pojmowanie katedr jako
kwintesencji fenomenu architektoniczno-kulturowego
dojrzatego §redniowiecza. Wychodzac od owego stereo-
typu, np. we Francji okoto 1825 r. tworzono meble i de-
koracje a la cathédrale, za§ Wactaw Berent swobodnie
mieszal w Zywych kamieniach nazwy ,$wiatynia”, ,ko-
ciot”, katedra”, ,,tum” i ,fara”, okreslajac nimi te sa-
ma budowle.

Zakres ksiazki usituje Autorka dookresli¢, powotu-
jac sie na kategorie ,tematu architektonicznego”.
Czerminiska utrzymuje, ze w historii sztuki ,budowla
sakralna stanowi niewatpliwie jeden z najstarszych,
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(M. Czerminska Gotyk i pisarze.
Topika opisu katedry, Gdansk 2005)

wielkich tematéw architektonicznych” (s. 22). Wpro-
wadzenie kategorii ,tematu architektonicznego” przy-
pisuje Hansowi Sedlmayrowi. Nie czyni tego wprost,
lecz za po$rednictwem artykutu Adama Milobedzkie-
go Zamek i wiezienie (s. 20). Niestety, wielki polski hi-
storyk architektury dokonat w swym tekscie znaczne-
go uproszczenia mysli Sedlmayra. Otéz austriacki
uczony pisal w Verlust der Mitte o ,fiihrende Aufgaben”,
czyli ,wiodacych zadaniach” architektonicznych.
A zadanie to nie temat. Zadanie architektoniczne to
problem spoteczny, polityczny i kulturowy, dla ktore-
go znaleZ¢ trzeba stosowny wyraz formalno-przestrzen-
ny. Zadanie architektoniczne, rozwigzywane z pomoca
Jformotworczej fantazji” (die gestaltende Phantasie),
prowadzi do wyksztalcenia typow architektonicznych,
dopiero bedacych trafnymi odpowiedziami na zapo-
trzebowania funkcjonalne, reprezentacyjne i kulturo-
we epoki.

Swiatynia jako ,zadanie” stoi przed kazda rozwi-
nieta kulturg i kazdg epoka w dziejach ludzkosci. Re-
zultaty architektoniczne trudne sg jednak do porow-
nania. Natomiast stosownie do potrzeb tak
funkcjonalnych, jak i duchowych, tworzone sq w pew-
nych okresach czasu konkretne typy budowlane. I tak,
o typie architektonicznym katedry w ogéle mowié nie
mozemy. Pomiedzy bazylikg §w. Jana na Lateranie, ka-
tedrami w Albi, Kielcach, Katowicach i Stalowej Wo-
li roznice s3 kolosalne. Natomiast na terenie Ile-de-
-France powstat w wieku XII i na poczatku wieku XIII
bardzo okreslony typ architektoniczny, ktory nazwany
zostal ,klasyczng katedrg gotycka”. We wszystkich
wzniesionych wowczas na terenie domeny krolewskiej
dzietach odnalez¢ mozemy podobne cechy: tzw. plan
katedralny, bazylikowy, z transeptem, chorem z obej-
§ciem i wieficem kaplic; fasade zachodnig z dwiema
wiezami, dzielong na podobne kondygnacje i z trzema
portalami; tréjportalowe fasady transeptu; podobny
podziat elewacji wewnetrznych nawy glownej i prezbi-
terium (arkady, tryforia, okna); zblizone dazenie do
wertykalizmu. Idealny — ,mityczny” — model takiej ka-
tedry narysowany zostal w potowie XIX wieku przez
Eugéne-Emmanuela Viollet-le-Duca i zamieszczony
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w drugim tomie jego Dictionnaire raisonné de l'architec-
ture francaise du XI au XVle siecle (t. 2, s. 324).

Malgorzata Czermifiska w zasadzie ogranicza sie do
owych katedr klasycznego gotyku poétnocnofrancu-
skiego. Czas jego trwania rozcigga jednak z niewiado-
mych przyczyn az po wiek XV, a poczatek sytuuje do-
piero w stuleciu XIII (,W takiej sytuacji na terenie
Ile-de-France od XIII do XV wieku powstawaly sum-
my teologiczne i katedry gotyckie”, s. 14), cho¢ Erwin
Panofsky w przywotywanym przez nig w tym kontek-
§cie artykule wyraznie mowi o latach 1130/40-1270.
Zgodnie z regutami ,mitu katedry”, nic nie przeszka-
dza jej pisa¢ takze o koéciotach nizszej rangi, np. ana-
lizowa¢ budowle opisywane przez Marcela Prousta,
cho¢ ani w Balbec, ani w Combray nie byto swigtyn bi-
skupich. Z drugiej strony Autorka reaguje na hasto
ykatedra” nawet tam, gdzie sama logika tekstu wska-
zuje, iz mowa jest o dziele calkowicie niegotyckim. Ja-
skrawym tego przyktadem jest nie tylko cytat, od kto-
rego rozpoczalem recenzje, lecz przede wszystkim
wprowadzenie passusu z Przewodnika po filozofii w szes¢
godzin i kwadrans, gdzie Witold Gombrowicz wyjasnia
istote sztuki w filozofii Schopenhauera. Otéz stwier-
dzenie ,fronton katedry ukazuje te sily w dziataniu,
gdyz kolumny wspieraja, a kapitele wywieraja nacisk”
(s. 228) stawia przed oczami budowle postugujacy sie
klasycznym jezykiem architektonicznym, czyli wyko-
rzystujaca antyczne porzadki architektoniczne, w go-
tyku bowiem nie stosowano podziatu fasad za pomocg
kolumn. Wystarczylo zreszty siegnaé do drugiego to-
mu Swiata jako woli i przedstawienia, by sie przekonaé,
ze wlasnie o architekture antyczna chodzito Schopen-
hauerowi, a za nim Gombrowiczowi. Autorce zdarza
sie tez reagowac na stowo ,$redniowiecze” jako poten-
cjalny synonim ,katedry gotyckiej”, gdyz wprowadzita
w obszar swych rozwazan wiersz Janusza St. Pasierba
Lekcja sredniowiecza, opisujacy wici roslinne wycho-
dzace z paszcz smokéw i innych bestii (s. 328).
W przypisie stwierdza: ,Wiersz datowany: «Doberan,
19.7.78». Bad Doberan jest nieduzym miastem w Me-
klemburgii, niedaleko Rostoku, gdzie w budownictwie
sakralnym przewaza gotyk” (s. 405, przyp. 5). Opisane
w wierszu przedstawienia moga oczywiscie dekorowac
budowle sakralne, moga jednak np. zdobi¢ karty reko-
pisow iluminowanych. Pasierb opisat dekoracje policz-
koéw drewnianych stall z lat 1280-1300 znajdujacych
sie w kosciele pocysterskim w Bad Doberan.

Ten niejasny przedmiot badan poddany zostaje
dalszej obrobce. Autorka zajmuje sie literackimi opi-
sami katedr / koscioléw — gotyckich / romanskich /
§redniowiecznych, dazac do rozpoznania w nich ,topi-
ki rozwijanej (...) poprzez stulecia i ponad granicami
jezykow i kultur” (s. 184). Trwalos¢ owej topiki wy-
kracza — jej zdaniem — poza proste przekazywanie figur
retorycznych od autora do autora i z tekstu na tekst.
Czerminiska buduje katedralne topoi w oparciu o figu-

ry i skojarzenia elementarne czy wrecz archetypiczne.
Poszczegolne elementy sktadowe katedralnych opisow
przyporzadkowuje kategoriom czterech zywiolow,
$wiata przyrody (las, ogrod, kwiaty), ludzkiego ciata
(twarz, reka, palec, cialo), $wiata zwierzat realnych
i fantastycznych, okretu, ksiegi i muzyki.

Topos — zgodnie z koncepcja Ernsta Roberta Cur-
tiusa, na ktorej opiera sie Czerminiska — byl utrwalo-
nym chwytem retorycznym, rodzajem kliszy czy wrecz
stereotypu, ktéry miat przekonaé stuchacza o stuszno-
§ci wywodu mowcey. Owych clichés Autorka poszukuje
w ekfrazie, do takiej bowiem tradycji zalicza opisy inte-
resujgcych ja budowli. Ekphrasis to, zgodnie z definicja
Ailiosa Theona, aleksandryjskiego retora i gramatyka
z przetomu 1 i II w. po Chrystusie, ,doktadny opis una-
oczniajacy rzeczy”. Podobnie wcze$niej pisal Kwinty-
lian: Descriptio est oratio colligens et praesentans oculis
quod demonstrat. Czermiriska od owego aspektu una-
oczniania czy reprezentacji odchodzi. ,Interesujg mnie
tutaj — pisze — nie zagadnienia reprezentacji albo kore-
spondencji sztuk, ale wyodrebnienie i analiza literac-
kiego odpowiednika tematu architektonicznego kate-
dry gotyckiej, a $ciSle rzecz biorac: ukazanie istnienia
wspodlnej roznym autorom topiki opisu katedry” (s. 26).
Oznacza to, ze funkcja referencyjna tekstow literac-
kich, a wiec ich stosunek do realnego lub idealnego
(modelowego) dzieta sztuki, zostaje w Gotyku i pisa-
rzach zarzucona. Literatura rozmawia sama ze sobg. To
dlatego problem, czy katedra zostata zbudowana w sty-
lu gotyckim czy romanskim, staje sie nieistotny. Histo-
ryk sztuki po raz drugi powinien zlozy¢ ksigzke i zajac
sie na powrdt interesujacymi go ,,szczegdtami”.

Konsekwencje zamknigcia si¢ Czerminiskiej we-
wnatrz literatury sa powazne. Do czego moze prowa-
dzi¢ niezwracanie uwagi na przedmiotowe odniesienie
ekfraz, najlepiej wida¢ w interpretacji opisu $wiatta
stlonecznego, wydobywajacego z mroku wnetrze ko-
$ciota w Combray (pierwszy tom W poszukiwaniu stra-
conego czasu). Niby prawdg jest, ze fragment ten kon-
czy sie stwierdzeniem o podobienstwie rozéwietlonego
i migotliwego wnetrza do ,,nawy jakiej$ groty rozteczo-
nej stalaktytami”. Autorka pomija jednak caly trud
Prousta, by oddaé stowami to, co w gotyku najbardziej
niezwykle: zmienne refleksy barwne, rozrzucane po
wnetrzu ko$cielnym przez witraze na rzecz konstatacji
trywialnej i mato mowigcej, ze ,widok niskiego wne-
trza w $wietle przesianym przez kolorowe szkta prowa-
dzi wyobraZnie narratora ku skojarzeniom z zywiotem
ziemi” (s. 154). To nie zywiol ziemi, ani zaden inny zy-
wiol, a claritas i splendor, blask i dostownie objawiaja-
ca sie ,aura” (by uzy¢ terminu Waltera Benjamina),
estetyczne I$nienie wykraczajace poza czysta widzial-
no$¢ ku pieknu samemu w sobie, byly przedmiotem
zachwytu pisarza (podobnie jak pozniej Juliana Przy-
bosia czy Mieczystawa Jastruna). Jednoznacznie dowo-
dza tego — pominiete przez Czerminska — fragmenty
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o ,skoénym i blekitnym blasku”, gorze ,,ré6zowego $nie-
gu, u ktorej stop toczyla sie bitwa” i ktora ,,zdawala sie
pokrywaé szronem sam witraz” (w obrazie tym nie
chodzi bynajmniej o zywioly, lecz o dzialanie $wiatta,
przyréwnane do wirujacego $niegu), czy o u$miechu
storica, ktory ,tak samo rozpoznawalo sie w blekitne;
i tagodnej fali, w ktorej kapal kamienie [kosciota —
W. B.], jak na bruku ulicznym lub na stomie targowe-
go placu”. Autorka nie jest chyba w ogole swiadoma
istnienia estetyki $wiatla, gdyz witraze traktuje wytacz-
nie jako element toposu ,rajskiego ogrodu”. Przy oka-
zji warto sprostowad, ze $wiatlo nie jest zywiotem i nie
jest tozsame z ogniem, a ogien z tecza, jak czytamy na
s. 348: ,do wnetrza katedry zostaje wpuszczony (...)
zywiol ognia/$wiatta: tecza” lub na's. 329: ,przewazaja
obrazy zywioléw powietrza i swiatta”.

Whiosek plynacy z tego krotkiego zestawienia jest
prosty. Jak mawiat profesor Lech Kalinowski, ,tyle sie
widzi, ile sie wie”. Cho¢ osobiscie uwazam, ze najwaz-
niejsze jest umieé dostrzec to, czego sie nie wie, pierw-
szy etap postepowania badawczego musi sie stosowaéd
do podanej wyzej maksymy. Malgorzata Czermiriska
wie o gotyku malo, a o jego XIX- i XX-wiecznych inter-
pretacjach jeszcze mniej. Widaé to wyraZnie w jej nie-
frasobliwym stosunku do literatury przedmiotu. Pisze
np., ze ,juz Viollet-le-Duc po$wiecit w swoim stowniku
osobne hasto §wiatu roslinnemu” (s. 255). W przypisie
do tego stwierdzenia (s. 402, przyp. 1) Dictionnaire rai-
sonné... cytowany jest bez tomu i strony, za to z adno-
tacja ,,Paris 1867”. Stownik liczy 10 toméw i wychodzit
w latach 1854-1868. W Gotyku i pisarzach na prozno
szukaé tez $ladow tak podstawowych lektur z zakresu
historii sztuki, jak ksiazki Alaina Erlande-Brandenbur-
ga La Cathédrale (Paris 1989), gdzie w pierwszym roz-
dziale w znakomity sposob ukazany zostal nowoczesny
mit katedry gotyckiej, czy artykulu Willibalda Sauer-
landera La cathédrale et la révolution (w: L'art et les révo-
lutions. XXVlle congres international d’histoire de Uart.
Actes. Conférences plénieres, Strassbourg 1990) omawia-
jacego przemiany katedralnego toposu od rewolucji
francuskiej do XX-wiecznej awangardy. Nieznane po-
zostajg Czerminiskiej prace literaturoznawcéw, w tym
dwie fundamentalne amerykanskie dysertacje (latwe
do zdobycia przez serwis UMI): Elizabeth Emery, Recon-
structing the Cathedral: Social and Aesthetic Crisis in the
Fin de Siecle Nowel (Zola, Huysmans, Proust) (New York
University 1997) oraz Stephanie A. Moore Glaser,
Explorations of the Gothic Cathedral in Nineteenth-Centu-
1y France (Indiana University 2002). Doda¢ nalezy, ze
pierwsza z badaczek rozszerzong wersje swej rozprawy
wydata w postaci ksigzki Romancing the Cathedral. Go-
thic Architecture in Fin-de-siecle French Culture (New
York 2001). Czermifiska nie dotarta tez do materialow
z sesji romanistycznej na Uniwersytecie Charles’a de
Gaulle’a Lille 3 (La Cathédrale, red. J. Prungnaud, Lille

2003), gdzie zanalizowano wizje katedr od Chateau-

brianda do Carpentiera, ze zwrceniem uwagi na utwo-
ry Hugo, Baudelaire’a, Gautiera, Flauberta, Rodenba-
cha, Huysmansa, Kafki i Merezkowskiego. Dziwi row-
niez brak nowych prac na temat stosunku Prousta do
gotyku, a w szczegdlnosci dwoch ksiazek: K. Bourliera,
Marcel Proust et U'architecture (Montreal 1990) i Luca
Fraisse’a, L'oeuvre cathédrale. Proust et larchitecture
médiévale (Paris 1990).

Nieznajomo$é kulturowego kontekstu powoduje,
ze Autorka nie jest w stanie odnalez¢ zrodet wiekszo-
§ci analizowanych zjawisk literackich. I cho¢ niektore
z nich faktycznie siegajg sfery archetypow, to zazwy-
czaj dzieje sie to w otoczce mniej lub bardziej obiego-
wych pomystéw na temat gotyku i architektury sakral-
nej z terenu lle-de-France. Powdd tego jest prosty:
pisarze otrzymuja wyksztalcenie w okreslonym miejscu
i czasie, czytajg tez mozliwe do uchwycenia ksiazki
i artykuly, te za$§ od prawie dwustu lat wcigz na nowo
budujg obraz niezwyklych gmachéw wzniesionych na
obszarze domeny krolewskiej. Natomiast archetypy
per se, co z calg mocg podkreslat Carl Gustav Jung, sa-
me w sobie sa ,bezcielesne” i za kazdym razem, gdy
wychodza na §wiatlo dzienne, przyjmuja postaé ,,obra-
z6w archetypowych”, zaleznych od uwarunkowan kul-
turowych, w ktorych zyje ich odtworca — w naszym
przypadku pisarz czy poeta.

I tak, szeroko rozpowszechniony w wieku XIX mo-
tyw egzaltacji w doswiadczaniu gotyku, opisywany ja-
ko unoszenie sie ku gorze, nie przynalezy do elemen-
tarnej topiki czterech zywiotow, a konkretniej do
zywiotu powietrza (s. 30, 82-84, 90, 148). Jego zro-
dlem jest rozumienie chrzedcijafistwa jako religii
»Z tamtego §wiata”, opartej na pragnieniu wyrwania
sie z okowow cielesnoéci i checi pelnego zjednoczenia
sie z Bogiem. Tak pojete doswiadczenie religijne od-
niesione zostalo w romantyzmie do ideatu architektu-
ry sakralnej, ktora powinna odrywaé czlowieka od zie-
mi i kierowaé jego uczucia i dusze ku niebu. Pisal
o tym Hegel w swej Estetyce, a za nim dziesigtki innych
autorow.

Trudne dla Czerminskiej okazaly sie tez meandry
chrzescijanskiej symboliki katedralnej. Gdy stwierdza
ona, ze ,rozumienie katedry jako ksiegi wynika u Huys-
mansa ze znajomosci sredniowiecznych koncepcji iko-
nograficznych”; ktore ,,projektuja (...) $wigtynie jako
model uniwersum, mieszczacy w sobie calosé wiedzy
o kosmosie, historii $wietej i zyciu potocznym” (s. 145),
traktuje poglady z przetomu XIX i XX wieku jako $ciste
odbicie myéli sredniowiecznej. Tak jednak nie byto, bo
Huysmans, cho¢ korzystat ze zrodet pisanych, w ich in-
terpretacji kompilowal poglady XIX-wiecznych archeo-
logow chrzescijaniskich. Bez cienia dalszej refleksji po-
zostaje konstatacja, ze opis katedry w Chartres oczyma
Jagnieszki, bohaterki powiesci Hanny Malewskiej Ka-
mienie wola¢ bedg, odzwierciedla swiadomos¢ srednio-
wiecznej bohaterki (s. 316). A przeciez umiejetnos¢ ele-
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mentarnego odczytania przez zong ciesli programu iko-
nograficznego budowli jest pochodng koncepcji Emi-
le’a Méle’a, widzacego w gotyku ,sztuke narodowg” —
sztuke zrozumiala dla wszystkich i przez wszystkich ak-
ceptowana, w przeciwienstwie do przeintelektualizowa-
nego renesansu, operujacego wyrafinowana wiedzg mi-
tologiczna, dostepng jedynie czlonkom elit. Posta¢
Wincentego z Beauvais znalazta sie w powiesci Malew-
skiej nie tylko z uwagi na pochodzenie tego uczonego,
ale przede wszystkim ze wzgledu na role jego encyklope-
dii jako summy wiedzy XIII stulecia, stanowigcej — zda-
niem Male’a — klucz do zrozumienia programoéw ikono-
graficznych katedr gotyckich. Natomiast przedstawione
w pierwszych zdaniach Zywych kamieni fragmenty rzezb
z portalu kosciola bynajmniej nie niosg wiernym czytel-
nego przestania, jak chce Czerminska (s. 316). Berent
z ironig opisuje chlopow, ktorzy z nabozng czcig cato-
wali wszystko, co popadlo, bez wzgledu na to, czy byly
to panny madre, panny gtupie, Hiob ,na barlogu”, czy
,centaur, ktory poganstwo oznacza”. Powszechne rozu-
mienie katedralnej symboliki dla bohaterow powiesci
bad? nie istnialo, bad? zostalo zagubione, co nie moze
dziwi¢ w spolecznosci napietnowanej przez pisarza du-
chowym lenistwem — acedig.

Kolejng wielka tradycja rozumienia gotyku, o ktorej
Autorka sie nawet nie zajakneta, byta (i jest nadal) jego
wizja techniczno-konstruktywistyczna. Zapoczatkowali
ja francuscy teoretycy wieku o$wiecenia, a do perfekeji
doprowadzitl Viollet-le-Duc. To jemu zawdzigczamy
obowigzujaca do dzi§ podrecznikowa definicje architek-
tury gotyckiej jako systemu konstrukcyjnego, czynigce-
go z filarow szkielet nosny, z ktorego wyrastajg krzyzuja-
ce sie tuki sklepieri krzyzowo-zebrowych, wzmocnione
od zewnatrz uktadem szkarp i tukow oporowych. Viol-
let-le-Duc byl milosnikiem paleontologii i George’a Cu-
viera. Gotyk byt dla niego najdoskonalszym stylem, po-
niewaz byl calkowicie logiczny i organiczny. Tak jak
w systemie kostnym kazdy element moze sie znalezé na
jednym tylko miejscu i na jego podstawie zrekonstru-
owaé mozemy caly szkielet zwierzecia, tak w gotyku kaz-
dy element konstrukcyjny ma $cisle okreslone przezna-
czenie i usytuowanie. Nawigzujac do tych ustalen,
Gottfried Semper napisal wielokrotnie cytowane stowa,
ze gotyk, niczym krab, pokazuje na zewnatrz swoj szkie-
let. I cho¢ nie byla to w jego ustach pochwata, stwier-
dzenie to znakomicie oddawato konstrukcyjny aspekt
stylu.

Takie rozumienie gotyku mozliwe byto dzieki kate-
gorii organicznosci architektury. Poczatkéw laczenia
dziet budownictwa ze §wiatem przyrody szukac nalezy
w starozytnosci, w éwczesnych koncepcjach retorycz-
nych i poetykach. Ta koncepcja przejeta zostala przez
renesansowych teoretykéw architektury, a jej rozkwit
przypad! na wiek XIX. Powigzanie organicznosci z go-
tykiem nastgpito u progu owego stulecia w mygéli nie-
mieckiej. Z jednej strony juz w XVIII wieku przyrowna-

no koscioly tego stylu do lasu, z drugiej zwrécono uwa-
ge na ich podobienstwo do struktur krystalicznych.
Sposob myslenia Viollet-le-Duca doktadnie repro-
dukuje Hugo, architekt z powiesci Malewskiej Kamie-
nie wolac bedg; autorka ksiazki nie na darmo studiowa-
ta przed wojng w Paryzu: ,te sklepienia — ciagnal, reke
przytozywszy do czola — sg jak szkielet zwierza. Jak te
szkielety, ktore medycy nasi sktadajg w Salerno. Koé¢
wspiera sie 0 kos§¢...” (s. 320). Bezposrednim przenie-
sieniem stwierdzenia Sempera jest strofa z wiersza eru-
dyty Zbigniewa Herberta: ,na wyspie w huku $wiatet
w czarnych liniach / krab katedry slepy ociekajacy sa-
dza” (s. 321; podkreslenie — W. B.). Czerminiska, nie-
$wiadoma konstrukcyjnych poréwnan obecnych
w XIX-wiecznej literaturze fachowej na temat gotyku,
sytuuje obie wypowiedzi w ramach ,,bestiarium”, ogra-
niczajgc ich sens wylacznie do ,wzrokowej analogii wy-
gladu” (s. 318), co zdecydowanie zaweza i zubaza wy-
mowe obu figur. Przy okazji trzeba sprostowaé dwa
bledy, jakich dopuscita sie Autorka, piszagc o Hugonie
(s. 318). Nie byt on architektem ,;z dworu Barbarossy”,
cesarz ten zmarl bowiem w roku 1190, lecz — co Ma-
lewska podaje explicite — budowniczym Fryderyka II:
yarchitektor Friderici Secundi”. Nie interesowal sie
rowniez ,nowa dla niego frankonska sztuka budowa-
nia”, lecz francuska (lac. opus francigenum), bo o potu-
dniowoniemieckich budowlach powie$¢ nie wspomina.
Racjonalistyczno-konstrukcyjna wizja gotyku na-
brata koloréw wraz narodzinami awangardy. W Bau-
hausie, ktory stworzony zostal na wzér $redniowiecz-
nej strzechy, taczacej artystow-rzemiedlnikow rdznych
profesji, gotycka katedra powrdcita do swej laickiej,
postepowej i liberalnej interpretacji sprzed potowy
XIX wieku, znanej cho¢by z Katedry Panny Marii
w Paryzu Wiktora Hugo. Oskar Schlemmer, jeden
z profesoréw weimarskiej szkoly, mowit o szturmujace;
niebo katedrze przyszlej wiary — socjalizmu. W tym
kontekscie interpretowaé trzeba wiersz Osipa Man-
delsztama Notre Dame. Katedra jest w nim tylez zy-
wym organizmem, ktory jest ,pelen unerwienia”
i ,prezy miesnie”, ile jednoczesnie jego gotycka dusza
jest ,wyrozumowana”. Logiczna struktura gmachu nie
budzi zachwytu. ,Zebra” oraz ,kosci” konstrukcji sa
spokraczne”, a calo$¢ powinna zosta¢ w przyszlosci
przezwyciezona i zamieniona w nowe, awangardowe
piekno (s. 157). Wiekszo$¢ wierszy i tekstow Juliana
Przybosia réwniez wyrasta z modernistycznego para-
dygmatu. , W prozatorskich Zapisakach bez daty — pisze
Czerminiska — odnajdywal paralele pomiedzy architek-
turg gotycks i dwudziestowieczng, poréwnywal pary-
ska Notre Dame i nowojorski stalowo-szklany Empire
State Building, by wyobraznia wybiega¢ dalej w przy-
szto§¢ w oczekiwaniu na «katedre nieograniczono$ci»,
jeszcze bardziej wzniostg niz sredniowieczne” (s. 201).
Takze powojenny obraz odbudowy warszawskiej kate-
dry $w. Jana, jaki pojawia sie w wierszu Tadeusza Ro-
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zewicza Rdéwnina, odwoluje do konstrukeyjno-orga-
nicznego rozumienia gotyku: ,oni nie zobacza / jak
zrastajg sie zebra / katedry $§wietego Jana” (s. 235).
Szczegbdlne miejsce w katedralnej literaturze zaj-
muja utwory postugujace sie motywami konstrukeyj-
nymi, a wskazujace na wyczerpanie sie religijnego zna-
czenia $wigtynn. W poezji Rozewicza ,kamieniotom
katedry” w Chartres ,milczy” (Zamek na lodzie, Kamie-
niotom), staje sie wiec figura dzieta pozbawionego zna-
czenia. Natomiast w wierszu Gotyk 1954 pojawiajg sie:

Zebra umarlego Boga
sklepione

nad stowami
wierzacych

§lepo

To niezwykle przejmujace wyobrazenie prowadzi
nie tylko, jak pisze Czerminska, do przeksztalcenia
wnetrza gotyckiego kosciola ,we wnetrze ciata”
(s. 297), ale przede wszystkim do uczynienia z samej
katedry dzieta pozbawionego sensu, figury martwej re-
ligii. Gmach trwa, ale na ksztatt przedpotopowej ska-
mieliny, jego konstrukcja nie wyraza wiec juz dluzej
ducha modlitwy i ,mistycyzmu”, jak w wieku XIX lecz
jedynie $mieré Boga (w Kamieniolomie czytamy: ,za-
wieszony na zworniku / kopalny bog / $wiecil / biatymi
sebrami”). Zebra sklepienne budowli zamieniaja sie
w czlonki martwego Boga i cala organiczna struktura
stuzy wytacznie za przybytek dla ,wierzacych $lepo”,
czyli niedostrzegajacych pustki metafizycznej wypel-
niajacej Swigtynie.

Wiek XIX byt czasem psychologii. Juz w heglow-
skiej wizji gotyku obiektywna forma architektoniczna
laczyla sie ze stanem duszy, co prowadzito do swoiste-
go utozsamienia charakteru budowli z jej emocjonal-
nie nacechowanym odbiorem. Dzialo sie tak dlatego,
iz gotyk nie oddzialywat poprzez oparta na propor-
cjach i liczbie kategorie pigkna, lecz poprzez wznio-
stosé. Gdy Julian Przybos pytal: ,,Co znacze ja zywy
o krok od filaréw” (s. 340), to relacjonowal wlasnie
doswiadczenie wzniostoéci, w ktorym czlowiek odczu-
wa swg fizyczng maloé¢, a jednoczes$nie odkrywa du-
chowg wielkosé.

Romantycy niemieccy postugiwali sie w opisie ka-
tedr fizjonomika, wprowadzajac do literatury pojecia
takie, jak ,twarz” czy ,profil”. Druga polowa stulecia
przyniosta szereg psychologicznych koncepcji pojmo-
wania architektury. Dla Heinricha Wélfflina cechuja-
ca czlowieka wola zycia objawiata sie w statym poko-
nywaniu sily cigzenia i bezwtadu. To poczucie
rzutowane bylo na architekture, w ktorej odbiorca
rowniez odnajdywal walke ciazenia z ruchem ku gorze.
Pod koniec wieku August Schmarsow odkryt prze-
strzet architektoniczng jako pochodng ludzkiej posta-
wy pionowej (wysokos¢), wyciggnietych w bok ramion
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(szerokos¢) i kinestezji — ruchu przed siebie (glebo-
kos¢). Dlatego trudno zgodzi¢ sie z Czerminiskg, ze
przeciwstawianie cigzenia i wzlotu zwigzane jest w opi-
sach katedr ,z zywiotami ziemi i powietrza” (s. 229):
sJezeli zywiol ziemi — pisze ona — wystepuje w opisie
przede wszystkim jako material, z ktorego gmach zo-
stal zbudowany, to niejednokrotnie towarzyszy mu re-
fleksja o przeciwienstwie miedzy ciezarem kamienia
a wysokoscig budowli, ktora zdaje sie wzlatywaé
w przestworza wbrew prawu cigzenia” (s. 335). Julian
Przybos (s. 340) pisze co prawda o murach ,z odrgba-
nych skal” i glazach ,szybujacych coraz wyzej i wyzej”,
lecz w jego wierszu obraz katedry miesza sie z dozna-
niami podmiotu lirycznego i jest probg werbalizacji
wzniostego do§wiadczenia przestrzennego:

— i trwaé pod hurgotem glazéw szybujacych coraz
wyzej 1 wyzej,

az je, nie skoficzone, nagly zawrot

stoczy ze szczytu

w dwie wieze, urwane dna.

Kto pomyslat te przepasé i odrzucit ja w gore!

Okreslenie ,hurgot glazéw szybujacych coraz wyzej
i wyzej”, to proba oddania ukierunkowania budowli
w gore, a jednoczesnie poczatek opisu przestrzeni, wy-
sokosci, ktora przyprawia o zawr6t glowy, gdy glazy
szawracaja” w dot po tukach zeber sklepiennych i gdy
jednoczesnie cztowiek zdaje sie by¢ wyniesiony pod
sklepienia, by zaraz z lekiem spasé ku posadzce. Mam
nieodparte wrazenie, ze w takiej percepcji katedry po-
mogly Przybosiowi akwaforty Konstantego Brandla,
ukazujace wnetrza katedr spod sklepienia (np. Kate-
dra 1, klasyczna, 1907), z tak zaplanowana perspekty-
w3, ze kazda ze $cian zamykajacych budowle wydaje
by¢ pionowa, co zmusza do obracania plansza i tym sa-
mym prowadzi do uczucia autentycznego zawrotu glo-
wy. Dodaé tez warto, iz dla Wilhelma Worringera,
jednego z najpoczytniejszych teoretykow sztuki okresu
miedzywojennego, mechaniczno-konstrukcyjna stro-
na gotyku i niezwykla wysokosé¢ budowli, prowadzita
do ukonstytuowania sie odbioru katedr w kategoriach
nie ,abstrakcji”, lecz ekspresjonistyczno-psychologicz-
nego ,wczucia” i wzniostej ,,ekstazy”.

Psychologizacja odbioru architektury zacierata
rowniez podzial na ,,obiektywny” opis i ,,subiektywne”
uczucia. Stad Mieczystaw Jastrun (Chartres) starat sie
oddaé¢ stowami wrazenia i odczucia, jakie wywiera
w doswiadczajacym podmiocie $wiatto przechodzace
przez witraz:

Barwy dos¢ silne, aby nas rozebraé

Z nietrwalej rozy zmystow do ziarna Zrenicy
Po przejéciu glebokiego btekitu i srebra,

Z purpury gladiolusa, w trojcy jedynej,

Po kwadrature ogniowego kota
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Czerminska pisze, iz ,poeta odwotat sie (...) do zy-
wej w $redniowieczu symboliki ognia i podstawowych
figur geometrycznych. Zreszta nie tylko w tradycji
chrzescijanskiej koto jest figurg doskonats i jednocze-
énie znakiem stonca. Kwadrat w konstrukcji $wiatyni
oznacza Niebieskg Jeruzalem, a krzyz poSredniczy
w przejsciu od kota do kwadratu w «kwadraturze kota
stonecznego»” (s. 276). Pomine milczeniem nieszcze-
$cia, jakie splynely na nas po przetlumaczeniu ksigzki
Jeana Hani Symbolika swigtyni chrzescijariskiej, wainego
zrodta wiedzy Autorki — pracy, ktora jednak nie jest
rozprawg historycznag, lecz kompilacjg pogladéw z roz-
nych czaséw, poltaczonych przeswiadczeniem o istnie-
niu uniwersalnego, ponadkulturowego symbolizmu, ro-
dem z religioznawstwa ogolnego Mircei Eliadego.
W wierszu Jastruna nie chodzi ani o zywiol ognia, ani
o symbolike figur geometrycznych. Poeta stara sie jedy-
nie oddaé przezycie wnikania barw w samg glebie zmy-
stow, co w warstwie obrazowej przektada na mnozenie
paradoksow: ,rozbieranie do ziarna Zrenicy” i ,kwadra-
ture kota”, za§ migotliwo$¢ przeplatajacych sie kolorow
w ,ogniowym kole”, czyli w roz§wietlonej rozecie, opi-
suje jako wspotbrzmienie trzech dominujacych barw,
»W trojcy jedynych”: ,purpury gladiolusa”, btekitu i sre-
bra, odbieranych przez czlowieka na przemian wspolnie
i oddzielnie. Nie miejsce tu i czas, by wyjasnia¢ tez, jak
apokaliptyczny obraz Jerozolimy Niebianskiej mogt sie
faktycznie przektada¢ na realng architekture kosciota,
ale na pewno rozstrzygajacy w tym wzgledzie nie byl ani
kwadratowy plan budowli, ani absurdalna ,kwadratura
kola” Jeana Hani (zachecam do lektury kilku stron
w ksigzce Stanistawa Kobielusa Niebiariska Jerozolima.
Od sacrum modelu do sacrum miejsca, Warszawa 1989,
s. 94-105). Warto réwniez dodaé, ze Czerminiska — za

Jeanem Hani — przypisuje Honoriuszowi z Autun dzie-
to Miroir de Monde [sic! — powinno by¢ ,du”] (s. 144).
W spusciznie $redniowiecznego pisarza takiej pozycji
nie ma. Jest on natomiast autorem m.in. De imagine
mundi (Patrologia latina, t. 172, 115-188) i Speculum ec-
clesiae (Patrologia latina, t. 172, 807-1108).

Malgorzata Czerminska napisala na poczatku swej
ksigzki: ,, W niektorych wypadkach wida¢, ze inspiracje
poetyckie nawiazujg do obserwacji wzrokowych, zwig-
zanych z ksztattami i rozmiarami budowli, w innych py-
tania o grédla i motywacje pewnych skojarzen muszq pozo-
stac nierozstryygniete [podkreslenie — W. B.]” (s. 30-32).
Przytozony przez Czerminska szablon badawczy jest wy-
posazony w zbyt duze oka, by pochwycié to, co najistot-
niejsze. Uzycie zywiolow, bestii, kwiatow, lasu, gor, cia-
la, wbrew przeswiadczeniom Autorki, ma swe
historyczne zrodla. To one decyduja o zastosowanej
metaforyce czy retoryce opisu. OczywiScie, same w so-
bie siegaja glebiej, do miejsc ,archetypicznych”, gdzie
rodzi sie ludzki jezyk i artystyczne obrazowanie. Nie
mozna jednak eksplorowaé podéwiadomosci i wyobraz-
ni, przeskakujac ponad ideami uchwytnymi i jasno wy-
artykutowanymi w konkretnych momentach historii.
Takze ,obserwacje wzrokowe” zawsze filtrowane sg
przez ksztattujacy nas ,system symboliczny” (by powo-
la¢ sie na terminologie Ernsta Cassirera).

Ksigzka Gotyk i pisarze wyrosta niewatpliwie z fa-
scynacji literackimi wizjami gotyckich ko$ciotow.
Szkoda tylko, ze podejmujac temat lezacy na styku kil-
ku dyscyplin naukowych (literaturoznawstwa, historii
sztuki, historii estetyki i historii idei), Autorka pozo-
stata przy konstatacjach wynikajacych prawie wyltacz-
nie z dziewiczego, a wiec nietknietego wiedza histo-
ryczno-kulturows, odczytania tekstow literackich.
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