Czterech widzow
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Naturalne granice

Natura teatru jest efemeryczna. Jakie mozna wyciagnac
konsekwencje z tego prawdziwego, chociaz banalnego stwier-
dzenia? L :

Mozna poddac si¢ tej efemerycznosci. Mozna tez, odwrot-
nie, przeciwstawié §i¢ transcendentalnej‘natprze teatru. T_a
opozycja odkrywa istote teatru, stanowi prob¢ poszerzenia

nic teatru, odrzucajac jego z dawna ustalona rolg w kul-
turze. A zatem: kwestionowac teatr — tworzac go. Trzeba
zdawaé sobie sprawe z tego, jak to czyni¢ w procesie pracy,
ktora musi by¢, poza wszystkim innym, ,.dobrze wykonana™.
*Zpaczenie rewolty mozna ukazac, nie nazywajac jej tak, po
prostu przy pomocy profesjonalnych technik i dzialan.

,Efemeryczny” znaczy trwajacy tylko jeden dzien”. Ale
takze ,,zmieniajacy si¢ z dnia na dzien™. Pierwsze znaczenie
ewokuje obraz smierci; drugie zas wiecznie zmieniajacy si¢
purt wody, charakteryzujacy bycie—w—zyciu.

Przedstawienie jest efemeryczne, a nie teatr. Teatr bowiem
budowany jest z tradycji, konwencji, instytucji, zwyczajow,
7 tego wszystkiego. co wytrzymalo probe czasu. Znaczenie (g
proby czasu jest tak duze, ze nieraz hamuje pojawienie si¢ zycia
i zastepuje je rutyna. Rutyna jest jeszcze jedna z naturalnych
granic teatru. Jednak walka z efemeryczna natura teatru nie
moze by¢ sprowadzana do ochrony tradycji. Nie polega tez na
wysitkach, by zakonserwowac ksztalt przedstawien. Zarowno
film — ,.elektryczne cienie”, jak go nazwali Chinczycy, ani
selektroniczne cienie™ nie zagrazaja teatrowi. Ale stwarzaja
grozna pokuse. Film bowiem i elektronika urzeczywistniaja to,
co bylo nie do pomyslenia az do tego wieku: moznosc
zachowania, w istocie bez zmian, przedstawienia. W ten
$posob zaciemniaja Swiadomosc tego, iz istota teatralnego
przedstawienia opiera sie czasowi nie przez zamrozenie w zapi-
sie, ale przez proces transformacji. Ostateczna granica tej

transformacji jest indywidualna pamie¢ poszczegdlnych wi-
dzow.

Ta nasza cze$é, ktora Zyje na wygnaniu

Co to znaczy pracowac, majac na uwadze widzow a nie
publicznos¢? Publicznos¢ warunkuje sukces lub porazke,
mozemy to uja¢ w wymiarze szerokosci. Natomiast widzowie,
w swym indywidualnym przezyciu determinuja wymiar glebi

ich odbior przedstawienia ma korzenie w pamigci in-
dywidualnej. Jest to ta czgSc nasze) egzystencji, ktora zyje na
wygnaniu, ktorej ani my sami nie chcemy zaakceptowac, ani
tez inni (inni w nas); ktorej stanowczo nie doceniamy. Niektore
przedstawienia zaczynaja drazy¢ w tym racjonalnie, moralnie
czy emocjonalnie istniejacym obszarze wygnania, mimo tego,
iz widz ich nie przyjmuje. Czgsto dlatego, ze ich nie rozumie,
badz nie wie jak si¢ do nich ustosunkowac. Pozostaje jednak
w dialogu z pamigcia, ktora owe przedstawienia zasialy w jego
duszy. Mowig o tym nie jako rezyser, ale na podstawie swych
doswiadczen widza.

Koniecznos¢ rozroznienia pomiedzy publicznoscia a widza-
mi wynika ze zrozumienia nieuniknionego faktu: nawet gdyby
kilka czy wiele reakcji moglo by¢ takich samych, powszech-
nych (reakcji ,,publicznosci™), prawdziwa wspolnota percepcji
jest niemozliwa. Mozna mowic o bliskosci postaw, ale wynika-

jacych z roznych pozycji. To zroznicowanie jest nie tylko

zrodlem trudnosci, ale moze tez stanowi¢ drogocenne zrodlo
teatralnej energii. Zamiast probowac¢ konstruowac przed-
stawienie jako organizm przemawiajacy do wszystkich wi-
dzow tym samym glosem, mozna je tak pomysle¢, by sig¢
komponowato z wielu gloséw mowiacych razem, bez potrzeby
tego, by kazdy glos mowil do wszystkich widzow.

Przez kilkanascie lat przedstawienia Odin Teatret zawieraty
fragmenty (czasami cale sekwencje) kierowane do tych, okres-
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lonych widzow, ktorzy — czuliSmy to — sa nam bliscy i do
ktorych sig bezposrednio odwolywalismy. Nie oznacza to, ze
sekwencje te czy fragmenty moga nie dociera¢ do innych
widzow. Mamy do czynienia z tworzeniem splotu wydarzen,
ktore sa spojne na poziomie preekspresyjnym, precyzyjne
w rytmie dramatycznym i ,weztach” obrazow, mogacych
wplyna¢ na wzrost uwagi kazdego widza. Dzialanie czy
sekwencje ..zywe” i nienudne dla wigkszosci widzow, choc
niezrozumiale w swej intencji, musza zawierac jasna i zasad-
nicza warto$¢ przynajmniej dla jednego widza.

Stowo ,,widz” nie odnosi si¢ tylko do tych, ktorzy zgroma-
dzili sie na przedstawieniu. Aktorzy i rezyser sa poniekad takze
widzami: sa oni czynni w tworzeniu przedstawienia, jednakze
nie sg panami jego znaczen.

Powolywalem sig na przypadek ekstremalny. Mamy rozleg-
la game mozliwosci pomigdzy tym przypadkiem, a jego
biegunem przeciwnym, gdzie wszystko musi by¢ rownie zro-
zumiale dla maksymalnej liczby ludzi. Kiedy si¢ staje na
pozycji badacza tej rozleglej skali, przekroczyc trzeba bariery
jezyka, podzialow spolecznych i kulturowych; poziomow
wyksztalcenia, i to nie dlatego, ze przedstawienie jest uniwer-
salne i stwierdza co$, co moga przyjac wszyscy, ale dlatego, ze
w pewnych chwilach przemawia do kazdego, w innych nato-
miast przemawia roznie do kazdego z osobna. Przedstawienie
.tanczy” nie tylko na poziomie energetycznym, ale takze
semantycznym. To tancza jego znaczenia, czasami otwar-
cie, innym razem sekretnie i w ukryciu, otwarte na wolne
skojarzenia nielicznych widzow, podczas gdy dla innych jest to
dwuznaczne i nierozpoznawalne.

Prawdziwa trudno$¢ nie zawiera sie w zagwarantowaniu
obecnosci wielorakich gloséw, ale w ochronie organicznej
integralnosci przedstawienia. Musimy dysponowa¢ technika,
chronigea przed fragmentaryzacja lub degradacja przedsta-
wienia do roli przekazu zakodowanego, obojgtnego i mart-
wego dla widzow nie posiadajacych klucza.

Umozliwienie widzowi rozszyfrowania opowiadanej historii
nie znaczy jeszcze, iz jest on zdolny do odkrycia ,,prawdziwego
znaczenia', stwarza jednak warunki pozwalajace na zadanie
pytan o to znaczenie. Mamy tu do czynienia z odkrywaniem
~wezlow™ historii, tych punktow, w ktorych zawieraja sig
skrajnosci.

Sa widzowie, dla ktorych teatr jest niezbedny, wihasnie
dlatego, ze przedstawia im nie rozwigzania, ale ,,wezly”.
Spektakl jest poczatkiem dhuzszego doswiadczenia. Jest uka-
szeniem skorpiona, ktore powoduje, ze si¢ tanczy.

Taniec nie ustaje, kiedy opuszcza sig teatr. Estetyczna
wartos¢ i kulturowa oryginalnos¢ przedstawienia czynig zadto
ostrym. Ale jego drogocenna trucizna pochodzi z innego
miejsca.

Technika rezysera jako widza

Ciagle ,,robig teatr”, poniewaz mogg¢ zwracac si¢ do widzow
szukajacych konfrontacji z czyms, co zostawia widoczny slad
w tej ich czesci, ktéra zyje na wygnaniu.

Te stowa sa tylko i wylacznie slowami, jedli nie zostaja
skonkretyzowane w precyzyjnych wskazéwkach dla prak-
tvkow teatru.

Podczas pracy nad przedstawieniem musi by¢ moment,
w ktorym rezyser przechodzi na druga strong i staje sig
przedstawicielem widza. Musi by¢ wobec niego tak samo
lojalny, jak i wobec aktorow. Lojalnos¢ wobec aktoréw polega
w zasadzie na stworzeniu warunkow pozwalajacych im wy-
kreowa¢ posta¢ w przedstawieniu bez catkowitego poddania
si¢ zadaniom widzow. Lojalnos¢ zas§ wobec widza polega na
tym, ze nie traktuje si¢ go protekcjonalnie, jako jednego
z wielu. jako ..czes¢ publicznosci”, ale konstruuje przed-
stawienie tak. jak gdyby bylo ono zrobione tylko dla
niego, zeby szepnglo mu co$ osobiscie.

Dla rezysera lojalnos¢ wobec widzéw nie oznacza troski
o ich zainteresowanie, podniecanie, zabawianie czy rozrusza-
nie. Oznacza stosowanie wlasciwych technik, by w plaszczyz-
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nie intelektualnej zroznicowa¢ publicznos¢. Podobnie lojg).
nos¢ w stosunku do aktoréw nie oznacza dbatosci o ich sukegg:
zainteresowania krytykow, jednomyslnos¢ srodowiska teat,.j;
ralnego. |

Rezyser nie jest ,,opiekunem™. Wielu uwaza go za ekspep.
ta—koordynatora. Inni traktuja go jako rzeczywistego autorg
przedstawienia. Dla mnie, jest to raczej osoba znajaca ngje
drobniejsze realia teatru, eksperymentujaca nad sposobap
zmiany oczywistych polaczen pomiedzy dzialaniem i je
znaczeniem, akcja i reakcja, przyczyna i skutkiem, migd
aktorem i widzem. Moja prace kojarzg z Rabelais’ows
obrazem umierajacego z glodu psa, ktory upiera sig. zeby gry
kos¢ w nadziei przegryzienia jej i odkrycia wewnatrz, w
wnetrzu ,istoty bycia psem” — ,,une substantifique mouellef#

Ta ,.istota bycia psem™ zaklada glod, upor i technikg.

Porozmawiajmy o technice. Mozna powiedziec: ,.rezys !
jest pierwszym widzem’. Albo , jego zadaniem jest sterowan
uwaga widza poprzez dzialania aktorskie”. Lecz o jakim wid;
mowimy? Technika istnigje tylko wtedy, kiedy rezyser mo
pracowa¢ nad de-komponowaniem mozliwych zacho
widza w podstawowych sytuacjach.

Bez wstepnej de-kompozycji nie mozna podaza¢ w wy
znaczonym kierunku. Nie ma elementow, ktore by mogly ng
siebie wzajemnie oddziatywac. Nie jest si¢ w stanie post¢powd
metoda prob i bledow: Zadna kompozycja nie jest mozliwg
Jest to oczywiste, kiedy dochodzi do pytania o pracg nagl
~tworzywem" przedstawienia. Proces prowadzacy do ostatg
cznej jednosci — w ktorym nie mozna juz rozroznic pomigds
rozmaitymi poziomami i oddzielnymi fragmentami — zac
si¢ wlasciwie od dekompozycji poszczegblnych elementd
(scen, sekwencji, minisekwencji) i od roznicowania pozio;
(dziatan aktora, wzajemnych relacji, dziatan fizycznych i
sowych, czasu i przestrzeni spektaklu, montazu wizualng
i glosowego). Nie mniej oczywista wydaje si¢ koniecznol
solidnego podejscia do spraw relacji migdzy teatrem a wid;
zapewniajac wielkos¢ glosow, ktore moga do niego prze
wiac.

Kiedy rezyser zapewnia, ze jest ,,pierwszym widzem' prag
stawienia, nie powinien utozsamiac si¢, w swej prywath
tozsamosci, z tym obrazem (,,pierwszego widza™), lecz trdl
towac¢ go w pracy jako pomocne narzedzie. Inaczej naraza$
na niebezpieczenstwo arbitralnych rozstrzygnigc. Byway
$wiadom tego ryzyka, wybiera rezyser druga skrajnosc. Ka
struuje intelektualnie domniemany model widza, opartyl
obrazie publicznosci. ktora lubi lub ktorej si¢ najbarda

Il. 2, 3. Fragmenty z wystawianej ponad 350 razy ., Ksicgi taf
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obawia, Taki zabieg nie pozwala mu dostrzec w widzu
konkretnego partnera, ktorego mogtby powaznie traktowac.

Technika, w ktorej rezyser utozsamia si¢ z widzem polega na
alienacji i utozsamieniu. Wyobcowuje si¢ bowiem nie tylko
w stosunku do publicznosci, ale 1 do siebie samego. Kiedy
jednak nastepuje utozsamienie roznorodnych i konkretnych
dodwiadczen widza z tym, co mu w swej roznorodnosci
i konkretnosci daje przedstawienie, dochodzi do sytuacji
bycia-w—zyciu.

Jest to technika indywidualna, chociaz jej zasady moga by¢
przekazywane i podzielane przez innych.

Niezbedne jest by przyja¢ za punkt wyjscia reakcje co
najmniej trzech widzow 1 zdawac sobie sprawg z tego, jak moze
wygladac¢ reakcja czwartego. Tych czterech ..podstawowych
widzow” to:
~ dziecko, postrzegajace dziatania doslownie;

- widz, ktory sadzi, Ze nie rozumie. ale wciaga sig w ,.taniec”,
whrew sobie;

= alter ego rezysera;

= widz czwarty, przenikajacy sens przedstawienia tak, jakby
mie nalezalo ono do swiata efemerycznego 1 fikcyjnego.

W kazdej chwili przedstawienie musi mie¢ sens w oczach
kazdego z tych czterech widzéw. Na tym wiasnie polega
technika rezyserska w tym podstawowym zakresie pracy. by
wiedzie¢ jak utozsamic sie najpierw z pierwszym, a pozniej
Z koleinymi widzami. by umie¢ przewidzie¢ ich reakcje.
Wyobrazac sobie Smiech czwartego widza. Zadaniem rezysera
Jesttez takie zharmonizowanie tych czterech widzow, by to, co
Wiednym wywotuje reakcje, nie blokowalo kinestatycznych
&y umystowych reakcji pozostatych

_ten sposob rezyser ustala skalg, w ramach ktorej przed-
“.“‘“Fﬂiﬁ moze zapuszczac¢ korzenie w pamigci rozmaitych
Widzow. Kazdy konkretny widz moze by¢ pomyslany jako
O8OBOWOSE, w kiorej cechy czterech podstawowych widzow
'Wane $3 w roznych proporcjach.

QDZI_CCI(U postrzegajace dzialania dostownie™ nie moze by¢
WWiedzione przes metafory. aluzje, wyobrazenia symboliczne,
‘ytaty, abstrakcje, sugestywne teksty. Obserwuje to, co jest

E towane, a nie to, co jest reprezentowane. Jesli Hamlet
eCYWe by albo nie byé, ,,dostowne dziecko™ widzi samotnego
; Zng, ktory mowi dlugo, nie czyniac przy tym niczego

e odjacego.

Mo £l Widg nie mysh o zrozumieniu sensu przedstawienia
ySO_blq wyobrazic. ze nie zna on jezyka, ktorym mowia
%M’ ani nie rozpoznaje fabuly. A jednak i on zdaje sobie

LRAWE: 7 tego, Ze praca jest ..dobrze wykonana”, szczegdly

SMOWIcie opracowane, jak w dziele mistrza-rzemieslnika

£ 06 Z tych kultur, w ktorych nie istnialo rozroznienie

" Otwo, SZtuka a rzemiostem. Przede wszystkim pozwala sobie
T2y¢ sie na preekspresyjny poziom przedstawienia, aktor-

.
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ski taniec energii, rytm, ktory ksztaltuje przestrzen i czas akcji
Poddaje si¢ przedstawieniu kinestetycznie. Jest pobudzony,
poniewaz przedstawienie spowodowalo, Ze ..tanczy™ w swoim
krzesle.

Widz, bedacy .,alter ego rezysera™, jest szczegblowo poin-
formowany o zawartosci przedstawienia, tekscie i wydarze-
niach, do ktorych sie odnosi, wyborach dramaturgicznych,
historiach zycia postaci. Przedstawienie jest dla niego ob-
szarem, na ktorym sledzi bliska 1 odlegla przeszlosc, ozywia
nowe konteksty i niespodziewane wzajemne zaleznosci. Jego
sposob widzenia penetruje te zywa archeologie, przechodzac
od warstw zewngtrznych do najglebszych. Musi by¢ w stanie
rozpozna¢ kazdy fragment, kazdy szczegol, kazda mikroakcie,
w ograniczone) sumie wlasnej wiedzy, nasycone) informacja,
lecz obdarzonej nowa energia, pobudzajaca niezwykle skoja-
rzenia umystowe. Wszystko to, co dzieje si¢ tu 1 teraz na scenie,
musi wywolac rezonans, ktory jest natychmiast przeksztalcany
w dzwigk po raz pierwszy usltyszany.

Tylko w taki sposob trzeci widz moze ustosunkowac si¢ do
tego, co niesie przedstawienie, przechodzac od rozpoznania do
wiedzy, od informacji o doswiadczeniu do doswiadczenia
tegoz doswiadczenia. Musi by¢ zdolny kazdego wieczoru do
swieze] percepcji przedstawienia, bez uczucia nudy, jakby
wedrowal w obszarze ,rozszerzonego umystu™. ktory za
Kazdym razem wylania na powierzchnig nowe pytania i ktory
go konfrontuje z zagadka, ktora go niepokoi.

Tacy widzowie nie sa czysta abstrakcja, lecz personifikac-
jami, ktore rezyser musi obdarzy¢ konkretnymi twarzami
I nazwiskami. Nawet jesli nie sg oni rzeczywistymi postaciami,
rezyser musi mie¢ zdolno$¢ utozsamienia si¢ z nimi. Sa to
personae (maski, role). ktore przybiera on w swej psychice. aby
WwyjS¢ poza swa tozsamos¢ 1 swoje indywidualne. prywatne
refleksje widza. '

Rezyser koncentruje si¢ najpierw na jednym, pozniej na
innym z tych naszych ..podstawowych widzow". splata i do-
straja ich reakcje w taki sam sposéb, w jaki splatal i stroil
dzialania aktorow.

Czwarty widz jest prawie niemy (...). Widzi to, czego zaden
widz nie moze naprawde zobaczyc: haft wyszyty na koszuli
postaci, niekonieczny, poniewaz skryty pod marynarka, lecz
wyhaftowany z ta sama troska, co haft wykonany po to, by go
wszyscy widzieli, ale wazny dla aktora i rezysera. Widzi, co
aktor czyni ze swoja lewa reka, kiedy prawa pokazuje publicz-
nosci. Dostrzega ,,dobrze wykonana™ prace nawet wtedy, gdy
jest skrywana i rozpoznaje, kiedy aktor wykonuje ja powodo-
wany koniecznoscia przeniknigcia poza obszar oczekiwan
jakiegokolwiek widza.

Czwarty widz jest wspotpracownikiem, pomagajacym nam
zanegowac teatr przez ,,robienie go™.

Tlumaczenie z angielskiej wersji programu Talabor, Odin
Teatret (1989)
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