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IKONY ZOGRAFSKIE I KLASZTORY FRUŠKIEJ GORY 
A SERBSKIE IMAGINARIUM NARODOWE

Wprowadzenie

Galeria Serbskiej Akademii Nauki i Sztuki (SANU) znajduje się przy najbar-
dziej uczęszczanym deptaku w samym centrum Belgradu: prowadzącej na Ka-
lemegdan ulicy Knez Mihajlowej. W szczycie sezonu wakacyjno-turystycznego 
2013 roku – od połowy lipca do połowy września – odbywała się tam wystawa 
zatytułowana „Sztuka XVIII wieku w zbiorach Galerii Macierzy Serbskiej”, na 
której przeważającą większość eksponatów stanowiły ikony i grafi ka o tematyce 
sakralnej. W wygłoszonych podczas wernisażu przemowach – a byli wśród mów-
ców, poza wysoce utytułowanymi i zasłużonymi przedstawicielami środowiska 
akademickiego, minister kultury Republiki Serbii i sekretarz do spraw kultury 
w autonomicznym rządzie Wojwodiny w randze wicepremiera lokalnego rządu1 – 
podkreślano specyfi kę malarstwa tego właśnie okresu, polegającą z jednej strony 
na jego „rodzimości” i „nieuczoności”, a z drugiej – na jego związkach ze sztu-
ką Europy Zachodniej. Wśród przemawiających ofi cjeli nie było przedstawiciela 
Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, choć na wernisażu pojawiło się kilku duchow-
nych. Wydźwięk wypowiedzi był dość jasny: wystawa stanowiła potwierdzenie 
związków Serbii z Zachodem, o których świadczyła „barokizacja stylu” malar-
stwa ikonowego, a zarazem wyjątkowej wartości jej „rodzimej specyfi ki”, która 
przejawiała się w ikonach określanych jako „zografskie”. Poddane muzealizacji 
osiemnastowieczne ikony wpisane zostały w ten sposób we współczesną serbską 
geopolitykę, nadając równocześnie określony porządek elementom składającym 
się na serbskie imaginarium tożsamościowe (Živković 2011).

Legitymizacja współczesnych tożsamości, celów czy postulatów politycz-
nych za pomocą rzeczy wytworzonych poza horyzontem czasowym „współ-
czesności” (niezależnie od tego, jak się ten horyzont określa) nie jest zabiegiem 

1 Macierz Serbska (Matica Srpska) mieści się w Nowym Sadzie, stolicy Wojwodiny.
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wyjątkowym, a nadawanie stylom artystycznym znaczeń tożsamościowych ma 
długą tradycję. Można więc powiedzieć, że osiemnastowieczne ikony z Wojwo-
diny oraz miejsce długotrwałego przechowywania, a często także pochodzenia 
wielu z nich – klasztory na Fruškiej Gorze – po prostu podzieliły los malarstwa 
ściennego z klasztorów z terenów Raški, a także Kosova i Metohiji, których uży-
wano i nadal się używa do legitymizacji innych konstrukcji serbskiej tożsamości 
narodowej2. Jak już jednak pisałam w innych miejscach (Klekot 2012, 2014a), 
pochodząca spoza horyzontu współczesności rzecz, która ma status zabytku, 
zawsze uwikłana jest w politykę na dwóch poziomach: mikro i makro. Polity-
ka kolejnych systemów władzy i ekip rządzących oraz będące jej konsekwen-
cją rozwiązania materialne i instytucjonalne dotyczące statusu, formy fi zycznej, 
a czasem nawet samego istnienia konkretnej rzeczy – także w pamięci społecznej 
– to skala makro. Natomiast polityczne uwikłanie zabytku w skali mikro jest 
wynikiem dyskursu i praktyk eksperckich; można je uchwycić, poddając analizie 
dyskurs i praktyki konserwatorów, historyków czy historyków sztuki (a także 
archeologów i etnografów) wypowiadających się w konkretnych sytuacjach. To 
właśnie polityka w skali mikro, przypisując rzeczom wartość historyczną i este-
tyczną, legitymizuje je jako zabytki i czyni z nich w ten sposób przedmiot po-
lityki kulturalnej realizowanej w makroskali państwa narodowego, regionu czy 
świata. W przypadku serbskich ikon, na obu tych poziomach pojawia się bardzo 
ważny czynnik, który koniecznie trzeba w badaniach nad ich patrymonializacją 
uwzględnić: religia prawosławna. Jest ona istotna zarówno ze względu na status 
przedstawień religijnych w prawosławiu (por. np. Uspienski 1993), jak i z po-
wodu niezwykle ważnej funkcji, jaką prawosławie pełniło i pełni w serbskich 
projektach tożsamościowych (Gil 2005). 

Tematem tego artykułu jest zatem patrymonializacja prawosławnych ikon 
z terenu serbskiej Wojwodiny. Pod terminem „patrymonializacja” rozumiem 
włączanie rzeczy materialnych i niematerialnych w system wartości, na któ-
rym oparta jest kategoria „dziedzictwa”; szerzej omawiam tę i inne związane 
z dziedzictwem kwestie metodologiczne w pierwszej części artykułu. W kolej-
nej części przedstawiam pokrótce miejsce Wojwodiny w serbskim imaginarium 
tożsamościowym, a następnie poświęcam nieco uwagi kwestii ikon zografskich, 
odnosząc się także do problemu „ludowości” ikon. W ostatniej kolejności zajmu-
ję się patrymonializacją ikon i jej związkiem z ich muzealizacją z jednej strony, 
a patrymonializacją całych pozostających w kulcie cerkwi i klasztorów zamiesz-
kiwanych przez wspólnoty mnisze z drugiej. 

Materiał, na którym się opieram, pochodzi z moich badań na terenie Woj-
wodiny. Badania te prowadziłam metodą obserwacji etnografi cznej na Fruškiej 

2 15 lutego 2013 r. w Galerii Fresków Muzeum Narodowego w Belgradzie otwarto wystawę kopii 
fresków z Kosova i Metohiji. 
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Gorze w lipcu i wrześniu 2013 roku oraz w kwietniu 2014 roku3. Obserwacje, 
połączone z nieformalnymi rozmowami, prowadziłam na szlakach turystycznych 
oraz w bezpośrednim otoczeniu klasztorów i na ich terenie. Podczas obserwacji 
uczestniczyłam w tak zwanym Małym Maratonie (corocznie na szlakach Fruškiej 
Gory organizowane są dwie duże imprezy dla miłośników pieszej turystyki gór-
skiej, Duży Maraton w maju i Mały Maraton we wrześniu) i w obchodach Wiel-
kiej Nocy. Ponadto badania obejmowały nieformalne rozmowy oraz nagrywane 
i transkrybowane wywiady z profesjonalistami zaangażowanymi w konserwację 
fruškogorskich klasztorów i muzealizację ikon (konserwatorami, muzealnikami, 
dyrektorem Archiwum Wojwodiny), które prowadziłam w Nowym Sadzie i Bel-
gradzie. W ramach tej części badań uczestniczyłam w opisanej na wstępie inau-
guracji wystawy, która także stała się ważnym terenem obserwacji, podobnie jak 
ekspozycja w Muzeum Serbskiej Cerkwi Prawosławnej w Belgradzie i Galeria 
Fresków belgradzkiego Muzeum Narodowego. Patrymonializacja Fruškiej Gory 
to zagadnienie szersze niż tylko kwestia ikon i klasztorów, o której piszę w ni-
niejszym artykule. Problemy związane z patrymonializacją krajobrazu i przyrody 
we fruškogorskim parku narodowym omówiłam w innym miejscu (Klekot 2015); 
tutaj koncentruję się na kwestiach dotyczących bezpośrednio związanego z reli-
gią prawosławną dziedzictwa kulturowego. 

Dziedzictwo i jego badania antropologiczne 

Amerykańska antropolożka Barbara Kirshenblatt-Gimblett określiła dziedzic-
two jako „sposób produkcji kulturowej, który sięga po przeszłość i tworzy coś 
nowego” (Kirshenblatt-Gimblett 2011: 126, przekład nieco zmieniony – E.K.). 
W tej defi nicji ważne jest przede wszystkim ujęcie dziedzictwa jako procesu – 
produkcja jest wszak procesem – oraz nacisk na właściwy mu charakter relacji 
między przeszłością i przyszłością. Rozumienie dziedzictwa jako procesu, a nie 
zbioru rzeczy ma w dużej mierze genezę antropologiczną i wiąże się z poważny-
mi zmianami konceptualnymi, jakie zaszły między rokiem 1972, czyli wprowa-
dzeniem Konwencji UNESCO O ochronie światowego dziedzictwa kulturalnego 
i naturalnego, a rokiem 2003, kiedy ta sama organizacja przyjęła Konwencję 
W sprawie ochrony dziedzictwa niematerialnego (więcej na ten temat: Klekot 
2014b). Podstawą dla sformułowań Konwencji z 1972 roku była mająca zachod-
nią i nowoczesną genezę kategoria zabytku, zuniwersalizowana – pomimo swej 
etnocentryczności – na cały obszar światowego dziedzictwa kulturowego (Smith 
2006; także Klekot 2014a). W wyniku przewartościowań w zachodniej fi lozo-
fi i i teorii nauki, które nie mogły pozostać bez wpływu na rozwój metarefl eksji 

3 Badania fi nansowane były przez Narodowe Centrum Nauki w ramach działań Centrum Antropo-
logicznych Badań nad Prawosławiem, grant DEC-2011/03/D/HS3/01620.
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w poszczególnych dyscyplinach, dostarczających zresztą materiału stymulują-
cego te właśnie przewartościowania, doszło do uznania pluralizmu dyskursów 
o przeszłości. Cały proces wynikał przede wszystkim z uświadomienia sobie her-
meneutycznego umiejscowienia (czasowego i przestrzennego) każdej z ludzkich 
perspektyw, także naukowej, oraz kryzysu reprezentacji. Na skutek związanej 
z nimi krytyki naukowego rozumienia historii jako wiedzy o przeszłości (por. 
Domańska, red., 2010), a także (pojawiającej się w praktyce wdrażania założeń 
Konwencji z 1972 roku) konieczności uwzględnienia ontologii oraz systemów 
wartości odmiennych od tych stojących za takim właśnie rozumieniem, doszło do 
zmiany przedmiotu ochrony z „zabytku” na „tradycję”, czyli z obiektu na proces. 
Chodziło o to, by dziedzictwa nie rozumieć jako zbioru rzeczy, lecz jako postawę 
wobec przeszłości, która obejmuje także stosunek do nich polegający na angażo-
waniu ich w proces produkcji kulturowej. W tym rozumieniu kategoria zabytku 
(i jej konsekwencje) jest dziedzictwem nowoczesnego Zachodu, a nie nośnikiem 
uniwersalnych wartości. 

Drugi ważny element przytoczonej defi nicji Kirshenblatt-Gimblett to cha-
rakter relacji między przeszłością a teraźniejszością i przyszłością: dziedzictwo 
„sięga po przeszłość i tworzy coś nowego”. Zatem relacja, w jakiej pozostaje 
przeszłość z teraźniejszością, w której zachodzi będący wytwórczością kulturo-
wą proces, to „sięganie po” (ang. recourse): teraźniejszość sięga po przeszłość, 
żeby ją przetworzyć. Taka relacja jest całkowitym zaprzeczeniem postawy postu-
lowanej przez nauki historyczne. Jak pisał w Prawdzie i metodzie Hans-Georg 
Gadamer, zajmująca się przeszłością historia siłą rzeczy nie może opierać się na 
powtarzalnym doświadczeniu postulowanym przez naukę; może jednak aspiro-
wać do empirycznego ideału wprowadzając pojęcie badania historycznego, które 
formułując kryteria naukowej obiektywności wytwarza nieprzekraczalny dystans 
wobec przedmiotu badania. Wprowadzenie koncepcji badań historycznych w na-
ukowym sensie tego słowa Gadamer (1993: 209-216) łączy z postawą określaną 
mianem historyzmu. Konstruowany przez historyzm dystans wobec przeszłości, 
który miał gwarantować naukowy obiektywizm, stał się wbrew uniwersalistycz-
nym założeniom nauki pozytywnej nieopanowaną machiną do relatywizacji rze-
czywistości przeszłej, przyszłej i teraźniejszej. 

W sięganiu po przeszłość i jej angażowaniu w tworzenie „czegoś nowego” 
kryje się jednak niebezpieczeństwo instrumentalizacji. To przed nim przestrze-
ga brytyjski uczony amerykańskiego pochodzenia David Lowenthal, dla które-
go dziedzictwo to bękarci brat historii: podczas gdy historia jest dążeniem do 
„szlachetnego celu”, czyli „skrupulatnej obiektywności” w przedstawieniu prze-
szłości, to dziedzictwo nie tylko winne jest zniekształcenia historii, ale na tym 
wręcz polega jego funkcja (Lowenthal 1998: 106). Bez tego zniekształcenia nie 
mogłoby ono bowiem pełnić legitymizacyjnych funkcji, które – zdaniem tego 
autora – stanowią jego istotę: dziedzictwo „zaświadcza o naszej tożsamości i po-
twierdza naszą wartość. (…) przekazuje jedyny prawdziwy mit o pochodzeniu 
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i trwaniu, nadając grupie wybrańców prestiż i wspólne cele” (Lowenthal 1998: 
122, 128). Przeszłość przetworzona w dziedzictwo traci historyczną chronologię 
i miesza epoki, nie zwracając uwagi na ciągłość czy kontekst i zyskując w ten 
sposób charakter mitu. I choć szlachetne dążenia historii są z góry skazane na 
przegraną (autor ma na przykład świadomość jej zaangażowania w „szerzenie pa-
triotyzmu”), to „obiektywność pozostaje świętym Graalem nawet dla najbardziej 
zaangażowanego historyka” (Lowenthal 1998: 109). Starając się pokazać rady-
kalną odmienność dziedzictwa od historii, Lowenthal wskazuje, że choć i jedno, 
i drugie odnosi się do przeszłości, to łączą się one z zupełnie odmienną wobec 
niej postawą. 

Historię różni od dziedzictwa nie to, że, jak się powszechnie sądzi, mówi ona praw-
dę, lecz że próbuje ją mówić, choć ma świadomość, że prawda jest jak kameleon, 
a jej kronikarze to ludzie ułomni. Najważniejsza różnica między historią a dzie-
dzictwem polega na tym, że prawda dziedzictwa angażuje nas w jakąś teraźniejszą 
wiarę; prawda w historii jest skazanym na błędy wysiłkiem zrozumienia przeszło-
ści w jej własnych kategoriach (Lowenthal 1998: 119, podkreśl. oryg.).

Oczywiście, instrumentalne podejście do przeszłości pozostaje w sprzeczno-
ści z fi gurą uczonego, który służy prawdzie. Już z tej perspektywy zastrzeżenia 
Lowenthala są uzasadnione, a jeśli uświadomimy sobie polityczny potencjał ta-
kiego stosunku do przeszłości i jego podatność na upraszczające ideologizacje, 
które już tylko krok dzieli od „sięgania po” przeszłość, by w niej znaleźć legity-
mizację teraźniejszej przemocy, to jego postawa staje się całkowicie zrozumiała. 
Pytanie tylko, czy naukowość jest faktycznie skuteczną obroną przed instrumen-
talizacją i zideologizowaniem. 

Ustanawianą przez dziedzictwo relację „sięgania po” można jednak rozu-
mieć także poza proponowanym przez Lowenthala manichejskim podziałem 
na dziedzictwo, które instrumentalnie zawłaszcza, i historię, która zachowuje 
obiektywizujący dystans, bezpieczny dla obu stron. Można ją traktować jako 
hermeneutyczne Aneignung (ang. appropriation), które może być zarówno za-
właszczeniem, jak i przyswojeniem – koniecznym warunkiem autentycznej inter-
pretacji prowadzącej do rozumienia (Ricoeur, za Schneider 2006: 26). Zastoso-
wanie tej kategorii w analizie kulturowej proponuje antropolog Arnd Schneider, 
którego zdaniem „pewnie można by nawet przyjąć, że w bardziej ogólnym sensie 
praktykowanie kultury polega głównie na appropriation” (Schneider 2006: 22), 
ponieważ jest przyswajaniem tego, co obce i oznacza, że przyswajający „zmie-
nia się na skutek interpretacji wytworów Innego (czy innych przejawów [jego 
– E.K.] kultury)” (Schneider 2006: 26). Z perspektywy hermeneutycznej niezwy-
kle ważne znaczenie ma to, że appropriation łączy się z „rozumieniem” czy też 
„pojmowaniem” przyswajanego przez przyswajającego. Równocześnie jednak 
– jak zwraca uwagę badacz – ponieważ akt appropriation jest wymianą, to wpi-
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sana jest weń także nierówność, a ta może doprowadzić do sytuacji, w której 
z punktu widzenia Innego staje się on nie przyswojeniem, lecz zawłaszczeniem, 
i skutkuje wyobcowaniem (Schneider 2006: 25-30). O takim działaniu muze-
alizacji wiele napisano, zwłaszcza w kontekście tak zwanej sztuki prymitywnej 
czy muzealiów etnografi cznych (np. Clifford 2000; Kirshenblatt-Gimblett 1998; 
także Karp, Lavine, eds., 1991). Jednak nieco później ci sami autorzy pokazywali 
w innych publikacjach, jak patrymonializacja potrafi  otworzyć drogę do przy-
swojenia sobie przez „zawłaszczanych” alienującego ich wcześniej muzeum, 
które staje się dla nich przestrzenią emancypacji (Clifford 2013; Kirshenblatt-
-Gimblett 2011).

Z perspektywy Wojwodiny

Wojwodina jest obecnie jedynym regionem autonomicznym Republiki Serbii. 
Zajmuje równinne tereny na południowym krańcu Niziny Panońskiej, a jej po-
łudniową granicę wyznaczają rzeki Sawa i Dunaj4. W skład niepodległego pań-
stwa serbskiego weszła 25 listopada 1918 roku, po podpisaniu w Nowym Sadzie 
aktu zjednoczenia austrowęgierskiej wcześniej Wojwodiny z Królestwem Ser-
bii (Andrić 2012: 499). Swej habsburskiej przeszłości zawdzięcza współczesna 
Wojwodina nie tylko autonomię, ale też, w dużej mierze, znaczne zróżnicowanie 
etniczne ludności5. Najliczniejsza z zamieszkujących ją mniejszości – Węgrzy 
(13% według spisu ludności z 2011 r.) – ma od 2012 roku reprezentację w auto-
nomicznym parlamencie6. 

Serbskie osadnictwo w Wojwodinie, prowadzone na masową skalę, było skut-
kiem emigracji Serbów z terenów Imperium Osmańskiego, do której dochodziło 
kilkakrotnie: na przełomie XVII i XVIII wieku, a także w ciągu XVIII stulecia, 
za każdym razem na skutek lęku przed tureckimi represjami, będącymi konse-
kwencją zbrojnych wystąpień ludności serbskiej przeciwko władzy tureckiej. 
Pierwsza wielka fala emigracji – zwana w serbskiej historiografi i i tradycji Wiel-
ką Wędrówką – miała miejsce jesienią 1690 roku i odbyła się pod przywództwem 
patriarchy pećkiego, Arsenije III Crnojevića/Čarnojevića. W sierpniu tego roku 
uzyskał on od Leopolda I Habsburga przywilej gwarantujący Serbom, którzy za-
mieszkiwać będą pod jego władzą, swobodę wyznawania prawosławia, posługi-

4 Powierzchnia Wojwodiny to 21 506 km², a liczba ludności 1 931 809 osób, czyli 26,87% miesz-
kańców Serbii (vojvodina.gov.rs).

5 Zamieszkuje na jej terenie przeszło 20 grup etnicznych, wśród których, poza serbską większo-
ścią stanowiącą 67% mieszkańców, najliczniejsi według spisu z 2011 r. są kolejno: Węgrzy, Słowacy, 
Romowie, Chorwaci, Rumuni, Czarnogórcy i Rusini; http://pod2.stat.gov.rs/ObjavljenePublikacije/Po-
pis2011/Knjiga4_Veroispovest.pdf. (4.04.2015). 

6 Partia Związek Węgrów Wojwodiny (Savez Vojvođanskih Mađara) ma w kadencji 2012-2016 
ośmioro posłów w 120-osobowym parlamencie; przewodzący SVM, Ištvan Pastor, został wybrany 
przewodniczącym parlamentu; http://www.svm.org.rs/sr/home-sr (4.04.2015).
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wania się kalendarzem juliańskim i wyboru serbskiego arcybiskupa – etnarchy 
(czyli te same prawa, jakie serbska Cerkiew miała w państwie osmańskim – por. 
Gil 2005: 77). Od schyłku XVII wieku habsburska polityka względem północ-
nych krańców imperium tureckiego obejmowała podburzanie zamieszkujących 
je chrześcijańskich Słowian do buntu, w nadziei na przyłączenie objętych po-
wstaniami terenów do własnej monarchii. Równocześnie należące już do Habs-
burgów ziemie na pograniczu z Turcją miały specjalny status granicy wojskowej, 
którą zasiedlano właśnie Słowianami. 

W wyniku Wielkiej Wędrówki na ziemie leżące na północ od Sawy i Dunaju 
dotarło prawdopodobnie około 70 tys. ludzi7 (Andrić 2012: 258-259). Wydarze-
nie to zajmuje w serbskim imaginarium narodowym ważne miejsce, tym waż-
niejsze, że autorem jego sugestywnej wizualizacji, stworzonej z przeznaczeniem 
na wystawę milenijną w Budapeszcie w 1895 roku, był jeden z najbardziej zna-
nych serbskich malarzy, Pavle Paja Jovanović (1859-1957)8. Nie przypadkiem 
zleceniodawcą był karłowicki metropolita: ukazując kluczową rolę cerkiewnych 
dostojników w serbskiej migracji na teren ówczesnych południowych Węgier, 
podkreślano też rolę Cerkwi Prawosławnej w politycznym funkcjonowaniu serb-
skiego narodu. Powołana do życia w 1708 roku metropolia, początkowo z siedzi-
bą w klasztorze Krušedol na Fruškiej Gorze, a potem w Sremskich Karłowicach, 
była najważniejszą instytucją serbską na nowozasiedlonych terenach (Andrić 
2012: 267), gdzie władzę zarówno religijną, jak i polityczną sprawowali serbscy 
etnarchowie. Zarówno Arsenije III, przywódca Wielkiej Wędrówki, jak i stojący 
na czele kolejnej fali emigracji (1737) Arsenije IV Šakabenta, jako patriarchowie 
Peći pełnili funkcje etnarchów, a emigrując przeszczepili na nowy grunt rozwią-
zania polityczne wykształcone w państwie osmańskim, gdzie religijny zwierzch-
nik cerkwi pełnił wobec władz tureckich funkcję milet bašy9 (Gil 2005: 77). 
Serbska etnarchia pod habsburskimi rządami funkcjonowała przez cały XVIII 
wiek, pomimo że nie zawsze łatwo było uzyskiwać od kolejnych władców po-
twierdzenie uzyskanych od Leopolda I przywilejów. Jednak pod wpływem idei 

7 W 1737 r. z Arsenije IV Šakabentą wyemigrowało co najmniej 10 tys. osób (Andrić 2012: 270), 
a w 1788 r. za Sawę uciekło 50 tys. ludzi (Božić i in. 1973: 207). 

8 Obraz zamówił metropolita Georgije Branković, który jednak uznał pierwszą kompozycję za mało 
„godną” i zagroził malarzowi wstrzymaniem wypłaty honorarium. Na życzenie patriarchy artysta usu-
nął z obrazu kobietę z dzieckiem, bydło i pasterzy, domalowując w ich miejscu uzbrojonego jeźdźca 
i pieszych żołnierzy; ponadto zmienił rysy twarzy patriarchy Arsenije III, upodobniając go do Georgije 
Brankovića. Poprawione dzieło zawisło w patriarszym pałacu w Sremskich Karłowicach, a obecnie zdo-
bi salę Synodu w belgradzkiej siedzibie patriarchy Serbskiej Cerkwi Prawosławnej. Jednak w 1896 r. 
Jovanović namalował drugi obraz, według swego pierwotnego pomysłu, nieco mniejszy, ale za to o wie-
le bardziej popularny, ponieważ malarz sprzedał prawa do jego reprodukcji obrotnemu handlarzowi 
sztuką. Dzięki temu oleodruki „Wielkiej Wędrówki” w wersji „z kobietą i owcami” stały się w ciągu 
następnego półwiecza bardzo popularną patriotyczną ozdobą serbskich domów; sam obraz znajduje się 
obecnie w Muzeum Narodowym w Pančevie (Wojwodina) (Janković 2014). 

9 W wielowyznaniowym Imperium Osmańskim milet oznaczał jednostkę sądowniczą, której pod-
legali wyznawcy jednej religii, kierujący się wynikającym z niej prawem. Słowo milet pochodzi od 
arabskiego millah, co tłumaczy się jako „naród”; zwierzchnika miletu nazywano zwyczajowo baszą. 
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oświeceniowych koncepcję etnarchii zaczęli też kwestionować sami Serbowie, 
którzy domagali się zrównania w prawach z innymi mieszkańcami habsburskie-
go imperium, co nie było możliwe, gdy traktowano ich jako podmiot zbiorowy, 
a nie indywidualnych obywateli. 

Nazwa „Wojwodina” pojawia się zresztą po raz pierwszy właśnie w związku 
z walką Serbów o prawa polityczne i obywatelskie w czasie Wiosny Ludów, kie-
dy w maju 1848 roku proklamowano w Karłowicach powstanie „Serbskiej Woj-
wodiny”. Choć po upadku Wiosny Ludów z polityczno-społecznego programu 
zawartego w szkicu konstytucji Serbskiej Wojwodiny nie pozostało zgoła nic, to 
cesarz austriacki dodał do swej tytulatury „Wielkiego Wojewodę Serbskiej Woj-
wodiny” (Ilić 2012: 24). Przyjęta w 1921 roku centralistyczna Konstytucja Kró-
lestwa Jugosławii stworzyła podstawy do administracyjnego podziału kraju na 
banowiny (przeprowadzonego ostatecznie w 1929 r.), których granice wyznaczo-
no w oparciu o kryteria geografi czne, i które nie zawsze miały związek z histo-
rycznymi podziałami terytorium nowego kraju (Božić i in. 1973: 431, 437). W ten 
sposób z politycznej mapy Jugosławii znikły nie tylko nazwy odzwierciedlające 
etniczne zróżnicowanie kraju (banowiny miały w większości nazwy pochodzące 
od nazw rzek), ale też dawne nazwy krain historycznych, a wśród nich Wojwodi-
na. Powróciła na mapę jako autonomiczna prowincja Socjalistycznej Republiki 
Serbskiej w ramach Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii. 

Wojwodina w serbskim imaginarium narodowym wpisuje się w kilka fi gur. 
Antropolog Marko Živković tak opisuje loci communes tego imaginarium: 

Ku południowi wzgórza: garbate, żyzne ziemie centralnej Serbii wznoszą się 
ku górom z patriarchalnego eposu, bizantyńskim freskom, wspomnieniu o serb-
skim imperium, które rozpadło się w proch, a także ku dziedzictwu Osmanów. 
Na wschodzie – daleko, daleko – alternatywa w postaci Moskwy: to Kraina Sło-
wiańskiej Duszy, lecz także komunizmu. Spojrzenie przez rzeki, ku równinom na 
północy, kieruje wzrok tam, skąd przychodzi do Belgradu europejska cywilizacja; 
przychodzi zapośredniczona przez Serbów wykształconych (...) „po drugiej stro-
nie” preko, tak zwanych prečani, którzy swoje nowe pomysły i polor cywilizacji 
zdobyli gdzieś na terenie dawnej CK Monarchii – w tej trzeciorzędnej Europie 
(Živković 2011: 44).

Wojwodina to „równiny na północy”, z których europejska cywilizacja przy-
nosi do Serbii właściwej „swe podejrzane dary” (Živković 2011: 44). Wpisuje 
się w ten sposób w światową oś kulturowych i wyobraźniowych podziałów Pół-
noc – Południe, które – jak słusznie zauważa Marko Živković – znów zaczęły 
być w Europie dostrzegane, gdy po upadku żelaznej kurtyny wyraźnie stracił 
na znaczeniu podział na Wschód i Zachód. I jeśli, jak pisze Živković (2011: 56-
-60), Serb opisuje swą kulturową tożsamość lokując się (w zależności od sytuacji) 
na osi między stereotypowym Niemcem a stereotypowym Cyganem, to Wojwo-
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dina jest bliżej Niemców od całej reszty Serbii, nie tylko dla patrzącego zza rzeki 
mieszkańca Belgradu, lecz także dla siebie samej. Świadczy o tym choćby esej 
wojwodziańskiego działacza, chirurga Miroslava Ilića, w którym rozważa on – 
dziewiętnastowieczny skądinąd – koncept Wojwodiny jako „Szwajcarii Wscho-
du” (Ilić 2012: 47-53).

Równie ważne jak oś Północ – Południe są dla serbskiego imaginarium narodo-
wego treści łączone z typem krajobrazu: góry z patriarchalnego eposu i szerokie, 
płaskie doliny rzek, a także „równiny na północy”. Nie chodzi jednak o roman-
tyzację krajobrazu, ale o głęboko osadzone we współczesnej wiedzy potocznej 
przekonania na temat górali i mieszkańców nizin, rodem z podszytej geografi cz-
nym determinizmem etnografi i i antropologii, a przede wszystkim etnopsycho-
logii serbskiego etnografa Jovana Cvijića (1865-1927). Według opisu bałkań-
skich typów etnopsychologicznych autorstwa Cvijića, bałkański świat dzieli się 
na emocjonalnie niestabilnych, gwałtownych, buntowniczych i żądnych władzy 
„dynarskich wojowników z gór” oraz tworzących zadrugi, pokojowo i społecz-
nie nastawionych rolników z dolin i równin. Sam Cvijić wartościował najwyżej 
„dynarskich górali z Šumadiji” (Živković 2011: 85), a w mieszkańcach dolin wi-
dział godnych pogardy nosicieli mentalności raja10: płaszczących się przed wła-
dzą, służalczych, niezdolnych do buntu, egoistycznych i pragmatycznych, upra-
wiających „moralną mimikrę” (Živković 2011: 82). Jak się jednak okazuje, po 
przyjęciu założeń Cvijića o istnieniu „górali” i „mieszkańców dolin”, można za 
ich pomocą bronić całkiem przeciwstawnej hierarchii tych typów, wskazując, że 
twórcami nowoczesnego państwa są par excellence ci z dolin, a górale to siejący 
zniszczenie agresorzy – co też niektórzy współcześni etnografowie czynią11 (por. 
Živković 2011: 79-84; Bošković 2005: 12). Wojwodinę jako kraj pokojowych, 
trzeźwo myślących, nastawionych na współpracę rolników opisuje współczesny 
eseista z Nowego Sadu: „Nasi chłopi opierają się plecami o Frušką Gorę, mocząc 
nogi w Dunaju i patrzą ku krańcom Europy. Tamci [górale – E.K.] nie mają ta-
kiej perspektywy i nie wiedzą, jak patrzyć. Widzą tylko góry przed nosem, a nad 
głową niebo, pionowo (...) tutaj cieszymy się z cudzych sukcesów i płacimy za 
własne drinki” (Novaković, za Živković 2011: 87).

Zografowie i ich ikony

W wystąpieniach wygłoszonych podczas otwarcia wystawy w Galerii SANU 
mowa była, jak wspominałam, o „barokizacji” ikon z jednej strony, oraz ich „ro-
dzimości” i „nieuczoności” z drugiej; te dwie ostatnie cechy łączono z ikonami 

10 Dosłownie „bydło” lub „trzoda” – tak określali Turcy swoich niemuzułmańskich poddanych. 
11 „Opozycję między góralami a mieszkańcami nizin projektowano na Serbów i Chorwatów, po 

czym została ona zreprodukowana i stale powracała po obu stronach, które odkrywały swoich we-
wnętrznych górali i mieszkańców nizin” (Živković 2011: 77).
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określanymi mianem zografskich, o których dość obszernie (jak na te okoliczno-
ści) mówił otwierający wystawę akademik Dinko Davidov – ich najwybitniejszy 
znawca. Pokazane na wystawie ikony zografskie – wiszące w najbardziej repre-
zentacyjnej sali galerii, widocznej z ulicy przez ogromne okna – datowane były 
na koniec XVII lub pierwszą połowę XVIII wieku i formalnie bardzo przypomi-
nały obiekty, które w literaturze polskiej bywają określane jako ikony ludowe: 
ich bizantyjska ikonografi a i stylistyka są rozpoznawalne, lecz wyraźnie prze-
tworzone, uproszczone i bardziej schematyczne; kontur jest grubszy, kolorystyka 
bardziej kontrastowa. 

Jak można się dowiedzieć z towarzyszącej wystawie ulotki i podpisów roz-
mieszczonych w wystawowych salach, wiek XVIII oznaczał w sztuce serbskiej 
okres odchodzenia od tradycji bizantyjskiej i reformę malarstwa religijnego. 

W czasie, gdy tradycja malarstwa bizantyjskiego stopniowo gasła, pojawili się 
malarze zografowie (...) podstawowe idee malarstwo to czerpało z religijności 
tradycyjnej, jednak od strony przedstawieniowej jego poetyka ma bardzo swoisty 
charakter. Przestrzegając surowych zasad malarstwa ikonowego, mistrzowie ci od-
różniali się szczególnie wyczuciem dekoracji, wprowadzając elementy ornamen-
tyki barokowej i formalnie zbliżając się do maniery barokowej. Indywidualność 
poetyki tych przedstawień, ich retoryka i dekoracyjność sprawiają, że malarstwo to 
jest szczególnie cennym dziedzictwem artystycznym i przykładem sztuki prawo-
sławnego modelu kultury (z tekstu informacyjnego na wystawie w galerii SANU,  
w sali, gdzie eksponowano ikony zografskie). 

O specyfi cznym charakterze twórczości zografów historyk sztuki, Dinko Da-
vidov, pisał też, że „nie było w nich mistyki i religijności w średniowiecznym 
znaczeniu tych słów”, bo jeżeli bizantyjska ikona budziła „chłodny szacunek 
i cześć”, to zografska „poszukiwała jak najprostszej, intymnej relacji między 
osobami świętych a ludźmi” (Davidov 1977: 7). Zografowie byli wędrowny-
mi malarzami ikon, nie związanymi na stałe z żadnym konkretnym klasztorem, 
miasteczkiem czy miastem, choć zdarzali się wśród nich również mnisi; rzadko 
malowali dla wielkich dostojników Cerkwi. Ci zresztą z jednej strony mieli pod 
opieką stare, wywiezione z południa ikony i relikwie12, a z drugiej stosunkowo 
szybko zaczęli gustować w malarstwie i architekturze o wyraźnych cechach ba-
rokowych, które pojawiły się z jednej strony dzięki kontaktom z prawosławiem 
rosyjskim (przez Kijów), a z drugiej – pod wpływem otoczenia, w jakim się zna-
leźli na terytorium państwa Habsburgów. Ofi cjalnie karłowicka Cerkiew doko-
nała wyboru drogi artystycznego rozwoju serbskiego malarstwa opowiadając się 
po stronie malarstwa barokowego, a od połowy XVIII wieku małe, wzniesione 
wcześniej cerkwie zaczęto zastępować okazalszymi budowlami barokowymi.

12 Na przykład relikwie księcia Lazara, zabitego na Kosowym Polu, przeniesiono z klasztoru Rava-
nica do fruškogorskiego klasztoru w Vrdniku, który otrzymał w związku z tym nazwę Nowej Ravanicy. 
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Davidov wyraźnie sugeruje, że Serbowie odczuwali konieczność symbo-
licznego zagospodarowania nowej siedziby, a udział zografów w tym przedsię-
wzięciu był niezwykle ważny: „ani przedtem, ani potem serbskie malarstwo nie 
działało w takim pośpiechu i z tak wielkim rozmachem (...) było to cerkiew-
no-polityczne zadanie wielkiej wagi” (Davidov 1977: 8). Jak wynika z przyta-
czanych przez niego danych, w pierwszych trzech dziesięcioleciach istnienia 
patriarchatu karłowickiego namalowano 2297 ikon w 110 cerkwiach na jego te-
renie. Biorąc pod uwagę, że ówczesna wieś składała się w przeważającej mierze 
z rozproszonych półziemianek lub ziemianek (Andrić 2012: 307-310), wysiłek 
włożony we wznoszenie i dekorację cerkwi – choćby najskromniejszych – był 
jasną deklaracją hierarchii wartości. Równocześnie jednak religijność ludności 
wiejskiej tylko częściowo opierała się na sakramentach i kanonicznych obrzę-
dach, czemu sprzyjało relatywnie słabe wykształcenie wiejskiego kleru. Podobna 
sytuacja miała zresztą miejsce na obszarze państwa tureckiego, z tą różnicą, że 
kleru było jeszcze mniej i nie istniały możliwości symbolicznego zawłaszczenia 
krajobrazu przez budowę cerkwi. Serbscy osadnicy, przekraczając Sawę i Dunaj, 
niechętnie porzucali „starą wiarę przodków”, czyli „ludową religię”, która często 
oznaczała nie tylko od dawna schrystianizowane obrzędy pogańskie, jak krsna 
slava13, ale także kult pogańskich bóstw. Kolejni biskupi metropolii karłowickiej 
mieli więc niełatwe zadanie „schrystianizowania zdziczałych, nieokrzesanych 
pograniczników” (Gil 2005: 32), a ich dbałość o odpowiednią uczoność i ka-
noniczność cerkiewnej sztuki, która oznaczała kres działalności zografów, była 
ważnym elementem tej działalności. 

Te dwa nurty w serbskiej sztuce XVIII wieku zostały wyraźnie wyodrębnione 
w przestrzennej aranżacji omawianej wystawy: w sali z oknami od Knez Mihajlo-
wej, gdzie znajduje się też główne wejście do galerii, wystawiono ikony zografskie; 
w amfi ladzie mniejszych pomieszczeń wzdłuż bocznej ulicy Vuka Karadžića (gale-
ria zajmuje narożną część budynku) rozwieszone zostały portrety i grafi ka, a drugie 
duże pomieszczenie na końcu tej amfi lady poświęcono ikonom o wyraźnych wpły-
wach stylistycznych i formalnych malarstwa zachodniego. W ten sposób pokazano 
istnienie dwóch światów artystycznych, a jednocześnie w delikatny sposób zasu-
gerowano ich wartościowanie. Rozdział poświęcony analizie formalnej ikon zo-
grafskich Davidov kończy tak: „Raz jeszcze powtórzmy, nie należą one [ikony zo-
grafskie – E.K.] tylko do dziedzictwa kultury, ale są częścią zawsze żywej sztuki” 
(Davidov 1977: 19). Widoczne w tym stwierdzeniu założenie, że przynależność do 
„żywej sztuki” podnosi rangę zjawiska („nie tylko..., ale też...”), odzwierciedla hie-
rarchię wartości wytwarzaną w dyskursie nowoczesnej humanistyki: ponadczaso-

13 Uroczystość świętego patrona rodu, genealogicznie łącząca się z pogańską ideą opieki rodowego 
bóstwa nad miejscem zamieszkania patriarchalnego rodu, schrystianizowana w serbskim prawosławiu, 
lecz – jak polska Wigilia – zawierająca wiele symbolicznych elementów o genezie pogańskiej. Święto 
to jest obchodzone również przez współczesne serbskie rodziny; w 2014 r. obchody slavy wpisano na 
listę reprezentatywną niematerialnego dziedzictwa kulturowego UNESCO. 
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we wartości „zawsze żywej sztuki” stoją wyżej od uwikłanego w czas i zmienność 
„dziedzictwa kultury”. Odkrycie tych wartości w ikonach zografskich nobilituje je 
na pełnoprawnych uczestników pola sztuki, godnych wystawienia w galerii, eman-
cypując je równocześnie z prezentującego „kulturę” muzeum historycznego czy 
etnografi cznego. Przeciwstawienie sobie dziedzictwa kultury i sztuki wskazuje nie 
tylko, że w procesie wytwarzania nowoczesnych wartości oraz będącej jego kon-
sekwencją muzealizacji stosowane są dwa odrębne systemy wartościowania (por. 
Clifford 2000: 233-271), ale też że systemy te są hierarchiczne względem siebie. 
Pomimo formalnych odmienności od ikon powstających w pracowniach wykształ-
conych malarzy, ikony zografskie są dziełami sztuki. 

Dlaczego jednak w dyskursie serbskiej humanistyki nie stosuje się do nich okre-
ślenia „ludowe”? Ogólnie rzecz biorąc, termin „ludowy” jest w serbskim dyskursie 
humanistycznym, podobnie jak w polskiej humanistyce, opisem obcości (społecz-
nej, formalnej i innych) wytworzonym przez warstwy wykształcone (por. Węglarz 
1994) i wykorzystywanym przez nie w projekcie narodowym. Jednak między 
serbską (i szerzej, jugosłowiańską) a polską realizacją Herderowskiego projektu 
są znaczące różnice (por. Rapacka 1995; Gil 2005), wynikające przede wszystkim 
z osadzenia kategorii ludowości w lingwistyce oraz literackim wymiarze folkloru. 
Niektórzy z polskich inteligentów próbowali, co prawda, nadać gwarze – głów-
nie podhalańskiej – status języka literackiego, ale ze względu na niewielki zasięg 
oraz późne pojawienie się takich tekstów, są one traktowane raczej jako rodzaj 
„inteligenckiego folkloru” i skutek mniej lub bardziej łagodnej chłopomanii. Na-
tomiast w wypadku serbskiej inteligencji było zupełnie inaczej: zarówno oświeco-
ny racjonalista Dositej Obradović (ok.1740-1811), jak i romantyk Vuk Karadžić 
(1787-1864) zdecydowali się na zmianę języka. Obradović od 1783 roku przestał 
pisać w tak zwanym języku słowiańsko-serbskim, którym posługiwała się Cerkiew 
oraz warstwy wykształcone, i zaczął używać „języka ludowego” (Andrić 2012: 
285) – tego, z którego reforma Vuka uczyniła literacki język narodowy. Częścią 
serbskiego projektu narodowego jest więc ludowość całkiem inaczej potraktowana 
niż w wypadku Polski: to obcość, która została w pełni przyswojona, a nie tylko 
zawłaszczona po uprzedniej dekontekstualizacji. 

Istotne jest jednak to, że język porzucony na rzecz „ludowego” był językiem 
serbskiej Cerkwi – w ten sposób „ludowość” została wykorzystana do osłabie-
nia jej roli w konstruowaniu nowoczesnego projektu narodowego. Wynikało to 
z jednej strony z poczucia nieadekwatności rozwiązania, jakim była etnarchia, do 
warunków nowoczesnego porządku politycznego opartego na politycznej pod-
miotowości obywatela oraz rozdziale Kościoła od państwa, a z drugiej – z coraz 
większej rozbieżności między wyrastającym z oświecenia światopoglądem świec-
kim, „opartym na zgniłej światłości rozumu”14, a prawosławną wizją świata, w któ-

14 Tak o myśli Dositeja Obradovića pisał w 1981 r. jeromonah Amfi lohije, obecny biskup czarnogór-
sko-primorski (za: Gil 2005: 110). 
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rym prawdę poznaje się przez oświecenie w znaczeniu teologicznym, wynikają-
ce z Objawienia. Jak podsumowuje tę kwestię serbistka Dorota Gil, „narzucony 
kulturze w wieku XIX paradygmat folklorystyczny, wraz z utrwaloną przez «na-
rodnickich» romantyków «tożsamością epicką» Serbów (w którą zostaje wpisane 
nie prawosławie, lecz raczej «wiara ludowa») spowoduje (...), że trudno będzie 
odnaleźć zachwianą równowagę również i w obrębie samego prawosławia” (Gil 
2005: 124). Jak wynika z obszernych i świetnie osadzonych w źródłach analiz Gil, 
Serbska Cerkiew Prawosławna starała się jednak nie tylko za wszelką cenę wpisać 
w serbski projekt narodowy, ale też odegrać w nim kluczową rolę. Prowadziło to 
nierzadko do przedkładania „serbskości” ponad inne wartości15 oraz ideologizacji 
serbskiego prawosławia w postaci tak zwanego „świętosawia”, czyli ideologii na-
rodowo-chrześcijańskiej opartej na kulcie średniowiecznego serbskiego świętego 
z królewskiej rodziny Nemanjićów, Sawy (Gil 2005: 19-41). 

Można zatem powiedzieć, że w serbskim dyskursie tożsamościowym przy-
swojona przez inteligencję ludowość stała się narzędziem egzotyzacji Cerkwi, 
podczas gdy ludowość zawłaszczona przez polską inteligencję była narzędziem 
społecznej egzotyzacji chłopów. W tej sytuacji ikony zografskie, choć formalnie 
mówią „ludowym językiem” (na który składa się między innymi dekoracyjność, 
lęk przed pustą przestrzenią, silne efekty kolorystyczne), nie są „ludowe”, bo ich 
„ludowość” oznaczałaby wspomniany przez Gil „paradygmat folklorystyczny”, 
czyli wykluczałaby cerkiewność, a co gorsza także przedstawieniowość. Nale-
ży wyjaśnić, że jugosłowiańska etnografi a nie zajmowała się występującą na 
wsi sztuką przedstawiającą, niezależnie od tego, czy kontekst był katolicki czy 
prawosławny, defi niując „sztukę ludową” w oparciu o kryterium twórcy, a nie 
odbiorcy i zostawiając sferę przedstawień historykom sztuki. Co więcej, to oma-
wiane ikony być może wskazują drogę, którą mogłaby pójść Cerkiew, unikając 
alienacji z projektu narodowego (por. Davidov 1977: 23 i n.). Dokonując patry-
monializacji ikon zografskich w porządku sztuki, a nie w porządku ludowości 
(czyli kultury) wystawa w galerii SANU nadaje im ponadczasowość „wiecznie 
żywej” sztuki. Uruchomione zostają w ten sposób bardzo ważne fi gury nowocze-
snego myślenia o czasie – bo dziedzictwo to przecież istotny element współcze-
snej konstrukcji czasu. W nowoczesnym porządku ontologicznym „ludowość” 
i „sztuka” to dwie fi gury przeciwstawne wobec „historii”, która oznacza linear-
nie płynący czas i związane z tym upływem zmiany. Nowoczesna antropologia 
w konstrukcji swojego przedmiotu badań przeciwstawiała zanurzonemu w histo-
ryczności badaczowi pozbawionego historii tubylca (Fabian 2003; Wolf 2009); 
podobnie konstruowało swój przedmiot badań ludoznawstwo (Węglarz 1994). 
„Ludowość”, „pierwotność” były niewrażliwe na zmianę, jako stan sprzed upad-

15 Problem nacjonalizmu w prawosławiu narastał w drugiej połowie XIX w. nie tylko w Cerkwi 
serbskiej i stał się do tego stopnia palący, że – jak podaje Gil (2005: 37) – w 1872 r. Sobór Prawo-
sławnych Cerkwi w Konstantynopolu potępił herezję etnofi letyzmu, czyli przedkładania idei narodowej 
ponad chrześcijański uniwersalizm.
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ku w nowoczesną historyczność, w której zmiana przynosi równocześnie cierpie-
nie wywołane stratą i nadzieję wyzwolenia. Sztuka natomiast pełni funkcję reli-
gii nowoczesności, której rytuały w muzeach i galeriach dają dostęp do prawdy 
i absolutu, pomimo tego upadku (Duncan 2005). W takim modelu nowoczesnej 
teodycei – która zakłada niezmienność i stałość absolutu – sztuka pozwala prze-
bić się przez zmienność historyczności, a ludowość tej historycznej zmienności 
nigdy nie doświadcza. W ten sposób patrymonializacja ikon w porządku sztuki 
uruchamia ich wyzwalający (do absolutu) potencjał, którego patrymonializacja 
w porządku ludowości by nie uruchomiła. 

Patrymonializacja Cerkwi i ikon

Kiedy ikona staje się „dziedzictwem artystycznym”, ulega zmianie jej spraw-
czość. Nie chodzi mi o czynienie cudów, lecz o sprawianie, że zmienia się prze-
strzeń, w której ikona się znajduje, pojawiają się w niej nowe elementy, a ludzie 
zachowują się wobec ikony w określony sposób. Choć odwoływałam się powy-
żej do sakralności muzeum i rytualizacji kontaktu z dziełami sztuki w jego prze-
strzeni, nie ma wątpliwości, że obrzędy w cerkwi i rytuały w muzeum sztuki to 
praktyki bardzo różne. W obu miejscach ikona odbiera cześć – lecz wyraża się 
to inaczej. Przede wszystkim odmienne jest zaangażowanie ludzi w te praktyki: 
inaczej się poruszają, inaczej używają głosu, wykonują inne gesty i w inny spo-
sób nawiązują bezpośredni kontakt z samą ikoną. Przestrzeń, w której rzecz się 
dzieje, dostosowana jest do tych odmiennych praktyk. Muzeum jest przestrzenią, 
gdzie większość bodźców zmysłowych ogranicza się do minimum, by umożliwić 
wyłącznie wzrokowe skoncentrowanie się na eksponacie. Cerkiew to miejsce, 
gdzie podczas obrzędu przekaz adresowany jest do wszystkich zmysłów, a odda-
wanie czci ikonie wymaga wykonania kilkakrotnej zmiany pozycji ciała w dość 
szybkim tempie; w istocie wzrok jest tutaj najmniej istotny – prawdziwa tajemnica 
dzieje się za zamkniętymi drzwiami ikonostasu. Muzeum to świątynia, która de-
sensualizuje i odcieleśnia kontakt z przedmiotem kultu – dlatego też nowocześni 
czciciele sztuki, wdrożeni do praktyk muzealnych, podejmując badania czcicieli 
innych kultów chętnie ich egzotyzowali za pomocą pojęcia „sensualizmu” (por. 
Lubańska 2007, 2014). Muzealizacja, jako wyraz najwyższego szacunku wobec 
rzeczy, stanowi bardzo silny model rozumienia relacji „szacunku do rzeczy” – 
genetycznie zachodni, lecz uniwersalizowany poprzez „unescoizację” światowej 
kultury. W muzeum znajdują się nie tylko ikony, ale i skrzypce Stradivariusa: 
najwyraźniej znaczy to, że ani skrzypek-wirtuoz nie potrafi  w należyty sposób 
uszanować bezcennego instrumentu, ani prawosławna Cerkiew i jej wierni nie 
potrafi ą wyrazić ikonie czci w należyty sposób. 

Ograniczając do maksimum zmysłowy kontakt z rzeczą, muzeum oddaje 
cześć niezmienności jej materialnej formy, do której stara się doprowadzić za 
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pomocą zabiegów konserwatorskich. Z perspektywy wiernego nie ma ikon-arcy-
dzieł, bo materialna forma podlega zmianom i przemija; są za to ikony czyniące 
cuda, bo nie podlega zmianom to, co dzięki nim mogło się pokazać. Świadomość 
tej niezwykle istotnej różnicy w podejściu do materialności ikony miał na pew-
no JP, jeden z moich belgradzkich rozmówców, konserwator malarstwa, związa-
ny z prowadzoną przez Serbską Cerkiew Prawosławną akademią sztuki i kon-
serwacji. Konserwatorska praktyka wymaga, jego zdaniem, by trochę inaczej 
konserwować ikony przeznaczone do muzeum niż te, które mają być w kulcie. 
W obu wypadkach należy przywrócić ikonie formalną integralność przy zacho-
waniu „stanu faktycznego”. Okazuje się jednak, że w wypadku ikony „muzeal-
nej” oznacza to „stan archeologiczny”, czyli powstrzymanie się od rekonstrukcji 
tam, gdzie uzupełnienie ubytków nie jest absolutną koniecznością i wydobycie 
cech świadczących o materialnej starości ikony (np. zachowanie ubytków tam, 
gdzie nie naruszają one integralności formalnej, kolorystyka wskazująca na wiek 
– zwłaszcza w wypadku złoceń), natomiast w wypadku ikon przeznaczonych do 
kultu eksponuje się to, co podkreśla ich sakralność, czyli odtwarza złocenia oraz 
wprowadza rekonstrukcje tam, gdzie uszkodzenia przeszkadzałyby wiernym 
w kontakcie z sacrum. 

Z perspektywy konserwatora oba podejścia są dobre i ikona sama określa me-
tody konserwacji, w zależności od przestrzeni, w jakiej ma działać – a dobrze 
potrafi  działać w obu. Natomiast, jak powiedział mi VR, dyrektor belgradzkiego 
Muzeum Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, „Cerkiew w niektórych wypadkach 
uważa, że muzea i rzeczy w muzeach to zło konieczne (...) bo dzieła sztuki nie 
pojawiły się w cerkwi ze względu na sztukę, ale sztuka działa dzięki jakiejś więk-
szej idei, która się wyraziła poprzez jakąś formę artystyczną”. Jednym słowem – 
sztuka cerkiewna powinna pozostać w cerkwiach i klasztorach, i tam też powinna 
być ewentualnie eksponowana. W kontekście pełnionej przez VR funkcji, wypo-
wiedź ta może wydawać się zaskakująca, lecz zrozumiała z perspektywy jego re-
ligijnego światopoglądu. Muzeum jako „zło konieczne” oznacza, że stanowi ono 
rodzaj portu dla rozbitków: znaczna część zbiorów Muzeum Serbskiej Cerkwi 
Prawosławnej to rzeczy z klasztorów na terenie Wojwodiny (przede wszystkim 
z Fruškiej Gory16), które w czasie II wojny światowej zostały wywiezione do 
Zagrzebia przez chorwackich muzealników, co paradoksalnie uratowało je przed 
zniszczeniem przez ustaszy i żołnierzy hitlerowskich, którzy splądrowali więk-
szość fruškogorskich klasztorów; po wojnie zostały przekazane do belgradzkiego 
muzeum (Davidov 1977: 27). Samo muzeum, po niedawnym remoncie, to stosun-
kowo niewielka ekspozycja obiektów rozmieszczonych tradycyjnie w wielkich 
szklanych witrynach. Niezwykłe jest to, że w salach muzealnych rozbrzmiewa 
cerkiewna muzyka, a natężenie dźwięku nie przeszkadza w oglądaniu. I trudno 

16 Srem z Frušką Gorą znalazł się w granicach NDH (Niezależnego Państwa Chorwackiego), pod-
czas gdy większość Wojwodiny dostała się pod okupację węgierską. 
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powiedzieć, czy to właśnie dzięki tej muzyce, czy z innego powodu, zwiedzająca 
razem ze mną kobieta przed jedną z gablot przeżegnała się i lekko pokłoniła...

Na Fruškiej Gorze niemal wszystkie klasztory zostały w czasie wojny uszko-
dzone, złupione lub doszczętnie zburzone, a większość z nich porzucono. W jed-
nym z najstarszych i najlepiej zachowanych klasztorów – Novo Hopovo – prace 
nad usuwaniem wojennych zniszczeń rozpoczęto w 1949 roku, a w latach 1953-
-1960 w cerkwi odsłonięto wspaniałe siedemnastowieczne freski i przeprowa-
dzono ich konserwację. Novo Hopovo to jedyny klasztor na Fruškiej Gorze, gdzie 
w cerkwi, na fi larach w nawie, umieszczono obszerne wyjaśnienia o charakterze 
historycznym i artystycznym dotyczące dzieł sztuki – fresków – oraz wzmiankę 
o czasie ich konserwacji. Natomiast najczęściej odwiedzany Krušedol – klasztor, 
który najmniej ucierpiał i który także posiada wspaniałe polichromie w cerkwi, 
nie patrymonializuje swoich fresków w taki sposób. 

Novo Hopovo to również jeden z tych męskich klasztorów Fruškiej Gory, 
w którym nadal gospodarują mnisi, a nie mniszki: kiedy klasztory zaczęto w la-
tach 90. ubiegłego wieku, a przede wszystkim po roku 2000 odbudowywać i za-
siedlać na nowo, do części dawniej męskich klasztorów wprowadziły się mniszki. 
Czasami – jak w przypadku Matki Antoniny z Petkovicy – samotnie podejmu-
jące trud odbudowy cerkwi i klasztoru. Zakonnica opowiadała: „Dwa razy pró-
bował władyka mnichów osadzić w Petkovicy. W końcu uznał, że zwróci się do 
przełożonej klasztoru Grgeteg” (największy żeński klasztor na Fruškiej Gorze, 
w którym Antonina była mniszką). Od 2001 roku, kiedy samotnie objęła klasz-
tor w Petkovicy, Matka Antonina wymogła na władzach doprowadzenie prądu 
i asfaltowej drogi, przy współpracy z powiatowymi konserwatorami ze Srem-
skiej Mitrovicy doprowadziła zabytkową cerkiew do stanu używalności (prace 
konserwatorskie nadal trwały, gdy z nią rozmawiałam) i wybudowała budynki 
gospodarcze. Założyła także staw rybny, zasadziła winnicę; obudowała źródełko, 
które zostało ujęte w wysoką ścianę ze współczesnymi polichromiami-ikonami 
w zwieńczonych łukami niszach. W klasztorze mieszkają z nią trzy zakonnice 
i jedna świecka siostra – jej własna matka, która już nie wstawała z łóżka pod-
czas moich odwiedzin. Cerkiew w Petkovicy pochodzi z XVI wieku, z freskami 
z drugiej połowy tego stulecia, i podobnie jak ta w Novym Hopovie została wy-
budowana w tak zwanym stylu morawskim17, charakterystycznym dla serbskiej 
architektury tego okresu. 

Đipša to również klasztor z XVI wieku z cerkwią w stylu morawskim, do 
której dostawiono w XVIII wieku wysoki przedsionek i barokową dzwonnicę. 
We wnętrzu jednak są współczesne bizantynizujące polichromie i lśniący nowym 
złotem ikonostas. Zaskoczona tym stanem, zapytałam o Đipšę SS, konserwatora 
z Regionalnego Ośrodka Ochrony Zabytków w Nowym Sadzie. Okazało się, że 
właśnie ten ośrodek przeprowadził zakończoną przed dwoma laty konserwację 

17 Nazwa pochodzi od rzeki Morawy. 
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cerkwi, a ponieważ nie zachowały się żadne źródła ani materialne ślady polichro-
mii, zdecydowano, by wnętrze otynkować na biało. SS najwyraźniej nic nie wie-
dział o polichromiach, a słysząc moją informację westchnął: „no widzi pani, tacy 
oni są (...) tylko proszę nie mówić tej koleżance, co tu była, bo to ona robiła Đipšę 
i byłoby jej przykro; tak dużo serca w to włożyła”. SS, który pracuje przy konser-
wacji zabytków cerkiewnych od lat 80. XX wieku, uważa, że Ustawę o ochronie 
zabytków trzeba wykorzystywać przy współpracy z Cerkwią „kreatywnie”, bo 
inaczej nic się nie da zrobić: żaden patriarcha nie ma obowiązku współpracować 
z państwową służbą konserwatorską. Jak opowiedział mój rozmówca:

Przyjechali kiedyś koledzy z Sycylii i pokazywali nam jeden kościół na Sycylii, 
taki długaśny kościół. A na całej długości ścian, tak co pół metra, latają gipsowe 
aniołki, znaczy, popiersia... bardzo fajne, barokowe; znaczy widziałem tylko na 
zdjęciu. Oni to sfotografowali jako unikat. No ale tym aniołkom, co mają ze 200-
-300 lat, a to skrzydeł brakuje, a to nosa... no i ja pytam, „Dobra, i co powiecie księ-
dzu?”. U nas chcieliby nowe aniołki; my oczywiście wszystko możemy starannie 
naprawić, ale to nie jest prawda, to nie jest oryginalna substancja – a chcielibyśmy 
zachować to, co oryginalne. „Jak się dogadujecie z księżmi?”. A on na to, że u nich 
księża kończą konserwację i mają więcej specjalistów niż jest u nich w ośrodku. 
Tak to jest we Włoszech. A my nie wiemy, co robić, bo nasi księża nie mają żadne-
go wykształcenia w tym kierunku. 

Czy wykształcenie w zakresie konserwacji lub podstaw historii sztuki sprawi, 
że prawosławne osoby duchowne inaczej popatrzą na kwestię patrymonializacji 
i bardziej skłonne będą do ustępstw na rzecz wierności formie materialnej, czy-
li do muzealizacji dziedzictwa? Pragmatyka, o której mówią konserwatorzy, czy 
też „ekonomia”, jak nazywają ją chętniej duchowni prawosławni, sprawia, że obu 
stronom często udaje się wynegocjować jakąś wspólną strategię. Problemem nie 
jest jednak sam brak wykształcenia, lecz niechęć do uniwersalistycznych aspiracji 
dyskursu dziedzictwa, który zawłaszcza rzeczy wykonane dla Cerkwi i przez nią 
użytkowane, a głębiej – nieufność do nowoczesnego systemu wartości i osadzonej 
w nim humanistyki, której historia sztuki i konserwacja są częścią. Ta nieufność 
przybiera czasem formy bardzo ostrej konfrontacji – już nie z wartościami Zachodu 
czy jego kulturą, ale z kulturą w ogóle. Jak pisał kanonizowany w 2003 roku święty 
serbskiej Cerkwi, biskup Nikolaj Velimirović, nie będzie w tym nic dziwnego,

że Cerkiew napisze modlitwę przeciwko kulturze, która jest zbiorem wszelakiego 
zła. Bo jeśli jest modlitwa przeciwko dumie i przeciwko nienawiści, i bezbożnic-
twu, i przemocy, i kradzieży, i krzywoprzysięstwu, i bluźnierstwu, i nieludzkiemu 
traktowaniu, to dlaczego nie miałaby mieć (Cerkiew) modlitwy przeciwko kultu-
rze, która jest zbiorem wszystkich tych złych rzeczy? (...) Należałoby wyznaczyć 
państwowy dzień modlitw, w którym naród cały modlić się będzie do Boga, by go 
wybawił od kultury (za: Gil 2005: 180).
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Oczywiście te słowa nie zawsze muszą budzić konfrontacyjne pomysły w ro-
dzaju Dnia Walki z Kulturą, do wprowadzenia którego nawoływał w sierpniu 
2002 roku na łamach gazety „Danas” profesor literatury Mirko Đorđević (2002), 
lecz wystarczy, że przyczyniają się do lekceważenia „wszystkiego, co nie słu-
ży zbawieniu” – bo czy służy zbawieniu kwestia naprawienia – lub nie – utrą-
conego skrzydła gipsowego aniołka18? Wraca więc pytanie o znaczenie praktyk 
związanych z dziedzictwem i uniwersalność samej jego koncepcji. Czy jeśli nie 
osadzimy dziedzictwa w pojęciu kultury, jeśli nie będziemy go identyfi kować na 
podstawie wartości historycznych i artystycznych – zachowa ono sens? W ob-
szernym studium dotyczącym teorii konserwacji i dziedzictwa w konfrontacji 
z zadaniem konserwacji architektury religijnej Britta Rudolff pisze: „Konserwa-
cja dziedzictwa, pomoc dziedzictwu w dojściu do jego własnej prawdy, to cią-
gła rekonstrukcja. Nie rekonstrukcja ekspresji dziedzictwa, lecz rekonstrukcja 
narracji o tożsamości i rekonstrukcja świadomości, że znaczenie się rodzi i jest 
niesione dalej” (Rudolff 2010: 284). 

Zakończenie

Specyfi ka pochodzących z Wojwodiny ikon i klasztorów na Fruškiej Gorze 
pozwala zaobserwować paradoksy procesu patrymonializacji zachodzącego 
w społeczeństwie, w którym konstruowanie zbiorowych tożsamości zderza ze 
sobą wyrastający z zachodniej nowoczesności system świeckich wartości z sy-
stemem wartości osadzonych w religii prawosławnej. W ten sposób do głosu do-
chodzą równocześnie dwa odmienne rozumienia materialności i czasu. Kategorie 
takie, jak dziedzictwo i kultura w ujęciu międzynarodowych dokumentów należą 
do tego pierwszego systemu; ten drugi zaś rozumie dziedzictwo w sposób metafi -
zyczny, a w kulturze – utożsamionej z jej zachodnim, nowoczesnym desygnatem 
i kojarzonej przede wszystkim z zajęciami czasu wolnego – widzi przeszkodę na 
drodze do zbawienia. Oba te systemy biorą udział w konstruowaniu nowocze-
snej tożsamości narodowej i tutaj się spotykają: następuje rekontekstualizacja 
przedmiotów i budowli stworzonych wedle systemu wartości religijnych. Bie-
żąca pragmatyka wymaga od uczestników tego procesu umiejętności płynnego 
poruszania się pomiędzy systemami wartości, z których żaden samodzielnie nie 
ujmuje wszystkich skomplikowanych powodów, dla których zografskie ikony 
i klasztory na Fruškiej Gorze otaczane są przez ludzi troską.

Słowa kluczowe: ikony, dziedzictwo, tożsamość, prawosławie, Serbia, Wojwodina

18 Taką reprymendę usłyszałam w odpowiedzi na pytanie zadane w jednym z klasztorów.
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Ewa Klekot

ICONS BY ZOGRAF PAINTERS, MONASTERIES ON FRUŠKA GORA 
AND SERBIAN NATIONAL IMAGINARY

(Summary)

Late in the twentieth century anthropological research on heritage, which in earlier years 
had focused on objects (historic monuments) and space (lieux de mémoire), started chang-
ing its perspective, concentrating mainly on heritagisation, understood as a process, and 
on social actors (states, associations, individuals) involved. The research presented in the 
article is part of this current; it is aimed at grasping characteristics of heritagisation of things 
related to religious cults in the Serbian Orthodox Church. In the article, I focus on a par-
ticular group of historic objects defi ned both in Serbian expert discourse of art history and 
by museum practices as ‘zograf icons’. I present the process of grounding their meanings 
constructed in heritagisation in Serbian national imaginarium. Heritagisation practices such 
as musealisation of icons and their conservation form the starting point for refl ection on 
their religious setting, as well as the relationships between two sets of practices focused 
on them, and subsequently two value sets in which they are called ‘heritage’. Because of 
their specifi c geographic provenance, some questions of heritagisation of churches and 
monasteries on Fruška Gora in Serbian Vojvodina have also been discussed. 
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