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Nieprzemijający urok monografii terenowych 

Wieloletnia praktyka dydaktyczna, polegająca na wprowadzaniu studentów w pod­
stawy etnologii/antropologii kulturowej, upewniła mnie, że podczas gdy omawianie 
kolejnych kierunków, ich założeń i pojęć spotyka się z umiarkowanym entuzjaz­
mem studentów, przywoływane na zajęciach fragmenty monografii terenowych 
przyjmowane są zupełnie inaczej - nawet te najstarsze nie tracą blasku i po 100 latach 
zachowują urok. Fragmenty klasycznych tekstów antropologicznych mają dla stu­
dentów powab nowości, dla nauczyciela jest to zwykle kolejne (czasem naste) o d ­
czytanie, za każdym razem odsłaniające jakiś nowy wcześniej niedostrzegany w y ­
miar. Takie obserwacje rodzą pytanie: dlaczego monografie terenowe lepiej wytrzy­
mują próbę czasu niż rozstrzygnięcia teoretyczne? 

Warto w t y m miejscu zaznaczyć, że w anglojęzycznych publikacjach termin 
„ethnography" określa zarówno pracę badacza w terenie, jak i efekt tej działalności, 
czyli monografię terenową. Jest ona zatem nieodłącznie związana z badaniami te¬
renowymi stanowiącymi, jak wiadomo, „cechę dystynktywną praktyki antropolo¬
gicznej" (Hastrup 2008, s. 26), bowiem, jak pisał James Clifford, „społeczność an­
tropologów nie tylko używa terminu »badania terenowe«, ale sama jest przez ten ter­
min definiowana" (Clifford 2004, s. 142). Co więcej „antropologia jest dyscypliną, 
której centralnym obrzędem przejścia są badania terenowe" (Gupta, Ferguson 2004, 
s. 267). Dostrzegając znaczenie doświadczenia badawczego dla tożsamości dyscy¬
pliny naukowej określanej mianem etnologii czy antropologii kulturowej, trzeba 
uznać, że monografie terenowe, czyli teksty bezpośrednio związane z praktyką 
badawczą, stanowią rdzeń owej dyscypliny W rozważaniach teoretycznych, opra­
cowaniach, podręcznikach monografie są streszczane i komentowane - w ten spo¬
sób, poniekąd jako komentarz do nich, konstruowany jest gmach wiedzy antropo¬
logicznej (Clifford 2000; Herzfeld 2004; Kuper 2005; Lewellen 2003 i wielu i n ­
nych). M i m o że wiele polskich bibliotek dostrzega znaczenie prac relacjonujących 
przebieg badań etnograficznych, nabywa raczej anglojęzyczne podręczniki czy 
słowniki niż monografie, co zapewne jest podyktowane względami finansowymi 
i wyobrażeniem pracowników o tym, które książki będę najczęściej wykorzysty¬
wane. Biblioteka IE iAK U W jest jednym z niewielu wyjątków od tej reguły 
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Aby w pełni docenić znaczenie monografii terenowych dla rozwoju antropologii, 
warto, skrótowo wprawdzie i z konieczności wybiórczo, prześledzić ich rozwój od 
pojawienia się pierwszych publikacji tego rodzaju po czasy współczesne. Monogra­
fie, tak jak i praktyka badań terenowych, pojawiły się u progu X X w., a jeśli rozpo­
cząć datowanie od Ligi Irokezów Henry'ego Morgana wydanej w 1851 r., można 
uznać, że nawet wcześniej. Trzeba jednak zaznaczyć, że w pierwszych dekadach 
istnienia antropologii kulturowej jako dyscypliny naukowej konieczność podej¬
mowania metodycznych prac badawczych nie była oczywista - zarówno kierownik 
pierwszej katedry antropologii Edward Tylor, jak również autor Złotej gałęzi James 
George Frazer byli badaczami gabinetowymi. Wkrótce jednak wyjazd w interior 
stał się wymaganym sposobem uprawomocniania wiedzy antropologicznej. 

Za wydarzenie przełomowe można uznać słynną brytyjską wyprawę w okolice 
Cieśniny Torresa, podjętą w 1898 r., w czasie której badania prowadzone były zgod­
nie z wytycznymi ujętymi w publikacji Notes and Queries on Anthropology for the Use of 
Travelers and Residents in Uncivilized Lands opracowanej przez Royal Anthropological 
Institute w 1874 r. Badania w Cieśninie Torresa stanowiły doświadczenie zwrotne 
w karierze jej uczestników, specjalistów z różnych dziedzin nauki. Wielu z nich po­
stanowiło kontynuować antropologiczne prace badawcze: lekarz Will iam H . Rivers 
w 1901 r. wyruszył na kolejne badania do południowych Indii , zwieńczone mono­
grafią The Todas wydaną w 1906 r.; patolog Charles Seligman kontynuował badania na 
Nowej Gwinei i podsumował je książką The Melanesians ofBritish New Gwinea w 1910 r. 
Zafascynowany doświadczeniami terenowymi Seligman prowadził wraz z żoną dal­
sze prace najpierw na Cejlonie (monografia wydana w 1911 r.), a potem w Sudanie 
(monografia z 1932 r.). 

O ile w tym, jak prowadzić prace w terenie, pomagały im wówczas Notes and Que¬
ries, o tyle problem, jak konstruować opis, badacze musieli rozwiązywać po części 
intuicyjnie, po części zdroworozsądkowo, czasem odwołując się do wcześniej na¬
bytej wiedzy np. medycznej, czego przykładem może być „metoda genealogiczna" 
Riversa, skupiającego się w swoich opisach przede wszystkim na kwestiach po¬
krewieństwa. W podobny sposób budowano narracje w wielu innych monografiach 
z przełomu wieków X I X i XX, spośród których warto wymienić np. publikacje Fran-
za Boasa o Eskimosach i Kwakiutlach, Alfreda Howi t ta i Lorimera Fisona o Austra­
lijczykach, Johna Layarda o mieszkańcach Wysp Vanuatu. 

Za przełomowy moment w dziedzinie zarówno techniki prowadzenia badań, jak 
sposobów konstruowania opisu uważa się badania Bronisława Malinowskiego, który 
po doktoracie obronionym na Uniwersytecie Jagiellońskim wziął udział w organizo­
wanej przez Brytyjczyków wyprawie do Australii. Wybuch I wojny światowej i austria¬
cki paszport Malinowskiego zmusiły go do pozostania na kilka miesięcy na me-
lanezyjskich Wyspach Trobrianda (Kuper 2005). Przedłużający się pobyt był okazją 
do podjęcia wielomiesięcznych, systematycznych prac w terenie, które w swoich pu­
blikacjach z lat 20. Malinowski uczynił doświadczeniem wzorcowym, pozwalającym 
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na sformułowanie zasad prowadzenia badań terenowych obowiązujących na wielu 
uniwersytetach do dziś. 

Zalecenia te obejmowały przygotowanie badacza: wykształcenie antropolo­
giczne i obowiązkową znajomość języka tubylczego. Te wymogi uzupełniało prze­
konanie o konieczności długiego pobytu w terenie, najlepiej obejmującego cały cykl 
wegetacyjny Zalecaną aktywność antropologa Malinowski nazywał obserwacją 
uczestniczącą, podkreślając konieczność osobistego zaangażowania. Obserwacje 
miały być uzupełniane rozmowami z tubylcami, które miały na celu uchwycenie t u ­
bylczego punktu widzenia. Czyniąc z notatek terenowych materiał do dalszych dy­
wagacji teoretycznych, Malinowski nadał im znaczący status. Dbając o to, by żadne 
ze spostrzeżeń nie zaginęło w niepamięci, zalecał badaczom prowadzenie dziennika. 
Co znamienne, jego własny Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu (2002) ujawniał 
zbyt wiele wstydliwych aspektów praktyki badawczej, by mógł być opublikowany 
w latach 20. 

Lektura najbardziej znanych spośród monografii trobriandzkich (Argonautów Za­
chodniego Pacyfiku, wydanych w 1922 r., czy Ogrodów koralowych i ich magii, wydanych 
w 1935 r.) przekonuje czytelnika, że autorytet etnograficzny jest w nich ustanawiany 
przez doświadczenie „bycia tam". Za sprawą Malinowskiego upowszechniło się prze­
konanie, że badania terenowe są rękojmią prawdy o egzotycznej społeczności i „zna­
kiem profesjonalizmu" badacza (Clifford 2004, s. 148). Zgodnie z ówczesnymi zasa­
dami antropolog postrzegany był jako podmiot procesu badawczego, którego przed¬
miotem byli tubylcy. 

Malinowski, będący autorem wzorca profesjonalnej praktyki badawczej, starał 
się wypracować równie metodyczny wzór konstruowania opisu. Opracowany 
przez niego model funkcjonalny przedstawiał społeczność Trobriandczyków jako 
system współfunkcjonujących instytucji, rozumianych jako zespół działań podej¬
mowanych przez grupy ludzi, w celu zaspokojenia potrzeb. Takie systemowe i ce¬
lowe ujęcie miało podkreślać pragmatyczność i sensowność działań tubylców. Był 
wzór opisu kultury definiowanej jako system działań, model generujący synchro¬
niczny obraz życia społecznego, zasadniczo odmienny od opracowań powstających 
w ramach kierunku ewolucyjnego czy dyfuzjonistycznego. Takie podejście, odpo¬
wiednie do relacjonowania życia społeczności izolowanych, pomijało szerszy, kolo¬
nialny kontekst opisywanej rzeczywistości, co jest podkreślane przez współczes¬
nych komentatorów ówczesnych monografii. 

Jeśli wierzyć Tedowi Lewellenowi (2003), sposób konstruowania opisu opra¬
cowany przez Malinowskiego, mimo całej swej metodyczności, nie zyskał takiej 
popularności jak jego zalecenia dotyczące techniki prowadzenia badań. Brytyjscy 
badacze częściej naśladowali model autorstwa Reginalda Radcliffe'a-Browna, 
zapro-ponowany w latach 20. i powielany w monografiach przez parę następnych 
dekad. Ten wzór opisywania życia społecznego, w niektórych aspektach podobny 
do propozycji Malinowskiego, porównywany był do fotografii lotniczej, przedsta-
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wiającej rzeczywistość z lotu ptaka - z dystansu, wówczas ocenianego pozytywnie, 
można uchwycić całość systemu. Opisując formę strukturalną danej społeczności, 
Radcliffe-Brown skupiał się na wzorcowych relacjach społecznych, relacjonował to, 
co w owym systemie typowe, regularne, podkreślał jednocześnie wewnętrzną harmo­
nię. W taki sposób została skonstruowana m.in. jego najsłynniejsza monografia Wy­
spiarze Andamańscy, wydana w 1922 r. 

Druga wojna światowa przyniosła zasadnicze zmiany Projekt kolonialny uległ 
zachwianiu, a potem rozpadowi. W Europie pojawiły się nowe podziały będące 
konsekwencją postanowień przywódców wielkich mocarstw. Rozpoczęte wówczas 
procesy znosiły dawne formy izolacji, otwierając tradycyjne i tubylcze społecznoś¬
ci na nowe prądy. W kolejnych dekadach dawne kolonie stawały się niezależnymi 
państwami, wzorującymi się na europejskich państwach narodowych. Konsekwen­
cją rozwoju technologii i rozprzestrzeniania się kapitalizmu (lub socjalizmu) były 
nowe rozwiązania gospodarcze. Zmiany polityczne i ekonomiczne łączyły się z sze¬
roko pojętą modernizacją, dotycząca wszelkich dziedzin życia. 

Wszystkie te zmiany miały ogromny wpływ na sposób uprawiania antropologii 
kulturowej. Monografie terenowe powstające w latach wojny np. Edwarda Evans-
-Pritcharda, były konstruowane według modelu Radcliffe-Brownowskiego, który 
wówczas już ukazywał swoje niedoskonałości. Kładąc nacisk na przedstawianie sys¬
temu jako funkcjonującego harmonijnie, niezbyt nadawał się do opisu społeczności 
niepokojonych konfliktami. W monografii The Nuer, wydanej w 1940 r., Evans-Pri-
tchard, opisując tę afrykańską społeczność według dawnego wzoru, proponował 
nowy stosunek do konfliktów. Ta publikacja stanowiła swego rodzaju punkt zwrot¬
ny, przesunęła uwagę czytelnika z zasad harmonii życia społecznego na kwestie 
konfliktów, których fundamentalne znaczenie dostrzegano coraz wyraźniej, p o d ­
kreślając ich rolę w integrowaniu społeczności oraz pokazując, w jaki sposób konflik¬
ty biorą udział w procesie zmiany. 

Pojęcie zmiany stało się kluczowym narzędziem analitycznym wykrystalizowa¬
nego po wojnie kierunku procesualnego, który miał być nowym wzorem opisu, 
adekwatnym do dynamicznie przekształcających się, otwartych na wpływy społecz¬
ności. Jedną z pierwszych monografii terenowych proponujących nowy sposób opi ­
su była praca Edmunda Leacha Political Systems of Highland Burma, wydana w 1954 r., 
pokazująca zmiany tego, co Radcliffe-Brown nazywał formą strukturalną, zachodzą¬
ce w ramach jednej społeczności - birmańskich Katchinów, których system spo¬
łeczny dynamicznie się zmieniał: od bardziej egalitarnej formy gumsa do hierar¬
chicznej formy gumlao. 

Nie wszystkie monografie powstające w ramach wzoru procesualnego rela­
cjonowały życie społeczne w skali całych społeczności. Nowatorska pod względem 
konstruowania opisu była monografia terenowa Victora Turnera Schism and Continuity 
in an African Village wydana w 1957 r. Opisując społeczność afrykańskich Ndembu, 
Turner zrezygnował z perspektywy fotografii lotniczej na rzecz skupienia się na 
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mikroskali konfliktów pomiędzy poszczególnymi jednostkami - sporów, w czasie 
których negocjowano i wygrywano m.in. sukcesję władzy Takie ujęcie ujawniało, że 
to nie forma strukturalna, ale rozgrywka pomiędzy konkretnymi jednostkami, jak 
Kahali i Sandombu, decyduje o tym, kto zostanie wodzem. Tego rodzaju rozgrywki 
Turner określał pojęciem social drama, na polski tłumaczonym jako gra społeczna 
(Turner 2005). 

Opis życia społecznego w ramach modelu gry czy raczej rozgrywki, pojawia się 
także w monografii Frederica Bartha Political Leadership among Swat Pathans, opubli­
kowanej w 1959 r., w której rywalizacja o przywództwo polityczne w społeczności 
afgańskich Pasztunów jest relacjonowana z użyciem kategorii transakcji. Pojęcie 
transakcji, w t y m kontekście, opisuje dynamiczne interakcje międzyludzkie oparte 
na rachunku strat i zysków. Kategoria gry, w znaczeniu dość odmiennym od social 
drama Turnera, pojawia się również w publikacjach George'a Baileya, analizującego 
reguły gry obowiązujące w walce o władzę u Pasztunów i w strukturach włoskiej 
mafii działającej w Stanach Zjednoczonych. 

Relatywnie szybkie przejście od ujęć funkcjonalno-strukturalnych do procesu-
alno-akcjonistycznych dowodzi , że modele stosowane w monografiach terenowych 
bardzo sprawnie reagują na zmiany opisywanej rzeczywistości. Nowa, powojenna 
rzeczywistość i związane z nią nowe doświadczenia badaczy wymusiły modyfikację 
sposobu ujmowania zjawisk oraz spowodowały pojawienie się nowych pojęć, no¬
wych narzędzi analizy Autor piszący monografię podsumowującą dłuższe badania 
terenowe zmaga się z wyzwaniem zrelacjonowania swoich doświadczeń. Konstru¬
ując opis rzeczywistości, w której był zanurzony, szuka adekwatnych środków wy¬
razu, a co za tym idzie, proponuje istotne rozstrzygnięcia teoretyczne. Często 
okazuje się, że musi zmienić model, w ramach którego powstawał projekt badań. 
W efekcie tych zmagań często powstaje nowy rodzaj opisu, pojawiają się nowe, bar¬
dziej adekwatne, kategorie analityczne. Można zatem przyjąć, że nowe prądy najpierw 
pojawiają się jako rozwiązania wymuszone przez doświadczenie, a dopiero później, 
cyzelowane i pogłębiane, stają się obowiązującą teorią, szkołą czy kierunkiem w et¬
nologii i trafiają do podręczników. Monografie terenowe są więc nie tylko budul¬
cem wiedzy antropologicznej, ale też kamieniami milowymi wyznaczającymi zmia¬
ny obowiązujących paradygmatów. 

W okresie powojennym obok ujęć procesualno-akcjonistycznych pojawił się 
w antropologii kulturowej nurt skupiający się na dociekaniu znaczenia symboli, 
rozumieniu rytuałów, poszukiwaniu sensu mitów, określany jako antropologia sym­
boliczna. Te dwie drogi rozwoju antropologii charakteryzował Abner Cohen w pra­
cy pod znamiennym tytułem Two Dimentional Man (1974), podkreślając, że w prak¬
tyce badawczej oba wymiary są nierozdzielne. Antropologia symboliczna opierała 
się na założeniu, że kultura to system znaków, które etnolog powinien odkodować. 
Przesunięcie punktu ciężkości z obserwowanych działań czy relacji społecznych na 
symbole i ich rozumienie spowodowało postawienie nowego pytania badawczego 
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- w miejsce pytania: jak działa, pojawiła się kwestia: co znaczy A b y rozwiązać tak 
postawiony problem, nie wystarczała już obserwacja uczestnicząca. Badacz musiał 
bardziej skupić się na objaśnieniach swoich terenowych rozmówców niż na obser­
wowaniu ich czynności. Powierzchowna znajomość języka przestała wystarczać, 
trzeba było dotrzeć do głębiej ukrytych znaczeń. Uczyniło to badania terenowe 
dużo większym wyzwaniem niż były w czasach Malinowskiego. 

Zmieniła się też forma narracji konstruowanej przez antropologów. Zamiast mo­
nografii terenowych często powstawały zbiory szkiców rozważające znaczenia sym¬
boli pojawiających się w doświadczeniu badawczym, a często we wcześniej zgro¬
madzonych źródłach pisanych. Publikacje dotyczyły raczej poszczególnych dzie­
dzin symbolicznych niż społeczności czy plemion. Wczesna praca francuskiego 
strukturalisty Claude'a Levi-Straussa - wydany w 1955 r. Smutek tropików - była jesz¬
cze próbą opisu poszczególnych odwiedzanych przez niego plemion brazylijskich, 
ale już ujmowanych w kategoriach strukturalno-symbolicznych. Autor rezygnował 
z całościowego opisu struktury społecznej na rzecz symbolicznej wykładni kluczo­
wego aspektu ich kultury: makijaży Indian Kaduweo czy planu wsi Indian Bororo. 
Schemat oddający układ chat we wsi potraktowany został przez Levi-Straussa jako 
znak, którego symboliczne odczytanie umożliwiało rekapitulację wiedzy Bororo 
o własnym społeczeństwie i o całym wszechświecie. Symboliczno-strukturalne po¬
dejście stosowali również antropologowie brytyjscy (m.in. Leach, Douglas, Tur­
ner). Ten rodzaj rozważań kontynuowali semiotycy radzieccy (Uspienski, Mieletin¬
ski, Łotman, Toporow, Iwanow). W latach 70. i 80. ujęcie strukturalno-semiotycz-
ne inspirowało wielu polskich etnologów. Wówczas nurt równoległy stanowiło po­
dejście fenomenologiczne, spopularyzowane przez religioznawców (Otto, van der 
Leuw, Eliade), a na gruncie polskim przyjęte już w okresie międzywojennym przez 
Cezarię Jędrzejewiczową. 

W Stanach Zjednoczonych antropologia symboliczna umocniła się w latach powo­
jennych za sprawą projektu Talcotta Parsonsa, proponującego antropologom kulturo­
wym, by skupili się na sferze symboliczno-przekonaniowej, zamiast opisywać struk¬
tury społeczne, systemy działań i interakcji, czym zająć się miały inne nauki społecz¬
ne (za: Kuper 2008). Projekt Parsonsa, później uzupełniony europejskimi ideami 
hermeneutycznymi, ukształtował podłoże, na którym wykrystalizowała się antro¬
pologia interpretatywna - amerykańska propozycja w ramach nurtu symbolicznego. 
Twórca i czołowy przedstawiciel tego kierunku, Clifford Geertz, prowadził w latach 50. 
badania terenowe na Jawie i Bali, a następnie, po destabilizacji sytuacji politycznej 
w Indonezji, w latach 1965-1971 w Maroku. Owocem tych badań były monografie 
problemowe, takie jak Negara - państwo teatralne na Bali czy The Religion of Java z 1960 r. 
oraz zbiory szkiców: Interpretacja kultur wydana w 1973 r. i Wiedza lokalna opublikowa¬
na 10 lat później, także oparta na wcześniej zgromadzonych materiałach terenowych. 

Geertz zaproponował nowy model opisu doświadczeń terenowych, przedsta¬
wiony w szkicu O walkach kogucich na Bali. Nazwany został opisem gęstym i stanowił 
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rodzaj pomostu między opisem działań (w omawianym przypadku związanych 
z odbywaniem zabronionych prawem walk kogutów) a ich interpretacją. Opis podej­
mowanych kolejno czynności zagęszczony był komentarzami badacza wykorzystu­
jącymi tubylcze interpretacje, by przekazać czytelnikowi jak najwięcej znaczeń 
doświadczanej sytuacji. Teoretyzując na kanwie swoich doświadczeń badawczych, 
Geertz pisał: „uprawianie etnografii przypomina próbę [ . . . ] czytania manuskryptu. 
[ . . . ] Kultura każdego ludu jest zbiorem tekstów [ . . . ] , a antropolog, wytężając wzrok, 
stara się czytać te teksty przez ramię tych, którzy są ich prawowitymi właściciela¬
m i " (Geertz 2005, s. 500). I tak propozycja Geertza realizowała zalecenia her­
meneutyki znoszącej podział na kolejne etapy poznania: opis i analizę czy raczej i n ­
terpretację danych. Opisy Geertza były jednocześnie interpretacjami - bariera 
dzieląca te dwa kroki postępowania badawczego została zniesiona. 

Badania Geertza osłabiały też inną utrwaloną w etnologii opozycję. Zgodnie z her-
meneutycznymi zaleceniami postrzegania procesu badawczego w kategoriach roz¬
mowy Geertz oraz autorzy idący dalej w wytyczonym przez niego kierunku - tacy 
jak np. James Clifford - przedstawiali badania terenowe jako „dialogiczne spotka­
nie" (Clifford 2000, s. 102). Opisywano je jako rozmowę pomiędzy kulturowo usy¬
tuowanym badaczem i badanymi, którzy z pozycji przedmiotu badań zostali prze¬
sunięci na pozycję partnerów dialogu. Doświadczenie terenowe opisywano w kate¬
goriach „twórczego negocjowania pomiędzy świadomymi podmiotami", „aktywnego 
negocjowania wspólnej wizj i rzeczywistości" (Clifford 2000, s. 50, 51). Opozycja 
badacza-podmiotu i tubylca-przedmiotu badań została podważona, przyniosło to 
znaczące zmiany w sposobie konstruowania powstających w latach 80. monografii 
terenowych. Nisa. The Life and Words of iKung Woman Marjorie Shostak, wydana 
w 1981 r., to monolog głównej bohaterki; Moroccan Dialogues Kevina Dweyera, opub­
likowane w 1982 r., są zapisem rozmów z grupą respondentów; Tuhami. Portrait of 
a Moroccan Vincenta Crapanzano z 1980 r. to rekapitulacja dialogów autora z wy¬
branym rozmówcą, tytułowym Tuhamim. 

Równocześnie z symboliczno-interpretacyjnym rozwijał się nurt badań etnogra­
ficznych inspirowanych teorią Emanuela Wallersteina (1974, 1980, 1989), opisują­
cego proces rozszerzania się kapitalizmu w skali globalnej i wypierania tradycyjnych 
form gospodarczych i kulturowo-społecznych. Antropologiczną odpowiedzią na tę 
historyczno-gospodarczą propozycję były monografie terenowe przedstawiające 
proces zmian widzianych z perspektywy lokalnej. Najsłynniejszą monografią po­
wstałą w tym nurcie była książka Jamesa Scotta Weapons of the Weak, wydana w 1985 r., 
podsumowująca jego badania w malajskiej wsi Sedaka, zmagającej się z urynkowie¬
niem i utowarowieniem tradycyjnego rolnictwa. Scott opisywał lokalne strategie 
oporu i przedstawiał miejscowy sposób widzenia procesów gospodarczej moderni­
zacji. Ten ostatni znajdował wyraz m.in. w tym, co Scott w swoich późniejszych 
pracach nazywał hidden transcript, mając na myśli dyskurs słabych, będący formą dy-
skursywnego podważania dominacji. 
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Książki takie jak opublikowany w 2000 r. Hidden Transcript Scotta wytyczały nowy 
nurt opisu. Były to monografie, w których terenem badań stawała się płaszczyzna 
dyskursu. Ich autorzy inspirowani ideami Antonio Gramsciego i Michela Foucaulta, 
relacjonowali społeczne debaty rozpisane na głosy. Jednym z ciekawszych przykła¬
dów takiego ujęcia może być książka Village Voices Perle M o h l , wydana w 1991 r. Jest 
to praca relacjonująca debatę toczącą się we francuskiej społeczności wiejskiej wo¬
kół zachodzących w niej zmian modernizacyjnych. Podobne ujęcie można odna¬
leźć w monografiach i artykułach Nigela Rapporta. 

Przyjęcie założenia, że antropologiczną społecznością badaną może być spo¬
łeczność dyskursu, utorowało drogę podejściu konstruktywistycznemu. Konstruk¬
tywizm (lub konstrukcjonizm) (Kubik 2009) opierał się na założeniu, że to, co 
przedstawiano dotychczas jako rzeczywistość kulturową, jest w istocie konstruk-
tem. Opis innej kultury nie jest jej odbiciem, ale obrazem konstruowanym przez ba­
dacza na podstawie spostrzeżeń poczynionych w czasie „bycia tam", interpretowa¬
nych przez pryzmat kategorii jego własnej kultury, z udziałem lokalnych interpre¬
tacji, ale tylko tych, które udało się badaczowi uchwycić w międzykulturowym dia¬
logu. Publikacją przełomową, ukazującą konstruktywistyczny charakter wiedzy o i n ­
nych kulturach, był Orientalizm Edwarda Saida wydany w 1978 r. Potem pojawiły się 
prace ukazujące proces symbolicznego konstruowania tożsamości różnego szczeb¬
la, od opisywanych przez Benedicta Andersona wspólnot narodowych, po relacjo­
nowane przez Richarda Fardona grupy regionalne, aż po niewielkie wspólnoty lokalne, 
o których Anthony Cohen pisał, że w sytuacjach zagrożenia strukturalnych granic 
„odbudowują swoje granice na symbolicznych fundamentach" (Cohen 2003, s. 198). 

Przesunięcie badań terenowych z przestrzeni wioski na płaszczyznę dyskursu 
czy wspólnot wyobrażonych mogłoby się wydawać ich deterytorializacją. Jednak, 
jeśli przyjąć argumentację Akhila Gupty i Jamesa Fergusona, mamy do czynienia ra­
czej z reterytorializacją, bowiem „ironia tych czasów polega na tym, że podczas gdy 
rzeczywiste miejsca i lokalności stają się coraz bardziej zamazane i nieokreślone, to 
idee miejsc odrębnych pod względem kulturowym i etnicznym są coraz bardziej 
wyraziste" (Gupta, Ferguson 2004, s. 272), a zatem tożsamości są wciąż zakorze­
nione w konkretnym miejscu, nawet jeśli jest to miejsce w pamięci czy wyobraźni. 

Jak wynika z tych spostrzeżeń, koniec X X w. przyniósł zasadniczo nowe wyzwa­
nia dla badaczy terenowych i autorów monografii. Kirsten Hastrup w Drodze do antro­
pologii, opublikowanej po angielsku w 1995 r., zaleca modelowej antropolożce po¬
dzielanie doświadczenia ludzi, wśród których prowadzi badania. Postulowane współ-
doświadczanie okazuje się o wiele bardziej wymagającą formą badań niż obserwacja 
uczestnicząca Malinowskiego, o czym przekonuje przykład autorki zatrudniającej 
się w celach badawczych jako dojarka. Sensem tych praktyk nie miało być spojrze¬
nie na świat oczami badanych ani żadna inna forma tego, co Sperber nazywał wcho­
dzeniem w głowy badanych, ponieważ badania terenowe nie są „mechanicznym proce¬
sem przekładu, lecz niezwykle złożonym procesem rozumienia i tworzenia na nowo" 
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(Hastrup 2008, s. 35). Hastrup charakteryzując pozycję antropologa, pisze, że nie jest 
on tłumaczem odmiennej kultury na język europejskich akademików, ale prorokiem. 
Z tego słowa, szokującego w kontekście tekstu naukowego, tłumaczy się, pisząc: 

Kondycja profetyczna oznacza, że to, czego nie można wyrazić słowami, zostaje wy­
powiedziane, a język poszerza się po dwóch stronach dialogu. Podczas gdy przekład 
zakłada istnienie dwóch oddzielnych dyskursów, z których jeden jest przedmiotem 
drugiego, proroctwo oznacza intersubiektywność lub intertekstualność, która doty­
czy obu światów (2008, s. 37). 

Te zalecenia stawiają przed badaczem wyzwania znacznie przerastające nie 
tylko to, czego wymagał Malinowski, ale także to, co za swój cel uważał Lévi-Strauss 
czy nawet Geertz. 

Inną współczesną koncepcją badań antropologicznych jest propozycja etnogra­
fi i wielostanowiskowej (multisited ethnography) autorstwa George'a Marcusa (1998). 
Marcus proponuje, by badacz był mobilny, by nie zadowalał się pobytem w jednym 
miejscu, ale podążał za przemieszczającymi się ludźmi, za rzeczami, za stosowaną 
w dyskursie metaforą, plotką, alegorią, opowieścią, za biografią, za toczącym się 
konfliktem. Zalecał m.in. opisywanie poszczególnych „głosów" po to, by z nich zre­
konstruować polifoniczną całość dyskursu (1998, s. 66). 

Najnowsze propozycje dla etnografów przynosi Qlobal Ethnography Michaela Bu-
rawoya (2000), który zaleca, by w badaniach terenowych i konstruowaniu mono¬
grafii wyjść od lokalnego problemu i prześledzić jego powiązania w skali regionalnej, 
narodowej, a wreszcie globalnej. Budując relację z badań, należy zacząć od lokal¬
nych mikroprocesów czy lokalnej sytuacji, by następnie przyjrzeć się zewnętrz¬
nym, globalnym makrosiłom, które na nie oddziaływają. Doskonałym przykładem 
monografii terenowej, której autorka stosuje te zalecenia, jest Friction. An Ethnography 
of Global Connection Anny Lowenhaupt Tsing (2005). Badania prowadzone w drugiej 
połowie lat 90. w górach Meratus, na Borneo (Indonezja), są powrotem w teren 
dobrze znany autorce, a jednak zastana sytuacja ją zaskakuje - znajomy krajobraz 
naznaczony jest katastrofą ekologiczną, będącą konsekwencją rabunkowego wyrębu 
lasów tropikalnych. Zaprzyjaźniona rozmówczyni, bohaterka poprzedniej mono¬
grafii (Tsing 2003), wieszczy zagładę świata Meratus i dyktuje Annie Tsing nazwy 
roślin i zwierząt żyjących w t y m regionie, ginących w w y n i k u postępującej 
degradacji środowiska. Ich spis wypełnia marginesy książki. W terenie Tsing spoty­
ka Jawajczyków z piłą spalinową i wołem umożliwiającym wyciągnięcie ściętego 
drzewa na brzeg, skąd zostanie zabrane przez koncern przemysłu drzewnego, który 
oficjalnie nie prowadzi wyrębu w południowym Kalimantanie. W terenie pojawiają 
się też inni uczestnicy debaty: broniący dzikiej przyrody członkowie organizacji 
ekologicznych i przedstawiciele władz lokalnych. Te spotkania i rozmowy okazują 
się punktem wyjścia - aby zrozumieć poszczególne głosy w lokalnym dyskursie, 
Tsing musi sięgnąć do historii przemian gospodarczych i politycznych w Indonezji. 
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Zmiany władzy, zarówno państwowej, jak i lokalnej, oznaczają pojawianie się i zani¬
kanie kolejnych głosów w sporze o lasy tropikalne. A b y zrozumieć głos światowych 
firm handlujących drewnem, autorka musi zagłębić się w ideologię neoliberalnego, 
globalnego kapitalizmu. Aby zrelacjonować głos działaczy ekologicznych, musi przed¬
stawić idee i struktury organizacyjne światowego ruchu zielonych. Globalne odnie¬
sienia uzupełnione są odwołaniami do przeszłości - zrozumienie perspektywy 
mieszkańców gór Meratus wymaga odniesienia do wcześniejszych badań prowad¬
zonych przez Tsing, jak również do dawnych publikacji dotyczących Dajaków. 

Ten przykład monografii terenowej nowego typu pokazuje, jak wielkie wyzwanie 
stanowią współczesne badania etnograficzne. Nie wystarczy już, by antropolog był 
dobrym obserwatorem, by mógł porozumieć się z tubylcami, by umiał uchwycić 
ich interpretacje, by chciał negocjować z nimi rozumienie podzielanego doświad¬
czenia, przeżywanej przestrzeni. By zrozumieć, co należy do doświadczenia tere­
nowego, współczesny badacz musi wybrać się na dalekie wycieczki w mniej lub bar­
dziej obce dla niego dziedziny wiedzy Musi radzić sobie z kwestiami ekonomii i po¬
l i tyki , musi zagłębiać się historię, śledzić ścierające się idee i ideologie. 

Zestawiając monografie napisane u progu X X I w. z monografiami z początku X X w., 
trzeba zauważyć, że pomimo oczywistych ułatwień komunikacyjnych i technolo¬
gicznych zadanie, jakie dziś stoi przez antropologami, nie jest łatwiejsze. Etnolog/an­
tropolog musi mieć niezwykle dużą wiedzę, by zmagać się z rzeczywistością do¬
świadczaną lokalnie, której nie sposób zrozumieć bez ponadlokalnych odniesień. 
Musi też wykazywać niezwykłą elastyczność, poruszać się w gąszczu wieloznacz¬
nych i nieustannie dyskutowanych wyobrażeń o konstruowanych dyskursywnie 
światach. 
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