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(...) Artysta zachowuje się w ten sposób, jakby od niego czegoś 
żądano, oczekiwano. Oczywiście, naród oczekuje, ale oczekuje 
nieświadomie. (...) 

Człowiek powinien zawsze pamiętać o tym, że tworzy nie dla 
siebie. Ale - chociaż tworzy nie dla siebie, powinien mówić tylko 
o rzeczach, które są mu bliskie. (...) 

W sensie praktycznym artysta jest kimś bezużytecznym, ponie­
waż bez przerwy troszczy się o ideał, a ideał to rzecz niekonkretna, 
której nie można w żaden sposób spożytkować. I to stanowi, 
w moim przekonaniu, dramat współczesnych społeczeństw, które 
domagają się od artysty jakiegoś praktycznego zastosowania. 
A kiedy artystę usiłuje się wykorzystać w sensie praktycznym, 
wówczas łamie się go i niszczy jak zabawkę. 

Andriej Tarkowski, Kompleks Tołstoja 

Poniższy zapis powstał jako refleksja nad lekturą Tarkow­
skiego oraz z przypomnienia kamiennych ogrodów w Japo­
nii. Powstał także pod wpływem nieznanego jeszcze szer­
szemu gronu sformułowania „ekologia ducha" - jako kate­
gorii estetycznej, mającej towarzyszyć „Gardzienicom" 
w ich działalności i w ich unikalnym podejściu do przestrzeni 
otwartej, traktowanej jako specyficzna „spatium theatralis". 

Do Włodzimierza Staniewskiego, jako twórcy tego poję­
cia, należy określenie, co dokładnie przez nie rozumie, 
autorce zaś, na której wykształcenie artystyczne niewątp­
liwie wywarła wpływ estetyka japońska, wydaje się nie od 
rzeczy podzielenie się refleksją na temat tych nowych 
kategorii. A to dlatego, że nowe kategorie estetyczne zdają 
się uzyskiwać swój właściwy wymiar i obraz dopiero przenie­
sione w kontekst cywilizacji wyrosłej na zupełnie innych 
podstawach. 

Ten tekst jest o sztuce, poniekąd o teatrze, ale nie jest 
o aktorach. Ten tekst jest o ziemi. 

W mówieniu o ekologii odczuwa się często brak ducha. 
Jakby rządził nami jedynie imperatyw ekonomiczny: jak 

się nam to potem przyda, jak zaowocuje, jaką z tego 
będziemy mieć korzyść - my, nasze dzieci? 

Czasami jednak nieświadomie ujawnia się ta obrona 
duchowości ziemi przez obronę krajobrazu i wpisanego 
w ziemię piękna, które jednak, przy podejściu wyłącznie 
ekonomicznym w sposób nieunikniony staje się myśleniem 
o „turystyce". 

A tymczasem obrona „duchowości" ziemi wymaga zgoła 
innego myślenia o niej. 

W tradycyjnym ujęciu, stosunek do ziemi i otoczenia na 
Dalekim Wschodzie wyrastał z bardzo szczególnej jej percep­
cji i zdominowany był zupełnie nieprzystającymi do naszych 
kategoriami. Ziemia miała swoje oblicze, jak żywe stworze­
nie, i mówiono o jej formach jak o częściach ogromnego 
organizmu. 

Ziemia i krajobraz miały inspirujący wpływ nie tylko na 
poetów, traktowano je jako tworzywo i potencjalne dzieło 
sztuki. Japończycy, na przykład, stworzyli ogromne in­
strumentarium pojęciowe dla oznaczania najsubtelniejszych 
doznań, wywoływanych przez proste fenomeny natury na 
człowieka w niej zanurzonego. Wykorzystując istniejący 
krajobraz - budowano w nim nowy, symboliczny - metafo­
ryczny. Najlepszym tego przykładem są ogrody kamienne 

przy świątyniach buddyjskich sekty zen, tzw. karasenzui (lub 
karesansui lub ishiniwa). Karasenzui jest zbitką słowną 
oznaczającą „stare drzewo, górę, wodę"; to zaś oznacza, 
w lakonicznym skrócie - krajobraz, naturę, świat najprost­
szych jej fenomenów - roślin, ziemi, wody, otoczenia. 

W swej prostej kompozycji ogrody takie bywały artystycz­
ną repliką makrokosmosu przyrody, krótką metaforą jego 
praw. Do dzisiaj zdumiewają niezwykłością atmosfery, pięk­
nem, niepokoją ujętą w formę kompozycji kamiennych 
- tajemniczą proporcją i zdają się światem żyjącym samym 
przez siebie. A „żyjącym" - znaczy „trwającym w dynami­
ce". Przykładem najbardziej znanym jest kamienny ogród 
przy świątyni Ryóanji w Kioto. Jego twórcą (projektantem) 
był prawdopodobnie Sóami (zm. 1525), choć być może 
Tessen Soki (zm. 1492), albo też ktoś całkiem nieznany* 
(źródła podają także różne daty powstania tego ogrodu, 
najbardziej prawdopodobny jest wiek XVI) . 

Za prof. Wiesławem Kotańskim {Sztukajapońska, WAiF, 
Warszawa 1974, s. 205 i n.) cytuję opis ogrodu: 

Zajmuje on niewielką, prostokątną płaszczyznę (23 x 9), wysy­
paną białawym żwirem, na którym rozmieszczono piętnaście 
głazów różnej wielkości, w pięciu grupach. Od południa i zachodu 
otoczony jest murami około dwumetrowej wysokości, spoza 
których wyłaniają się korony sosen, od wschodu i północy 
znajdują się zabudowania, przy czym kraniec ogrodu traktuje się 
jako werandę widokową. Patrząc od środka werandy, z lewej 
strony widać skupiska złożone z pięciu i dwóch kamieni, obros­
łych u podstawy mchem, po prawej zaś, po trzy, dwa i trzy 
kamienie, niektórzy interpretatorzy widzą tu rytm pomyślności. 

Żwir, w którym osadzone są kamienie, jest grabiony koliście, 
na podobieństwo rozchodzących się fal, a dalej tak, aby linie 
biegły równolegle do werandy widokowej, tworząc jednolicie 
pofałdowaną powierzchnię. 

Jest to jeden z najbardziej abstrakcyjnych ogrodów w Japonii, 
toteż nic dziwnego, że i interpretacje znaczeniowe czy symbolicz­
ne jego kompozycji bywają najprzeróżniejsze. Popularnie określa 
się go po japońsku tora-no kowatashi niwa, to znaczy ogród 
wyobrażający tygrysicę przeprawiającą swe potomstwo przez 
rzekę. Ma to swe źródło w tym, że niektóre kamienie po lewej 
stronie przypominają grupę zwierząt płynących ku prawemu 
brzegowi - ale jest to raczej skojarzenie powierzchowne." 

Słusznie pisze Wiesław Kotański, albowiem istnieją inne, 
głębsze interpretacje. Przez kilka ostatnich wieków ogród ten 
służył wyłącznie kontemplacji - weranda widokowa znajduje 
się na zewnątrz pomieszczenia (tzw. Hbjo) opata klasztoru, 
i po odebraniu instrukcji czy nauk z jego ust, mnisi mogli 
medytować je właśnie na werandzie widokowej. 

Istnieją wszakże ryciny, na których widać, że spacerowano 
czasem wewnątrz tego ogrodu, zanurzając się w jego sym­
bolicznym krajobrazie.* I właśnie inna interpretacja mówi, 
że ogród ten wyobraża (jest odtworzeniem)* pięć mitycznych 
wysp. Taiyo, Inkyo, Ffoko, EishG i Horai, widocznych 
z chińskiego brzegu, a uchodzących za miejsce przebywania 
„nieśmiertelnych" ascetów (senniń), lub też jest wizerunkiem 
pięciu mitycznych szczytów, na których oni przebywają. Czy 
jest więc ten ogród repliką tajemniczego, cudownego miejsca 

* Wszystkie informacje oznaczone w tekście gwiazdką zaczerp­
nęłam z książki: Furukawa Jun, Kotei'en-no mikata, Hoseiki-shup-
pan, data i miejsce publik, nieznane, s. 32, 33 
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wiecznej młodości i nieśmiertelności? A może - miejscem 
regeneracji duchowej? 

Sama zresztą nazwa była pierwotnie (na przykład w jed­
nym z pierwszych podręczników ogrodownictwa Sakuteiki)* 
stosowana na oznaczenie zakątka w większym ogrodzie, 
w którym imitowano jakiś istniejący krajobraz, większą 
przestrzeń. Na przykład, przy pomocy kamieni naśladowano 
łańcuch górski lub grzbiet góry, i takie miejsce nosiło nazwę 
katayamano kishi (krawędź góry). 

Z drugiej strony wiadomo, że ukształtowanie ogrodu 
bywało odwzorowaniem, ilustracją pewnych prawd, wierzeń 
religijnych; na przykład w pewnej sekcie buddyjskiej, 
(jodoshu), w której wierzy się w odrodzenie zbawionej duszy 
po śmierci, w krainie nieśmiertelności i wiecznego szczęścia 
- tzw. Czystej Ziemi (Jodo), ogrody budowano w ten sposób, 
że w ich części centralnej znajdowało się jeziorko (ike) 
symbolizujące mityczną Czystą Ziemię.* 

Wiadomo także, że w pierwotnej, rdzennej religii japońs­
kiej shinto, niektóre kamienie, skały, góry, traktowane są 
jako siedliska bogów, sił nadprzyrodzonych (karni), tak że 
istnienie miejsc świętych, pełnych mocy, silnie jest i było 
osadzone w świadomości japońskiej. 

Wrażliwość na istnienie takich miejsc występowała zapew­
ne u podstaw budowy unikalnych kamiennych ogrodów. 
Natomiast sama technika komponowania ogrodów roz­
winęła się, jak sądzę, głównie pod wpływem chińskich 
praktyk geomantycznych feng-shui (pisane znakami 
„wiatr-woda"**), po japońsku natomiast hoigaku czyli 
sztuki „kierunków". Geomancję ,/eng shut" można najproś­
ciej zdefiniować jako sztukę sytuowania budowli - świątyń, 
grobowców i innych ważnych obiektów, w zależności od 
przebiegu tzw. linii energetycznych ziemi. 

Ten pradawny system wartościowania miejsc dość wcześ­
nie podzielił się na dwa inne: jeden został oparty na działaniu 
kompasu, a drugi - na interpretacji form ukształtowania 
powierzchni ziemi.' 

Kompas (tzw. lo pan lub luo pan) miał początkowo kształt 
kwadratowej, drewnianej tablicy, symbolizującej ziemię (o-
kreśloną przestrzeń), na którą rzucano „jakieś" przedmioty 
i z ich przypadkowego ułożenia względem siebie odczytywa­
no przebieg sił w tej przestrzeni oraz ich oddziaływanie. 
(Trochę to przypomina postępowanie z szamańskim bęben­
kiem u Lapończyków). 

Jednak bardziej interesujący, z naszego punktu widzenia, 
jest drugi sposób, polegający na oczytywaniu ukrytego 
znaczenia form ziemi - i wszelkich obecnych w niej fenome­
nów - na podstawie ich zewnętrznego wyglądu i pod 
wpływem przebywania w danej przestrzeni. Uważano, że 
kształt powierzchni ziemi i formy przestrzenne są wynikiem 
działających ciągle jeszcze potężnych sił, które metaforycznie 
oznaczano mianem „smoka" i „tygrysa". Gdyby użyć 
bliższego nam języka, można by powiedzieć, że ruchy 
sejsmiczne, zmiany klimatyczne i atmosferyczne przedsta­
wiano jako grę tych zwierząt. Miała to być gra miłosna, a za 
miejsce najbardziej obdarzone mocą, uważano to, które 
znajdowało się w splocie lędźwi smoka i tygrysa. 
Mistrz-geomanta odczytywał, gdzie w ziemi znajdują się 
łapy, głowa, grzbiet smoka czy tygrysa, odnajdował, gdzie 
rodzi się energia. 

Geomancja była rzemiosłem obecnym w kulturze japońs­
kiej od najdawniejszych czasów.* Stosowano ją przy lokacji 
świątyń. Nawet dzisiaj wybitni cieśle-rzemieślnicy znają jej 

** Wiadomości o feng-shui głównie za: Stephen Skinner, The Living 
Earth Manual of Feng Schui (Chinese Geomancy), Routledge 
& Kegan Paul, Londyn 1982, s. 18 i dalej. 

zasady - o czym autorka miała okazję przekonać się choćby 
w czasie krótkich rozmów prowadzonych z budowniczymi 
świątyń buddyjskich w zachodniej Japonii latem 1989. 
Podobno jest ona bardzo żywa w Korei. 

Zasady geomantyczne stosowano niewątpliwie także 
w budowaniu i komponowaniu ogrodów kamiennych. 
Wskazuje na to Ryóanji a w nim już choćby fakt, że (idąc za 
opisem) weranda widokowa znajduje się na północy ogrodu, 
a zatem ogród ogląda się w najbardziej korzystnym połu-
dniowo-zachodnim kierunku. 

Podobnie jak geomanci przemierzali przestrzeń, poszuku­
jąc miejsc napełnionych mocą, tak też mistrzowie-ogrodnicy 
podążali w poszukiwaniu miejsc szczególnych, które, po 
sporządzeniu szkicu, można było odtworzyć przy pomocy 
skał, mchu i piasku w ogrodzie. W ogrodach kamiennych 
odtworzono krajobrazy wyłącznie przy pomocy kamieni 
i żwiru. Przedstawiano nie tylko góry, przełęcze, kotliny, ale 
także brzeg morski, fale oceanu, wyspy - krainy istniejące 
lub takie, które mogłyby istnieć. 

W Japonii, w wydawanych współcześnie podręcznikach 
ogrodownictwa*, znaleźć można wiele uwag, które precyzu­
ją na bardzo podstawowym poziomie, co to znaczy trak­
tować kamień jako tworzywo „żywej natury". Przede wszys­
tkim nie należy zbierać kamieni okrągłych, gdyż mają one 
formę zbyt zamkniętą, z trudem dają się układać w grupy 
z innymi, natomiast wiele ciekawsze są kamienie o nieregu­
larnych, niesymetrycznych kształtach. Określa sieje mianem 
„kamieni widokowych" (keiseki). W wyborze kompozycji 
nie można się kierować pięknem jednego tylko kamienia, 
gdyż zbyt ładny rozbije każdą kompozycję od środka 
- trzeba raczej zebrać takie, które są ciekawe, nawet jeśli 
mają skazy. Kamień kładziony w ogrodzie musi zostać 
mocno osadzony w ziemi, by nie wywoływał wrażenia, że się 
może przewrócić. Część wkopana nosi nazwę „korzenia" 
(zatem w ogrodzie kamień rośnie!?) 

Jeśli jest płaski, o ostrych kształtach, to boczna krawędź 
nazywa się „krańcem nieba" (tentari), a frontalna „ściana" 
- „licem" lub „twarzą" (men).*** Jeśli jego kształt przypo­
mina głowę, to w sposób naturalny mówi się, że na dole 
mieści się broda. Punkt, który skupia spojrzenie, nazywa się 
„miejscem patrzenia". 

Komponowanie kamiennego ogrodu zaczyna się od usta­
lenia „punktu ciężkości" przestrzeni, który najczęściej wypa­
da na linii, która dzieli ją w stosunku 7:3. (Ciekawe, że 
identycznie dzieli się na przykład pomost hanamichi, który 
w teatrze kabuki stanowi część sceny dla aktorów). Większy 
odcinek nazywa się „głównym" (shu), a mniejszy - „przypo­
rządkowanym" (ju). 

Następnie z grupy kamieni wybiera się główny - jakby 
najważniejszego bohatera. Kamień ten znajdzie się właśnie 
w „punkcie ciężkości" ogrodu, w podobny sposób, jak aktor 
kabuki, który kluczowe sceny odgrywa często w analogicz­
nym miejscu pomostu (właśnie w 3/7 jego długości). Wokół 
niego układane są pomniejsze i mniej ważne kamienie, które 
się „wiąże" (kumu) po dwa, trzy, w mniejsze grupy - które 
w kompozycji w specyficzny sposób odnoszą się do głów­
nego. Właśnie podczas tej aranżacji ogrodowi można nadać 
kształt krajobrazu. 

Już kilka tych pobieżnych uwag wskazuje na fakt, że 
przestrzeń ogrodu i kamienie traktowane są jak specyficzna 
scena i umieszczeni na niej bohaterowie - zrozumiale zatem 
jest oczekiwanie, że będą one aktywnie oddziaływać na 
patrzącego człowieka. 

*** Wszystkie informacje o kształtach kamieni i zasadach kom­
pozycji wybrane z Mitsuhashi Kazuo, Takahashi Ichiro, Waga 
uchi-no niwazukuri, Shufu-to seikatsu sha, Tokio 1984 

168 



Wiadomo, że niektóre z ogrodów kamiennych zostały 
w X V I w. skomponowane przez aktorów no. Wiesław 
Kotański stawia pytanie, jak aktorzy - ludzie pochłonięci 
bardzo trudnym i pracochłonnym rzemiosłem - mogli 
opanować tę skomplikowaną sztukę. Wydaje mi się, że 
właśnie ich pierwszy zawód - znajomość sceny, specyficz­
nych zasad percepcji, przestrzeni, dynamiki tańca, symboliki 
ruchu, dała im do tego pierwszorzędne kwalifikacje, a przy­
najmniej przygotowanie. Być może - jak żaden inny zawód. 

Można przypuszczać, że skoro ogród kamienny służył 
kontemplacji, medytacji, to zapewne zakładano, że jego 
kształt fizyczny musi wpływać na stan ducha. Kontemplacja 
ogrodu stawała się zatem kontemplacją stanu wewnętrznego 
kogoś, kto w nim przebywał, a porządek ogrodu, jego 
wewnętrzna dynamika, organizowała w pewien sposób we­
wnętrzny świat patrzącego. Ten kto patrzył - widział przed­
miot niesłychanie konkretny i jednoznaczny - kamień, ale 
jednocześnie, poprzez nieodgadnione zamierzenie twórcy, 
jawił mu się on to jako wyspa, to jako zwierzę, to znów jako 
góra. Ów szczególny stan ,,popadnięcia" w świat ogrodu 
można by nazwać „zlaniem porządków" - zewnętrznego 
świata i wewnętrznego doświadczenia tego świata. Sam zaś 
ogród - karasenzui nazwałabym „jednomianem sztuki". By 
wyjaśnić jak to rozumiem, odwołam się znów do Tarkows­
kiego, który tak definiuje metaforę (jako środek artystycz­
ny): 

Symbol zawiera w sobie określony sens, pewną formułę 
intelektualną, podczas gdy metafora jest obrazem. Jest obrazem, 
który ma te same cechy charakterystyczne, co świat, który 
reprezentuje. Obraz, w przeciwieństwie do symbolu, ma sens 
nieokreślony. (...) M e t a f o r a j e s t b y ł e m s a m y m 
w s o b i e , j e s t j e d n o m i a n e m . Rozpada się przy 
próbie dotknięcia. 

Ogród karasenzui, namacalnie konkretny i bliski, jest 
obrazem i jest światem. Przypomina coś, przywodzi na myśl 
skojarzenie, ale zaraz jest tworem wolnym od jednoznacznej 
interpretacji. 

Także „rozpada się" przy próbie dotknięcia. 
To jedno jest pewne - że rekonstruuje organiczne oblicze 

ziemi, i że służy „działaniom serca". 
W średniowiecznej Japonii, w odniesieniu do przestrzeni 

i otoczenia, myślano zatem kategoriami kompozycji, której 
elementy stanowiły, „wartości nieba i ziemi", jakby w kilka 
wieków później powiedział Bachtin. Wyrażano napięcia 
dramatyczne przy pomocy samych tylko fenomenów ziemi, 
faktów natury. 

Ten biegun postrzegania ziemi znajduje się w absolutnej 
opozycji do turystyki i ekonomicznego imperatywu w myś­
leniu o ekologii. 

Pytanie, które mnie dręczy jest takie: ku któremu z biegu­
nów grawituje nasza wyobraźnia i wrażliwość? 

Odnoszenie kategorii i pojęć dalekowschodnich do zja­
wisk naszej własnej kultury uzasadnia się tak oto, że pewne 
idee rodzące się tutaj i z trudem przebijające opór materii, 
w atmosferze i implikacjach pokrewne są dawniejszym 
dokonaniom obcych cywilizacji. Odwołują się jakby do, 
wszędzie tej samej, gleby duchowości - jeżeli taka w ogóle 
istnieje. 

Trzeba porównywać, odczytywać, tworzyć - czerpiąc 
także z obcych kultur to, co najcenniejsze, jeśli własnej 
duchowości nie chcemy sprowincjonalizować. 

Spacjum theatraus, koncepcja przestrzeni teatralnej w Ga-
rdzienicach, to także wyzwanie. Czy jednak wyzwanie to 
powoła kiedykolwiek konkretne formy? 

Lublin-Warszawa 1990 
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Fragment ogrodu przy świątyni Ryóanji, kamienie, piasek, rośliny 
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