czesnym latem (albo raczej p6Zng wiosna)
1980 roku’® miatem mozliwosé wziecia udzia-
tu w przedsiewzieciu ,, Teatr zrodel” organi-
zowanym przez zespét Jerzego Grotowskiego i Teatr La-
boratorium. Jechalem wtedy do Wroclawia, a pdzniej
do Brzezinki, nieopodal Olesnicy, nie majac pojecia, ze
dostownie za kilka tygodni wszystko sie w moim zyciu
zmieni i caly dotychczasowy kontekst otaczajacej mnie
(i nie tylko mnie) rzeczywisto$ci ulegnie przewartoscio-
waniu. Oczywiscie, przypuszczatem i mogtem to sobie
nawet wyobrazié, ze uczestnictwo w zajeciach, ktore
dotyczy¢ mialy tak zwanych teatralnych technik Zro-
dtowych opartych na schematach inicjacyjnych, ob-
rzedowych czy rytualnych zawsze ma 6w walor percep-
cyjnego zmacenia. Wiedzialem o tym, bowiem mialem
w pamieci kilkugodzinng mowe Grotowskiego podczas
spotkania ,kwalifikacyjnego” (chyba rok wczesniej).
Mowit wtedy o wykraczaniu poza codzienne do$wiad-
czenie rzeczywistoéci, o filozoficznym i antropologicz-
nym zapisie przezywania transcendencji, w tym o sytu-
acji, gdy jako dziecko — w pierwszych dniach wrzesnia
1939 — wraz z matka i garstka uciekinierow z Rzeszowa,
ukrywajac sie po okolicznych lasach, byl uczestnikiem
traumatycznego do$wiadczenia polegajgcego na prze-
biegnieciu otwartej przestrzeni pod gestym ostrzalem.
Kazdy musial wtedy samotnie pokonaé kilkusetme-
trowy dystans w inny sposéb niz jego poprzednik, aby
unikng¢ najgorszego*. Grotowski opowiadal wtedy, ze
wlasnie w chwilach najwiekszego stresu otwierajg sie
dodatkowe okna percepcji dotykajace zapomnianych
czy sttumionych technik zrodtowych. Mialem tez i inne
wspomnienie zwigzane z Teatrem Laboratorium z po-
towy lat 70., kiedy jako mtody chtopak w odpowiedzi
na anons prasowy postanowilem pojecha¢ do Wrocla-
wia, by wzia¢ udziat w przedsiewzieciu Gdra, albo Droga
(doktadnie nie pamigtam). Pamietam tylko, ze znala-
zlem sie wsrdd ponad setki podobnych do mnie mto-
dych ludzi, z ktérymi po wielogodzinnych spotkaniach
indywidualnych i wyktadzie Grotowskiego (juz pdzna
nocg) nie bylo wiadomo, co zrobié. Rozlokowano nas
w kilku salach Teatru, zaopatrujac w koce, by rano kaz-
dy mogt ruszy¢ w swojg strone. W samym $rodku nocy
sala, w ktorej spatem, niespodziewanie sie zagescita. Zo-
rientowalem sie, ze tuz koto mnie jaka$ skulona postag,
ktorej wezesniej tam nie bylo, wydawata przez sen dziw-
ne dzwieki podobne do skomlenia. Sytuacja stawala sie
coraz bardziej dramatyczna i coraz mniej komfortowa,
kiedy probowalem te osobe wybudzi¢ z dreczacego ja
koszmaru, ale dzwieki przypominajace szczeniecy pisk
tylko sie nasilaly. Przygarnglem wiec te drzaca skulong
postaé do siebie i tak dotrwalem do $witu. Rano dowie-
dzialem sie, ze ta filigranowa, $pigca jeszcze dziewczyna
to uczestniczka trwajacych wiasnie i bardzo (jak mnie
poinformowano) wyczerpujacych warsztatéw.
Jechalem tez do Wroclawia — ta p6zng wiosng 1980
roku — aby sie przekona¢, czy moze zaistnie¢, lub moze
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,, JTeatr zrodel”
jako doswiadczenie

graniczne!
(relacja uczestnika
nieobiektywna).
Wersja temperowana?

juz istnieje: etnografia alternatywna; czyli to, co na-
zwalem wtedy trzecig droga.

Pierwszg byla: etnografia akademicka, ktérej zaczy-
nalem byé czasteczkg, na progu wielkich zmian i na-
ukowego fermentu; strukturalnych modeli kultury,
fenomenologicznego opisu, najbardziej nawet trywial-
nych czynnoéci zycia codziennego, czy tez etnografia
ukazujgca manifestacje sacrum i profanum, teofanie
i kratofanie wpisane w sens wspodlczesnej kultury, czyli
etnografia wykraczajaca daleko poza dotychczasowe
ramy przypisane tej dziedzinie wiedzy.

Drugg byla — rownie akademicka, ale bedaca in-
dywidualng pasja poznawcza — antropologia profesora
Andrzeja Wiercifiskiego, ktory wérod licznego grona
wyznawcOw, ubrany w przepisowy — jak na antropologa
fizycznego przystalo — bialy kitel, wéréd gablot petnych
kosci i czaszek, w swojej podziemnej (w dostownym
i przeno$nym tego stowa znaczeniu) pracowni snut fa-
scynujace opowiesci o antropogenezie, mozliwosciach
intelektualnych réznych hominidéw, znaczeniu magii
i religii w pierwszych wielkich cywilizacjach. Wszyst-
kie konstatacje Wiercifiskiego, nawet te najbardziej
w owym czasie rewolucyjne i sprzeczne z oficjalng
antropologig, mialy swoje uzasadnienie w fizycznym,
a czasami nawet fizjologicznym kontekscie ludzkiej eg-
zystencji. Nie szczedzac bardzo uszczypliwych uwag na
temat poczynan etnograféw piszacych o mitach pra-
poczatku i symbolach tellurycznych, omawiat Tybetan-
skq ksiege umartych, wskazujac na obiektywne badania
naukowe dotyczace fizjologicznych aspektéw $mierci,
lub modng wtedy ksigzke Castanedy, wyjasniajac, jak
mozg i caly uklad nerwowy reaguje na substancje psy-
choaktywne.

Trzecia droga miata by¢ (takg miatem wtedy na-
dzieje) etnografia spotkania, uczestnictwa i do$wiad-
czenia, czyli jakkolwiek mozna dzis thumaczyé te nazwe:
»Leatr zrodel”. Grotowski wcale nie ukrywal, ze polem
jego zainteresowan w tamtych latach byla antropolo-
gia kultury®. I cho¢ sposoéb ukazywania interesujacych
go technik rytualnych czy inicjacyjnych zaczerpnie-
tych z roznych kultur charakteryzowat nieznosny (albo
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nalezatoby powiedzie¢ nienaukowy) synkretyzm i brak
kontekstu, to i tak dotkniecie, przezycie, do$wiad-
czenie, przewaznie bardzo prostych, ale — jak stusznie
podkreslat Grotowski — wypartych i zapomnianych
sposobéw postugiwania sie cialem, byto pokusg nie do
przecenienia. Zresztg 6w synkretyzm uznaé mozna tez
za wybor §wiadomy, bowiem wynikal z zalozenia, ze
2rodto w znaczeniu poczatku czy podstawy ma walor
transkulturowy, a uczestnictwo w projekcie jest pro-
cesem technicznym, choé¢ element bezposredniego
spotkania z odmienng kultura w sytuacji niedookre-
$lonej dla obu stron zawsze stanowi dodatkowy walor
poznawczy.

W przeciwienistwie do wczesniejszych projektow,
skierowanych w strone aktora — wymagajacych nie-
kiedy nietypowych umiejetnosci i kondycji fizycznej —
»Teatr zrodet” byt projektem otwartym w tym znacze-
niu, ze nie wymagal od uczestnikéw jakich§ szczegol-
nych predyspozycji czy uwarunkowan. Poza oczywisty-
mi ograniczeniami wynikajacymi z zasad przebywania
w zamknietej wspolnocie i zdania si¢ na dos§wiadczenie
preceptordw podczas wykonywania poszczegdlnych
dzialan, jedynym zaleceniem byto, aby sie nie znieche-
caé i probowaé przezwyciezy¢é kulturowe stereotypy
dotyczace fizycznych i percepcyjnych ograniczen.

Jechatem wiec do Wroclawia, i choé nie jestem dzi$
juz pewny dokladnej daty tego wydarzenia, mialem
wrazenie, ze byt to takze czas dogasania kontrkulturo-
wej rewolty, ktora — uzyskujac coraz petniejszy status
kultury oficjalnej — dawno stracita swdj rewolucyjny
impet. Zwykle nieomylnym symptomem dogasania ja-
kiej$ epoki czy nurtu w kulturze jest syndrom wyczer-
pania, czyli (sygnalizujgc tu tylko problem) powielania,
albo inaczej: wypetniania ugruntowanych (albo nawet
skostniatych) form nowg trescig. Zanikanie instytucji
i autorytetow, czyli ikon niedawnej jeszcze rewolucji.
Pamietam, jak czytalem, jeszcze na przelomie lat 60.
i 70.5, ze podczas spotkania Jerzego Grotowskiego ze
studentami w Warszawie jeden z uczestnikow mowil,
ze kontrkulturowa wolnoéé, albo raczej dowolnosé,
nie moze stanowi¢ jedynego wyznacznika dla tworczej
ekspresji. Potrzebny jest przewodnik, guru, nauczyciel
wysylajacy mocny sygnal ograniczen opartych o jakas
szkole czy system wartosci. Jest jeszcze, czasami roz-
paczliwy, a czasami bardzo ozywczy syndrom powrotu
do zrédet, do poczatku, zanim podziemny (under-
groundowy), nieoficjalny nurt subkulturowy stanie sie
powszechnym ruchem kontrkulturowym. Gary Sny-
der, ktorego mozna uznaé za jedng z ikon kontestacji
i sprzeciwu wobec, jak to okreslat: Judeo-Capitalist-
Christian-Marxist West, w polowie lat 60. w eseju
o bardzo znamiennym tytule Why Tribe pisal: , Wiej-
ska magia w Europie, tantryzm w Bengalu, Kwakrowie
w Anglii, Tachikawa-ryi w Japonii, Czan w Chinach.
Te wszystkie ruchy naleza do Wielkiej Subkultury,
ktora biegnie podziemnym nurtem przez catg historie.

To jest tradycja, ktora biegnie nieprzerwanie od paleo-
syberyjskiego szamanizmu i magdalenskich malowidet
naskalnych; przez megality i misteria, astronomoéw,
rytualistow, alchemikéw i Albingenzéw; gnostykow
i wagantéw, az po Golden Gate Park. Wielka Sub-
kultura byta powiazana z oficjalng religia, ale jest od-
mienna w tym, ze przekazuje wspdlnotowy styl zycia,
w szczegolnosci pozytywng wizje duchowej i fizycznej
mitosci; i jest w opozycji do zdroworozsadkowych fun-
damentéw cywilizacyjnego establishmentu”’. Czyz
wiec nie bylismy wtedy, pdzng wiosng lub wczesnym
latem na poczatku lat 80., u progu niepodejrzewa-
nych nawet zmian, jakim$ zagubionym, a moze nawet
ostatnim plemieniem, ktore gdzie§ w Brzezince pod
Olesnicg tanczylo ekstatyczny indiafiski taniec, bieglo
z zamknietymi oczyma przez las, wirujagc w deszczu na
polanie, aby otworzy¢ pozazmystowe okna percepcji?

% sk ook

Juz niemal od pierwszych chwil nasze ruchy i mowa
stajg sie¢ oszczedne. By¢ moze za sprawg tafica wokot
wielkiego debu, w rytmie bebna szczelinowego i prymi-
tywnego ksylofonu. Prawa noga do przodu, ale stopa
nie opada catkowicie, tylko delikatnie dotyka palca-
mi ziemi; w tym momencie lewa stopa przesuwa sie do
wewnatrz i tak na przemian i bez korica w ekstatycznie
klekoczacym rytmie. Ten ruch jest ewidentnym za-
przeczeniem naszego dotychczasowego do$wiadczenia
réwnowagi i rytmu, wiec na poczatku wyglada to bar-
dzo nieporadnie. Efekt tego éwiczenia widaé dopiero
wtedy, gdy po wielogodzinnym taficu odchodzimy
z kregu pod debem. Idziemy wolno, troche sie koly-
szgc, tak, jakby nasze nogi zaczynaly sie gdzies powyzej
bioder.

Mtody chlopak o ciemnych, niezwykle blyszcza-
cych oczach (pozniej dowiedziatem sie, ze pochodzi
z meksykanskiego Srodkowego Zachodu z plemienia
Yaqui, a nawet z tego samego rodu, co pierwowzor
Don Genara z ksigzki Castanedy), zanim wyruszymy
w malej grupie do lasu, thumaczy nam gestami i pro-
stymi zwrotami po angielsku, ze powinni$my staraé sie
patrze¢ horyzontalnie, wykorzystujac najszerszy zasieg
naszego wzroku. Nie koncentrowaé uwagi na poszcze-
golnych elementach otaczajacej nas rzeczywistosci, ale
obejmowac ja jednym spojrzeniem. Idziemy gesiego,
najpierw droga, potem $ciezka, a nastepnie na przelaj
przez las. Nasz indiafiski przewodnik, i zarazem precep-
tor, porusza sie w lesnym ggszczu niemal bezszelestnie.
Mamy maszerowa¢ doktadnie w $lad jego krokéw. Jed-
nak co chwile cisze przerywa trzask nadepnietej przez
kogo$ galazki. Stajemy wtedy w bezruchu. Wyczeku-
jemy. Przewodnik, jakby upewnial sie, ze nic nam nie
grozi, daje znak i idziemy dalej. Po chwili dajemy sie
wciggnaé w te gre: sposdb poruszania sie po lesnym
gaszczu. Bedziemy ten marsz powtarzaé jeszcze kilka-
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krotnie. Pamigetam, jak za ktoryms razem niemal odru-
chowo przywarlismy do ziemi, kiedy trzask tamanej ga-
tazki wywotal jakies poruszenie w lesie. Celem naszego
marszu bylo miejsce, ktére niczym szczegdlnym sie
nie wyrdznialo, ot, kawalek lasu poro$niety krzakami.
Ale to wlasnie tam doswiadczam czego$ niezwyklego.
Najpierw jest to burza, ktéra nagle rozpetata sie nad
naszymi glowami w trakcie wykonywania éwiczenia
polegajacego na powolnych obrotach, jako wstepu do
proby wiasciwej — wirowania. Wtasciwie od poczatku
naszego mozolnego tanca wokol wlasnej osi niebo po-
ciemniato, zaczelo grzmieé i blyskaé¢. Wysoko, ponad
naszymi glowami wiatr kolysal czubkami sosen. Suchy
trzask blyskawic, a potem ogluszajacy grzmot. Powin-
nismy wlasciwie uciekaé, ale nasz przewodnik nawet
nie zwolnil swojego tafica. Dopiero po kilkunastu
minutach zaczal powoli wytracaé¢ szybko$¢ obrotow,
wiec i my robimy to samo. Jeszcze jeden suchy trzask
poteznego wyladowania elektrycznego, ale grzmotu
wlasciwie nie stychaé, tylko toskot przewracajacego
sie w poblizu drzewa. Zastygamy na chwile w bezruchu
i wtedy leje sie na nas $ciana wody. Burza ustaje, a my
w strugach deszczu i w milczeniu wracamy. Byé moze
wlasnie po tamtym doswiadczeniu nabralem przeko-
nania, ze nie do konca jeste$my tylko widzami i uczest-
nikami parateatralnego spektaklu, ze jest jeszcze jakas
niewiarygodnie cienka granica, za ktora, cho¢by przez
moment, dostrzec mozna zupelnie inny sens kazdego
wykonywanego ruchu i kazdego zdarzenia. Jak choéby
podczas wirowania. Patrze szeroko — horyzontalnie. Na
lekko ugietych nogach zaczynam sie obracaé. Obraz,
jaki mam teraz przed oczyma, jest obrazem calosci,
a wiec coraz bardziej znieksztatcona na skutek wiro-
wania rzeczywisto$é jest tg jedyng i realng. Drzewa,
krzewy, ludzie w poblizu — wszystko powoli zamienia
sie w roznokolorowe pasma, o zmiennych ksztattach
i barwnym nasyceniu. Ciggle przyspieszam. Nie mam
zawrotow glowy. Jest w tym co$ zarazem prymitywnego
i naturalnego. To nie jest piekny taniec derwiszy, choé
moje stopy zaczynajg wybijaé jaki§ ekstatyczny rytm,
co sprawia, ze wirujac, ciggle sie przemieszczam. Nie
mam juz nad tym ruchem zadnej kontroli, ale w nie-
wytlumaczalny dla mnie sposdb jestem bezpieczny
wsrod drzew.

7 pewnoscig nie jest to juz teatr. Tylko czy jest to
jeszcze etnografia? Oczywiscie niemal pod$wiadomie,
co czasami jest irytujace, staram sie jako$ ogarnagé
i zrozumieé niektoére praktyki jako typowe deprywa-
cje sensoryczne, tak charakterystyczne w rytuatach
magicznych czy obrzedach inicjacyjnych. Dziatamy tez
czesto na granicy fizycznej wydolnosci. Wiadomo — ta-
niec wokot debu jest indiariskim taficem deszczu, wiec
kierunek bedzie przeciwny do pozornego ruchu stofica
na niebie.

Jestem etnografem, gdy obserwuje jak Ghour Kre-
pa, Baul z Zachodniego Bengalu, przygotowuje sie do

wystepu. Jak wesolo gaworzac, pochlania gigantyczng
jajecznice z rozmaitymi warzywami i owocami, ktore
znajda sie w zasiegu jego reki. Jak pali w fajce ampho-
re, zaciagajac sie poteznymi haustami dymu. Jak lekko
otumaniony tym substytutem bardziej oszalamiajacych
substancji bierze khamak i zaczyna gra¢ i $§piewac swo-
ja parer gan o Baulu, ktory plynie rzeka i $piewa o Bau-
lu... Podobno niezwyklo$¢ tej pieéni, a raczej wibracji,
ktora jej towarzyszy, polega na rozgrzewaniu czakr
u stuchaczy. Ja odczuwam tylko niepokojace drzenie
wewnatrz ciala, ale hinduscy stuchacze co chwile wy-
dajg z siebie gluche pomruki i glosne westchnienia, gdy
wibrujace dzwieki khamaka i tembr glosu ,,Szalonego”
Ghoura osiggng zamierzone wspotbrzmienie.

Jestem tez etnografem, kiedy po raz pierwszy spo-
tykamy sie z haitafiskg grupg Saint-Soleil. Oglagdamy
— jako widzowie — spektakl z elementami wudu, a wiec
beda sie zderzaly przeciwieistwa, tworzac spdjng ca-
los¢. Najpierw $piew, ktory zaczyna do nas plynaé,
zanim aktorzy wejda do pomieszczenia, czyli typowy
dla tego kregu kultury zaspiew typu: call and response.
Naczynia z woda i $wiece, napiecie, jakie powstaje po-
miedzy grupa a mlodym chlopakiem, odpowiadajacym
$piewem na ich $piew. Rytmiczne klasniecia, taniec.
Jest w tym teatr i obrzed jednoczesnie, ale wlasciwie
tak jest zawsze, bo te dwie aktywnosci stale sie prze-
nikajg. Po spektaklu gawedzimy troche. Na poczatku
byli bardzo zawiedzeni tym, ze Polska nie lezy — tak
jak przypuszczali i co byto dla nich logiczne — gdzies
a Afryce, ale w chlodnej i deszczowej Europie. Pytam
wiec, czy wiedzg co$ na temat historii Polakéw na Ha-
iti. Wtedy jeden z aktoréw, o pieknej jasnobrazowe;
karnacji, odpowiada mi, ze on jest tylko w matym stop-
niu Polakiem, ale ten — wskazat starszego mezczyzne
o bardzo ciemnym, niemal czarnym kolorze skory — to
prawdziwy Polak. Spotkamy sie jeszcze raz, na koniec
naszego pobytu w Brzezince, ale juz jako wspotuczest-
nicy calonocnego czuwania, a wlaéciwie ekstatycznego
tafica. Monotonny rytm bebnéw. Wszyscy jestesmy
w kregu, taiczac, szukamy wlasnej ekspresji. Czasami,
co wydaje mi sie wprost fizycznie odczuwalne, stano-
wimy jednosé — jeste$my roztaticzonym kregiem, ktory
konwulsyjnie obraca sie wokol jakiej§ niewidzialnej
osi. Czasami ta jedno$¢ sie rozpada i wtedy moja ,eu-
ropejska” percepcja pozwala na ogarniecie i sproble-
matyzowanie tego, co widze, slysze i co odczuwam. Nie
potrafie wyttumaczyé, dlaczego niektorzy z taficzacych
rzucajg cienie ciemnoczerwone, a inni ciemnozielone.
Moja dotychczasowa wiedza i doswiadczenie komplet-
nie zawodzg. Stysze wtedy stowa, ktore jeden z naszych
preceptordw szepce mi wprost do ucha: ,Nie obserwu;.
Jesli jestes zmeczony, po prostu idz spaé”. Jeszcze przez
chwile grzebie niepewnie stopg w piasku pod gigan-
tycznym namiotem, gdzie w migotliwym blasku $wiec
powoli obraca sie krag ciemnych sylwetek rzucajacych
dtugie, kolorowe cienie, jakbym badal wiasny: ciem-

113




Ryszard Ciarka » ;TEATR ZRODEL” JAKO DOSWIADCZENIE GRANICZNE

noczerwony, niemal brunatny ciefi i pokonany przez
zmeczenie oraz wlasna percepcje, ktade sie spaé.

Ta etnograficzna trzecia droga jako$ nie daje sie
zobiektywizowaé. Bo czyz mozna obiektywnie zba-
da¢ poziom strachu i emocji, kiedy poddany jestem,
na przyktad, probie nocnego biegu przez las? Stoje na
brzegu jakiego$§ wawozu, w dole widze niewyrazny plo-
myk $§wiatta. Na znak, ktérym jest ruch tego swiatetka,
kolejno ruszamy w ciemno$é. Nie widaé nic, oprocz
nieogarnionej ciemnoéci i tego niewyraznego plomyka,
ktory jest azymutem i celem. Biegne wiec w doél, coraz
szybciej. Sam musze intuicyjnie wybraé droge, by nie
wpasé na drzewa lub gestwine krzakow. Co chwile ,na-
dziewam” sie jednak na gafazki, ktére smagaja mnie
po twarzy i ciele. Skupiam sie jednak na §wietle, moim
celu; chyba to powoduje pewno$¢, bezblednosé i de-
terminacje. Dobiegam, a wtedy kto§ tapie mnie za ra-
miona, kieruje twarza w jaki$ punkt czarnej przestrze-
ni i méwi, abym wykrzyczal swoje imie. Stysze tylko
zduszone i jakby nie moje: ,ryyyy...”, ktore jest bardzo
mizerne i niknie w mroku. Ciemno$¢ zwyciezyta.

Pamietam, jak podczas jednej z naszych wypraw do
lasu, po serii ¢wiczeri i mniej lub bardziej bolesnych
oraz wyczerpujacych doswiadczen, nasz przewodnik, In-
dianin z plemienia Yaqui, wyprowadzil nas na prosta,
srodlesng droge. Byla to zapewne kiedy$ wizura, czyli
lesna przecinka stuzaca pierwotnie do pomiaréw geode-
zyjnych, jest wiec prosta i ciaggnaé sie moze nawet przez
kilka kilometréw. Stoimy w rzedzie, a mtody indiariski
chtopak, o tych niezwyktych, ciemnych i blyszczacych
oczach, podchodzi do kazdego z nas i kolejno wypro-
wadza na droge, méwiac cicho, monotonie, bez emociji:
»Close your eyes and go to the end”. Ruszam wiec i ide
z zamknietymi oczyma, najpierw pewnie, a potem z co-
raz wieksza obawg i niepewnoscia. Kiedy ma by¢ to: the
end? Czy ide wcigz prosto? Moge przeciez otworzy¢ oczy
w kazdej chwili. Wszystko zalezy wylacznie ode mnie.
Coraz mocniej dociera tez do mnie przekonanie o bez-
sensownoséci tego doswiadczenia. Oto ide z zamknietymi
oczyma, droga przez las. Nic bardziej idiotycznego i try-
wialnego. Zwalniam, po chwili zatrzymuje sie, otwie-
ram oczy, i w pierwszym momencie widze spogladajace
na mnie blyszczace, ciemnobrazowe oczy. Dopiero po
chwili orientuje sie, ze oczy te nalezg do mtodej sar-
ny, ktora spoglada na mnie z zaciekawieniem ze skraju
drogi pogryzajac leniwie zdzbta trawy. Musze wygladac
do$¢ dziwnie, stojac tak bezradny i zdumiony, a kilka
metrow ode mnie piekne, dzikie zwierze przyglada mi
sie badawczo. Co bylo bardziej absurdalne: facet idacy
jeszcze przed chwila z zamknietymi oczyma przez las czy
ten, ktory otwierajac je nagle, oniemial i nie wie, co da-
lej z ta naocznoscig poczaé! I pewnie bym tak tkwit, na
tej iScie heideggerowskiej wizurze, gdyby nie dojrzatos¢
emocjonalna sarny, ktéra chyba znudzona moim bez-
ruchem, albo i niezbyt rozgarnietym wyrazem twarzy,
powoli sie odwrdcila i znikneta w gestwinie.

Kiedy opowiadam o tym zdarzeniu Grotowskiemu,
podczas jednego z indywidualnych spotkafi, usmiecha
sie i méwi: to normalne, maja uktad z nadle$nictwem
o wylaczeniu catego kompleksu lesnego z wszelkich
dziatan, a wiec i zwierzeta szybko przyzwyczaily sie do
nowej sytuacji i sg bardziej ufne.

Bardziej jednak interesuje go moj sen. Bo przez
kilka nocy do$wiadczamy szczegélnej formy deprywa-
cji sensorycznej polegajacej na zaburzeniu snu. Kazdy
z uczestnikoéw ma swoj czas dwugodzinnego czuwania,
siedzac posrodku pokoju, w ktérym $pimy. Po dwoch
godzinach (jest to czas umowny, ale dla pewnosci jest
zegar) czuwajacy powinien wybudzi¢ nastepng osobe,
koncentrujac na niej swojg uwage. Mnie udaje sie obu-
dzi¢ raz w odpowiednim momencie, poniewaz $ni mi
sie mdj pies, niezyjacy zreszta od kilku lat, ktory zwy-
kle, gdy chcial wyj$¢, ocierat sie 0 moje nogi. Doznanie
jest tak realne, ze odruchowo otwieram oczy i widze,
jak w tym samym momencie czuwajacy zaczyna na
mnie patrzec.

Rozmawiam chwile z Grotowskim na temat et-
nograficzno-analitycznej utomnosci, ktora, jak sadze,
nie pozwala mi w pelni uczestniczyé w przedsiewzie-
ciu ,, Teatr zrodet”. Stysze w odpowiedzi, ze to przeciez
ode mnie zalezy, co dalej z tym do$§wiadczeniem zrobie
i jak to wszystko wykorzystam. Pokazano mi poczatek,
a wlasciwie prapoczatek technik, ktére moge teraz
albo doskonali¢, albo nada¢ im taki sens i takg wartosé
w codziennosci, jaka tylko chce.

Jest cieple, wczesnoletnie popoludnie. Walesa-
my sie bez celu, bo jest to dzieri ostatni. Gawedzimy,
dyskutujemy na rézne tematy i coraz bardziej wsacza
sie w nas, wyparta nie tak dawno, zewnetrzna proza
rzeczywisto$ci. Postanawiamy jeszcze, i jest to sponta-
niczne, wykapac sie w zbiorniku, ktéry powstat ze spie-
trzenia wody w strumieniu dla potrzeb nieistniejacego
juz mltyna. [ juz nie wiem, czy zmy¢ z siebie cala niedo-
rzeczno$¢ i nieprzystawalnosé tego doswiadczenia, czy
przeciwnie, aby uzyskaé jaka$ forme zabezpieczenia,
choéby mato realng ochrone tego, co wyniesiemy stad
na zewnatrz. Podobno symbolika wody, jak pisal Elia-
de, ma walor ambiwalentny: utraty i depozytu, pamieci
i zapomnienia, oczyszczenia i zmazy, tego, co widzialne
i niewidzialne, rzeczywiste i nierzeczywiste, ostatecz-
ne i pierwsze... Czyz nie brzmi to jak niekoficzaca sie
piesn ,Szalonego” Ghoura, ktora sama w sobie nic nie
znaczy, a jednak wibrujacy dzwiek khanaka i glos tego
bengalskiego jurodiwego sprawia, ze choc¢by przez
chwile chaos i niepewnosé otaczajgcej nas rzeczywi-
stosci nabierze jakiego$ sensu?

Przypisy
I Zardéwno tym, ktorzy byli §wiadkami i uczestnikami
(w dostownym tego stowa znaczeniu) mojego wystapienia,
jak i tym, dla ktorych ten tekst bedzie jedyng forma dys-
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kursu i spotkania, winien jestem wyjasnienie i stad ten
przypis. Ot6z tematem sesji byla roznie rozumiana sytuacja
graniczna, do$wiadczenie ekstremalne, trauma, jednak
najczesciej jako sytuacja kojarzona z wtasnym doswiadcze-
niem. Plonny nadziejg, ze uda mi si¢ odtworzy¢ 6w stan
ducha, owe doswiadczenie, z calym jego pogmatwaniem
przestrzenno-czasowym, postanowitem uja¢ moje wysta-
pienie w forme podobna do muzycznej improwizacji,
w ktorej swoboda niczym nieskrepowanej wypowiedzi jest
oparta, tak jak w tego rodzaju muzyce, o temat-schemat
niepozwalajacy na pogubienie sie¢ w improwizowanej eks-
presji (przeciez i Heidegger odwotywat sie do muzycznych
skojarzen, piszac w Przyczynkach, ze droga do nowej mowy
i nowego jezyka wiedzie przez ,fuge Bycia”, Fuge des
Seyns). Tym tematem-schematem byl cytowany przeze
mnie fragment ksiazki Kosmos Witolda Gombrowicza,
w ktorej z niezwyklg precyzja zostal wytozony proces trau-
matycznego doswiadczenia ejdetycznego ogladu rzeczywi-
stosci (fenomenologiczny akt naocznoéci kategorialne;).
I cho¢ — jak zwykle u Gombrowicza w prze$miewczej for-
mie — osig tego do$§wiadczenia s usta Katasi i Leny,
a owym punktum traumy, ktéry 6w proces rozbija, jedno-
cze$nie go konstytuujac, jest martwy wrobel, to wlasnie
ten cytat, jak mi si¢ wydawalo, jest najlepsza egzemplifika-
cja mojego 6wczesnego do$wiadczenia. Problem jednak
polegat na tym, i tu polegtem catkowicie, ze nie wypelni-
tem formy tekstem uprzednio przygotowanym, ani w zaden
sposob wczeéniej przeéwiczonym. Nie znaczy to, ze do
mojego wystapienia w ogdle sie nie przygotowalem.
Przeciwnie. Kilka tygodni zajelo mi gromadzenie materia-
tow, ustalanie faktow, ale i w tym tez czasie to, co wydawalo
mi sie tak nieodwolywalne i oczywiste, jako doswiadczenie
ekstremalne zwigzane z moim udzialem w przedsiewzieciu
Jleatr zrodel”, z kazdg proba zmaterializowania, czyli
opisu, blakto, niklo, stawalo si¢ banalnie dygresyjnym
tekstem. Znalaztem sie wiec paradoksalnie w sytuacji
bardzo traumatycznej, wyjetej wprost z Gombro-
wiczowskiego Kosmosu; czy daé sie uwieéé §licznym
(skonczonym), ale trywialnym (w formie) usteczkom
Leny, czy tajemniczej, jamochlonowatej (niedookreslo-
nej) otchtani ust Katasi. Jako ze, jak zwykle, bardziej
pocigga mnie tajemnica i to, co nieodgadnione, bowiem
jest zgodne z moim niezdyscyplinowanym (w dostownym
i przeno$nym znaczeniu tego stowa) aparatem badaw-
czym, wybralem ryzykowna (Gombrowiczowska z ducha
i traumatyczng w formie) Sciezke pomiedzy otchtanig
(chaosem) mysli i forma (kosmosem) skoficzonej (opisa-
nej) rzeczywistoéci. Poniewaz (i tu bym tez dodal: ,jak
zwykle”) nie sprostalem tej probie, winien jestem teraz
tekst w zamknietej, skoriczonej formie. Moze i lepszy,
moze i bardziej rozumny, ale wlasnie przez te skoriczono$é
trwale oddzielajacy (formalizujgc!) tamto do$wiadczenie
z chaosu kontekstow.

Por. jako termin muzyczny, ktory wykorzystuje tu, by
przeciwstawi¢ go naturalnemu (pitagorejskiemu) podzia-
towi kwintowemu w celu odréznienia tego, co moze byé
napisane (styl temperowany) od tego, co moze by¢
pomyslane, a wiec nie uleglo jeszcze degradacji przez
sktadnie lub inne zwigzki syntaktyczne (styl pitagorej-
ski); por. tez ].S. Bach, Das Wohltemperierte Klavier,
szczegbnie w wykonaniu Sviatoslava Richtera BWV 846
— 893 (dostepny m.in. na youtube.com).

Sugerowatem, by to wpisaé do indeksu, bowiem w indek-
sie wtedy miatem (ze wzgledu na udzial w ,Teatrze #ro6-
del”) przeniesione egzaminy ze statystyki i wojska.
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W trakcie pisania tego tekstu przypomniata mi sie rela-
cja mojej mamy z Powstania Warszawskiego, kiedy
chronigc sie w ,Szklaniaku” na Marymoncie, przynaj-
mniej raz dziennie musiata przebiec ulice Potockg pod
ostrzalem niemieckich snajperéw z okolic placu
Wilsona, aby przynie$é wode dla powstaniczego szpitala.
Mowita wtedy o niewiarygodnym szcze$ciu, a nawet
o pewnym ,rytuale”, ktéry w jej mniemaniu chronit ja
od $mierci.

Por. komplet tekstow zebranych w ksigzce Teksty zebrane.
Grotowski, red. zespot Instytutu im. Jerzego Grotowskiego,
Instytut  Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, bdw.

Oczywiscie zmy§lam tutaj — to znaczy polegam wytacznie
na swojej pamieci, nie udatlo mi sie dotrze¢, pomimo
staran, ani do tekstu Zrodtowego, ani do kontekstowych
zapozyczen.

G. Snyder, Earth House Hold. Technical Notes & Queries
To Fellow Dharma Revolutionaries, A New Direction Book,
New York 1969, s. 115.

Potwierdzilem to podczas performance’u w klubie stu-
denckim Hybrydy, kilka tygodni pozniej. Przedstawienie
sktadato sie z trzech skorelowanych ze soba dziatan:
swobodnej jazzowej improwizacji rozwijanej w tempie
mojego wirowania i czytanego tekstu, ktérym byt frag-
ment jednej z eskimoskich legend z ksiazki Ognista kula,
pod red. Jacka Machowskiego. Otéz kto byt (przynaj-
mniej w tamtych czasach) w Hybrydach, ten pamieta, ze
byly tam poteine stupy betonowe miedzy widownig
a proscenium, ktére podobno podczas wirowania mija-
tem, w kompletnej nieswiadomosci, zaledwie o kilka
centymetrow.

Brzezinka koto Wroctawia 2014, Google Maps.




