fryka jest wiec stowem, pretekstem zaled-
A wie...” - pisat o L'Afrique fantdme Philippe
Soupault [,Europe”, 1934]. Trudno zgo-
dzi¢ sie z autorem Ostatnich nocy paryskich, bo-
wiem dla Leirisa ,,Afryka” nie jest ,stowem zaledwie”,
lecz ,az stowem”. Przeklenistwo tego tytutu polega na
tym, ze, podobnie jak dziennik przemierzajagcego Czar-
ny Lad etnografa i poety w jednej osobie, méwi on
wszystko i nic. Leirisowi udata sie rzecz niebywata:
dwa tytutowe stowa zawierajg w sobie calg ksigzke.
Upraszczajac: nie mozna wymysli¢ lepszego tytutu dla
tego dziennika. W zwigzku z tym zdecydowatem sie
pozostawié¢ tytut oryginalny - francuski.

Soupault wskazywat na problem zwyrazem Afrique
(Afryka). To jednak nic przy ktopotach, jakie stwarza
czton drugi: fantdme bowiem, to w jezyku autora
~cien”, ,duch”, ,widmo”, ,mara”, ,upior”, ,zjawa”, ale
takze ,pozér” i ,urojenie”... Nie tylko o wieloznacz-
nos¢ stowa tu jednak chodzi. Dopiero zigczone razem
(L’Afrique fantdme), zaczynajag produkowac sensy,
zwodzac interpretatoréw i gubigc ttumaczy.

Po kolei, wiec. L Afrique fantdme moze by¢ czytana
jako opowie$¢ o opetaniu. Badajgcy kulty zar Leiris
nawiedzany jest przez duchy, demony i obsesje
(fantdbmes). Podczas pobytu w Etiopii nawiedza go
~najstraszliwszy demon”: zakochuje sie w cérce ka-
ptanki - noszacej tajemnicze imie Emawayish. Zakaza-
na platoniczna mito$¢ etnografa do ,przedmiotu”
swych badan nie ma rozwigzania ani dalszego ciggu:
Emawayish jest tak nierzeczywista i niedostepna, ze
staje sie alegoria. Niczym inne kobiety pojawiajgce sie
u Leirisa, zostaje zredukowana do roli pieknego, ale-
gorycznego posagu. ,Zawsze pociggaty mnie alegorie,
obrazy pouczajace i zagadki do rozwigzania, bedace
czesto kobiecymi postaciami, silnymi wiasng piekno-
$cig i tym, co ciemne zawsze i niepokojgce w symbolu”
- pisat w Wieku meskim.1 Alegorie pojawiajgce sie
w L’Afrique fantdme wzajemnie sie uzupetniajg: Ema-
wayish uosabia Afryke, za$ Afryka (czyli tytutowa
L'Afrique) jawi sie jako kobieta - niedostepna i nierze-
czywista. ROwniez Z. (czyli Zette, czyli Louise Godon
- zona Michela Leirisa), pojawiajaca sie¢ wielokrotnie
na stronach dziennika jako adresatka listow lub obiekt
marzen erotycznych, traci cechy zywej osoby, stajac
sie hastem, literg po prostu. Nie byle jaka jednak:
»W alfabecie francuskim Z jest egzotyczng litera: przy-
czynia sie do efektu starozytnosci (Zefir) lub tez orien-
talizmu, feeri, erotyki: Zaira, Zelida, Tanzaj...”.2

Leirisowa Afryka jest urojeniem - znika kazdego
wieczora, by rano znéw sie pojawic¢ (,sen jest drugim
zyciem” pisat Gerard de Nerval; Leiris, mitosnik Syl-
wii, podaza tym tropem: kolejne dni rozpoczynajg sie
niejednokrotnie opisami snu. Takich zapiséw jest
w L’Afrique fantdme az 25 - to prawdziwy sennik). Po-
dobnie jak pisanie, ktére jest procesem rozpoczyna-
nym kazdego dnia na nowo. Tytut jest wiec metaforg
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literatury w ogole - przestrzeh biatej kartki papieru
wydaje sie réwnie trudna do wypetnienia jak misja
Dakar-Dzibuti, sam zapis za$ - rownie efemeryczny
jak Afryka.

Podr6z na Czarny Lad jest wyprawg w ,,zaswiaty” -
do krainy naznaczonej $miercig, podlegajacej nie-
ustannemu rozpadowi, znikajacej. Odyseja Leirisa
okryta jest zatoba: to nie tylko pozegnanie z ,prawdzi-
wg” Afryka (,Afryka Livingstone’éw i Stanleyow nie
istnieje...”), czy pozbycie sie ztudzen, ktére wigzaly sie
z zamorskg podrézg w tropiki (poszukiwanie naiwnej
epifanii, meska przygoda, ktora bytaby zwieniczeniem
kuracji psychoanalitycznej). Michel ociera sie
0 ,$mier¢”, ktdra jest depresja tak silna, ze niemal ni-
welujaca ,ja”. Smieré pojawia sie réwniez jako atrybut
etnografii. Autor L ’Afrique bada ryty pogrzebowe Do-
gondw, ktére stajg sie rownoczesnie literackg figurg
pozegnania ze ztudzeniami zwigzanymi z badaniami
1z Czarnym Ladem w ogole. Figurg pozegnania z Afry-
kg taka, jaka sobie wyobrazat - Afryka z klisz, z kartek
powiesci, z lekcji geografii, ktéra wtedy juz nie istnia-
fa lub raczej przestawata istnie¢ (czy istniata kiedykol-
wiek?), grzebigc zarazem dzieciece marzenia i fantazje
Michela.

L~Upiorem” (fantdme) jest roéwniez kolonializm
sprawiajacy, ze Afryka nie jest ,sobg”. Leiris, pozosta-
jac szczeg6lnie wyczulonym na detal, tropi absurdy
rzeczywistosci kolonialnej. Odnajduje je np. w takich
widmowych instytucjach jak ,bufet-dancing-kino-ho-
tel” - dziwaczne efemerydy, zdegradowane karykatury
europejskiego Swiata. Biali odgrywajacy swoje role, tu-
bylcy odgrywajacy swe rytualy specjalnie na uzytek
biatych... To $wiat, w ktérym nikt nie jest u siebie. Po-
czucie wyobcowania staje sie doswiadczeniem autora
L'Afrique - w tekscie z 1935 roku pt. L'Abyssinie inti-
me, Leiris napisze: ,Etiopia jest jednym z ostatnich re-
giondw Afryki, gdzie da sie jeszcze podrozowac” (te za-
skakujgco ,aktualne” stowa - przypomnijmy: jest
pierwsza potowa lat 30.! - kontrastujg z konstatacjg
Claude’a Lévi-Straussa ze Smutku tropikéw: ,Jakie$
dwadziescia lat temu nie podrézowano wecale...”). Po-
dréz jako préba opuszczenia ,wiasnej skory” [de-



Tomasz Szerszerh + OD DAKARU DO DZIBUTI, OD AFRIQUE DO FANTOME...

pays(peau)ment jak mozna by powiedzieé, przybierajac
strategie wyciskajgcego stowa niczym cytryne Leirisa]
- antropologiczna idea zarysowana wyraznie w artyku-
le Metamorphose - okazuje sie niemozliwa do zrealizo-
wania w fantomatycznej, kolonialnej Afryce.

Ztudzeniem okazuje sie nie tylko Afryka, ale row-
niez etnografia. Leiris jako pierwszy podkresla jej uwi-
ktanie wtasnie w kolonializm (Marcel Griaule, szefmi-
sji Dakar - Dzibuti, byt cztonkiem rzagdowej komisji do
spraw kolonii), nude badan terenowych i, przede
wszystkim, niemozno$¢ odstoniecia najbardziej skry-
tych tajemnic. Ucieczka w etnografie okazuje sie roz-
wigzaniem zaledwie pozornym, nie za$ - jak pisat Le-
vi-Strauss w Smutku tropikéw - ,najbardziej kranicowsg
forma schronienia”...

L 'Afrique fantbme pomyslana zostata jako wyzwa-
nie rzucone nie tylko klasycznej etnografii, czy kla-
sycznym strategiom narracji z podrdzy. Parodystyczne
ostrze wymierzone jest rowniez w Georges’a Batail-
le’a (ktorego taczyty przeciez z Leirisem wiezy przyjaz-
ni) i w patronujacego dziennikowi ,0jca wyznania” Je-
ana Jacques’a Rousseau... Ten polemiczny ton
sprawia, ze ksigzka Leirisa jest dzietem absolutnie
sikonoklastycznym” i dzieki temu do niczego niepo-
dobnym - bezforemnym.

Losy L’'Afrique byly réwnie nieoczywiste jak jej
tre$¢ i forma. Dziennik zostaje wydany przez Gallimar-
da w 1934 roku w serii ,Les Documents bleus” - na-
zwa ta skrywa dzieta najbardziej efemeryczne, sytuuja-

ce sie poza granicami gatunkow, dzieta pozostajgce
problemem (Jak bowiem zaklasyfikowaé ksigzke Leiri-
sa? Jako ,etnografie”? ,Opis podrozy”? ,Literature”?
»Dziennik intymny”? ,Powies¢ przygodowg”?).3 Publi-
kacja L’'Afrique fantbme zostaje uznana za prowokacje
przez trzech najwazniejszych francuskich etnologéw
tamtych czaséw: Marcela Maussa, Marcela Griau-
le'a i Paula Riveta. Oburzony byt zwlaszcza Griaule:
konflikt z wptywowym badaczem sprawia, ze Leiris po-
zostaje przez wiele lat na marginesie Srodowiska, za$
jego dzieto uznane zostaje za sztubacki wybryk. Nie za-
wsze $mieszny, troche zbyt diugi zart.

Piszac o L’'Afrique fantdme nie spos6b pominac
pewnej nasuwajacej sie watpliwosci. C6z bowiem jesz-
cze pozostaje z wyprawy Dakar - Dzibuti, poza prze-
dziwnym dziennikiem Michela Leirisa? Odpowiedz
jest prosta: setki4 zebranych (lub raczej zabranych de-
cyzjag wiadz kolonialnych) obiektow, ktorych przezna-
czeniem stato sie muzeum etnograficzne. Prawdziwa
widmowa Afryka.

Przypisy

1 Leiris M. Wiek meski, Warszawa 1972, s. 44

2 Jean Starobinski Wynalezienie wolnoéci, Gdansk 2006,
przet. M. Ochab, s. 29

3 Dopiero po latach L’Afrique fantbme wydane zostaje
w tej samej serii co Smutek tropikéw Lévi-Straussa.

4 Dokfadniej - 3600

Widmowa Afryka. Pocztéwka Union Postale Universelle.
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