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KULTUROWY KONTEKST OSWAJANIA PRZESTRZENI
ZDEGRADOWANEJ KATAKLIZMEM

Katastrofalna lipcowa powódź 1997 roku okazała się dla mieszkańców dorze-
cza Odry i Wisły niezwykle ciężkim doświadczeniem. Trawnę wywołaną katakli-
zmem nasiliły dotkliwe przeżycia związane z powrotem do nom1alności. Po przej-
ściu powodziowej fali oswojona i znana przestrzeń była zdegradowana i wymagała
ponownego oswojenia. Proces ten przeanalizuję z perspektywy antropologicznej.

Kategoria przestrzeni w naukach humanistycznych

Kategoria przestrzeni występuje w różnych dziedzinach nauki, ale antropologia,
psychologia, socjologia i folklorystyka eksponują, choć w różnym stopniu,jej per-
cepcję w kontekście społecznym, czyli podkreślają wpływ różnych form przestrze-
ni na relacje międzyludzkie i działaniajednostek. Folklorystyczne opisy ludowej
wizji świata na przykład eksponują funkcję terytorium w tworzeniu wyobrażeń na
temat otaczającej człowieka rzeczywistości, analizują lokalne formy określania
przestrzeni oraz językowe sposoby ujmowania relacji przestrzennych, dowodząc,
że kategoria przestrzeni może być w różny sposób waloryzowana. Zróżnicowanie
owej waloryzacji wynika z różnych systemów wartości, ale zawsze -jakiekol-
wiek by one były - przestrzeń ogniskuj e się wokół miej sc znaczących (ze wzglę-
du na biografięjednostki, trajektorie pokolenia, tradycje wspólnoty). Przestrzeń
wyobrażana jest jako ciąg wydzielonych obszarów, orientowanych wobec central-
nego miejsca świętego. Między innymi dlatego etnolingwiści rekonstruują prze-
strzeń poprzez opis semantyki uznanych za typowe obiektowych eksponatów prze-
strzennych (Adamowski, 1999, s. 9). Ważny obszar badawczy w tej perspektywie
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wyznaczają między innymi takie kategorie jak "ojcowizna" lub "mala ojczyzna".
Jak zauważa Roch Sulima, figura małej ojczyzny, jako symboliczny obraz "miej-
sca", może stawać się "wyrazem identyfikacji z miejscem, a więc być dosłownie
«miejscem urodzenia», synonimem domu, przestrzeni codzienności i zarazem
przestrzeni święta" (Sulima, 200 l, s. 135); natomiast jako figura myślenia antropo-
logicznego mała ojczyzna "przynależy do elementamego leksykonu symboli kul-
turowych oraz słownika historii idei. W dyskursywnym myśleniu o małej ojczyź-
nie wyraża się wzorzec elementamych «niezmienników», radzenia sobie dziś ze
współbieżnością czasów, projekt zakorzenienia w nowym miejscu. Nomadyzm
współczesnej epoki wyrywa nas z realnych «małych ojczyzn», ale też wspomaga
mityzacje ich wyobrażeń; włącza ich wyobrażenia w odwieczny nurt utopii «miej-
sca»" (tamże, s. 143). Zwłaszcza w sytuacji oswajania przestrzeni zdegradowanej
kataklizmem ów nurt "utopii miejsca" ma istotną moc uobecnienia wartości
w otaczającej człowieka przestrzeni, ponownego stworzenia miejsc znaczących
czy, jak to nazwał Eliade, "miejsc świętych prywatnego świata". Albowiem-
znów przywołam Rocha Sulimę - figura małej ojczyzny nie tylko modeluje my-
ślenie antropologiczne, ale również "przybliża historyczną treść pojęciom rodzimo-
ści, swojskości, obcości i inności" (Sulima, 200 l, s. 149); ponadto "staje się dziś
ekspozycjąjakiegoś wzoru pamięci kulturowej" (tamże, s. 129).

Kategoria przestrzeni zajmuje w kulturze tradycyjnej dominujące miejsce, loku-
jąc człowieka w terytorium zróżnicowanym i hierarchicznym. Najbardziej pierwot-
ny charakter ma miejsce bezpośrednio dostępne, miejsce przebywania danego czło-
wieka i jego wspólnoty ("miejsce-tu-Dto"), co jest wyznacznikiem egocentrycz-
nego i antropocentrycznego postrzegania świata. "Egzystencjalne doświadczenie
staje się tym samym epistemologiczną zasadą i - co więcej - dostarcza też
wskazań do budowania wyobrażenia o urządzeniu całego Kosmosu. Ustanowienie
centrum stwarza podstawę harmonijnego widzenia Wszechświata" (Kowalski 1998,
s.45).

"Miejsce-tu-Dto" jest naturalnym punktem wyjścia do konstrukcji terytorium
i przestrzeni jako kategorii szerszych i bardziej złożonych. Zarówno miejsce zajmo-
wane przez człowieka na ziemi,jak i miejsca (obszary) od "miejsc-tu-Dto" odróż-
nione były już w kulturach pielwotnych silnie waloryzowane, sakralizowane i mito-
logizowane. Osiedlenie się najakimś obszarze oznaczało tyle, co wyświęcenie go
(Eliade, 1999, s. 27). Vi-Fu Tuan definiuje miejsce jako "ośrodek wartości, poży-
wienia i opiekuństwa"; a zatem "zamknięta i uczłowieczona przestrzeń staje się
miejscem. W porównaniu z przestrzenią, miejsce jest spokojnym centrum ustalo-
nych wartości" (1987, s. 44, 75), staje się środkiem świata. Może nim być każda
siedziba ludzka, każdy dom. Po prostu w tej samej przestrzeni istnieją "nie prze-
cząc sobie, liczne środki świata", ponieważ "przestrzenna rama określona przez
gwiazdy jest antropocentryczna, a nie miejsco-centryczna, i może ulegać przesu-
nięciu, w miaręjak człowiek zmienia położenie" (Tuan, 1987, s. 190). Ten szcze-
gólny charakter centrum egzystencjalnego, które staje się centrum metafizycz-
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nym, ujawnia się w mediacyjnym charakterze "miejsca-tu-oto", będącym punktem
zwrotnym i granicą między pozostałymi obszarami; w tym sensie jest także miejscem
hierofanicznym (miejscem, w którym następuje manifestacja świętości). Subiektyw-
ne odczuwanie potrzeby posiadania takiego miejsca nasila się w momencie pozba-
wienia człowieka miejsc znaczących, degradacji otaczającej go przestrzeni.

Antropologia przestrzeni, zwana też proksemiką, mocno podkreśla fakt, iż prze-
strzeń sama w sobie ,jest już pewnego rodzaju informacją, że jest ona zawsze
z n a c z ą c a. Nie ma zatem przestrzeni jako takiej, jest ona zawsze skonteksto-
wana kulturowo". Ma więc zdecydowany wpływ na zachowanie się ludzi. Ajeśli
tak, to przedmiotem analizy funkcji infonnacyjnych przestrzeni powinny być "małe
obszary" i "małe grupy społeczne", bo tylko "w obrębie takiej przestrzeni rozgry-
wa się życie ludzkie" (Lejman, 1999, s. 310).

Kontekst kulturowy przestrzeni wzbogaćmy jeszcze o wnioski sfonnułowane
przez psychologię ekologiczną, które potwierdzają ważną rolę przestrzeni w kon-
stytuowaniu się indywidualnych cech kultury. Analizując wzajemne relacje pomię-
dzy człowiekiem a przyrodą Andrzej Eliasz zwraca uwagę na wykorzystywanie
przez ludzi "miejsca i przestrzeni do ustalania relacji interpersonalnych" (1993,
s. 8), dowodzi przypisania do konkretnego środowiska określonych wzorów za-
chowań i to o zasięgu powszechnym. Takie miejsca w przestrzeni nazywane "ośrod-
kiem aktywności" (behavior setting) detenninują, zdaniem psychologii ekologicz-
nej, zachowania ludzi. Analizowanie zatem przestrzeni otaczającej człowieka jako
integralnej całości charakteryzującej się nie tylko określonymi cechami fizycznymi
i społecznymi, ale również przypisanymi doń wzorami zachowań, może być przy-
datne nie tylko do wyjaśnienia zachowań w sytuacji zagrożenia, ale również wyja-
śnić siłę społecznych działań zmierzających do oswojenia przestrzeni zdegradowa-
nej kataklizmem.

Otóż kluczowe dla psychologii ekologicznej pojęcie "ośrodka aktywności" po-
służyło badaczom do odkrycia mechanizmów funkcjonowania tak zwanych "map
poznawczych" w otaczającym człowieka środowisku. "Ważnym elementem skła-
dowym takiej mapy są połączenia komunikacyjne, tj. ścieżki, drogi, ulice. To one
stanowią trzon tworzącej się w umyśle struktury przestrzeni" - twierdzi
K. Lynch. Następnym ważnym elementem tej struktury są wszelkie węzły komu-
nikacyjne, tj. przecięcia dróg, place, stacje kolejowe itp., uzupełniane kolejnymi
charakterystycznymi elementami środowiska miejskiego (dzielnice, rejony) odzna-
czające się czymś charakterystycznym. Lynch wymienia także "wyraźnie zazna-
czone w przestrzeni krawędzie czy brzegi jakichś rejonów (np. duże ściany do-
mów, rzeki itp.) w sposób naturalny tworzące pewne bariery przestrzenne, narzu-
cające swoim występowaniem określone porządkowanie w umyśle danej
przestrzeni i wyodrębnianie z niej części danego środowiska. Ostatnim,
wyróżnionym przez Lyncha, ważnym elementem "map poznawczych" są charak-
terystyczne obiekty środowiska, wyraźnie wybijające się z tła i pełniące funkcje
punktów orientacyjnych w terenie (Lynch, 1977, s. 104, podkreśl. JHN).
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Zniszczenie owych punktów olientacyjnych, zazwyczaj niedostrzeganych i nie-
docenianych w życiu codziennym, ajednak, jak widzimy, niezbędnych do tworze-
nia w świadomości człowieka poczucia uporządkowania otaczającej go przestrze-
ni, pogłębia stres i uczucie destrukcji. Tym bardziej, że ogrom zniszczeń po powo-
dzi, szczególnie dotkliwie odbierany w mieście, uświadomił człowiekowi kruchość
jego ziemskiej siedziby, podatnej na katastrofy i kataklizmy. Nic dziwnego zatem,
że podświadomie pierwszymi czynnościami podejmowanymi przez powodzian jest
dążenie do odtworzenia owych punktów orientacyjnych. Odtworzenia lub... stwo-
rzema na nowo.

Owe czynności związane bezpośrednio z oswajaniem przestrzeni lokalnej, wa-
runkują stworzenie poczucia bezpieczeństwa ontologicznego, kluczowego po-
jęcia w koncepcji tożsamości Anthony Giddensa, wybitnego współczesnego socjo-
loga. Bezpieczeństwo ontologiczne, czyli poczucie trwałości i porządku
(a więc rzec by można również przewidywalności) zdarzeń, jest niezbędnym po-
znawczym i emocjonalnym oparciem dla działalności człowieka. "Powodzenie
w zakorzenieniu się od nowa zależy od tego, czy jednostce uda się dokonać nieła-
twego dzieła nierozerwalnego wplecenia własnych działań w kontekst konkretne-
go miejsca" (Giddens, 2001, s. 202). "Powstanie stosunkowo bezpiecznego środo-
wiska życia codziennego - pisze autor dalej - ma zasadnicze znaczenie dla
zachowania poczucia bezpieczeństwa ontologicznego. Innymi słowy, ontologiczne
bezpieczeństwo opiera się w decydującej mierze na samej rutynie. Mimo że dziś
człowiek pod wieloma względami na ogół lepiej niż w kulturach przednowocze-
snych panuje nad swoim życiem codziennym ijest ono bardziej przewidywalne,
struktura bezpieczeństwa ontologicznego robi się krucha" (tamże, s. 228-229).

Przestrzeń naznaczona piętnem klęski

Wszyscy powodzianie po ustąpieniu wielkiej wody znajdowali się w głębokim
stresie i oczekiwali wsparcia'. Zdaniem psychologa, "wsparcie społeczne najczę-
ściej definiuje sięjako rodzaj społecznych interakcji, poprzez które jednostki udzie-
lają sobie nawzajem rzeczywistej pomocy, tworzą sieć kontaktów interpersonal-
nych i związków towarzyskich, które są spostrzegane i oceniane jako akceptu-
jące, wyrażające troskę i gotowość do niesienia pomocy w potrzebie". Definicja ta
uwzględnia trzy rodzaje wsparcia: "wsparcia otrzymanego", "wsparcia spostrze-
ganego" i "poczucia więzi społecznej" . W każdym przypadku możemy jeszcze
wyróżnić wsparcie emocjonalne, materialne i informacyjne (Kaniasty, 2003, s. 41,
42). Realizowane ono było w konkretnej przestrzeni, współokreślającej jakość re-
lacji interpersonalnych.

I Sytuację analizowali na bieżąco bezpośrednio po powodzi psychologowie, por.: Krople desz-
czu, "Charaktery" 1997, nr 9; A. Pilch, Powódź, "Charaktery" 1997, nr 8; K. Kaniasty, Co z Ilami ta
powódź zrobiła, "Charaktery" 1997, nr 8; W. Łukaszewski, Potop ipo, "Charaktery" 1997, nr 9.
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Kiedy woda ustąpiła, odsłoniła ogrom znisz-
czeń, zostawiając na zwalonych płotach, kiku-
tach wyłamanych drzew, zrujnowanych do-
mach, mostach, naniesione nie wiadomo skąd
śmieci, belki, trudne do rozpoznania części me-
bli, okien, drzwi i głębokie wyrwy na drogach.
Cuchnący w lipcowym słońcu szlam wyzierał
ze wszystkich kątów, wabiąc do nich muchy
i wszelkie robactwo. Porażający, nierealny,
groźny świat niczym z apokaliptycznych opi-
sów. Nagle dobrze znana, oswojona, przedpo-
wodziowa przestrzeń stała się obca.

Subiektywne wyobrażenie przestrzeni
przez mieszkańców zalanych terenów uzasad-
nia (wypełnia) postulat badawczy Floriana
Znanieckiego, który proponował badać każdą sy-
tuację z uwzględnieniem "współczynnika huma-
nistycznego", a zatem oczekiwał zbliżenia się
badaczado IXlzycjijednostki,S!XJglądaniejej oczy-
ma na otaczający świat i odtwarzanie jej wy-
obrażeń o świecie. "Każda sytuacja - twierdzi uczony - winna być studiowana
przez badacza tak, jak doświadcza jej poszczególna jednostka ludzka posiadająca
świadomość tej sytuacji" (Znaniecki, 1971, s. 419). W innym miejscu pisze wprost:
"badacz kultury musi przestrzeń brać (...) ze współczynnikiem humanistycznym,
tj. takjakjest doświadczana przez te podmioty ludzkie, których kulturę bada" (Zna-
niecki, 1938, s. 90). Czyż analiza tekstów folklorystycznych, opowieści zapisanych
wśród powodzian, nie jest najlepszą metodą poznania owych doświadczeń i zbliżenia
się do wyobrażeń ludzi o przestrzeni?

fot.l. Zaodrze (dzielnica Opola),
fot. Przemysław Nijakowski.

Podczas powodzi ludzie różnie się zachowywali. Jedni mówili, że nie wrócą do wioski.
Drudzy mówili, że będą nas całkiem wysiedlać i zaleją wioskę. Inni znowu powiadali
tak: "sprzedam, będę w jakim baraku, a nie wrócę" (Bokła, 2000, s. 66). Muł odkładano
na boki jezdni, a nie wywożono. Po opadach nastały upały. Miastu zagrażała epide-
mia (...). Domy zamoczone do połowy pierwszego piętra, pozbawione szyb, z otwo-
rów okiennych zwisały różne rzeczy (Kaleta, 1999, s. 69). Po tygodniu wietrzenia,już
bez mebli, bez podłóg, tynków, wróciliśmy do mieszkania. Mieszkaliśmy w tym smro-
dzie ioddychaliśmy tym wszystkim (Kaleta, 1999, s. 70).

Miejsce dotychczasowego życia naznaczone zostało piętnem klęski, kojarzy-
ło się tylko z negatywnym doświadczeniem. Świadomość istniejącego lub wyobra-
żonego zagrożenia zburzyła poczucie bezpieczeństwa. Trudno zatem było ludziom
zaakceptować "tę samą, ajednak nie tę samą" przestrzeń codziennego bytowania.
Poczucie zagubienia i krzywdy nasilała świadomość utraty dorobku całego życia.

17
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Wspólnie przeżywana strata, na co zwraca uwagę psycholog, powoduje, że klęski
żywiołowe mają zawsze społeczny charakter, co potwierdziło się też w badaniach
powodzi w Kentucky (Kaniasty, 2003, s. 72-74). "Oswojona zwyczajność miejsc
zamieszkania - na co z kolei zwraca uwagę socjolog - została zaburzona tak
dotkliwie, że odnalezienie się w nowej sytuacji wymagało od ludzi niezwykłego
hartu i samozaparcia" (Grygierczyk, 1999, s. 79).

Przez ponad trzy tygodnie przebywaliśmy poza domem. Zarówno ja, jak i moi znajomi,
sąsiedzi podczas powodzi byliśmy przygnębieni, zaniepokojeni a swoje gospodar-
stwa. Nie wiedzieliśmy, czy będziemy mieli do czego wrócić, czy w ogóle nasze bu-
dynki kiedykolwiek da się odbudować. Wszyscy byli przygn«bieni. Nawet z począt-
ku spotykało się ludzi, jak płakali nad swoim dobytkiem, bo to był przecież dorobek
całego życia.

Było mi przykro. Żal mi było tego pola, ziemniaków, grządek iw domu takie znisz-
czenie! l to samo uczucie już po powrocie, jak popatrzyłam na te czarne zgliszcza,
pleśń, wilgoć, to aż mi sit( łzy w oczach zakrt(ciły. Zaraz poznałam, że to kara Boża
(Bokła, 2000, s. 69).

Po trzech dniach mogłem dojść do budynku, w którym mieszkam. Zacząłem suk-
cesywnie wyrzucać caląmłodość, sentymenty. Fakt, zmarnowało sit(wiele rzeczy, or-
gany, instrumenty muzyczne, gitary, mandoliny, skrzypce. Chwilę to popływało i rozpa-
dło sit(na deseczki (oo.). Nawet z pamiątek rodzinnych nic się nie uchowało, bo jak sit(
stoi w mule, to nic nie można uratować. Nie były to rzeczy wartościowe materialnie, to
wartość sentymentalna, coś, co już się nigdy nie wróci (oo.). żal mi tylko bardzo porząd-
nych butów narciarskich iwspomnień (opow. mt(żczyzna, 1.55,Kaleta, 1999, s. 71).

Tak to wyglądało, jakby jakaś bomba rzucona. To wszystko, ten wał, te kamienie,
te rowy straszne, to nie do opowiedzenia. Nadeszła znajoma, obydwie zaczt(łyśmy
płakać. Nie wiedziałyśmy, co mamy ze sobą zrobić. No coś potwornego, to trzeba prze-
żyć (oPOw.kobieta, 1.65,Kaleta, 1999, s. 73).

Pierwsza reakcja po powodzi u większości poszkodowanych była taka sama:
nie ma po co wracać, tam nic nie zostało. Psycholog Wiesław Łukaszewski bezpo-
średnio po powodzi prognozował nawet, że wzrośnie wśród powodzian liczba mi-
gracji, przeprowadzek, rozstań, rozwodów, a także zmian pracy i zawodu (1997,
s. 43). Jednakjuż październikowe badania socjologiczne, przeprowadzone przez
zespół z Instytutu Śląskiego, dowiodły niezbicie, że wśród badanych powodzian,
podwójnie doświadczonych przez wodę - zarówno w domu, jak i w pracy-
istnieje bardzo minimalna tendencja do zmiany swojej dotychczasowej sytuacji.
"Ich podstawowym celem (Oo.) jest odtworzenie sytuacji sprzed powodzi,
w tym samym miejscu i niemal w takiej samej postaci" (Ruszczewska, 1999,
s. 95, podkreśl. JHN). Co więcej, okazało się, że "tradycyjne w społeczności lud-
ności śląskiej tendencje do migracji do Niemiec (Oo.) nie uległy po katastrofalnej
powodzi nasileniu" (Jonderko 1999, s. 68). Bo wprawdzie większość powodzian,
zmuszonych do ewakuacji, doznała już przykrych doznań tułacza i bezdomnego, to
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jednak wkrótce przekonali się, że trudno żyć w stanie zawieszenia, tułać się mię-
dzy obcymi - choćby najbardziej życzliwymi ludźmi. Zatem powoli wracali.

Jakby mi ktoś rok temu powiedział, że tu wrócę, to bym go wyśmiał. Jak czasem tak
sobie siądę i pomyśl«, to z własnej głupoty chce mi się śmiać. Bo jak wszedłem do
zalanego mieszkania, to tego błota było wszędzie pełno. Pomyślałem, że te wszystkie
wersalki, fotele, popiorę, wystawie w okna, niech schnie. Wody w kranach nie było,
nie pomyślałem, że biorę brudną wodę z rzeki. Poprałem, zaczęło schnąć, a śmierdzia-
ło przeokropnie, ale mówiłem sobie, przewietrzy się, zostanie. Zostało, ale wyrzucone
(Kaleta, 1997, s. 104).

Wracali w poszukiwaniu źródeł zakotwiczenia. Jednak powrót do znanych-
-nieznanych miejsc zniszczonych powodzią wzmagał tylko stres i poczucie bez-
radności oraz strach przed przyszłością.

Samopoczucie to było okropne, jak spojrzałam na te podłogi, jak powywijało je do
góry z piwnicy, jakby nie chłopaki, to człowiek chyba odebrałby sobie życie. Na po-
lach wszystko zginęło. Zniszczyły się meble kuchenne. Pierwsze, co zrobiliśmy - to
podłogi i tynki - jeszcze nie były malowane, ale już się spało i paliliśmy, żeby dosy-
chało. Mimo wszystko człowiek jest przywiązany do pola, ludzi i tu ma też pracę. Wały
są zniszczone, że hej! Ale nie boj« się mieszkać w Rzeczycy (Bokła, 2000, s. 90).

Nie czuję się tu bezpiecznie, ale nie mam zamiaru stąd wyjeżdżać. Tam, dokąd ucie-
kłabym, mogłoby mnie też spotkać nieszczęście. Widocznie tak musiało być (Moj,
2000, s. 83).

Ja to tak uważałam, że na swoje wrócę, bo się przyzwyczaiłam i wróciłam, ale
w czasie tej klęski miałam bardzo niedobre samopoczucie, bardzo płakałam. Nigdzie
nie mogłam sobie znaleźć miejsca. Cztery tygodnie przebywałam poza domem u kuzy-
nów, znajomych, u rodziny - wszędzie po trochu, gdzie tylko mogłam. Bardzo niepo-
koiłam się o mój dom i rzeczy, które pozostawiłam. Raz na jakiś czas jechałam do Cho-
miąży, aby z górki popatrzeć na Rzeczycę i nic więcej nie mogłam zrobić. Młodzi to
jeździli łódkami i mówili później, że domy stoją, co zalane, to zalane. Kto był młody,
miał siły, to jeżdził, żeby dowiedzieć się,jak to naprawdęjest, a takjakja byłam sama,
stara, to pojechałam do domu dopiero aż woda zeszła trochę, 5 sierpnia (Bokła, 2000,
s.66).

Ponowne zakotwiczenie w lokalnej przestrzeni wymagało od powodzian wiele
wysiłku i samozaparcia. Najdotkliwiej i najboleśniej uświadamiano sobie kulturową
degradację najbliższego otoczenia w powiązaniu z dewastacją cmentarzy,jedno-
znacznie odczytywanych jako miejsce bezpośredniego spotkania z przodkami. Po
powodzi dziesiątki małych wiejskich cmentarzy wymagało osuszenia i uporządko-
wania. W Opolu powódź uszkodziła mogiły na cmentarzu przy ul. Wrocławskiej,
skąd roznosił się po dzielnicy grożący epidemią "trupi zapach", a na samym cmen-
tarzu -jak w obiegu folklorystycznym relacjonowano - miały rzekomo pływać
ludzkie czaszki. Jest to jednak cmentarz zamknięty i wielu Opolan nie czuje już
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bezpośredniego emocjonalnego związku z pochowanymi w tym miejscu przodka-
mi. W Katowicach z kolei na Cmentarzu Komunalnym, który założono, jak twier-
dzą ludzie, na terenach dawnego bagna, spływająca z lasów woda uszkodziła kilka
grobów. Zupełnie inna sytuacja miała miejsce w Rybniku, gdzie doszło do najwięk-
szej dewastacji cmentarza. Pod koniec lipca w efekcie ulewnych deszczy pod-
moknięta po powodzi skarpa na cmentarzu komunalnym dwukrotnie obsunęła się,
niszcząc ponad 260 grobów pochodzących z lat dziewięćdziesiątych. ,,zwały pia-
sku i ziemi - relacjonowały lokalne «Nowiny» - spłynęły do położonej 25 me-
trów niżej doliny, unosząc ze sobą kilkanaście trumien z kwatery la". Nie było
szansy na odtworzenie zniszczonych grobów. W tym miejscu powstała zatemjed-
na zbiorowa mogiła, z czym niestety nie mogli pogodzić się krewni. "Zrobienie
wspólnej mogiły było jedynym wyjściem - tłumaczył się w prasie prezydent Ryb-
nika. - Ludziom, których bliscy są tam pochowani, chcieliśmy oszczędzić tego
makabrycznego widoku (oo.). Sanepid nakazał przecież natychmiastowe zabezpie-
czenie miejsca tragedii. Mamy przecież środek lata, raz leje, razjest upał" ("Nowi-
ny" 1997, nr 30). "Szłam na cmentarz z wielkim strachem - opowiadała reportero-
wi starsza kobieta - grobu męża długo nie było na liście zniszczonych, dopiero
w piątek po południu powiedziano mi, że zabrała go ziemia" ("Nowiny", 1997,nr 26).

"Miejsca święte prywatnego świata"

Odbudowanie poczucia kulturowej ciągłości wymagało więc od lokalnych spo-
łeczności nie tylko oswojenia na powrót zdegradowanej po powodzi przestrzeni, ale
również przywrócenia w świadomości członków tejże zbiorowości poczucia emocjo-
nalnych więzów z przodkami. Albowiem, "pierwszą «księgą czasu», którąprzycho-
dzi czytać w ramach ustanawianej przez siebie «geografii kulturowej», są cmenta-
rze" (Sulima, 200 l, s. 171). Powodzianie przede wszystkim musieli nadać własnej
przestrzeni nowe znaczenia, odnaleźć w niej lub stworzyć ponownie "miejsca święte
prywatnego świata". Dla Mircei Eliadego religijne doświadczanie przestrzeni cha-
rakteryzuje się niejednorodnością, która ,,znajduje wyraz w doświadczaniu przeci-
wieństwa, jakie zachodzi między obszarem świętym,jedynym rzeczywistym, tym,
który istnieje realnie, a całą resztą, otaczającą ów obszar dziedziną bezkształtu".
I chociaż -"w przestrzeni jednorodnej i nieskończonej, bezkresnej, w której nie ma
żadnego punktu oparcia, w której nie może być mowy o żadnym ukierunkowaniu,
hierofania objawia absolutny «punkt stały», «środek»" - to przecież w tym świec-
kim doświadczaniu przestrzeni - co podkreśla Eliade - nadal istnieją"okolice uprzy-
wilejowane,jakościowo różne od innych: pejzaż ojczysty, miejscowość związana
z pierwszą miłością albo ulica czy zakątek pierwszego cudzoziemskiego miasta zwie-
dzanego w młodości. Wszystkie te miejsca zachowują nawet dla człowieka najgłę-
biej niereligijnego wartość wyjątkową, <<jedynąw swoim rodzaju», są to miejsca
święte jego prywatnego świata, tak jak gdyby ta istota niereligijna doznawała
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fot. 2. Powódź w Opolu, fot. Przemysław Nijakowski.

fot. 3. Ulice Opola po zejściu wody, fot. Przemysław Nijakowski.
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fot. 4. Ratownicy w akcji, fot. Przemysław Nijakowski.

fot. 5. Fala powodziowa przewracała naj cięższe sprzęty (fortepian w Szkole Muzycznej
w Opolu), fot. Przemysław Nijakowski.
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objawienia innej rzeczywistości niż ta, w której
uczestniczy swym powszednim istnieniem"
(Eliade, 1974, s. 49-52, podkreśl. JHN).

Owo świeckie doświadczanie przestrzeni
oznacza więc także wypełnienie własną treścią
,,miejsc świętych prywatnego świata" i potwier-
dza zasadność posługiwania się współcześnie
kategorią Stefana Czarnowskiego "indywidu-
alności przestrzennej". Co prawda u autora
"Studiów z dziejów religii" kategoria ta doty-
czyła "przestrzennej jedności religijnej", czyli
obszaru objętego przez małe grupy jednorodne
jednolitym kultem religijnym, ale mechanizm
stworzenia (wyodrębnienia) przez daną społecz-
ność własnego centrum świata jest podobny. "In-
dywidualność przestrzenna" w ujęciu Czarnow-
skiegooznacza przecież określony stosunek czło-
wieka do miejsca dla niego ważnego: "Słowem,
przestrzeń nie przedstawia sięjako szachowni-
ca utworzona z przylegających do siebie pól, lecz
jako całość złożona z komórki centralnej i całej fot. 6. Mieszkanie w Opolu po zejściu

wody, fot. Przemysław Nijakowski.otaczającej ją reszty. Można by ją porównać do
powierzchni wody, w którą wrzucono kamień"
(Czamowski, l 956b, s. 223, 226).

Odbudowywanie (czy też stwarzanie od nowa) ,,miejsc świętych prywatnego świa-
ta" w tej samej (choć z pozoru nie tej samej) przestrzeni, ma w doświadczeniu społecz-
nym niezwykle ważne znaczenie. Utwierdza ono nosicieli danej kultury w przekonaniu
o historycznej ciągłości (indywidualności przestrzennej ich świata), polegającej mię-
dzy innymi na nieustannym kontynuowaniu przez pokolenia cyklu rozwoju.

Ludwik Stomma, prezentując antropologiczne opisania kultury wsi polskiej, przy-
wołuje oczywiście bazową opozycję Mircei Eliadego: nasz świat (orbis interior)
- świat na zewnątrz (orbis exterior), jednak mocno podkreśla, że jeżeli "orbis
interior jest sferą poznaną, rejonem topografii oswojonej, to atrybutem orbis exte-
rior będzie łatwość stracenia w nim drogi, orientacji, łatwość pobłądzenia (...opozy-
cja ta) nie wyczerpuje się w świecie ludowej baśni, magii czy wyobrażeń demonolo-
gicznych. Rzutuje ona również na wybory i postawy przejawiające się w realnym
życiu społecznym" (Stomma, 1986, s. 133).

A zatem oswajanie zdegradowanej przestrzeni, poszukiwanie w niej punktów
orientacyjnych, gwarantujących człowiekowi poczucie bezpieczeństwa, ma rów-
nież istotne kulturowe odniesienia, tworząc wyrażny łańcuch zależności: nasz świat
- znany, oswojony, piękny, bezpieczny oraz świat na zewnątrz - nieznany, dziki,
brzydki, niebezpieczny.
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Magdalena Sztandara, śledząc współczesne procesy migracyjne z miasta na
wieś, udowodniła, że podstawowym kryterium wyboru miejsca do osiedlenia jest
pozytywnie oceniana "przestrzeń życiowa": "W centrum wybranej «przestrzeni
życiowej» znajduje się dom. «Dom na wsi», w tej konkretnej, wybranej przestrzeni,
staje się «rzeczą szczególnego rodzaju». Dom, czyli najbliższy obszar, w którym
toczy się życie (...) dom jest komponentem całej najbliższej przestrzeni. W mate-
rialnym i symbolicznym sensie miejsce rozumiane jako dom tylko częściowo odno-
si się do budynku, a w rzeczywistości ogamia cały bliższy lub dalszy obszar" (Sztan-
dara, 2001, s. 63). Po prostu dom jawi sięjako "przestrzeń mocna, święta, sakral-
na, przestrzeń pełna znaczeJi; dom jako przestrzeń pamięci, dom jako struktura
mityczna organizująca obraz i przeżycie egzystencjalne świata", co precyzyjnie na
podstawie bogatego matel;ału przeanalizowali autorzy monografii pt. Dom w tra-
dycji ludowej (Benedyktowicz, 1992). Z drugiej jednak strony Zygmunt Bauman,
analizujący życie w ponowoczesnej metropolii pełnej zgiełku i natłoku obcych, zwrócił
uwagę na to, że w takiej scenerii "pojęcie domu kurczy się do rozmiarów owego
znikomego wycinka chaotycznego świata, nad którym człowiek może panować
uznając go za swoją własność, doznając tym samym wrażenia pewnego «przyro-
dzonego ładu» i spodziewając się «przyzwoitości» (...). Jest ów dom, innymi sło-
wy, schronieniem przed utrapieniem i niedolą miejskiego życia, przeciwwagą dla
losu obcego skazanego na życie wśród obcych", ale zawsze jego istnienie przeja-
wia się w stanach "dławiącej tęsknoty" za nim i tym samym za "wspólnotą" (Bau-
man, 1997, s. 155, 158).

Bez wątpienia silne, emocjonalne przywiązanie do tak rozumianego domu "prLy-
rodzonego ładu" skłoniło powodzian do powrotu w miejsca zdegradowane katakli-
zmem. Przywiązanie do miejsca w indywidualnie określonej przestrzeni okazuje się
silniejsze od strachu. I tak na przykład silne poczucie przywiązania do rodzinnej,
własnej miejscowości skłoniło mieszkańców wsi Nieboczowy i Ligota Tworkowska
w gminie Lubomia koło Raciborza do powołania w 1998 roku Społecznego Komitetu
Protestacyjnego Obrony przed Wysiedleniem Wsi, gdy dowiedzieli się, że zbiomik
retencyjny w Raciborzu powstanie kosztem zalania ich wsi. A przecież powstanie
tego zbiornika, zdaniem specjalistów, to jedyna gwarancja bezpieczeństwa powo-
dziowego Górnej Odry. Mieszkańcy obu wsi uważali jednak, że jest szansa na takie
zlokalizowanie zbiornika, by nie doszło do zalania ich miejscowości. Kiedy jednak
po czterech latach okazało się, że nie ma szansy na zachowanie wsi Ligota, Komitet
rozpadł się, a mieszkańcy Nieboczów powołali Stowarzyszenie na Rzecz Obro-
ny przed wysiedleniem Wsi Nieboczowy iodtąd usilnie lansują własny (tzw. społecz-
ny) projekt budowy zbiornika, który ma zagwarantować ocalenie wsi przed za-
laniem.

Prawidłowość tego typu postaw, silnie wiążących mieszkańców z własnym do-
mem, potwierdzają badania socjologiczne prowadzone na Opolszczyźnie bezpo-
średnio po powodzi. Okazuje się, że dom rodzinny, miejsce dotychczasowego za-
mieszkania, ma silną"moc przyciągania", natomiast "dla tych niewielu, którzy zde-
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klarowali chęć opuszczenia miejsc zamieszkania czy nawet kraju, lipcowa, wielka
woda była jedynie czynnikiem dopełniającym wcześniej rozpoczęty proces decy-
zyjny o opuszczeniu tego miejsca" (Grygierczyk, 1999, s. 86).

Walor pozytywnej, subiektywnej oceny własnego otoczenia i własnej przestrze-
ni wzmacnia - na zasadzie kontrastu ze zdegradowaną po powodzi przestrzenią
- emocjonalny stosunek do dotychczasowego miejsca zamieszkania, które obra-
sta nasilającymi się wspomnieniami i obrazami z przedpowodziowej przeszłości.
W procesie przekazu kulturowego "komunikowanie przestrzeni" nie miałoby prze-
cież większego znaczenia, gdyby dla podmiotów tego procesu odczucie przestrzeni
nie wyrastało z tradycyjnych wzorów, po prostu z pamięci kulturowej. Dom okazu-
je się bowiem przede wszystkim indywidualną "przestrzenią pamięci".

Lipińscy wysłuchują cierpliwie rad, że może lepiej by było wyburzyć stary dom
ipostawić nowy. Oni wiedzą swoje. Gdy kilka lat temu odwiedził ich tu [Krosnowice
w Kotlinie Kłodzkiej] przedwojenny właściciel, Niemiec Bruno Herden, to nie mógł
wyjść z podziwu, że ktoś tak pieczołowicie dba a dom, w którym on urodził się kiedyś,
bardzo dawno temu. Bo Niemca nie interesowało ani Kłodzko, ani Krosnowice. Inte-
resował go dom: chodził naokoło, dotykał murów, patrzył, chłonął zapachy. - Nie
możemy opuścić domu, skoro on nas nie opuścił, kiedy wydawało się, że niewiele
brakuje, aby wszystko popłynęło z prądem ("Tygodnik Powszechny", 2000, ill 26).

Powodzianie wracali zatem do dawnych własnych miejsc oswojonych, by
z mozołem obudowywać je na nowo prywatnymi, nacechowanymi pozytywnymi
emocjami, znakami wartości. Po powodzi 1997 roku, jak się okazało, ponad 83
proc. poszkodowanych mieszkańców nie myślało o wyjeździe. Potwierdzają to
także folklorystyczne penetracje terenowe:

Jestem mocno związana z tym miastem, tutaj pracuję, tutaj mieszkam; Tujest moja
praca, mój dom, moja działka, tu są moje dzieci, moi pacjenci, moje życie itd. (Maj,
2000, s. 83).

Staraliśmy się zrobić tak, aby można było mieszkać w normalnych warunkach
i stworzyć dzieciom ten dom. Gdy przyjechałam po powodzi, przerażona byłam wy-
glądem tego budynku, ale jak się wzięło za robotę, to odeszła myśl, aby gdzieś wyje-
chać (Bokła, 2000, s. 81).

I tu są ludzie, którzy przeżyli to samo. Wspólnota doświadczeń i emocji poma-
gała w odnalezieniu własnej przestrzeni, umożliwiającej z jednej strony odbudowę
więzi społecznych, z drugiej - umocnienia poczucia bezpieczeństwa.

Kiedy woda stała już tylko w rowach, Wioletta z Mariuszem spalili popleśniałe fotele,
tapczany, doły od szafek, ciuchy i dywany Nad wsią unosił się swąd, bo inni też palili
ogniska. Potem Dydowie usunęli tynki. Stodołę objęli łańcuchem, podparli, żeby nie
upadała. Wreszcie urządzili na strychu pokoik dla dziadka. Żeby miał nie tylko dach,
ale i sufit. Sami spali pod gołymi dachówkami. Władźka wrócił. Zobaczył, że dom jest,
sąsiedzi są (Ostałowska, 1997).
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Nachodzą nas różne refleksje, że straciliśmy wszystko, ale chcemy żyć dalej, może
inaczej niż do tej pory. W tym samym domu mieszkam, te same widoki oglądam i każ-
dy większy deszcz czy szum wiatru kojarzę z powodzią. Przeleje czy nie przeleje wału.
( ...) Starałem się odtworzyć wystrój mieszkania, żeby zatrzeć w pamięci i psychice te
tragiczne wspomnienia (opow. mężczyzna, 1.60,Kaleta, 1999, s. 80).

Najbliższa przestrzeń na powrót miała "mówić". Co prawda, Edward T. Hall,
prezentując w swej pracy pt. Bezgłośny język metaforyczną koncepcję "mówią-
cej przestrzeni", koncentruje swą uwagę na ludzkich zachowaniach konkretyzują-
cych w kulturze pamięć przestrzenną- co szczególnie wyraźnie widać w zderze-
niu przedstawicieli różnych kultur - to zwraca jednak uwagę na swoisty automa-
tyzm kulturowy w traktowaniu "własnej" przestrzeni:

Tysiące doświadczeń w podświadomy sposób uczy nas, że przestrzeń jest znacząca.
Jednakże fakt ten przypuszczalnie nigdy nie zaistniałby na poziomie świadomości, gdyby
nie odkryto, że w każdej kulturze pl7.CStrzeńjest inaczej zorganizowana. Skojarzenia i uczucia
wyzwalane w członku jednej kultury prawie zawsze oznaczają coś innego w innej kultu-
rze (...). Przyzwyczajenie się do akcentu przestrzennego jest równie ważne (czasem na-
wet ważniejsze) jak pozbycie się akcentu językowego (Hall, 1987, s. 163-164).

Ale "akcent przestrzenny" nie tylko wpisuje jednostkę w system kulturowy.
Również emocjonalnie i podświadomie wiąże ją z najbliższym otoczeniem i ludźmi.
Na pewno wtedy-jak dowodzi E. Hall-

zmiany przestrzenne nadają barwy komunikacji, akcentująją, a czasem nawet mają
większe znaczenie niż słowo mówione. Przepływ i przesunięcie odległości między
ludźmi, kiedy wzajemnie na siebie oddziałują, są nieodzowną częścią procesu komu-
nikacji. Normalna odległość konwersacyjna między obcymi pokazuje nam,jak istotna
jest dynamika przestrzennego oddziaływania (Hall, 1987, s. 175-176).

Ten proksemiczny wymiar relacji pomiędzy jednostką a przestrzenią, postrze-
ganąjako specyficzny twór kulturowy, prowadzi w gruncie rzeczy do daleko posu-
niętej wzajemnej zależności. To w Ukrytym wymiarze ET Hall zwrócił uwagę na
to, iż owa zależność ,jest jedną z tych zależności, w których zarówno człowiek, jak
i jego środowisko uczestniczą we wzajemnym formowaniu siebie" (Hall, 1976,
s. 29, podkreśl. JHN). Ten fakt eksponuje w swej koncepcji miejsca Elżbieta Wo-
licka, dla której potwierdzeniem tożsamości człowieka jest "poczucie przynależno-
ści do wybranego obszaru przestrzeni" (Wolicka, 1999, s. 15).

Degradacja przestrzeni po przejściu kataklizmu niesie z sobą także daleko idące
konsekwencje psychologiczne, nie tylko dla jednostki, ale również całej porażonej
kataklizmem zbiorowości. Utrata miejsc znaczących w krajobrazie stanowi jesz-
cze większy szok, jeżeli miały one dla tej społeczności wymiar symboliczny.

Szybkie odbudowywanie miejsc spotkań i zgromadzeń (na przykład świątyń, ale też
boisk do piłki nożnej), miejsc, w których tradycja i rytuał mieszają się z uściskiem ręki,
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rozmową, przytuleniem, powinno być priorytetem dla skrzywdzonych społeczności,
ponieważ ich powrót sygnalizuje przywracanie nonnalności (Kaniasty, 2003, s. 73,
tam też odwołanie do literatury).

Czasami owo przywracanie normalności jest bardziej skomplikowane, zwłasz-
cza jeśli degradacja przestrzeni życiowej wynika również z przyczyn społecznych
i politycznych. Kornelia Lach na przykład przeanalizowała miejsca znaczące ze
względu na trajektorię pokolenia. Śledziła ona losy mieszkańców pogranicza ślą-
sko-morawskiego, których pod koniec II wojny światowej zmuszono do ewaku-
acji do Bawarii. Prawie wszyscy oni powrócili po kilku miesiącach do rodzinnych
stron, ale niestety były one już zdegradowane i wymagały ponownego oswojenia.
,,zmieniły się: państwo, ustrój, język urzędowy, władze terytorialne, zasady życia
i współżycia. Nawet to, co najbliższe - ojcowizna, wyglądała inaczej. Niektóre
domy były spalone, inne zniszczone, a wszystkie splądrowane" (Lach, 200 l, s. 126).
Niedawnym ,,miejscowym" mieszkańcom przyszło dodatkowo walczyć z Polakami
z dawnych ziem wschodnich II Rzeczypospolitej o prawo do "własnych-nie-włas-
nych" domów. Proces oswajania zdegradowanej przestrzeni musiał mieć w tym
przypadku również wymiar symboliczny.

Zupełnie inna sytuacja była po II wojnie światowej we Wrocławiu. Tam w wy-
niku działań wojennych iwysiedlenia ludności przestrzeń "przestała być przestrze-
nią znaczącą, uległa degradacji i w procesie rewitalizacji rzeczą konieczną stało się
nadanie jej nowego lub przywrócenie dawnego znaczenia, uczynienia jej sensowną"
(Górny, Marczyk, 2000, s. 76). W zasadzie trzeba było tę przestrzeń wykreować na
nowo i to dla zupełnie nowych mieszkańców, ,,z przestrzeni obcej i niebezpiecznej
uczynić własną i bezpieczną, pozbawioną anonimowości", co interesująco prze-
analizowali Konrad Górny i Mirosław Marczyk, podkreślając jednocześnie, iż po-
wódź w 1997 roku "w sposób bezceremonialny przewartościowała przestrzenną
waloryzację miasta" (tamże, s. 81,83).

Potrzeba mówienia

Oswajanie przestrzeni zdegradowanej kataklizmem powodzi oznaczało równo-
cześnie oswajanie przestrzeni społecznej, przywrócenie relacji z innymi ludźmi
i doprowadzenie do zapanowania na powrót ładu społecznego. Dla osób poszkodo-
wanych przez powódź bezpośrednio po przejściu wielkiej wody najważniejsze zna-
czenie miało bowiem poczucie istnienia więzi społecznej, emocjonalnego związku
z innymi. Powodzianie czuli się przecież bezradni, osamotnieni, zamykali się
w sobie. Łączyło ich jednak wspólne poczucie bycia ofiarą. Ten stan zrodził
u większości z nich potrzebę mówienia, dokładnego opowiedzenia o niedawnych
przeżyciach, "wyrzucenia z siebie" nadmiaru emocji.

Dla socjologa są to niezbite dowody na występowanie traumy kulturowej. Wpraw-
dzie Piotr Sztompka analizuje ją na przykładzie transformacji ustrojowej w Polsce
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dokonującej się pod koniec lat osiemdziesiątych, ale wnioski, do jakich dochodzi,
bez wątpienia są aktualne również w odniesieniu do traumy wywołanej przez kata-
klizm powodzi:

Wszelkie tego typu zjawiska - jak gorące debaty i szerokie dyskusje w środkach
masowego przekazu (...) obsesyjne powtarzanie się pewnych tematów ekspresji arty-
styczncj w filmie, teatrze, literaturze i poezji; mobilizacji ruchów społecznych dla
wyrażenia kulturowych niepokojów - świadczą niezbicie o jątrzącej się traumie.
Najbardziej widomym przejawem traumy jest to, że ludzie o niej rozmawiają i chcąjej
jakoś zaradzić. Jeśli nie mogą o niej mówić publicznie, odbijają to sobie z nawiązką,
nawet w najbardziej represyjnych reżimach, w prywatnym kręgu rodziny, przyjaciół,
znajomych (Sztompka, 2000, s. 36-37).

Powodzianie nie mogli j ednak realizować potrzeby mówienia we własnym śro-
dowisku, ponieważ odbiór opowieści przez niedawnych współuczestników zda-
rzeń wywoływał silne negatywne sprzężenie zwrotne (weryfikowanie faktów przez
słuchaczy, dopowiadanie, "licytacja" przeżyć i emocji), które przerywało sytuację
komunikacyjną. Psycholog nazwał ten stan "polem minowym": "ofiary mogą
doświadczać «zarażania się» stresem lub emocjami, kiedy to - paradoksalnie-
przebywanie ze sobą zamiast uspokajać, wyolbrzymia lęki i poczucie zagrożenia"
(Kaniasty, 2003, s. 75). Prawidłowość tę potwierdzili psychologowie, badający ofiary
trzęsienia ziemi w Lorna Plieta:

w pewnym momencie ludzie z poszkodowanych terenów stają się zmęczeni ciąglym
przeżywaniem emocji, "barykadują się psychicznic" i separują od innych (...). Obser-
wacje kliniczne i badania empiryczne wyraźnie wykazują, iż dzielenie się swymi przeży-
ciami w atmosferze zaufania i życzliwości emanującej z bliskich pozwala ofiarom na
mentalne uporządkowanie własnych doświadczeń poprzez odnajdowanie jakiegoś sensu
przeżytego cierpienia, poprzez odrodzenie się poczucia kontroli nad własnymi emocja-
mi oraz poprzez przywracanie utraconego zaufania do ludzi i świata (Kaniasty, tamże).

Wspólnota doświadczeń zatem często w ogóle uniemożliwiała zaistnienie sytu-
acji komunikacyjnej ("nikt nie chciał tego słuchać", każdy miał własną relację do
przekazania). Ludzie odczuwali przesyt tego typu opowieści i często rezygnowano
z kontaktów, by ustrzec się wysłuchania kolejnej tragicznej relacji. "Mamy tu do
czynienia ze społecznym i psychologicznym paradoksem - pisze Kaniasty
- przypominającym «paragraf22»: ofiary pragną i potrzebują dzielić się opowie-
ściami o swoich przeżyciach, ale niekoniecznie chcą być słuchaczami opowieści
innych".

W tej sytuacji powodzianie skierowali się więc w stronę mieszkańców z nieza-
lanych terenów. Opowiadali i opowiadali - w pracy, w autobusie, przy każdej
nadarzającej się okazji, często wymuszając na słuchaczach akceptację własnej

2 Zwracali na to uwagę ankieterzy CBOS-u i socjologowie prowadzący badania po powodzi.
(m.in. Ruszczewska, 1999, s. 92) oraz dziennikarze prasy lokalnej i centralnej.
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interpretacji zdarzeń. Ich relacje ulegały tak szybkiej fabularyzacji i mitologizacji,
że wywoływały nawet u części słuchaczy odruch zniecierpliwienia i unikania sytu-
acji, w której mogłoby dojść do zaistnienia procesu komunikacji. Dlatego każdy
nowy potencjalny słuchacz z miejsca był akceptowany przez powodzianina i mógł
liczyć na jego otwartą postawę i gotowość do wyjaśniania wszystkich szczegółów
minionych zdarzeń, powtarzania historii opowiadanych i faktów znanych2. Potwier-
dza tę prawidłowość w swoich badaniach psycholog Krzysztof Kaniasty: "najlep-
sza pomoc przyszła od tych, którzy potrafili słuchać i po prostu byli" (2003, s. 52).

Nic więc dziwnego, że powodzianie chętnie opowiadali o swoich przeżyciach
reporterom tłumnie odwiedzającym tereny popowodziowe. Szczególnie aktywni
w tym okresie byli dziennikarze rozgłośni regionalnych, którzy docierali z mikrofo-
nem lub kamerą do poszkodowanych w czasie powodzi. Typowe dla mediów po-
szukiwanie sensacji spowodowało, że emitowano głównie drastyczne i kontrower-
syjne relacje, popularyzując tym samym jednocześnie w społeczeństwie określony
obraz wydarzeń z lipca 1997 roku. Wiele opowieści w sfabularyzowanym kształcie
trafiało na powrót - dzięki prasie, radiu i telewizji - do powodzian, popularyzując
daną wersję w obiegu folklorystycznym.

Zainteresowanie wśród Polaków z innych regionów kraju sytuacją na Opolsz-
czyźnie po powodzi stanowiło dodatkową przyczynę rozprzestrzeniania się w kraju
opowieści powodziowych, głównie w obiegu folklorystycznym. Opolanie, którzy oso-
biście nie przeżyli kataklizmu, czuli sięw pełni upoważnieni do relacjonowania wyda-
rzeń z regionu. Opowieści funkcjonujące w mieście w swoistej symbiozie
z emitowanymi z anteny lokalnego radia i telewizji rozprzestrzeniały się po kraju
drogą bezpośrednich kontaktów. Ulegały wariantowaniu, wzbogacane o aktywizo-
wane w pamięci społecznej motywy z tradycji folklorystycznej i literatury popularnej.
Obecność tej tematyki w programach ogólnopolskich TVP oddziaływała obrazem
na wyobraźnię odbiorców, wprowadzając do obiegu dodatkowe wątki i pobudzając
relacje wśród powodzian. Zainteresowanie ludzi, którzy przeżyli powódź, programa-
mi na temat powodzi, wynikało z potrzeby zetknięcia się z wydarzeniami znajomymi.
"Wydarzenia, w których się brało udział, powtórzone przez masowe medium, dostar-
cza przyjemności powtórki przeżycia"3 - twierdzi McLuhan. Zwracał na to uwagę
także U. Eco: "przyjemność płynąca z lektury jest wynikiem nie tego, co nowe
i niewiarygodne, lecz tego, co oczywiste i zwyczajne. (...) Największej przyjemności
dostarcza bowiem nie ekscytacja, lecz odprężenie" (Eco, 1996, s. 225).

) Mc Luhan, Understanding Media. the Extensions of Man, London 1994, s. 205, (cyt. za:
1. Kolodziej, Kultura śmierci w mediach, "Zeszyty Prasoznawcze", 1997, nr 1-2).

< Obelisk poświC(cony55 ofiarom powodzi z lipca 1997 r. (w tym ośmiu, które utonC(1yna Opolsz-
czyźnie) stoi w Zdzieszowicach, 200 metrów od przeprawy promowej na Odrze, ufundowany przez
prywatnego przedsiębiorcC( Jana PIonkC(,którego za bohaterskąpostawC( w czasie powodzi odzna-
czono medalem "Za ofiarność i Odwagę'. Uroczyste odsloniC(cie pomnika odbyło siC(1 listopada
1998 r. Natomiast we Wrocławiu na Moście Uniwersyteckim stanęła postać "Powodzianki", rzeźba
autorstwa Stanisława Wysockiego.
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Celebrowanie pamięci

"Wyhamowywanie" emocji po powodzi skierowano na "celebrowanie" pamię-
ci. Świadomość tego, że przeżywają wyjątkowe wydarzenia (historyczne), towa-
rzyszyła ludziom już w czasie trwania powodzi. Starano się rejestrować fakty (pro-
wadzono notatki, dzienniki, robiono zdjęcia, kręcono filmy wideo) i emocje (po-
wstawały wiersze, piosenki, teksty literackie). Po ustąpieniu wody te amatorskie
i profesjonalne zapisy pamięci zyskały walor bezcenny. Wymieniano zdjęcia, filmy,
zbierano materiały dokumentujące rozwój wydarzeń, organizowano spotkania
w okrągłe rocznice nadejścia wielkiej wody. Popyt na gromadzenie wszystkiego,
co było związane z powodzią, uksztahował też rynek lokalny, na którym pojawiały
się kolejne albumy, książki, kasety filmowe.

Celebrowanie pamięci wkrótce podlegać zaczęło rytualizacji. Organizowano
oficjalne spotkania rocznicowe, wręczano odznaczenia dla odważnych, listy gratu-
lacyjne dla pomagających, celebrowano msze święte, odsłaniano tablice pamiątko-
we i pomnik dla ofiar powodzi4• Zdaniem psychologa, organizowanie po klęsce
żywiołowej różnych fonn zbiorowej aktywności "ma istotne znaczenie dla natural-
nego procesu gojenia ran, uzdrawiania i odbudowy" (Kaniasty, 2003, s. 73).

Jednocześnie obserwujemy narastającą popularność grawerowanych lub malo-
wanych tabliczek z datą nadejścia wielkiej fali, przymocowywanych na zewnętrz-
nych ścianach budynków w miejscu najwyższego poziomu wody. Po ośmiu latach
od powodzi stały się one nieodzownym elementem zalanego wtedy obszaru. Wszyst-
kie te działania dowodzą, iż sakralizacja terytorium ma zazwyczaj spontaniczny
charakter. Ponadto przykłady te potwierdzają także słuszność tezy wynikającej
z proksemicznej analizy przestrzeni, iż przestrzeń jako twór kulturowy ma również,
a może przede wszystkim, walor komunikacyjny.

Tabliczki lub inne przedmioty (nawet koła ratunkowe wieszane na ścianie ze-
wnętrznej budynku) służą głównie upamiętnieniu zdarzenia, stają się tym samym
znakiem konkretyzującym i uwierzytelniającym, ,,mentalną mapą przestrzeni ogar-
nianej świadomością, niezbędną w dziele porządkowania świata" (Szacki, 2003,
s. 181). Okazuje się, że zaznaczanie pamiątkowymi tablicami poziomu wody na mu-
rach, jest bardzo starą tradycją. W Krakowie po powodzi w 1997 roku zinwentary-
zowano tablice powodziowe w mieście. Najstarsza z nich pochodzi z roku 1670
i umieszczona jest na murze obok kościoła św.Agnieszki. Inna z tablic, umieszczona
na murze klasztoru ss. Norbertanek, upamiętnia powódź z 1593 roku. Kolejnągroź-
ną powódź z 1813 roku, która objęła górną i środkową Wisłę i Odrę oraz tereny
Niemiec, Czech i Węgier, pochłaniając wiele ofiar; powódź, która wpłynęła na losy
Europy, bowiem załamała kampanię napoleońską na Śląsku, upamiętnia w Krakowie
kilka tablic, m.in. na filarze w kościele 00. Bernardynów w Krakowie (zdjęcia tablic
w: Grela i inni, 1999, s. 52). Z kolei w Warszawie w Parku Wilanowskim utrwalono
ślady letnich powodzi z 1813, 1844 i 1934 roku, a na obudowie źródła wypływające-
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go u podnóża wzgórza w pobliżu kościoła karmelitów na warszawskich Bielanach
maj dują się ,,znaki wielkiej wody" z lat 1888 i 1891 (tamże, s. 52).

Usuwanie skutków powodzi, remonty mieszkań i miejsc pracy, odbudowywanie
miszczonych dróg, rekultywacja ziemi - wszystko to na powrót skłoniło ludzi do
współdziałania jako grupy skazanej przez los na bycie ofiarą. Na wyspie Pasieka
w Opolu, niecałe dwa tygodnie po powodzi, powstał Komitet Pomocy Sąsiedzkiej,
który miał bronić interesów mieszkańców tej małej społeczności w mieście. "Waż-
ne jest, byśmy wszyscy byli dobrze i szybko informowani o naszych uprawnieniach
- napisano między innymi w odezwie inicjującej pierwsze spotkanie - byśmy
znali potrzeby własne i sąsiadów oraz umieli znajdować środki ich zaspokajania"
(Pasierbiński, 1999, s. 113).Wydano nawet w sierpniu 1997 roku specjalny biuletyn
komitetu - "Pasiecznik". Ale przede wszystkim organizowano co roku l O lipca-
nagłaśniane przez media (także centralne) spotkania mieszkańców wyspy Pasieka
w ogrodach Radia Opole. Spotkania te mają charakter letniego festynu z piwem
i chlebem ze skwarkami.

Z inicjatywy ks. Stefana Baldego, prałata opolskiej katedry, w piątą rocznicę
tragicznej powodzi na wyspie w ogrodzie Radia stanęła rzeźba "Damy Pasiecz-
nej" autorstwa Ireny i Jerzego Piechników. "Gałązka oliwna, którą ma Dama-
tłumaczył prałat - jest symbolem pokoju. Wielki potop przyniósł do Arki Noego
właśnie taką gałązkę. Był to znak, że tragedia minęła" ("Gazeta Wyborcza", Opo-
le,4 stycznia 2002 r.). Rok później, gdy zabrakło już fundatora pomnika, mieszkań-
cy Wyspy Pasieka odsłonili na lipcowym spotkaniu tablicę poświęconą pamięci
księdza prafata. Natomiast prezydent Opola Ryszard Zembaczyński, mieszkaniec
wyspy Pasieka, a w czasie powodzi wojewoda opolski, w 2003 roku podniósł figu-
rę "Damy Pasiecznej" do rangi symbolu miasta. Tym samym rozpoczęła się kon-
kurencja dwóch kobiecych symboli Opolszczymy: Karolinki - spopularyzowanej
w całej Polsce przez Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki i Damy Pasiecznej.

Najskutecmiejszymjednak sposobem integracji społecmości powodziowej oka-
zał się obieg praktycznych informacji związanych z odtworzeniem stanu posia-
dania. Każda nowa inicjatywa samorządu, Kościoła, rządu, wychodząca naprze-
ciw problemom powodzian, z miejsca spotykała się z odzewem, a zainteresowani
bezbłędnie trafiali do miejsc, w których mogli otrzymać pomoc. Wsparcie informa-
cyjne, zdaniem psychologa, ma największe znaczenie w procesie dochodzenia do
normalności po kataklizmie. "Dobra rada i wskazówki od innych pomagają ofia-
rom w organizowaniu źródeł wsparcia iw poruszaniu się w pokryzysowej rzeczy-
wistości, która chwilowo funkcjonuje na nowych zasadach" (Kaniasty, 2003,
s.51).

W tych nowych warunkach wiele lokalnych społeczności integrowało się wokół
wspólnych zadań: "Sąsiedzi bardzo się skonsolidowali, podawali sobie informacje,
dzielili się rozmrożonym mięsem. Byłam tym zaskoczona -jak po wojnie - wszy-
scy razem" - opowiadała studentce mieszkanka Nysy.
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Inne poszkodowane w czasie powodzi kobiety refleksyjnie opowiadały:

Człowiek docenił wartość rodziny, ona jest najważniejsza. Nieważna jest podłoga,
meble, telewizor, to wszystko jest nieważne. Rodzina, wszyscy razem, to jest ważne;
uświadomiłam sobie, jak bardzo jestem związana ze swoją rodziną ijak bardzo można
na niej polegać (Moj, 2000, s. 84).

Były jednak również wśród Nysan zupełnie odmienne refleksje:

Po tej powodzi wyszło wiele chamstwa, dlatego teraz z większą rezerwą podchodzę
do ludzi, tym bardziej, że potrafią kąsać nawet tę rękę, która daje. Jestem teraz zupeł-
nie innym człowiekiem. Straciłem do ludzi zaufanie. Wiem, żejeżeli mam jakiś problem,
mogę liczyć wyłącznie na siebie (Moj, 2002, s. 84).

I jeszcze wypowiedzi mieszkańców opolskiego Zaodrza zapisane przez studen-
tów psychologii przeprowadzających wywiady w styczniu 1998 roku:

Ksiądz powiedział w kościele, że ta powódź to ludzi połączyła, ale ja się z tym nie
zgadzam. Chętnie bym tam wstała w kościele i powiedziała, co o tym myślę ... Choć
wie pan, w czasie powodzi to ludzie ratowali się nawzajem. .. ale po powodzi w moim
odczuciu stali się gorsi; przed powodzią wszystko było dobrze ... po powodzi niena-
wiść się zrodziła (Kaniasty, 2003, s. 216,227).

Bez wątpienia owe relacje odmienne w ocenie ludzi i faktów wynikają bezpo-
średnio z doświadczeń i przeżyć poszkodowanych w powodzi, a dokładniej wyni-
kają z ich,jak to określił Stanisław Jałowiecki, "bagażu aksjologicznego". Ocenie
podlegają bowiem konkretne role społeczne, cały proces wychodzenia z szo-
ku powodziowego i powrotu do nom1alności, który zdaniem socjologa związany jest
bezpośrednio z ocenami najbliższych i samego siebie. "Poczucie tego, że się nie za-
wiodło, musi mieć pozytywny, wzmacniający wpływ na osobowość. W przeciwnym
przypadku z pewnością wystąpią elementy desttUkcyjne, które cały czas proces do-
chodzenia do równowagi bardzo utrudniają" (Jałowiecki, 1999, s. 54).

Rytuał "wycofania"

W najtrudniejszej sytuacji znaleźli sięjednak ci powodzianie, któryITIwoda za-
brała domy i gospodarstwa. Degradacja przestrzeni okazała się bowiem całkowita
i nieodwracalna. Po prostu nie było już dokąd wracać. Co prawda większość po-
szkodowanych przez długie tygodnie, a nawet miesiące nie mogła powrócić do
zdewastowanych i zawilgoconych mieszkań, doświadczając bólu bezdomności
i poniewierki (tylko w gminach Popielów i Lubsza w powiecie brzeskim na Opol-
szczyźnie prawie 10 tysięcy mieszkańców do późnej jesieni mieszkało z dala od
swych gospodarstw, w świetlicach, szkołach, na plebaniach, lub po prostu koczo-
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wało pod gołym niebem), ale w końcu po wielu perypetiach do takiego powrotu
dochodziło. Zdecydowana większość powodzian, co już podkreślaliśmy, była bo-
wiem zdeterminowana i gotowa do ponownego oswojenia własnej, choć już nie
takiej samej przestrzeni; nawet jeżeli zniknęły bezpowrotnie dawne miejsca odnie-
sienia: drzewo zza okna uschło, rzeka zmieniła koryto, a skarpa obsunęła się, odsła-
niając nowe widoki i nawet jeśli skażona wodą ziemia uczulała i raniła dłonie.

Jednak część ofiar lipcowego kataklizmu nawet takiej możliwości nie miała.
Dla nich wychodzenie z traumy powodziowej było znacznie bardziej skomplikowa-
ne. Tragizm indywidualnych doświadczeń wyznaczałjednocześnie perspektywę
oceny zdarzeń: eksponowano konflikty i nieporozumienia sąsiedzkie, nagłaśniano
niesprawiedliwości przy podziale darów, uporczywie szukano winnych sytuacji,
w jakiej się znaleźli powodzianie oraz odpowiedzialnych za zaistnienie tragedii (swo-
ista lawina doniesień do prokuratury).

Mieszkałam z młodszym synem, starszy był u dziadka. Nie można się było pomieścić.
Mąż u znajomej i tak rodzina spotykała się raz na dwa miesiące (Kaleta, 1999, s. 97).

Pomoc społeczna w Kłodzku tak pomaga ludziom potrzebującym pomocy, jakby te
pieniądze pochodziły z kieszeni pracowników i dyrektorki. Nie wiem, czy oni mająjakieś
profity z oszczędności, czy to są w ogóle ludzie? ('00)

Po powodzi zaczęły się gniewy, że macie plastikowe okna, elegancko zrobione.
A my straciliśmy cały dorobek naszego życia. (00')

Jeżeli chodzi o dzielenie mebli i innych rzeczy, to jest jeden fałsz, zazdrość i niena-
wiść (...) nie było dzielone takjak potrzeba. (00')

Znajomych mam niby dużo, ale żaden z nich nie zapytał, czy coś trzeba pomóc.
Może dać chleba. Właściwie po powodzi w tym najtrudniejszym czasie zostaliśmy
sami. Zakwaterowano nas w Polanicy, nie chciałem wracać do Kłodzka (Kaleta, 1999,
s. 75, 80, 81, 98).

Rozgoryczenie i poczucie żalu za utraconym domem, tragedia doświadczanej
bezdomności, utrudniały powodzianom zasiedlanie nowych, specjalnie dla nich przy-
gotowanych miejsc. Pomijając cały kontekst nagłaśnianych przez media proble-
mów związanych z budową osiedli domków dla powodzian, a później kontrowersji
związanycb z przydzielaniem ich konkretnym rodzinom, to przecież dla osób po-
szkodowanych podjęcie decyzji o zmianie miejsca zamieszkania było bardzo trud-
ne. Wprawdzie antropolog Yi-Fu Tuan twierdzi, że ,jeśli jedno «centrum wszech-
świata» ulega destrukcji, można zbudować nowe tuż obok, albo w całkiem innej
okolicy i wtedy to ona właśnie stanie się «środkiem świata»" (Tuan, 1987, s. 189-
-190), bo przecież - by jeszcze raz odwołać się do M. Eliadego - odkrycie
"środka", znalezienie punktu oparcia, ,jest równoznaczne ze stworzeniem świata"
(1974, s. 50), to przecież musi jednak temu towarzyszyć akceptacja takiej decyzji,
a z tym na początku było naj trudniej .

Koledzy podtykali mi co kto mógł, przeważnie domowe jedzenie. Na początek
dyrektor wyraził zgodę, abym nocował w pracy. Władze miasta stanęły w końcu na
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wysokości zadania i nam powodzianom, zwłaszcza tym, którzy naprawdę nie mieli się
gdzie podziać, zapłaciły noclegi w domkach campingowych w Amfiteatrze (Kaleta,
1999,s. 75).

Do wsi Rzeczyce w gminie Środa Śląska nie powróciło po powodzi 12 rodzin,
niektóre z nich zamieszkały w domkach dla powodzian w Środzie Śląskiej i Szcze-
panowie, inni wyjechali do rodziny. Przeniesienie się w bezpieczne miejsca ozna-
cza jednak, że człowiek uświadamia sobie, że nigdy już nie wróci do dotychczaso-
wej przestrzeni, do znanych mu "swojskich" relacji sąsiedzkich.

Przeniosłam się do siostry i pomyślałam, że nie warto już nic zaczynać od nowa (zap.
M. Matysiak, Racibórz 1999).

Jak żeśmy się tu wprowadzili, to zawsze wracamy do Kłodzka. Mieszkamy na wsi,
bo jakież to miasto trzy kilometry od centrum. Z teściami mieszkaliśmy 13 lat. Do tam-
tego mieszkania czuję sentyment. Ile razy przechodzę tamtędy, zawsze w tamte okna
zaglądam (Kaleta, 1999, s. 104).

Klimat jak na wiosce. Tylko dojazdy do miasta są męczące (... ). Być może kiedyś
będzie tu nonnalne osiedle ( ...). Widoki okolic, zwłaszcza podczas zachodu słońca, są
przepiękne. Ciągle jednak wracamy do Kłodzka, dosłownie i w przenośni, bo mieszka-
my trzy kilometry od centrum (...). Potrzeba czasu, żeby si« przyzwyczaić (Kaleta, 1999,
s.108).

Przyszła pani bunnistrz, powiedziała, że musimy zamieszkać w Polanicy, bo to nie
jest życie. Ja nie zgodziłam się, tutaj [w Kłodzku - JHN] pracujemy, dzieci chodzą do
szkoły. To się tylko tak mówi, do Polanicy. Ale faktycznie, ogrzewania nie było, zim-
no, no butle mieliśmy, to ogrzewaliśmy gazem. To było dobre na tydzień, ale na cały
czas? Dom najpierw do remontu, potem do rozbiórki, znowu do remontu. Tych komi-
sji masa, tylko r«ce rozkładali. Faktycznie pieniędzy nie mieli, to co oni mogli. W Po-
lanicy mieszkaliśmy w domu wczasowym. Wreszcie po wielu zabiegach UrLąd Miasta
przydzielił nam mieszkanie (Kaleta, 1999, s. 97).

Wiem,jakie to przeżycie nie mieć domu własnego. To, że mieszkam libabci, nicze-
go nie zmieniło, to nic jest mój dom. Ja się li babci nie wychowałam, nie miałam tu
dzieciństwa. Wszystkie zabawy z bratem były na starym mieszkaniu, którego już nie
ma. Mieszkamy w kontenerze (Kaleta, 1999, s. 79).

Trudną sytuację powodzian w Kłodzku zaogniły dodatkowo konflikty społecz-
ne. Na przykład wszystkich poszkodowanych przez powódź mieszkańców Wyspy
Piasek, doszczętnie zniszczonej przez powódź, zakwaterowano w kontenerach.
Do tego samego osiedla władze miasta skierowały jednak byłych więźniów i ludzi
eksmitowanych z mieszkań komunalnych za dewastację i pijackie awantury.
W ten sposób powstało kontenerowe getto, w których jeszcze w kwietniu 2001
roku (blisko 4lata po powodzi!) mieszkali powodzianie, oskarżający samorząd
o lekceważenie ich problemów. Z kolei bunnistrz Kłodzka - o czym doniosła
"Rzeczpospolita" - oskarżył powodzian mieszkających w kontenerach o to, że
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"oczekują od miasta, iż utrzyma, wyżywi i zapewni komfortowe mieszkania; liczą
na dożywotni status powodzianina" ("Rzeczpospolita" z 30 kwietnia 200 l r.).

Kontenery mieszkalne miały być tylko przejściową formą rozwiązania proble-
mów z zakwaterowaniem ludzi poszkodowanych przez powódź. Niestety, nie
wszystkie gminy potrafiły w miarę szybko uporać się z narastającymi po powodzi
problemami i dlatego skazywały powodzian - wbrew ich woli - na mieszkanie
w bardzo trudnych warunkach. Co więcej, koszty mieszkania w kontenerach (głów-
nie energii elektrycznej) były tak wysokie, że gwahownie rosło zadłużenie miesz-
kańców ijeśli nawet w końcu mogli oni przenieść się do mieszkania w murowa-
nym budynku, to ten nieszczęsny dług szedł za nimi. W ten sposób wielu powodzia-
nom, między innymi w Koźlu iw Brzegu na Opolszczyźnie, gwahownie pogarszały
się warunki życia. (np. w nowo oddanym mieszkaniu po przeprowadzce z konte-
nera nie podłączano energii elektrycznej). Nic dziwnego, że wielu z nich czuło się
"wyrzuconymi" z lokalnej społeczności, a lipcowa powódź 1997 roku uttwalała
się w świadomości jako ostra cezura pomiędzy spokojem i bezpieczeństwem,
a nędzą i niepewnościąjutra.

Śledzenie losu byłych powodzian, warunków, w jakich żyją w nowych mieszka-
niach, inspirowane było często przez darczyńców, którzy oczekiwali dostrzeżenia
ich roli w rozwiązywaniu problemów poszkodowanych przez powódź stulecia.
I tak na przykład w "Rzeczpospolitej" z 2000 roku reporter prezentował losy pięciu
rodzin z gmin Głuchołazy, Gorzyce i Głubczyce w województwie opolskim i ślą-
skim, które po pół roku koczowania, mieszkaniu pod wiatą lub w oborze, otrzymały
nowe domy od Fundacji Dobroczynności firmy ATLAS oraz Fundacji POLSAT
("Rzeczpospolita" z 10 kwietnia 2000 r.).

Osiedla domków dla powodzian oddawano sukcesywnie odjesieni 1997 roku rodzi-
nom, które utraciły własne domy. Przeważnie lokalizowano je na obrzeżach miasta,
z dalaod rzeki (w Opolu przy ul. Witosa). Domki sterylne, przestrzennie uporządkowa-
ne, pod kątem prostym ustawione wzdłuż osiedlowych uliczek wyłożonych taką samą
kostką, doklejone do siebie bliźniaczo lub oddzielone regularnymi czworokątami zie-
mi, z wejściem wprost z chodnika. Ta nowa przestrzeń podmiejska tworzyła stabilną
konstrukcję, nadającą zasiedlającym osiedle powodzianom symbolikę zbiorowości
ocalonej. Architektoniczny porządek osiedla stawał się przestrzenną ekspresją wspól-
noty,mieszkańców naznaczonych tożsamymi doświadczeniami. Natomiast zasiedla-
nie domków przez powodzian oznaczało przede wszystkim oswajanie bezimiennej
przestrzeni, wyodrębnienie w niej "miejsc świętych prywatnego świata", między in-
nymi poprzez uobecnienie wartości wypływających z utopii ,,miejsca".

Do antropologicznej analizy tej sytuacji zainspirował mnie Roch Sui ima, który
śledził co prawda konstytuowanie rzeczywistości świata działkowego (ten smutek
warzywnych ogródków), ale czynił to również w kontekście rozwiązywania istot-
nych dla wspólnoty sprzeczności i konfliktów egzystencjalnych. Napisał wprost: "tak
jak można, w perspektywie historii społeczeństw i tradycji ludzkiej kultury, mówić
o rytuałach "przekraczania" czy ,,zdobywania" (...) tak - być może - przychodzi
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nam dziś mówić o rytuałach "wycofania", rytuałach obronnych, ukierunkowanych
m.in. na odtworzenie się w ,,małej skali"; rytuałach ,,rezygnacji", towarzyszącej każ-
demu autentycznemu doświadczeniu ludzkiemu" (SuIima, 2000, s. 27).

Analiza zachowania rodzin zasiedlających nowo otrzymane domki dowodzi przy-
datności kategorii rytuału "wycofania" do wyjaśnienia zachodzących w tych zbio-
rowościach procesów. W psychicznym opanowaniu nowej sytuacji stworzonej przez
nową przestrzeń, w odnalezieniu się w nowej zbiorowości, w zaakceptowaniu zmian,
bez wątpienia pomocny był ów rytuał "wycofania", swoisty mechanizm adaptacyj-
ny (obronny) umożliwiający przyłączenie nowej przestrzeni "do sfelYładu" i zbu-
dowanie tym samym nowej, własnej, czytelnej przestrzeni kulturowej.

Dostaliśmy mieszkanie w domkach rządowych w nowo wybudowanym osiedlu War-
szawy-Centrum. Weszliśmy w puste mieszkanie, w gołe ściany, (...) zaczęliśmy po-
malutku żyć. (oo.) Przy kłodzkim Opsie utworzono biuro pomocy psychologicznej dla
powodzian. Niektórzy ludzie chodzili, ja się buntowałam. Uważałam, że najpierw mu-
szę mieszkać, a leczyć będę się później. Najlepszym lekarstwem dla mnie będzie rodzi-
na pod jednym dachem, a nie psychoanaliza (Kaleta, 1999, s. 101-102).

Jak byliśmy już na własnych kątach, to szukaliśmy różnych rzeczy, które znajomi
brali w czasie powodzi do siebie. Część się odnalazła. Z każdej rzeczy znalezionej
w kartonie człowiek się cieszył, radowaliśmy się, że się znalazło. To były nasze własne
rzeczy (Kaleta, 1999, s. 104).

Nawieźliśmy już trochę ziemi do ogrodu, chcemy zrobić trawnik. Zasieję kilka grzą-
dek, żeby mieć swoje warzywa i kwiaty. Kwiaty bardzo lubię (studentka 2000 r.).

Ofiary kataklizmu przeniesione przy wtórze medialnego nagłośnienia w nowe
siedliska, nie zdając sobie nawet z tego sprawy, od początku stwarzały nie tylko
nową przestrzenną rzeczywistość, konstruując stałe punkty odniesienia podmiej-
skiego komunikatu przestrzennego; nie tylko tworząc "instancję indywidualną" prze-
sądzały o nowej "instancji zbiorowej", gwarantującej trwałość układu, "wintegro-
wanie podmiotów ludzkich w tekst miasta (...), co umożliwia pojmowanie miasta

. jako zespołu interrelacji i interakcji między podmiotami a przedmiotami" (Greimas,
1989, s. 179) - ale również współuczestniczyły w powstawaniu nowej lokalnej
społeczności, integrującej się na bazie nowych wartości. Wzruszającym przykła-
dem tego procesu jest opowieść kobiety zapisana w 1999 r. przez studentkę
w Kłodzku:

Najlepsza była nasza pierwsza wigilia. Byliśmy jużjako tako urządzeni, robiliśmy
z mężem pierogi. Ciasto zagniecione, wszystko powyciągane, mąż pyta: gdzie wałek?
No tam w szufladzie - odpowiadam. On pyta, w jakiej szufladzie - Co ty, nie wiesz,
gdzie jest w kuchni wałek? - pytam go. Słuchaj mama, przecicż jesteśmy po powo-
dzi, nie mamy wałka! - Akcja wałek na Centrum Warszawy. Mieszka nas tu trochę
z uliey Braci Gierymskich. Młodszy syn do jednej sąsiadki, do drugiej - nie ma. Oka-
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zalo się, że jest jeden wałek na całe osiedle, na sto rodzin. Był wypożyczony na 25
minut. Pierogi były w takim tempie robione, a były tak pyszne, jak nigdy (Kaleta, 1999,
s.104).

* * *
Miejsca nawiedzone kataklizmem powodzi w 1997 roku w większości sąjuż

dzisiaj nie do poznania. Odremontowane, odbudowane ... Proces oswajania prze-
strzeni, choć przebiegał z różnymi kłopotami, stał się ważnym doświadczeniem
społecznym dla mieszkańców dorzecza Odry i Wisły. Ale jednocześnie zaktywizo-
wał on pamięć społeczną, wzbogacił wiedzę lokalnych zbiorowości o grożących jej
niebezpieczeństwach ze strony rzeki. Bo rzeka, która przez wieki kreowała czło-
wieka, wyznaczała rytmjego życia, wypadła przecież ze świadomości społecznej.
Człowiek odwrócił się od niej, budując bez niej świat swoich odniesień. Lipcowa
powódź 1997 roku zmusiła go do przewartościowania własnej przestrzeni, do zwró-
cenia się na powrót w jej stronę.
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Janina Hajduk-Nijakowska

THE CULTURAL CONTEXT OF ADAPTATION TO
A DISASTER DEGRADED SPACE

(SummaI)')

Using an anthropological perspective, the author analyses the process of adaptation to
the immediate space by Polish people hit by the 1997 flood. Places oftheir residence have
been branded with disaster and the feeling ofbeing lost and harmed has been intensified
by the awareness ofthe loss of everything they owned. In order to feel fulfilled in the new
situation flood victims had to display an exceptional fortitude and perseverance. It turned
out that most ofthe flood victims worked laboriously to recover their individual space from
the time before the flood, to rebuild the feeling of cultural continuity, to reconstruct (or
create from scratch) their "sacred places oftheir private life". The adaptation ofthe degra-
ded space meant also adaptation of the social space, restoration of relations with other
people. This condition triggered the natural need to talk, to tell others about the recent
experiences, which greatly helped to overcome the trauma caused by the flood, "slow down"
the emotions and start the memory celebration process. The author also analyses the situ-
ations ofthe flood victims, who were forced to change their place ofresidence, who had to
settle new, strange spaces, who created a new spatial reality (most often on the periphery
of the city) and cooperated in the establishment of a new, local community.


