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Malarskie proby smierci
Kazimierza Malewicza

nowym budynku Galerii Tretiakow-
skiej, na ekspozycji pos§wigconej ro-
syjskim malarzom awangardowyn

trzech pierwszych dekad XX wieku, wisi obraz
kuriozum. Przeci¢tny turysta poSwigca mu nie
wiecej niz dwadziesdcia sekund (wliczajac w to
przeczytanie skrétowej notki o autorze, czasie
powstania dziela ezc.), zachwyca si¢ nim jak eg-
zotycznym zwierzgciem obwozonym po prowin-
¢ji w metalowej klatce. Niewiele tu przeciez do
ogladania — na pierwszy, i jedyny, rzut oka dwa
kolory, dwa elementy, wiec to niecale p61 minuty
jest jak gdyby rozgrzeszone. Kto$ kupi plakato-
wa reprodukgje, ,zeby pokazac znajomym” jako
souvenir z podrézy. Z drugiej strony wiele juz

Witkowi Kieftyce (1984-2007)

napisano o walorach artystycznych tego obra-
zu, umieszczono go sprawnie w dziejach sztuki
malarskiej i tym samym zamkni¢to mu usta. Co
si¢ jednak stanie, jesli na chwilg wyciagnie si¢ go
z zagluszajacych si¢ wzajemnie interpretacji, za-
bierze sprzed pobieznych oczu zwiedzajacych,
sprzed zlosliwych uSmiechéw? Co powie, kiedy
znajdziemy si¢ z nim sam na sam, kiedy bedzie
juz moglt mowic?

Mam tu na mysli obraz, ktéry po raz pierwszy
zaprezentowano szerszej publicznosci w 1915
roku w Sankt Petersburgu — Czarny kwadrat na
biatym tle Kazimierza Malewicza. Chcialbym
w kilku rozdzialach przytoczy¢ historig, jaka
ten obraz opowiada, a przynajmniej stara si¢
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opowiedzie¢. Wszystkie te czesci wigze zakon-
czenie. Zmierzaja one do jednego wspdlnego
finatu — Smierci. Tylko to je taczy.

Kierujgc si¢ samym doznaniem oraz narzu-
cajacymi si¢ zaraz za nim skojarzeniami, pra-
gne przystuchaé si¢ historii obrazu, wzigwszy
wskazéwke od samego autora, ktéry w swojej
ksiazce, majacej charakter teoretycznego mani-
festu, pisze:

»Samo za$ przedstawienie [przedmiotéw —K.P]
jest w sztuce suprematyzmu bezwarto$ciowe...
I to nie tylko w niej, ale w kazdej sztuce, po-
niewaz trwala, prawdziwa warto§¢ dziela (do
jakiejkolwiek «szkoly» by nie nalezato) wyraza
si¢ wylacznie w przezyciu”l.

Jest to, otwarta graw ,,duzg swobodg interpre-
tacji”, ktéra doprowadza ,,do «pustyni», w ktorej
nie mozna dostrzec niczego précz wrazenia, do-
znania”?. Doznania, ktore jest niczym innym jak
patrzeniem kompleksowym, czynng i poznaw-
czg pracg intelektu, zmystoéw (nie tylko wzroku),
emocji, wysitkiem przezwyciezajacym trudnosci
w odbiorze réwnym niemalze wysitkowi artysty,
jak uwazal Wladyslaw Strzeminski’.

Mozna podejrzewad, ze za tg chlodna i inzy-
niersko precyzyjna konstrukeja obrazu kryje si¢
co$ wiecej, jaka$ przytlaczajaca prawda o czto-
wieku i jego kondycji, iz jest to co§ wigcej niz
jedynie obraz nieprzedstawiajacy niczego poza
czarnym kwadratem na bialym tle.

Nie wypada wymawiac si¢ niezrozumialoscia
albo prostota dwoch ,tylko” elementéw. Cieka-
we, ze w tym przypadku im jest ich wigcej, im
wigkszy stopient skomplikowania, tym lepiej, bo

I'K. Malewicz, Swiat bezprzedmiotowy, stowo/obraz
terytoria, Gdafnsk 2001, s. 65.

2 Ibid., s. 65.

* Wiadystaw Strzemifski, Wybdr pism esterycznych,
Universitas, Krakéw 2006, s. 148.
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tym latwiej, bezpieczniej. Zobaczmy, co przed
patrzacym skrywa w $rodku ten obraz, zwr6é-
my si¢ w strong tego, co pozostaje niewidoczne
(bo pozornie nieprzedstawione, przynajmniej
wprost), ukryte dla pobieznego spojrzenia. O wi-
dzeniu tego typu duzo pisal Merleau-Ponty:

»Malarstwo niczego nie przywoluje, zwlaszcza
niczego, co dotykalne. Robi co§ calkiem innego,
niemal przeciwnego: nadaje widzialne istnienie
temu, co pospolite, widzenie uwaza za niewi-
dzialne”.

[ jezeli ,malarstwo zawsze celebruje jedna
tylko zagadke: zagadke widzialno$ci™, to mam
zamiar wejrze, a moze bardziej wedrzet sig,
w ten obraz. Przyjrze¢ mu si¢ poprzez jego do-
znanie bez chciwej checi rozwiazania zagadki.
W koficu nie idzie o jej rozwiazanie, a podtrzy-
manie, jej istnienia, podtrzymanie do istnienia.
Dopoki bede na niego patrzyl, pewnosc, ze ona
jest, nie zniknie.

Co zatem mozna zobaczy¢ na tym plétnie
o wymiarach 107 cm X 107 cm?

Przede wszystkim ruch. Cho¢ moze nie do
konca ruch — poruszenie raczej, bo przeciez de
facto zadnego ruchu tam nie ma. Czy istotnie?
Cos si¢ wydarzylo, co§ nieodwracalnego. Machi-
na widzenia zostala wprawiona w ruch w mo-
mencie otwarcia powick na malowidlo. Obraz
przytlacza jakas niewystowiong (nienamalowa-
na’) przestrzenia, za ktérg kryja si¢ nieprzebra-
ne rudy energii. Z kazda nastepng chwila kwa-
drat wprowadza w coraz gl¢bszy stan hipnozy
czy, jak by to powiedzial Derrida, halucynacji’.
Kwadrat porusza si¢ i porusza caly obraz. Jest to,

* M. Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie,
stowo/obraz terytoria, Gdafisk 1996, s. 27.

> W odniesieniu do butéw przedstawionych na pewnym
obrazie Vincenta van Gogha Derrida pisal: , Te trzewiki s3
halucynogenne”. ]. Derrida, Prawda w malarstwie, stowo/
obraz terytoria, Gdainsk 2003, s. 321.
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jak pisze o malarstwie abstrakcyjnym (by¢ moze
nawet myslac o tym obrazie) Kantor,

,PRZESTRZEN natadowana ENERGIA .
PRZESTRZEN kurczgca sic i roz preza-
jaca”s.

Jak gdyby ta czarna przestrzen umieszczo-
na posrodku obrazu byla jego sercem, bila zy-
ciem i bifa $miercig. Zywotna i nieskoficzona,
ograniczona jedynie patrzeniem, a i p6Zniej, po
odwréceniu wzroku, nadal tetnigca. Widziana,
a wlasciwie przezywana, jakim$ wewnetrznym
okiem, pozostajaca w patrzacym $ladem po wi-
dzeniu, doznaniem. Ruchoma. Mozna chyba
powiedzied, ze charakter tego malowidla jest pro-
cesualny, ze uchwycono na nim jedno z ostatnich
stadiéw zycia (przyjmujac biel za zycie, czerii
za $mierc). Niebawem wypelni si¢ ono w cato-
$ci czarng materig kwadratu — $miercig. Ciem-
nos$¢ kwadratu nadcigga i anektuje, zagarnia
calg dostgpna statyczna rzeczywisto$¢, podklada
w jej miejsce jakby swoja wlasng, dynamiczna,
zwr6cong (a w stosunku do tej podkladanej wy-
wrocona) w jednym tylko kierunku — by sta¢ si¢
jedyna. Dazy do zréwnania, eliminacji wszel-
kich watpliwosci. Jest w tym jaka$ przerazajaca
nieuchronnos¢, rozpoczety juz rytm odliczania.
Jednoczes$nie to bardzo spokojny ruch, dostoj-
ny i pewny. Kojarzacy si¢ z réwnie spokojnym
najazdem kamery w siedmiominutowej scenie
koniczacej film Zawdd: reporter Michelangela
Antonioniego. Dlaczego nie? Smieré bez $mierci,
$mier¢ nie wprost. Zreszta i tak nie ma pewnosci,
czy nie wprost. Jak polaczy¢ to, co jest, z tym, co
zdaje si¢, ze moze by¢; to, co widad, z tym, czego
na obrazie nie ma? Na zasadzie podobienstwa:

Lstota 1 istnienie, wyobrazone 1 rzeczywiste,
widzialne 1 niewidzialne — malarstwo burzy

¢ T. Kantor, Lekcje mediolatiskie, Cricoteka, Krakéw 1991,
s. 29.

Krzysztof Pietrala

wszystkie nasze kategorie, rozpoScierajgc wla-
sny oniryczny $wiat cielesnych esencji, skutecz-

nych podobiefistw niemych znaczen™.

Przed patrzacym rozposciera si¢ unikato-
wy $wiat stworzony przez obraz Malewicza na
gruzach niewidomego widzenia. Mozna z tego
miejsca probowal si¢ zastanowié nad relacja
$mierci 1 jej postrzegania. Smieré zmienia si¢
w jej widzenie, pozostajac $miercig, nie tracac
nic z siebie. Jest ona w widzeniu siebie, kiedy

»na koniec ta sama rzecz jest tam, w sercu §wia-
ta, oraz tutaj, w sercu widzenia, taka sama albo
podobna, jesli komu§ na tym zalezy, lecz po-
dobiefistwem skutecznym, ktére jest parantela,
genezg, metamorfozg bytéw w ich widzenie”.

A wiec byty zmieniajg si¢ w ich widzenie
albo — jak chcialby Malewicz — w doznanie. Nie
w $mierci widac Smier¢, nie w $mierci przezywa-
my $mier. Przezy¢ SmierC na obrazie: byé moze
to jedyne, na co sta¢ widza, a to i tak duzo.

Dokad jednak zmierza 6w ruch kwadratu?
Jaka, jezeli w ogdle jakas, teleologia nim kieruje?
Rozszerza si¢ w biel na obrazie, ale tez wydaje si¢
toczy< pozajego ramy. W takich okolicznosciach
zycie bezpowrotnie obraca si¢ wokdt réwniez
obracajacej si¢ Smierci. Jasny otok korzysta wte-
dy z krétkiej chwili jej nieobecnosci. Sytuacja
podobna do tej ujetej w wierszu Mieczystawa
Jastruna Kofo:

+W niepowrotnych obrotach szprych.

[...]

Toczg si¢ w miejscu kola.

[...]

Wszedzie w gotowe kontury wchodzg barwy
oddechy i glosy,

Smieré opuszcza je cieniem, jak ktos,

7 M. Merleau-Ponty, op.cit., s. 32.
S Ibid., s. 28.
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Kto przystangt w potowie kurzem okrytej szosy,

Aby sprawdzi¢ kola czarng 0§™,

czy opisanej przez Kantora jako:

L,RUCH OBROTOWY,

wokét osi, réznie nachylonej do plaszczyzny
obrazu:

pionowej, poziomej, ukosnej...

Ruch ten wymaga nieustannego KONTRO-
WANIA”1,

O3 obraca si¢ wlasnym ruchem naprzeciw
skontrujacym” go szprychom. I tutaj, na obra-
zie, ,kwadratu czarna 0§” obraca si¢ przeciwnie
do ruchu okalajacej go otoczki z bieli. Ruchy te,
nieschodzace si¢ z soba, zaprzeczajg sobie, choé
moze wlasnie przez swoje przeciwiefistwo po-
twierdzaja si¢ wzajemnie. Ruch $mierci wymaga
drugiego, brakujacego elementu, ruchu zycia.
To jedyne takie spotkanie w czasie, w obrazie.
Obydwa te elementy dopelnianiaja si¢. Dwa
przechodzi w jeden jako suma. Ale by¢ moze ta
suma, w ktérej proporcje czynnikéw si¢ zmie-
niajg, w pewnym momencie stanie si¢ jednym
sktadnikiem. To, co ubgdzie zyciu, w pewien
sposob zyska $mieré. Czy wtedy uzupelnienie,
jakie zagwarantowane jest przez nieustanne
wchodzenie z sobg w zwiagzek, nie zostanie za-
chwiane? Czy owo jeden jako suma bedzie row-
ne jeden jako sktadnik tej sumy? A jesli tak, to
ktéry z nich? Czy na krétka chwile przed spel-
nieniem, czy tez wypelnieniem si¢ tego obrazu
przez moment zapanuje jedno$é? Czy jest to
wlasnie jedno$¢ momentu $mierci? Jej zagadka
czy jej oczywistos¢ — brak, brak zycia? Czy wigc
jednos$¢? Biorac pod uwage zalozony wezesniej
zmienny charakter malowidta, mozna réwniez
zapytac: ,Kiedy tak si¢ stanie?”. Kiedy nastapi

® M. Jastrun, Wiersze zebrane, PIW, Warszawa 1956, s. 127.
10T Kantor, op.cit., s. 30.
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ta nierozdzielno$é? W chwili fizycznego zaist-
nienia kompozycji barwnej na obrazie, a moze
w trakcie czy tez na koncu jego doznawania?
Najwazniejsze pytania pozostajg bez odpowie-
dzi, pojawia si¢ jedynie przeczucie.

Raz wprawiony w ruch czworokat prowa-
dzi do coraz to nowych skojarzen. Co, jesli ten
nachylony, toczacy si¢ kwadrat jest wprawiona
w ruch koscig do gry? Jest samym przypadkiem.
Przechylajacym w swoim obrocie szale barw raz
na jedna, raz na drugg strong, to do przodu, to
do tylu, raz w przyszlos¢, a raz w przeszlosc.
Czarna, otchtanna pustka toczaca si¢ po bieli
Zycia, grajaca z nia, grajaca w wielkg niewia-
doma, ktérej jednakowoz final byé moze jest
z gbry znany. Czy faktycznie? Czy jest to ta
kos¢, ktorej wynik niezalezny jest od rzutu?
A przeciez istnieje mozliwos¢, iz wyrzut po-
zostanie niejawny — kto§ zamalowal wszystkie
$cianki, a w takim wypadku nie ma zadnej
pewnosci, czy wynik nie bedzie rezultatem
oszustwa. Kto by chcial nas oszukaé? Sam
kwadrat, ktéry Kantor réwna z ,BOGIEM”1?
O ile ten kwadrat istotnie jest przypadkiem, to
tak. Wyrzucona na szescianiku liczba, ocala-
jaca od czerni badZ skazujaca na nig, bylaby
dzielem wlasnie niepewnosci zwigzanej z wiel-
ka niewiadoma takiej gry. Bylyby to wowczas
narodziny $mierci w przypadku. Jak w osta-
wionym poemacie Stéphane’a Mallarmégo:
srzut kosci nie usunie przypadku, padajacy
nawet w okolicznosciach wiecznych”2. A trud-
no chyba o bardziej wieczne okolicznosci niz
okolicznosci $mierci. Koniec jest, trawestujac
jeden z wierszy Paula Fluarda, zrzucony na gre
przypadku, na wieczno$¢ przypadku.

Ale czy to tylko przypadek i ruch, czy moze
co§ jeszcze? A jesli to taniec?

W Ibid., s. 24.
12°S. Mallarmé, Wybdr poezji, PIW, Warszawa 1980, s. 113.
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Jedno$¢ tanca, rozkosz tafica i rados¢ Smierci
w nim. Subtelny, niemal erotyczny obrét geome-
trycznego danse macabre, ktory uwodzi, uwodzi
kolejny, a jednoczes$nie ostatni raz. To powolny,
stateczny krok korowodu pogrzebowego, a zara-
zem powolna gra wstepna migdzy dwojgiem ko-
chankow. Kwintesencja erotyki $mierci, za sto-
wami poety: , Dla zakochanych to samo staranie
— co dla umarlych”®. Tafcza na $mier¢ i zycie,
tak jak kochaja, a wigc ten obraz jest czyms wig-
cej niz zyciem i $miercig, jest Swiatem. Jak méwi
przywolywany juz nie pierwszy raz dramaturg:
sMalewicza Czarny kwadrat na bialym tle jest
?14 calym Swiatem. W taficu jasna au-
reola zycia — jedno z kochankéw si¢ zaciesnia,
petla gwaltownieje 1 zaciska si¢ w bezradnosci
znikajacych ramion i traconego po$piesznie od-
dechu, jest obrecza, ktérej nie mozna przerwad,
ale ktdéra ostatecznie znika w czerni. Taficzac
zycie, wytancowuja Smierc.

O zespoleniu mifosci i $mierci jest mowa
w jednym z wierszy Ezry Pounda o renesanso-
wym malarzu Jacopo del Sellaio. Przypomnienie

Swiatem

go w kontekscie rozwazan nad obrazem Malewi-
cza, nie bedzie chyba wielkim naduzyciem:

» Ten czlowiek zglebit tajniki milosci,
Nikt by tak nie malowal, kto by nie zglebit
[...]

[ oto jeszcze co§ przetrwalo wszystko:

Oczy tej zmarlej damy do mnie moéwig”?.

Nie zamierzam twierdzié, ze Malewicz zgle-
bif tajniki $mierci, o nie. Niemniej jednak obraz
jest na tyle sugestywny, ze czasem mozna odnie$é
takie wrazenie. Poza tym wobec wspomnianego
wezesniej tanca kusi przywolanie w tym miej-
scu tandemu mifos¢—$mier¢. Mitos¢ po $mierci?

B S. Grochowiak, Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa
1978, s. 115.
14 T. Kantor, op.cit., s. 27.
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Sellaio to widzial, Pound to dostrzegl. Oczywi-
$cie mowa tu o malarstwie figuratywnym, ale
co poczal z abstrakcja? Jakie oczy przemdwia
z obrazu, skoro zadnych tu nie ma? Zdaje sig,
ze Kantor tez ich nie chcial widzie¢:

~Wydaje mi sig, ze caly wielki dramatyzm
abstrakeji lezy w tym braku przedmiotu.
716

W nieobecnosci figury ludzkie;

Czyzby? A jezeli tam jednak jest czlowiek,
przedstawiony jako egzystencja komplementar-
na, zycie i $mieré? Czy nie do takiego wlasnie
Swiata przyréwnywal malowidio Kantor? To
portretlosu ludzkiego ztapany i flagranti. Tutaj
$mieré jest jak gdyby najbardziej zywotna czgscia
zycia, jest jego kwintesencja i zwieficzeniem,
pickna meta. Bo to przeciez tahczyl czlowiek
i tkwiace w nim sily, kt6z inny by mégt.

Obraz ten jest doskonatym przykladem, jak

mozna

wzawrzeC wiednej unikalnej linii i zwykly ryso-
pis Bytu, 1 potajemne dzialanie 1aczgce w nim
stabos¢ lub biernos¢ z sita, azeby przeistoczyl sig

wakt,twarz”"

Co moze by¢ tutaj sifa, a co staboscig? To
zalezy od momentu, w ktérym spojrzymy na po-
stepujace w czasie malowidlo. Na obrazie zdaje
si¢ jednak dominowal czerfi i to ona jest silg
(przynajmniej w tej chwili, fizycznie uchwyco-
n3, nie domyslana péZniej). Dajmy si¢ na to na-
moéwié, na ten czarno-bialy akt. To, ze nie widaé
czlowieka, nie znaczy, ze go tam nie ma. Chodzi
tu o lini¢, o plaszczyzne, nie o najwierniejsze
zastosowanie si¢ do empiryczno-mimetycznego
postrzegania i malowania. Ruchomy akt umie-
rania. Zauwaza to Merleau-Ponty:

15 E. Pound, Poezje wybrane, Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 56.

16 'T. Kantor, op.cit., s. 19.

7 M. Merleau-Ponty, op.ciz., s. 57.
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»Dylemat figuratywnosci oraz niefiguratywno-
Sci jest Zle postawiony: prawdg jest, nie prowa-
dzgca do sprzecznosci, zarazem i to, 1z zadne
winne grono nie bylo nigdy tym, czym jest
w najbardziej figuratywnym malarstwie, i to, iz
zadne, nawet abstrakcyjne malarstwo nie moze
wymingé Bytu, i to, 1z winne grono Caravaggia
jest winogronem samym” .

Niewatpliwie obraz Malewicza Bytu nie wy-
mija. Bytjest tutaj, w tym kwadracie, w widzeniu
kwadratu. Jest bardzo realny przez to, ze wlasnie
taki odlegly. Kwadrat to Byt sam i sama $mier¢,
obie te rzeczy jednocze$nie. Czarna figura jest
jakby pierwsza organiczng komoérka, punktem
wyjscia dla Bytu, ale i jednoczesnie jego fina-
fem. Obraz zostal zbudowany z nieublaganego
napigcia (plastycznie zapewnionego przez kolo-
rystyczne kontrasty) wlasciwego ostatniej porze
cztowieka. Drzwi do obrazu otworzono, to nie
zaproszenie, ale nakaz, skoro si¢ juz zerknelo raz,
trzeba tam wejs¢, za kwadrat — czarny aksamit
teatralnej kurtyny, za kt6rg znajduje si¢ tajemnica
drugiej strony, o ile taka istnieje. Ten kwadrat nie
jest proba generalna Smierci, to $mieré weielona.
To maska lgkéw i wszystkich nadziei, to twarz
wszystkich bogéw ze wszystkich religii, to takze
ich ucztaiich zgon. Jedyne w swoim rodzaju za-
¢mienie stofica — czarne, jednorazowe zaCmienie
bieli zycia. Eksplozja i cisza. Stan czysty, niezmg-
cony, prosty jak wszystkie sprawy pod koniec zy-
cia, czern i biel, bez mediatoréw, zycie i Smier¢,
chcialoby si¢ nawet rzec: bez czlowieka. Ale czy

B 1bid., op.cit., s. 63.
Y A Wazyk, Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa 1982,
s. 158.
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moze by¢ $mier¢ bez czlowieka? Tam musi byé
czlowiek. I jest to wlasnie jego portret, dla kt6-
rego poruszanie si¢ po ukosnym boku kwadratu
ku dotowi, w glgbi¢ ciemnego morza Acherontu
—jak w wierszu Orfeusz Adama Wazyka — to (sa
na to duze szanse) ,najpickniejsze schodzenie
pochyloscig czasu”.

W miarg¢ pisania tych stéw, patrzenia na ten
obraz zmienia si¢ jednakze w sposéb nieuchron-
ny jego widzenie. Swiadomosé wzrokowa, jak
twierdzil twérca unizmu, czyli praca rozstrzy-
gajaca, jaka ilo$¢ elementéw $wiata poznaliSmy
przy pomocy oka, ma charakter dynamiczny*.
Obraz $wiata i §wiat obrazu ulegajg przeksztal-
ceniom. Cho¢ pytania, ktére stawia mysl, a na
ktore probuje odpowiedziet widzenie, pozostaja
te same. A zatem tym razem bialy, kolor zycia,
postawiony naprzeciwko sczernialego kwadratu
$mierci, nie wydaje si¢ juz do niego odnosic. Ten
weze$niej niemy kolor méwi tak samo jak kolor
kwadratu, jest nie mniej martwy jak czarny. Jest
$miertelnym przescieradlem okalajacym teraz
ZYWY, SZamoczacy si¢ W nim wspominany juz
rzut ostateczny.

Pozostaje pytaniem nierozstrzygnietym, czy
Malewicz rzeczywiscie skomponowal szachow-
nice zachodzacych na siebie najistotniejszych
koloréw ludzkiej egzystencji. Stworzyl czy od-
tworzyl na niej $Smieré. Czy w ogole jest (albo
bedzie) tutaj cokolwiek, co nazwiemy $miercia.
Na te wlasnie chwil¢ przyjmuje¢ — niech tak be-
dzie istotnie, ale by¢ moze stoje¢ zbyt blisko tego
obrazu, malego zdjecia w albumie.

0 W. Strzemifiski, op.cit., s. 148.



