ZBIGNIEW
BENEDYKTOWICZ

Sacrum i sztuka.

Zycie i sztuka. Rozmowa
z Jackiem Sempolinskim
i Wieslawem Juszczakiem

Zbigniew Benedyktowicz: Zostalem poproszo-
ny przez Organizatorow Triennale Sztuki Sacrum
i wydawcoéw tego zbioru tekstow, zeby przeprowadzi¢
z Panami rozmowe na ten temat. Do dzi§ pamietne
sq Panoéw wypowiedzi z konferencji w Rogoznie. Stad
wiec moje glowne pytanie to: sacrum i sztuka w latach
osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych, w latach konca
wieku. Co sie tutaj zmienilo od czasu tamtej refleksji
i tamtych wypowiedzi, ktore tak wryly sie w pamie¢ —
chodzi mi tu m.in. o te watki rozgraniczenia pomiedzy
przezyciem religijnym, mistycznym a do§wiadczeniem
sztuki. O owg metafore z wypowiedzi Pana Profesora
Juszczaka: ,Ze szczytéw Karmelu nie widaé gory Par-
nas”!. Z kolei u Pana Profesora Sempoliniskiego akcent
polozony na udzial do§wiadczenia negatywnego...

Jacek Sempolifiski: ...splecionego z pozytyw-
nym...
Z.B.: ...tak. Splecionego z pozytywnym. A wiec sa-
crum i sztuka w oczach artysty, artysty piszacego tez
o sztuce i w oczach historyka, filozofa sztuki. W tej
rozmowie chcialbym tez dalej nawigza¢ do dwodch
konkretnych wydarzeni zwigzanych z Panéw tworczo-
§cig, opisanych m.in. na famach ,Kontekstéw”, mia-
nowicie do wystawy Jacka Sempolifiskiego A me stesso
w Zachecie i w Muzeum Narodowym w Poznaniu?
oraz do ksigzki Wiestawa Juszczaka Realnos¢ bogow?,
w ktorej to ksigzce zwigzki pomiedzy do§wiadczeniem
religijnym a sztukg, tworczoscig sg rowniez podnoszo-
ne w sposéb bardzo istotny. Moze zacznijmy od tego
pierwszego pytania. Czy tamta refleksja jest aktualna,
jak to jest z sacrum i sztukq dzisiaj?

Wiestaw Juszczak: Moim zdaniem jest aktualna,
o tyle tylko, ze w tamtym czasie byt boom na rozwaza-
nie tego splotu. To, co sie teraz stale powtarza i przy-
pomina, ze artySci garneli sie do Kosciota, Kosciot
chcial artystow, istniat jakis rodzaj wspotpracy, istnia-
ly wystawy przykoscielne, niektére wspaniate. Mam
tu na mysli dziatania Marka Rostworowskiego, czy to,
co robili Boguccy na Zytniej. A potem wszystko roze-
szlo sie i rozmylo kompletnie, i zaczat sie nawrét do
sprodukcji” albo polkiczowatej, albo zwyczajnie de-

wocyjnej bez ogladania sie na sztuke wysokg ze strony
zamawiajacych i decydujgcych. Tu, moim zdaniem,
w tej chwili panuje wlasciwie ,zadnos¢”. Nie ma waz-
nych istotniejszych dyskusji, poza dyskusjg o kosciele
Opatrznosci, ktora byta burzliwa, i z ktérej nic nie wy-
nikto.

[...]

A jezeli idzie o sztuke, nazwijmy to religijng na
tak zwanych salonach, to witasciwie znikneta. Mamy
wiec sytuacje, o ktorej juz wszyscy mowili, tak swia-
tlejsi ksieza jak i artysci, ze drogi kiedy$, choé na krot-
ko, wspdlne, rozeszly sie. Byl to, zeby brutalnie rzecz
okresli¢, przez moment wspélny interes. A kiedy ta
potrzeba ,wspolnej” walki zniknela. Znikneto réw-
niez glebsze porozumienie i zrozumienie (co gorsza).
[ w tej chwili pozostaly okazjonalne zamoéwienia, nie
zawsze przez Ko$ciél wlasciwie adresowane, i grupa
kilku kiepskich artystow, ktorzy majg na nie monopol
— nomina sun oidiosa, ale ,dzieta” nie, bo bija w oczy,
a $ci$le moéwiac po oczach.

[...]

J.S.: Sprawa $wigtyni Opatrznosci jest wlasciwie
fragmentem tej drogi wigzania sie sztuki z instytucja
Kosciota, sztuki, ktdra sama sie sytuuje w kulturze jako
sakralna. Kwestie sporne wokot §wigtyni Opatrzno-
§ci sg fragmentem dramatu, ktory sie rozegral i moze
nawet jego finatem. Powstanie ,Solidarnosci” i zaraz
w $lad za tym wprowadzenie stanu wojennego dato
pewien zamet w umystach. Méj umysl, ale i umysty
innych artystow zostaly zmgcone w taki oto sposob,
ze jesli drogi sztuki i Kosciota rozeszly sie mniej wie-
cej razem z rewolucja francuska, albo jeszcze glebiej
z Oéwieceniem, to by¢ moze po latach ten okres ,,So-
lidarno$ci” i stanu wojennego jest probg odnowienia
zwigzkow pomiedzy Kosciotem a sztuka, jakie istnialy
przez stulecia. Miatem takie ztudzenie i na skutek tego
bralem udzial w wystawach wtedy organizowanych,
bardzo wybitnych wystawach zreszta. I nawet, jak to
Polacy bywaja oszolomieni, tak i ja bytem oszotomio-
ny mysla, ze byé moze u nas w Polsce odbywa sie co$
szczegblnego pod tym wzgledem w skali europejskie;.
By¢ moze stad te wszystkie wystawy, sympozja, tek-
sty referatéw sie braly. Po czym po odzyskaniu nie-
podleglosci nastapit okres jalowy w dziedzinie zwigz-
kow Kosciota ze sztuka, bo okazalo sie, ze te zwigzki
byly pozorne, to znaczy wynikajace z wydarzen chwili
i w gruncie rzeczy nie zadne religijne, tylko po prostu
polityczne.

W.J.: Kosciot byt takim miejscem protestu, dawat
szanse i miejsce dla pokazania swojej postawy wobec
tego, co sie dzieje.

J.S.: No wiec wlasnie to bylo polityczne. Ekspansja
miata podwdjny charakter. Z jednej strony angazowata
ludzi od strony wiary, z drugiej zas, bylo to wzmocnio-
ne od strony politycznej czy historycznej. Stad mysl:
dzieje tak zawirowaly, ze by¢ moze wyloni sie jakis
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nowy ksztatt kultury. No i nie wytonit sie. Dlatego,
ze po odzyskaniu niepodlegtosci kultura dostata cios
sztyletem w plecy. I do tej pory nie moze sie podnies¢,
lezy. Ale po dziesieciu latach niepodlegto$ci powstata
kwestia budowy Swiatyni Opatrznosci w Warszawie.
Klimat byt taki, ze staé nas bedzie, by wylonila sie
jaka$ kreacja prawdziwa. Nie atrapy pseudorenesan-
sowe, czy pseudobizantyjskie, jak gdzieniegdzie sq re-
alizowane, tylko ze moze powstanie jaka$ kreacja na
miare epoki. I projekt Budzyniskiego, ktéry znam dosé
zewnetrznie, taka nadzieje mogl usprawiedliwiaé. Byt
to projekt znakomity. I co ciekawsze, nie tylko wygral
konkurs, ale uzyskat aprobate ks. Prymasa, co mnie
zaskoczylo, ale i uszczesliwito. Potem okazalo sie, ze
pod wplywem jakis gremiow Prymas wycofal sie z tego.
Ja to traktuje jako kleske dziatania tych dwoch ener-
gii tworczych, ktore te dwie strony: Kosciot i sztuka
moga jako§ zsyntetyzowad. To sie nie stato. Wtasci-
wie pomiedzy tymi pierwszymi manifestacjami sztuki
w katakumbach na Zytniej, czy w Krakowie, czy gdzie
indziej, a przegrana tego projektu Swigtyni Opatrzno-
éci zawiera sic cala opowie$¢, caly dramat zwigzkow
sztuki z sacrum w Polsce. Dalej to jest mozliwe, ale
wylgcznie jako prywatne sprawy artystow. Nic inne-
go. Sytuacja ze Swiatynig Opatrznosci jest dla mnie
sytuacja symboliczng. To, co sie stalo traktuje jako
tragiczny finat. Na razie. Nie wiem, moze to jest final
pierwszego aktu...

Z.B.: Tegoroczna edycja Triennale ma tytut Ku
cywilizacji zycia [piata edycja — 2003, przyp. red.].
To dla mnie charakterystyczne, jak w wielu dziedzi-
nach i na wielu polach kategoria zycia zyskuje takie
znaczenie. | w nauce, i w literaturze, i w sztuce cha-
rakterystyczne jest upominanie sie o zycie. Tak jest
na przyktad na gruncie mojej dziedziny — antropologii
kultury, gdzie przypomina sie o tej kategorii zycia za
Diltheyem, kiedy powiada sie, ze podstawowe pojecie
dla naszej dyscypliny — pojecie kultury sie wyczerpuje,
nie ogarnia tych zjawisk, ktore niesie ze sobg do§wiad-
czenie i kategoria zycia. W literaturze upomina si¢
o proste opowiadanie pochodzace z zycia, zanurzone
w zyciu, pochodzace z doswiadczenia zycia, ktore nie
byloby literatura. Na wielu polach jakby ta sama intu-
icja. Odkrywanie, podkreslenie waznosci, tajemnicy,
a i $wietosci zycia. To jakby powiedzie¢ w kontekscie
naszego zagadnienia sacrum i sztuka, ze wspolcze-
sne do$wiadczenie $wietosci nie jest zamkniete tylko
w centrum zycia religijnego. Ten motyw zycia pojawia
sie i w Pariskiej wspomnianej wystawie, ale i w wypo-
wiedzi, szokujacej nawet, bo ona wielu poruszyta, gdy
artysta, praktyk uprawiajacy cale swoje zycie sztuke
powiada, ze ,zycie jest wazniejsze niz sztuka”. Czy
moglby Pan to rozwingé i skomentowaé? Czy to wy-
znanie artysty, wypowiedzenie, ze ,zycie stoi ponad
sztukg”, na ktore wielu zwrocito uwage bylo. ..

J.S.: Prowokacjg? Tak, ,zycie jest wazniejsze niz
sztuka” jest troche przekornym hastem, ktére wypo-
wiedzialem w rozmowie telewizyjnej, poniewaz chcia-
tem narzucié i narzucitem kategorie zycia i zauwazy-
tem, ze przywotano to potem i w rozmowach, i w tek-
stach wokot tej wystawy, ze ono funkcjonuje. To jakby
uchwycono. I bardzo sie z tego ciesze. Ale skad to sie
wzieto? Wzielo sie stad, ze ja w pewnym momencie
zaczalem rozrozniac¢ bardzo wyraznie pomiedzy twor-
czoscia 1 sztuka. Z mojego punktu widzenia, powiedz-
my artysty, co$ takiego jak sztuka w ogéle nie istnieje.
To istnieje dla muzealnikéw i dla historykéw, nato-
miast artysta wlasciwie czego$ takiego nie zna. Istotna
dla artysty jest energia twoércza, ktéra musi znalezé
sobie ujécie i jaka$ forme materializacji i dopiero ta
materializacja moze byé¢ okreslana przez innych jako
sztuka. Nawet draznitem niektorych méwiac, ze sztu-
ka w ogole nie istnieje, ze to jest hipostaza, ze to jest
nadawanie znaczenia rzeczom, ktdre znaczenia nie
maja, ktore...

W.]J.: ...nie istnieja

J.S.: Tak, nie istnieja. Natomiast istnieje rzeczywi-
$cie, rzeczywiécie istnieje energia tworcza w czlowie-
ku, nie w artyscie, tylko w ogéle cztowieku, ktory so-
bie wybiera takie i inne sposoby egzystencji oraz eks-
presji. Jedni obierajg kartofle lub sadzg je, inni znowu
produkuja jakies przedmioty, a jeszcze inni produkuja
przedmioty niepotrzebne.

W.].: Tylko, ze nie mozna nazywac tej pani, ktora
obierala kartofle caly dzien, artystka, z tego powodu,
ze obierata kartofle*. I tutaj winno dziataé jakies$ kry-
terium stworzone przez wieki tradycji, ktorej jeden
glupi gest nie moze wymazac.

J.S.: No tak, ale ja nie zyje dlatego...ja nie poswie-
cam zycia dlatego, ze istnieje sztuka, tylko dlatego, ze
musze znalezé dla swojej energii pewne ujicie.

W.].: Ale to ujscie idzie w kierunku tworzenia
sztuki.

J.S.: Tak, ale kierunek jest taki, a nie odwrotny.
Otéz typowym bledem, wedlug mnie, jest pytanie
skierowane do malarza — Czy pan si¢ zajmuje sztukga?
Weale nie, ja sie nie zajmuje zadna sztuka poniewaz ja
zyje. W darze zycia jest zawarta energia twoércza i dla-
tego zycie jest wazniejsze od sztuki.

W.J.: Zycie jest wazniejsze, bo jest tym co daje
mozliwoéé tworzenia, tak mozna to ujaé. Polozylbym
tutaj nacisk na kulture wspoélczesna, ktéra doprowa-
dzita do tego, ze sztuka stala sie zjawiskiem margi-
nalnym. Mozemy obserwowaé to juz co najmniej od
XVIII wieku, kiedy kultura ostatecznie zrywa zwigzki
z religia. Sztuka jest zawsze, w moim przekonaniu,
w jakims stopniu religijnie zakorzeniona, czy ukierun-
kowana, bez wzgledu na to czy pozytywnie, czy nega-
tywnie. Chodzi tu o sam punkt odniesienia, albo sama
zasade zakotwiczenia. Jak to ktos kiedy$ trafnie powie-
dzial, ateista nie moze bluzni¢, bo byloby to absurdal-
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ne. Tak samo sztuka nie moze sie odcinaé od tego, co
stanowi jej korzenie. Jesli sie od tego odrywa przestaje
by¢ sztuka i staje sie, co stale powtarzam, czyms$ pozo-
rujacym sztuke. I tego rodzaju pozorna sztuka wchodzi
w obreb kultury wspotczesnej. Natomiast sztuka, na-
zwijmy to najprosciej — autentyczna — traci nalezne jej
miejsce. Oczywiécie nie znika. Mowi sie o jakiej$ tam
ysmierci sztuki” albo jej koficu, co jest oczywistg bred-
nig. Sztuka jest wpisana w ludzka nature. Rzecz do-
tyczy wiec obecnego momentu, tego momentu kiedy
kultura to tylko cywilizacja, co§ wyrastajacego z nauki
i technicznego postepu.

Z.B.: W tym co powiedzial Pan Jacek Sempolifiski
odkrywa sie sakralnosé zycia.

J.S.: Oczywiscie zycie jest kategorig sakralna, jest
sakralnym bytem. I kazda praca ludzka, kazdy przejaw
tego zycia jest sakralny, bo nawet grzech jest zjawi-
skiem sakralnym. A nawet posta¢ diabta jest postacia
sakralna, diabel jest osobg sakralna. Kazda czynno$é¢
zyciowa ma swoj sakralny wymiar, nawet bluznierstwo.
Powstalo nawet piekne okreslenie — praca jest Swieta.
Stad te wyobrazenia rolnikéw na polu, Modlitwa na
Aniol Pariski Mileta, i Van Gogh ze swoja Pracownig
szewca i Jedzgeymi kartofle, to wszystko sg przeciez ob-
razy sakralne. W tym rowniez malowanie obrazéw, czy
rzezbienie jakich$ bryl jest czynno$cig sakralng nieza-
leznie od tematu, ktory porusza, ktory bierze sobie za
przedmiot. By¢ moze ta praca artysty staje sie bardziej
sakralna, kiedy on to sobie u§wiadomi, ale nie mam
pewnosci.

W.].: Uswiadomi i ukierunkuje to...

J.S.: Uswiadomi. Cézanne przeciez niczego nie
ukierunkowywal, tylko malowal martwe natury.

W.].: Ale to, ze malowal martwe natury nie zna-
czy, ze nie miat §wiadomosci tego, co...

J.S.: Miatl swiadomog¢, tylko nie ukierunkowywat
tej tworczosci. ..

W.J.: No to powiedzmy: nie uzewnetrzniat...

J.S.: No tak, nie uzewnetrznial.

W.J.: W tym momencie zaczal co§ uzewnetrzniaé,
kiedy zaczal malowaé martwe natury z czaszkami.

J.S.: Tak naturalnie.

W.].: Ja jeszcze co innego miatbym tu do powie-
dzenia w zwigzku z tym, moim zdaniem, pozornym
przeciwstawieniem tworczosci i sztuki. Ono w gruncie
rzeczy niczego nie wyjaénia tylko sprawe zaciemnia,
czy nawet, powiedzialbym, zaklamuje. Natomiast to,
co jest moze istotne w takim postawieniu sprawy, to
ujawnianie sie w takim wia$nie uporze — ze nie ma
sztuki, ze tylko jest zycie, ktore wypelnia tworczosé,
zycie wypelnione tworczoéciag — postawy antyroman-
tycznej, ktora jest zreszta w moim przekonaniu bardzo
na czasie i bardzo zdrowa. Zostalismy przez ostatnie
sto lat z gora catkowicie zdominowani przez my$lenie
romantyczne, z ktorego i teraz nie mozemy sie wypla-
ta¢ w zaden sposob. A w Romantyzmie nastgpit zwrot

ku sztuce jako substytutowi religii. I tutaj rozumiem,
ze przy takim widzeniu tej catosci, ktérg nazywamy
sztuka nie spelnia sie to oczekiwanie, czy haslo, kto-
re sic w Romantyzmie narodzito. Mozna je wywodzi¢
od Kanta, ktory twierdzit, ze geniusz dyktuje prawa
naturze, albo tworczosci przeciwstawianej naturze.
Czy tez, ze natura w jaki$§ sposob odstania sie dopie-
ro przez tworce. | to dalo w rezultacie kult geniusza,
ktory to kult doprowadzit sztuke do swoistej ,,sakrali-
zacji”, oczywiscie w cudzystowie. Ale to dotyczylo nie
tyle przeciwstawienia sztuki zyciu, ile sztuki naturze,
sztuki — $wiatu stworzonemu. Tworzenie artystyczne
miato by¢ wazniejsze od $wiata stworzonego. Mia-
to mie¢ wiekszg warto$é. To juz w dalszych, dewia-
cyjnych formach owej romantycznej teorii sztuki sie
wyrazalo. A mozna powiedzie¢, ze oczywiscie jest to
rzecz prosta: ten, ktory tworzy — zyje, ale ten, ktory
tworzy, tworzy w tych ramach, ktore okre§lamy jako
sztuke. Bo jesli ktos jest rolnikiem, to pracuje w tych
ramach jakimi jest rolnictwo. Zycie podzielone jest
na szereg pol. Istnieje taki obszar, ktory jest sztuka,
i jezeli artysta mowi, ze nie ma sztuki, to mozna stad
wnioskowaé, ze albo dziata w prozni, albo kompletnie
lekcewazy calg tradycje, ktoérg stowem ,sztuka” ogar-
niamy, wskazujemy tylko.

J.S.: No dobrze, ale rolnik orze nie dlatego, ze ist-
nieje rolnictwo, tylko dlatego, zeby czlowiek jadl.(...)
[ artysta tworzy nie dlatego, ze istnieje sztuka, tylko
dlatego, ze on musi zy¢.

W.J.: Owszem, on musi zy¢ i zawsze to robil, zeby
zyé, albo ze zyl. Tak samo postepowal kiedy sie mo-
dlit. Ale przez modlitwe potwierdzal fakt istnienia
zespolu wierzenn czyli religii, ktorej nie mozna przez
to uwaza¢ za hipostaze, ze uczestniczy w jej obrebie
zyjacy $miertelnik. Z tego tez powodu dziatanie twor-
cze potwierdza, a nie neguje takiej dziedziny jak sztu-
ka. Nie mozna powiedzie¢: sztuki nie ma, bo istnieje
tworczoé¢ 1 zycie. To przeciez sprzeczno$é w samym
zalozeniu.

J.S.: Ja nie przeciwstawiam sie temu, tylko w in-
nym porzadku sytuuje dwa punkty. Gdy decydowalem
sie jeszcze w dziecifistwie, czy wlasciwie nawet za mnie
decydowano, ze bede artysta, ze péjde do Akademii
itd., i potem w Akademii wérod starszych malarzy i na-
wet jeszcze moich rowiesnikow bylo takie nastawienie
w tekstach, ktore czytalem, rozmaitych wspomnienio-
wych, pisanych przez artystéw, bezwarunkowy byt taki
poglad, ze artysta musi poswieci¢ zycie sztuce.

W.J.: To wymieni to stowo na tworczo$¢. ..

J.S.: Otéz ja uwazam, ze zycia nie po$wieca sie
sztuce, tylko sztuka, zalézmy, ze cos takiego istnieje,
mozna sie postuzyé...

W.J.: No, oczywiscie, ze tak...

J.S.: ...tak, jak zupa...

W.]J.: Na pewno nie tak, jak zupa. Bo jedzenie
zupy nie jest poznaniem, a sztuka jest.

314




Zbigniew Benedyktowicz * SACRUM I SZTUKA. ZYCIE I SZTUKA.

J.S.: Jest poznaniem, poniewaz odrdzniam jedng
zupe od drugie;j...

W.].: Ale nie jest poznaniem rzeczywistosci. ..

J.S.: ... albo, ze jedna kucharka przypalita, a druga
nie.

W.J.: Nie przesadzaj.

J.S.: Tak, to sie do tego sprowadza. ..

W.].: Nie. Nie sprowadza sie do tego, tylko spro-
wadza sie do tego, ze tworzenie jest zarOwno pozna-
niem siebie jak i $wiata. A jedzenie zupy ani jednym,
ani drugim.

J.S.: No tak.

W.J.: Ani robienie butéw. Istnieje co$ takiego,
co jest ukierunkowane na uzytkowosé, a to, co ty ro-
bisz...

J.S.: Ale uzytkowosé to jest $wiat...ludzie buty no-
sz3, albo im jest wygodnie, albo niewygodnie.

W.J.: No dobrze, a obrazy co?

J.S.: Tez. Ludzie patrza na nie, i podobaja im sie,
lub nie.

W.].: Ale co innego jest dzialanie na uzytek...

J.S.: ...bosko mi w tych butach, bosko mi sie cho-
dzi w tych butach...

W.].: ...no to jest takie gadanie.

J.S.: Gadanie, ale gadania co$ odkrywaja.

W.J.: Moze. Ale nie w tym przypadku, bo tu nicze-
go nie odkrywaja, tylko wszystko zamazujq i wszystko
,TOwnajg w dot”. Tak zreszta jak tak zwane dzialania
artystyczne, ktorym moze by¢ teraz sianie, spanie, albo
wszystkie czynnosci fizjologiczne, jesli tylko sg robione
w galeriach.

J.S.: Jak sie ubierzesz w pewien sposob, to uwazasz sie
za co$ innego, a jak ubierzesz sie w inny sposob, to...

W.]J.: ...ale méwimy o zupelnie innych rzeczach.

J.S.: To sa réwniez duchowe doznania.

W.]J.: To nie sa wcale duchowe doznania, tylko
psychologiczne. A to jest rdznica.

J.S.: Ale zeby tak skonkretyzowaé, nie poswiccam
zycia sztuce, tylko sztuke traktuje w moim zyciu jako
rzecz ustugowa wobec moich potrzeb.

W.J.: No bardzo dobrze, to samo robimy w dziedzi-
nie nauki, ale nie twierdzimy, ze nauka nie istnieje.

Z.B.: Ale czy nie jest tak, ze takie doznanie zycia,
odkrywanie kategorii zycia, o jakim Pan pisal jest od-
krywaniem wymiaru tajemnicy zycia?

J.S.: Tak, oczywiscie.

W.].: Czyli, ze dzialanie tworcze jest jaka$ forma
poznania.

J.S.: Oczywiscie, ze poznania, naturalnie, ze po-
znania.

W.].: No, a jezeli ktos przykreca nieustannie §rub-
ki, to niczego nie poznaje.

J.S.: A skad ty to wiesz?

W.J.: Bo przykrecam $rubki i pisze ksigzki.

J.S.: Jest jakis obszar tajemnicy, z ktorego my wszy-
scy pochodzimy, i pochodzi $wiat, i pochodzi kosmos

Jacek Sempolifiski, Autoportret, 2000, olej, ptotno, 100 x 73.

itd. To jest nazywane chaosem, otchlania, pierwotng
nicoscia itd., i tam jest rébwniez zawarta cala tajemnica
zycia i wlasciwie caly wysilek tworczy polega na tym,
zeby sie cofnaé do tego pierwotnego, nieokreslonego
jakiego$ prabytu. Cofngé sie jak najdalej i dopiero
z tamtego zaczerpnad.

Z.B.: W przywolanym za Diltheyem opisie kate-
gorii zycia, jeden z autoréw streszcza ten opis do frazy
»Z ciemnosci w ciemno$¢™. Dilthey moéwi ,W obu
kierunkach zycie niknie w ciemnosci. W ciemnoéci
tonie jego poczatek, ciemno$é spowija jego koniec”®.
Panska wystawe w Zachecie otwiera przy samym wej-
§ciu, zaraz na poczatku umieszczony obraz Ja’, ktory
jest i jakby plakatem, i otwiera on takze katalog na
okladce. Jest to obraz przedstawiajacy §lad, odcisk
reki na samym zarysie, konturze twarzy, §lad w ja-
snym, zOltym kolorze. Jako widz miatem tu pewng
podwoijng trudnosé. Po pierwsze ta fraza streszczenia
zycia ,,z ciemno$ci w ciemno$¢” jakby tu nie pasowa-
ta, bo po przejsciu calego tego labiryntu, od mrocz-
nych sal pierwszych, ta druga strona nie wydaje mi
sie juz tak ciemna. Ponadto, po drugie, ten sam jakby
motyw ostrego zOttego koloru pojawia sie i na koricu
wystawy, tuz przed salka gdzie s3 zgromadzone naj-
bardziej pierwotne, pierwsze, chronologicznie rzecz
biorac, prace. Znajdowat sie tam uderzajacy jeszcze
bardziej z6tta, intensywng zottoztotg barwg obraz, wi-
sial po prawej stronie wejscia do tej ostatniej salki,
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niestety nie zapamietalem tytulu, nieodparcie wta-
$nie ta barwg przywotujacy ten umieszczony u wejscia
na poczatku wystawy. Mialem wiec i z tym trudnosé,
co tu jest poczatkiem, a co konicem tej drogi na tej
wystawie.

J.S.: To ja juz na to nic nie moge powiedzie¢.

W.]J.: To jest chyba cecha kazdej tworczosci. To
chyba Bergman powiedzial, ze jezeli kto$ jest najbar-
dziej utalentowanym tworcg, to ma zawsze w zyciu
jeden pomysl. Jezeli ma dwa, to moze jest geniuszem.
Ale to sie bardzo rzadko zdarza, nawet Szekspirowi to
sie chyba nie zdarzyto.

J.S.: No wiec wtasnie ja o tym mowie.

W.].: Ale nie méw mi o tym, ze nie ma sztuki.

J.S.: Jakbym miat sie zajmowa¢ sztuka, to bym byt
w pierwszym okresie Rembrandtem, w drugim okresie
Boznanska, w trzecim byt Picassem, w czwartym...

W.].: nie, nie. Przekrecasz znaczenie stow, ktore
maja — jakkolwiek by tego nie bra¢ — swoja tradycje.
Nie unikniesz tego, ze tworczo$é miesci sie w tych
ramach, ktére nazywamy sztuka. Ja nie twierdze, ze
zbior dziet jest sztukq i nie twierdze tak, jak twierdzi-
li na przyktad kapisci, bo to jest wlasnie, tu znajduje
sie to gniazdo i ostoja btedu, ze tworzymy obraz dla
obrazu.

J.S.: To nie tylko kapiéci, ale awangarda.

W.]J.: A o awangardzie ja w ogole nie mowie, bo
dla mnie to sztuka tylko w paru wypadkach i to odbie-
gajacych od generalnego ,kierunku natarcia”.

J.S.: Jak to nie sztuka?

W.].: No nie, dlatego, ze to wypada...

J.S.: Sztuka wtedy jest, kiedy robi ja artysta.

W.J.: No to nie byli artystami.

J.S.: Kto? Mondrian nie byt artystg?

W.J.: Byt...

J.S.: Kandinsky tez.

W.J.: No, ale to co innego...

J.S.: ...jak to co innego, to wlasnie to.

W.]J.: To nie jest awangarda. Awangarda to dok-
tryna.

J.S.: Doktryna powstaje na skutek jakiegos$ zlep-
ku stereotypéw mySlowych, prawda, takich zagesz-
czef. Jak zaczynalem studia, to razem ze mn3 za-
czynal, a wilasciwie kontynuowal swoje jakie§ tam
obtedne studia glowny przedstawiciel todzkiej awan-
gardy, taki jej ,agent” na Warszawe i stawal obok
mnie przy sztalugach w pracowni i méwit do mnie:
,Nie zastanawiaj sie co chcesz powiedzieé, tylko za-
standw sie, co jest ‘plastyczne’ ”. To byt taki poglad,
ze obraz dobry powstaje wtedy, kiedy respektuje pra-
wa plastyki.

W.J.: I to jest wlasnie tak, jak w tym przypadku,
mozna powiedzieé¢, ze sztuka jako pewna hipostaza
kieruje tworczoscia. Ale to jakby potwierdza regule...
ze to musi wypasé poza sztuke, poza ten obreb, ktory
jest sztuka, poniewaz sztuka jest pewng dziedzing po-

znania. Tak samo jak nie mozesz powiedzieé, ze nie
ma nauki.

J.S.: Nauka to jest suma mysli...

W.J.: ...a sztuka to jest suma dokonan twor-
czych.

J.S.: No tak, no tak. Na to sie zgadzam.

Z.B.: Na wystawie prezentowany jest takze cykl
autoportretéw. To takze nalezaloby do tej kategorii
wazniejszej od sztuki.

J.S.: Tak, zycia.

Z.B.: Autoportrety malowane sg na folii przezro-
czystej, na takim materiale. ..

J.S.: ...chwiejnym...

Z.B.: ...ktory jest opakowaniem, jakby $ladem
obrazu robionym napredce. Tak jak przy innych Pan-
skich obrazach, rysunkach, tu ze wzgledu na ten cha-
rakter uzytego materiatu i efekt jaki to niesie, przy-
pomina to powiedzenie Cézanne'a: ,Trzeba spieszy¢
sie, bo rzeczy znikaja”. Czy to wypowiedzenie ma tutaj
odbicie?

J.S.: To bardzo trafne powiedzenie, ale ja, ponie-
waz tego nie znalem, to mam jakby inny, wtasny trop.
Ja bym wycofal moze kategorie opakowania. Folia
zjawila sie wlasciwie przypadkowo, poniewaz jak przy-
wozq obrazy z jakiej§ wystawy, to one sg opakowane
w folii, tego gromadzi sie duzo i ja sobie myS$lalem,
ze przeciez to sie doskonale nadaje do tego, zeby na
tym namalowaé, tak jak na ptétnie, nie przyjmujac za
wyjéciowy tego punktu, tej mysli, ze to opakowanie.
Tylko, ze to cos byle jakiego, przemystowego i przezro-
czystego. A przezroczysto$¢ mi bylta przydatna w tym
okresie do tego, zeby wyjawi¢ co$, co bylo, a nie byto,
ze co$ zjawialo sie i znikalo. I ta przezroczystosé to jak-
by materializuje. Zjawia sie, znika. A do tego taka folie
mozna jeszcze nalozyé na inny obraz, bo tak robilem,
byly takie obrazy. Na poprzedni obraz natozona folia
i na tej folii jeszcze namalowane co$ innego. Taka po-
dwdjnosé.

Z.B.: Kiedy powiedzialem o opakowaniu mialem
na mysli to, ze zazwyczaj, potocznie, ta folia koja-
rzona jest jakby nie nalezata do obrazu, jakby rzecz,
ktora jest poza obrazem, jako co$ nienalezacego do
obrazu.

J.S.: A tu wlasnie nalezy do obrazu tworzac taki
palimpsest. Ale tez sg pojedyncze te folie i wtedy jest
ten moment zjawiania sie i znikania. Ale to nie ma
by¢ do$wiadczeniem plastycznym, broni Boze, tylko to
jest zakotwiczone w biografii, w zyciorysie.

Z.B.: Pamietam w Kordegardzie wystawe Pana ry-
sunkow na takim papierze...

J.S.: ...pakowym.

Z.B.: Jest wiec konsekwencja w stosunku do mate-
riatu, takze do plétna na innych obrazach.

J.S.: To ma by¢ podlegle, tworzywo ma by¢ pod-
legte. A co do folii, to jeszcze jedna sprawa. Bardzo
wazng rzecza s3 sny. 1o bardzo specjalna rzecz w zyciu
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czlowieka, jakby lekcewazona. W kazdym razie ja do
niej odnosze sie tak powaznie jak do zycia samego. To
jakos wplywa na przebieg zycia, wptywa, o tym jestem
przekonany. Trawestujac wiec Cézanne’a moge po-
wiedzie¢, ze na tej folii przezroczystej moze ujawniac
sie sen, bo znika. Albo raczej folia zachowuje tego snu
znikomo$¢. To jest igranie ze snem. Znika, trzeba sie
spieszyé, zeby go uchwycié.

Z.B.: Pan kladl tu akcent na zycie, czy nie jest
wiec tak, ze sztuka jest §ladem zycia, czy snu.

J.S.: Tak, raczej, ze sztuka nie jest urzadzeniem do
tego, zeby mi stuzyto do wypowiedzi, tylko mozliwe, ze
to jest taka substancja, ktora mi pozwala pozostawié
na sobie moj §lad. To tak jak odcisk reki w jaskiniach.
Moze pierwsze dzielo sztuki to byt odcisk stopy na pia-
sku...

W.J.: No, to nie byto dzieto sztuki.

J.S.: Jakbys zobaczyt to w muzeum, to uznalby$ to
za dzielo sztuki.

W.J.: Nie. Natomiast w kontemplacji czego$ ta-
kiego jak odcisk stopy na piasku moze sie zawieraé
przezycie jakiej$ tajemnicy.

J.S.: No tak, jak i w obrazie.

W.J.: Tylko, ze dzielo sztuki jest tworzone, jak sam
powiedziales, jest tworczoscig. A mozna by z innej
strony na to patrzac, ze strony dziejow sztuki, powie-
dzieé, ze nie zawsze bylo tworczoscia. Ze bylo roznymi
formami, formami ekspresji czy reakcji na $wiat, na
otoczenie, na — no wlaénie — tajemnice $wiata, zagad-
kowoé¢ $wiata.

J.S.: I ekspresje wtasna, osobista danego egzempla-
rza.

W.J.: To bylo moim zdaniem bardzo p6zno.

J.S.: Ale co$ go musiato pchnaé¢ do tego, zeby zo-
stawil §lad na $cianie. Jaka$ sita nadprzyrodzona mu-
siala go pchnaé, zeby odbil sie na $cianie jaskini.

W.J.: Moze to byt taki gest jak modlitwa.

J.S.: No moze...Tak, wszystko to sie tam splata,
przeciez nie dlatego, ze chcial ozdobi¢ jaskinie.

Z.B.: Pan na otwarciu wystawy dedykowal ja
»Lym, ktorzy odeszli...”, a tytul brzmi ,sobie same-
mu” A me stesso.

J.S.: ($miech) To jest oczywiscie prowokacja, bo
przez prowokacje zawsze cos sie ostrego wyjawi. Moze
tylko wtedy moge by¢ soba.

Z.B.: Ale czy nie ma w tym tez i w tym konstatacji,
a moze i nawet wyrzutu w zwigzku z ta marginalizacja
sztuki wysokiej w kulturze wspolczesnej, o ktérej mo-
wil profesor Juszczak? A me stesso — samemu sobie?

J.S.: Tak, moze by¢, prosze bardzo. Tez moze by¢.
Widzi Pan, kazdy czlowiek jest fenomenem dla siebie.
Jest. A nastepnie jest postrzegany przez innych. Ale
fenomenem jest dla siebie. Jest to egoizm, narcyzm...
jakby$my tego nie nazwali.

W.]J.: Jedna rzecz mnie niepokoi. Jesli kto§ co$
robi, zwlaszcza co$ takiego, co nalezy do sztuki, ktora

pdzniej daje przedmiot, ktéry jest przez innych oglada-
ny i to w specjalny sposob.

Nie tak jak, jak buty na wystawie sklepowe;...

J.S.: ...w pseudobarokowym Patacu Sztuki na pla-
cu Matachowskiego. ..

W.J.: ...czy futro. Ze zawsze, jesli cos takiego robi
sie, to mysli sie, czy sie chce, czy nie chce, mysli sie
o tym, jak to bedzie odebrane. Jak to bedzie ocenione.
Zawsze sie ma takiego, brzydko mowigc, wirtualnego
odbiorce, gdzie§ z tylu glowy, zeby$ sie nie wiem jak
chcial od tego uwolnié.

J.S.: To jest ta druga strona fenomenu jakim jest
sie samemu dla siebie. Ten fenomen ma drugg strone
— jakim sie jest dla innych. Oczywiscie z tych dwoch
fenomendw sie to skltada, ale ja usiluje ironicznie dojsé
do pierwszego, zdajac sobie sprawe, ze to niemozliwe.

W.J.: A to jest dziwne dlatego, ze w momencie
kiedy co$ zrobie to wlasciwie przestaje mnie to obcho-
dzi¢, to jest poza mn3 i ja nie przywigzuje do tego zad-
nej wagi. Dlatego na przyktad nie mam swoich ksig-
zek. Bo to juz nie jest moje, nie jest mi juz potrzebne.
Sam proces pracy, bez wzgledu na to, czy mam tego
odbiorce w glowie, czy przed oczami, czy w mysli, jest
tym, co istnieje. Ale jednoczesnie nie obchodzi mnie
to, czy to przetrwa, czy nie przetrwa. Nie mam zad-
nego stosunku zbierackiego, czy ,kumulatywnego”
do tego, co zrobilem. Wciaz wydaje mi sie, ze nie zro-
bilem nic. Zawsze zaczynam jakby od zera. Jezeli co$
wraca w pamieci, na przyklad z tego, co juz zrobione,
to wtedy to mnie denerwuje, ze ja sie¢ powtarzam. No
a oczywiscie, kazdy sie powtarza. Ale istnieje takie
poczucie jak gdyby uwiklania sie we wtasne, nazwij-
my to, dokonania. Sam przebieg pracy jest istotny do
momentu, kiedy jaka$ rzecz zostala powiedziana lub
zamknieta.

J.S.: No wlasnie, to jest bardzo bliskie temu, co
ja tez myéle. I mySle tak, ze jezeli Gombrowicz do-
konywal przekretu w druga, przeciwng strone, to
znaczy, motorem wszelkiego dzialania ludzkiego jest
$wiadomosé, ze odbija sie w oczach innych ta geba,
ktora widoczna jest w innych gebach; ja dokonuje
przekretu w inng strone, ze — nie jest. On nie jest
taki, jaki sie odbija w innych oczach, tylko taki,
jaki jest w rzeczywistoéci. Oczywiécie oba przekrety
sq nieprawdziwe poniewaz jeden wyklucza drugi, to
znaczy rozdziela catoé¢ na dwie czeéci, ktore bez sie-
bie jakgdyby nie istnieja. Ale Gombrowicz robi ten
przekret. Nie byt czlowiekiem nieswiadomym tego,
ze to przekret. Tylko, ze prawdopodobnie kazdy bu-
duje sobie jakas hipoteze jak rusztowanie, ktére mu
pozwoli wzniesé jaka$§ budowle i tym rusztowaniem
sa takie wlasnie przekrety. Co$ ulatwia tworczosé
i wobec tego za tym sie idzie, zostawiajgc na boku
i nie wznoszac innych rusztowan, tyko to jedno.
Gombrowicz wznosit to jedno rusztowanie, to byta
wiasnie ta koncepcja geby. To bylo jego rusztowa-
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nie, po ktérym sie wspinal rozwigzujac zagadnienia
pisarskie.

Z.B.: Pan jednak wraca do obrazéw dawnych, albo
je uzupelnia, albo zmienia, albo naktada nowa war-
stwe, jak te folie nalozone na obraz, o czym Pan wspo-
minal, obrazy na obrazie.

J.S.: Ale to jest niedawne. Niedawno, pare lat temu
powstala taka idea. Tego przedtem nie bylo. Ona sie
wziela stad, ze kazdy dzien jest w zyciu czlowieka jak-
by czym$ innym. Nowy dzien musi co$ przemieni¢. Nie
idzie ot, zeby ulepszy¢ obrazy. Nie bierze sie z tego, ze
poprawiam obrazy, zeby byly lepsze. Tylko ich istnie-
niu jakby zaprzeczam tym nowym nalozeniem na nie.
Poniewaz co$ sie skonczylo, co§ nowego naptyneto.
Wszystko razem co tu moéwie sa to pewne potprawdy,
¢wieréprawdy, bo do zasady sie nie dojdzie.

Z.B.: Wracajac do glownego watku ,sacrum
i sztuka”, to zaréwno cykle takie, jak Miejsce zwane
Czaszka, Golgota, Ukrzyzowanie, z drugiej Autoportret,
watek autobiograficzny taczy nierozerwalnie 6w mo-
tyw §ladu. Temu wymiarowi religijnemu, sakralnemu
towarzyszy mysl o §ladzie, ale jakby rownolegle do my-
§li o sladzie toczy sie ta o nieuchwytnoéci, ulotnosci,
znikaniu.

J.S.: No c6z, jestem stworzony na chwile i zni-
kam. To jest wpisane, ze tak powiem, w scenariusz
powszechny.

Z.B.: A w cyklu, ktéry w tytutach ma Jana Chrzci-
ciela i Aniota? To sa obrazy z ko$ciolow w Kazimierzu.
Motywy sakralne znéw przenikaja sie z autobiografia,
z przezyciem i doswiadczeniem.

J.S.: Tak sakralne taczy sie z egzystencjalnym. Tak,
tak. Ja to bardzo wyraznie podkre§lam i to jest jakby
motorem od poczatku calej mojej tworczosci, nawet
wtedy, kiedy nie byto zadnych tematéw eschatologicz-
nych czy sakralnych, tylko byt normalny krajobraz, czy
przedmioty codziennego uzytku. Zawsze to bylta po-
dwojnoéé. Byla $wieta natura. Konkretna natura, kra-
jobraz i bylo moje dziatanie na ptotnie zwigzane z ta
$wietq rzecza. I w dalszym ciaggu to tak jest, niezaleznie
od tego jakie pojawiajg sie tematy. To jest zawsze po-
dwojnoéé, ztaczenie do§wiadczenia sakralnego z egzy-
stencjalnym przezyciem, z tym, ze akt twérczy bylby po
tej stronie. Juz chcialem powiedzieé¢ — egzystencjalne;
— ale on wlasciwie jest tez po obu stronach. Ale ponie-
waz to ja go wykonuje, to mozna powiedzie¢, ze on jest
zwigzany bardziej z moja egzystencja, tacznie z budo-
w3 psychobiologiczng, Czyli chodziloby tu o taczenie
dwoch takich zyciowych sil napedowych, powiedzmy
w przeno$ni — modlitwy i przezycia.

W.].: Jeszcze sie zastanawiam nad tym problemem,
o ktérym tu byta mowa kiedy padto stowo ,,muzeum”.
Oczywiscie muzea ja sobie bardzo cenie, ale gdybym ja
byt malarzem, a nie naukowcem, to wiasciwie bytoby
mi catkowicie obojetne jaki bedzie los tego, co zrobi-
tem. Dlatego, ze w gruncie rzeczy, tak sobie to u$wia-

domitem kilka lat temu, czy wiecej niz kilka, ze wta-
$ciwie cala praca, ktora wykonuje ma by¢ moim du-
chowym zyciem, ktoére ma by¢ rozwijane nieustannie,
a ten $lad, ktéry po tym zostaje jest niewazny. I gdy-
by, na przyktad, wszystkie moje ksigzki, gdziekolwiek
s3, splonely, nie miatbym cienia zalu, ze to znikneto.
Mialbym zal gdyby zniknelo to, co w tej chwili pisze.
Gdyby, na przyktad, ktos mi to ukradt. Gdyby to znik-
neto przed momentem ukoniczenia, przed przejéciem
tej drogi, ktorg sobie teraz wyznaczytem. Dla mnie to,
co juz zrobilem, to tylko moje do$wiadczenie, ktore
gdzie$ tam odlozyto sie we mnie, a ja sobie ide dale;.
Ja mogtbym w takim razie powiedzie¢, ze dla mnie nie
istnieje nauka.

J.S.: A widzisz...

W.]J.: Tylko, ze ona istnieje dlatego, ze ja w jej
obrebie dzialam. To jest tak, ze rozrozniajgc pewne
rzeczy wedle Heideggera, nauka to nie rzeczywisto$é,
tylko to jest $wiat. A rzeczywistosé jest to, co stanowi
moj duchowy rozwéj, czy nawet recesje. W zwiazku
z tym dzialanie w obrebie pola jakim jest dla mnie na-
uka jest pewna koniecznoscia, bez ktérej zycie bytoby
puste.

[...]

J.S.: Jeszcze dla takiego wyjasnienia biograficz-
nego dodam, ze wprowadzenie przeze mnie tematyki
sakralnej byto zupelnym przypadkiem i nie ode mnie
pochodzito, tylko od mojego kolegi Janka Dziedziory.
Przyjazniliémy sie¢ jeszcze w Akademii, potem mieli-
$my wspolne boje zwigzane z Arsenalem. Potem od
czasu do czasu skladali$my sobie takie przegladowe
wizyty w pracowni. On mi pokazywat co dokonat bar-
dzo niechetnie, a ja mu — tez niechetnie — swoje doko-
nania. I kiedys, po jakis wakacjach na Kielecczyznie,
pokazalem mu serie krajobrazow, ktére namalowatem
w Gorach Swietokrzyskich. On tak poparzyt, popa-
trzyl 1 powiedzial: ,No tak, to powiniene$ teraz malo-
wac Ukrzyzowania”. We mnie to utkneto. I po jakim$
czasie niedlugim, po roku, pomy$latem, ze moze rze-
czywiscie Janek ma racje i zaczalem.

Z.B.: W jednym z tekstow towarzyszacych wysta-
wie jego autorka, i kuratorka tej wystawy, Gabriela
Sitek méwi wrecz o motywie franciszkafiskim w Pan-
skiej tworczosci. | nie idzie tu o ten popularny fran-
ciszkanski watek pokory i prostoty, ale o to glebsze
wspolodczuwanie ze $wiatem i zyciem. Odkrywanie
w odrzucanym i zwalczanym ciele ,Brata — cialo”.
Dlatego to powiedzenie zaprzyjaznionego z Panem ar-
tysty, ze skoro malowalo sie drzewa, teraz nalezatoby
malowa¢ Ukrzyzowania, wydaje sic pozosta¢ w tym
ciagu...

J.S.: Brat — drzewo... taka, tak.

Z.B.: Moze przytocze tu ten fragment w calosci,
zeby streszczeniem nie znieksztalcié tego odczyta-
nia, jakie znalezé mozemy u wspomnianej autorki:
» W zwrocie ku cielesnosci, $wietej i ludzkiej jednocze-
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$nie, artysta podsunal mi moj wymarzony klucz, clawis,
odsylajac do biografii §wietego Franciszka z Asyzu,
ktory podobno méwil o swoim ciele ‘nieprzyjaciel’.
Dopiero po latach do§wiadczen, cierpieni, choréb, ale
przeciez jeszcze za zycia, nazwal je ‘swoim bratem cia-
tem’. U Sempolinskiego, na przebite na wylot ptoétno
Zdjecie 7 Krzyza (1980) naktada sie obrys ciata zazna-
czonego pastelowa linia Sw. Jan/Aniol Stréz. Obrazy
Ukrzyzowanego, inspirowane rzezbami z kosciota sw.
Anny w Kazimierzu stajg sie cielesne, cho¢ pozba-
wione glow i konczyn. Ciala odsloniete, obnazone,
cho¢ czasem zarys postaci, i $wietej, i ludzkiej gubi sie
posrod napied linii i barw. Artysta zatrzymuje w tych
przedstawieniach cialo zmystowe, jeszcze przynalezace
do ziemskiego zycia, jeszcze przed przemiang w cialo
chwalebne”®. Przywolany tu fragment prowadzi znow
do tego motywu kazimierskiego, ktory pojawil sie
ostatnio w Pana tworczosci. ..

J.S.: ...Sw. Jan/Aniot Stréz? Tak, pewne mysli, czy
pomysly przychodza do glowy nie wiadomo skad. To
nie byto przemy$lane. By¢ moze wtornie potem zacza-
tem to racjonalizowaé, tak uktadaé sobie, dlaczego to
tak sie zrobito. Swiety Jan to figura w farze Kazimier-
skiej. (I Ukrzyzowanego ja tez rysuje z figury Ukrzy-
zowanego z kosciola §w. Anny w Kazimierzu). I ten
$w. Jan mi wpadl w oko. A dlaczego podwdéjnosé? Bo
w pewnym momencie zapragnalem mieé takiego jak-
by towarzysza w postaci Aniota Stroza. Przez diugie
lata, do niedawna, odmawiatem ten paciorek ,,Aniele
Bozy, Strézu moj”, i od dziecifistwa miatem wyobra-
zenie dwojga dzieci prowadzonych przez ktadke, przez
aniota w nocnej koszuli, z rozpuszczonymi wlosami.
I cho¢ to odpychato, ale przykladnie odmawiatem
pacierz. Nagle sobie uprzytomnilem, ze to przeciez
moze by¢ kto§ inny, ze taki Aniot Stréz, to zupelnie
jaka$ inna osoba, nie taka jak na obrazku, ale jakby
towarzysz. | stad podwojnosé jaka nadalem $w. Jano-
wi, ktory tez nie przypadkiem sie pojawil. Jest przeciez
Chrzcicielem, prawda? Moze dlatego go wybratem, ze
to Chrzciciel, a nie kto$ inny. No i towarzysz drugi,
Aniol Stroz, tez jako dorosta osoba w moim zyciu. Ta
podwojnoéé tak wyglada.

Z.B.: W Panskich wypowiedziach i w tym, co Pan
pisze na temat ostatnich do$wiadczeni i poszukiwari
wspoOlczesnych artystow daje sie odczué ton otwarto-
§ci, tolerancji dla tego typu sztuki, ktora czestokro¢
jest postrzegana krytycznie i odrzucana. Czy w tych
wspoltczesnych manifestacjach sztuki, zdaniem Pana,
kryje sie rowniez jakies do§wiadczenie sacrum w sztu-
ce. Mam tu na mysli choé¢by wystawe?, ktéra sasiado-
wala w Zachecie z Panska, a ktorej nawet tytul byt
przez Pana podsuniety, 6w cytat z Krdla Ducha Sto-
wackiego ,,Co widzi trupa wyszklona zrenica”. Paniska
ocena tych dzialan jest bardzo taskawa.

J.S.: Do pewnego stopnia jestem tym nurtem za-
fascynowany. Tak, oczywiicie, ze ta sztuka jest dzisiaj

Jacek Sempoliniski, Autoportret, 1999, akryl, pt6tno, 100 x 73.

wynoszona wysoko, sztuka ciala, caly ten syndrom, ale
ja od tego jakby abstrahuje, bo z tego zrobit sie standar-
dowy slogan i sztampa. Sztampe pomijam. Natomiast
ciato jest, jak wiemy skadinad, $wiatynia Ducha Swie-
tego, i ono bedac $wigtynig pod swoim przeznacze-
niem jakby sie ugina. Cierpi, ze jest cialem. Umecze-
nie ciala, ktoére w sztuce, o ktérej Pan mowi, w nowej
fali awangardy, udreczenie cztowieka wtasnym ciatem
dochodzi do gtosu w sposéb bardzo drastyczny. Ja to
traktuje, odczuwam jako motyw sakralny tej sztuki,
z calg drastycznoscia. Przeciez w koncu te drastycz-
noé¢ nie ci mlodzi wymyslili. Mamy to przeciez, a to
u Bufiuela, a to u Bergmana, Czy Pasoliniego. U nich
wszystkich to s3 rzeczy straszne. Wszedzie w tym nur-
cie udreczenie czlowieka wlasnym ciatem jest strasz-
liwe. I artysci wspotezesni, jak Kozyra, czy Zmijewski
biorg to na warsztat. Eksponuja to.

Z.B.: Nie odbiera Pan tego jako chwytu, manipu-
lacji, tak jak czestokro¢ odbierane jest to przez kryty-
kow tego nurtu.

J.S.: Chwytu... Cala sztuka jest zbiorem chwytow.
A to perspektywa, a to gra optyczna, kolor, etc., etc.,
ktore stuza jako rusztowanie do wypowiedzi, réwniez
tak jest w przypadku nowych, napietnowanych przez
opinie publiczng. Ja przynajmniej tak to traktuje. Ow-
szem, oni stosuja chwyty, dlatego, zeby co$ powiedzieé.
Bez tych chwytéw byliby niemi. Przeciez te Lagnie,
Swieto wiosny Kozyry, to wszystko jest jedna groza.

319




Zhigniew Benedyktowicz * SACRUM I SZTUKA. ZYCIE I SZTUKA.

W.J.: No tak, to jest groza nie przetworzona.

J.S.: Rozne sa epoki przetwarzania w dziejach sztu-
ki. To jest zrobione we wtaéciwy sposob.

W.]J.: Ale jest zrobione cudzym kosztem. Jesli
przywolate$ tu Bergmana, to jest inna sytuacja, on nie
robi tego kosztem ludzi, ktorych pokazuje, oni u nie-
go grajg, a tamci s3, umieraja rzeczywiscie i ich sie
filmuje, fotografuje jak cierpig. Jest roznica. Jesli kto$
filmuje skazanica czy umierajgca kobiete, to jest w tym
przekroczenie. Wkroczenie w cudzy $wiat.

[...]

Z.B.: Panskie spojrzenie na te dzialania i poszuki-
wania, jako artysty, jest znacznie bardziej pelne empa-
tii i zrozumienia dla tych tworcow, zostatimy przy tym
umownym stowie. Jednakze, to czego mnie, i chyba
nie tylko mnie, brakuje w tych dzialaniach, to tego
0 czym sam Pan mowil, ze takze: ,cala tajemnica zy-
cia i wlasciwie caly wysitek tworczy polega na tym,
zeby sie cofnaé¢ do tego pierwotnego, nieokreslonego
jakiegos prabytu. Cofnaé sie jak najdalej i dopiero
z tamtego zaczerpng¢”. Brak mi tu przede wszystkim
tej perspektywy, o ktorej pisze na kartach swojej ksiaz-
ki profesor Wiestaw Juszczak, ktory podjal 6w wysitek
cofniecia sie jak najdalej w swoim studium o do§wiad-
czeniu religijnym Grekow. Zaostrzajac i idac na skro-
ty, ta wizja wspolczesna cierpienia, umierania, meki,
biedy czlowieka, jaka odstania sie w tych dokumenta-
cjach i manifestacjach wspoltczesnej sztuki i tworczo-
éci jest dostownie jednostronna. Czlowiek zostaje tu,
moze wlaénie za sprawg jednoznacznego, dostownego
medium ,jezyka” ogolocony z tej perspektywy ,pier-
wotnego” i religijnego doswiadczenia, o ktérej to per-
spektywie pisze Juszczak. Chcialbym wiec przytoczyé
na koniec tej rozmowy, za ktérg bardzo dziekuje, ten
fragment, ktory mnie akurat tak poruszyl, bo mogiby
by¢ ilustracja tego, czego najbardziej zda sie brakowaé
wspolczesnej tworczosci:

»Owo zetkniecie, owo nawet mgliste rozpoznanie
czasowej ‘bezgranicznosci’ poza naszymi ogranicze-
niami, wyzwala glebokie odmiany w naszym stosun-
ku do wlasnego naszego istnienia i przybliza zarazem
‘wyzszy porzadek’ bytu. Przez to $mieré pojmowana
i odczuwana by¢ moze jako wyzwolenie i uswiecenie,
wywyzszenie egzystencji doczesnej, ktéra przemienia
sie w uroczysty, peten namaszczenia sposob trwania
(das wethenvolle Sein), rozstrzygajacy sie w pamieci
i za sprawg pamieci réwniez. A nadto wysSwiecenie
takie spelnia sie absolutnie w tym, co boskie (im Gét-
tlichen), i przez to odstania prawde o tym, co boskie.
U wszystkich ludéw pierwotnych czy jak powiedzie-
libysmy w kazdej autentycznej ‘religijnej kulturze’,
zmarli przodkowie, wlasnie jako zmarli, nalezg do rze-
czywistoéci najwznioslejszej, do tej jej sfery, z ktorej
bierze poczatek wszelkie uroczyste dziatanie, w ktorej
zycie (w poczeciu, narodzinach, dojrzewaniu) otwie-

ra swoja pierwotng glebie, i gdzie minione staje w re-
alno$ci prawdziwego objawienia sie wiecznego ‘teraz’.
7 takiego patrzenia na przemijanie i $mieré rodzi
sie naboznosé. Odchodzace z pozoru, przestaje byé
w istocie odchodzacym. Nabiera nowej, wlasnej sity
bycia (eine eigne Seinskraft) i godnosci, taczacych sie
z poczuciem pelni bycia wszystkiego, co boskie. ‘Przy-
pisujac’ bogom bytowanie wieczne, a raczej odkrywa-
jac ten aspekt ich istnienia, mocniej u§wiadamiamy
sobie doczesnoéé wlasng, niedoskonatosé egzystenciji
ziemskiej i znajdujemy w tym pocieszenie. Bezsporna
bowiem i jedyna okazuje sie prawda ‘bezczasowego’:
byt ludzki w laickiej perspektywie zawsze utomny
i ostatecznie napawajacy trwoga tutaj ukazuje sie
w blasku $wietosci tego, co dokonane, w pelnym
umilowania otwarciu sie na nadchodzace, w zachwy-
ceniu tym, co teraZniejsze. Przemijanie i $miertelno§¢
przestaje by¢ odmowa, negacjq istnienia i z nim zwig-
zanych wartosci, i nie jest juz zanikiem mocy ani ogo-

toceniem”1°.
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