Kontekstowa etnologia
— wiedza radosna.
Smaki czytania, przyjemnosci pisania,
radosci odkrywania'

Rzut oka na szczelnie zastawiong potke — jedna
z tych wyzszych w domowej bibliotece, z wickszym od-
stepem, na wydawnictwa formatu A3 — upewnia, gdyby
kto$ mial watpliwosci: ,,Konteksty” to naprawde tolstyj
zurnal. Kazdy tom z oddzielna moze nie opasty, bo raczej
dzieki formatowi smukly, ale potka az sie ugina. Same
tylko grzbiety swoim kontrastem sygnalizuja dziejowa
cezure: zszargane, makulaturowe oktadki starych nu-
merdw i polysk lakieru, masywna gladko$¢, typograficz-
na elegancja dzisiejszej szaty graficznej. I choé to tamta,
pre-kontekstowa sztuka ludowa byta mojg mtodzieficza
miloscia, a zdjecia Jana Swiderskiego i Jacka Oledzkiego
pewnie bardziej nawet niz teksty zaprowadzily mnie na
etnografie (pisatem o tym trzydziesci lat temu, gdziezby
indziej, jak nie w ,,Polskiej Sztuce Ludowej”, w holdzie
komuz by innemu, jak nie Aleksandrowi Jackowskie-
mu — Wasilewski 1987), to dzi§ bardziej odnajduje sie
w tekstach i kontekstach antropologiczno-etnograficz-
nych, traktujac je nieledwie jak swoje. To oswojenie
wynika i z pisania, i z czytania.

Zabranie sie za tom ,Kontekstow”, wziecie go do
reki na dluzej, do poczytania, to juz czynnosé odéwiet-
na. Bo tez jest w nich co$ §wigtecznego. Nie ma tu pu-
blicystycznej strzelaniny, jest — u wigkszosci autordéw
— ton solenny, refleksyjny. Moze wolno mi tu uzy¢ sto-
wa — szlachetnos¢? Do takiej lektury trzeba mie¢ spo-
kojniejsza glowe, uporzagdkowane biurko, a po praw-
dzie kanape (dtugg), filizanke herbaty. Owszem, bywa
tez, ze musze do ktoregos z dawnych numeréw zajrzeé
w poépiechu, stajac przed regalem w instytutowej bi-
bliotece, by szybko sprawdzi¢ cytat czy informacje do
wyktadu, ale prawdziwa lektura to rzecz $wigteczna.
Najpierw jest ciekawos$¢, jaka jest koncepcja numeru,
czemu jest poswiecony, na jakie teksty przeklada sie
w praktyce hasto wiodace. Przy takim rozrzucie nie-
ktore zeszyty tematyczne wypadajag poza mdj kadr,
inne czytam w wiekszej czesci, ulubionych autorow —
zawsze. Humanistyka prezentuje tu swe wytworniejsze
oblicze, nie ograniczona do ciasnych optotkow specjal-
nosci, ale poszerzona o literature i poezje, a do tego
estetycznie ozdobiona sztuka.

Podobnie od$wietnie sie do ,Kontekstow” pisze:
z satysfakcjg przyjmuje sie zaproszenie Redaktora,
z przyjemnoscia zaczyna sie formowanie tematu, ukta-
danie ciggu mysli, nastrajanie sie na wlasciwy ton,
dobieranie stéw. Nie mowie, ze pisze sie tatwo — tak
bywa tylko z grafomania — ale nigdy nie jest to zmudna
powinno$é. A po odestaniu gotowego tekstu czeka sie
na pochwate Redaktora. (Latwo powiedzieé: ,Redak-
tora” — jednego takiego nazywano nawet Ksieciem; dla
Zbyszka, ktory od Jackowej abdykacji wszystkim tym
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wlada i nad wszystkim panuje, trzeba by wymysle¢ jakis
tytul iscie krolewski). Ale On z tymi pochwatami nie
przesadza, autor sam musi sobie udzieli¢ absolutorium,
zadowoli¢ siebie samego w proporcji do staran, jakie
wlozyl w swoja robote. Zreszta, mnie wystarczy radosé
pisania.

A potem zostaje ze swoim dzietkiem zwigzany i ja-
ko§ tam jest mi ono na zawsze bliskie. Jak doktadnie
dziala ten mechanizm, w efekcie ktorego piszacy staje
sie niewolnikiem wtasnych stéw i zdai? Kiedy, mimo
ze esej od dawna wydrukowany, i nawet parokrotnie
przez autora z eleganckich stron przeczytany (i to z ra-
doscia, bo, powiedzmy to szczerze: malo ktory tekst
czyta sie tak gladko, jak wtasny), to nadal zmusza go
do przemyslen, wciggajac na swojg orbite wszystkie
kruszyny materialowe, jakie tylko pojawig sie na hory-
zoncie. Jak dlugo jeszcze bede zatem zbieral wpadaja-
ce w reke przekazy tekstowe i wyobrazenia, przedsta-
wiajace np. spadanie gtowa w dol, skoro wszystko, co
umiem na ten temat powiedzieé, i tak napisalem przed
trzydziestoma laty? Dlaczego w wakacyjnej wedrowce
po europejskich ko$ciotach fotografuje kazdy kawatek
fresku, na ktorym grzesznicy w taki wlasnie sposob lecg
do piekta, a w Internecie szukam takich przedstawien
w starych inkunabulach? Pewnie dlatego, bo wlasny
tekst, ktory o tym napisatem, uczula i uwrazliwia mnie
samego na demoniczng infernalnosé¢ tego wyobrazenia
i nie daje przej$¢ obojetnym w kolejnych spotkaniach.

Lamy , Kontekstow” to dla mnie miejsce na dzielenie
sie radoscig z uprawiania etnologii, a w niej, jak w kazde;j
nauce, prawdziwg rado$¢ sprawiajg odkrycia. Pozwalam
sobie mowi¢ o ,wiedzy radosnej” i nie bede przepraszaé
Nietzschego za przywlaszczenie jego tytutu (mam alibi:
w nowym przekladzie Malgorzaty Lukasiewicz i tak zo-
stal on zmieniony na Radosng wiedze), bo przeciez nie
w tamtym znaczeniu tego sformulowania uzywam: chce
widzie¢ nauke jako proces radosnego, bo niespodziewa-
nego odkrywania, odstaniania, jako ciag zaskakujacych,
przygodnych satysfakcji z odszyfrowywania enigm. Ba,
satysfakcje daja nawet pdzniejsze korekty, uscislenia,
odwolywanie — wtedy jest to to rado$¢ erraty.
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Takimi radosciami i takg wizjg nauki pozwala mi
sie dzieli¢ wlasnie to pismo. Oczywiscie, te powaz-
niejsze i bardziej zfozone ustalenia, majace charakter
»odkrywczy” (przynajmniej dla mnie), publikowalem
w innych, bardziej konwencjonalnych miejscach. Ale
przeciez ta Wielka Ksiega Madrosci, nad ktora pracu-
jemy, ma tez swoje marginesy, a na nich — jak w $re-
dniowiecznych inkunabutach — rozgrywaja sie réine
bagatele, blazefiskie marginalia, wesole drolerie; by
zmieni¢ metafore na architektoniczng: z muréw Ka-
tedr Wiedzy, na zewnetrznym obwodzie sfery sacrum,
wyrastaja pocieszne gargulce, zabawne zygacze, grote-
skowe stworki, cieszace oko i dajace odpoczaé umysto-
wi. W trakcie uprawiania nauki tez wychodzimy poza
katedralne $ciany i poruszamy sie po obrzezach, gdzie
jest miejsce na Niepowazno$¢. Z takich to podrozy, ze
zdarzen niespodziewanych, z ustaleh moze marginal-
nych, ale owocujacych refleksja ogolniejsza, zdawalem
parokrotnie sprawe na niniejszych tamach. Niech mi
bedzie wolno teraz do jednej z nich powrdcié.

2.

Pewnie znasz, faskawy Czytelniku, angielskie stowo
serendipity, ukute przez Horacego Walpole’a, bedace-
go akurat po pewnej basniowo-orientalnej lekturze;
okreéla ono takie odkrycie, w ktorym przypadkowe
znalezisko okazuje sie znacznie cenniejsze niz to, czego
sie pierwotnie szukalo. Dzi§, w dobie Internetu, zna-
jomoé¢ tego niebanalnego stowa nie jest szczeg6lnym
powodem do dumy; kiedy je poznatlem, bylem rad
zar6bwno z jego orientalnych odniesiern (do Cejlonu,

w arabskim Serendip) i z takiego oto objasnienia: to
tak, jakby szuka¢ w stogu siana igly, a znalezé w nim...
corke farmera.

W tekécie Tajna historia przedmiotéw (Wasilewski
1998) podzielitem sie pewnym zdarzeniem, ktore mo-
globy by¢ ilustracja owej serendipity. Ot6z ponad dwa-
dzie$cia lat weze$niej na utanbatorskim bazarze, grzebiac
w stercie starzyzny w poszukiwaniu nie wiadomo czego,
znalazlem carski medal ,,Za stlumienie buntu polskie-
go 1863-64”. Pokiereszowany, z urwanym uszkiem,
bez wstazki (dzi§ wiem, ze musiala to by¢ andrejewsko-
gieorgiewskaja lenta, w czeéci bialoblekitna, a w czesci
z0tto-czarna). Spowodowalo to u mnie goraczke wy-
obrazen, jak to ,kto§ probowat pusci¢ go kiedys jako
monete. Gdzie§ w jakim$ zajezdzie na kiachtyniskim
trakcie, eskortujacy kupcéw w drodze do Urgi [i dalej,
do Kalganu i Pekinu, po jedwab i herbate w zamian za
syberyijskie futra i uralskie wyroby zelazne] esaut zabaj-
kalskich kozakéw niby to niedbale rzuca na mokry blat
szynkwasu gar$¢ miedziakow... A wcze$niejsze, polskie
etapy tej drogi? Kto i za jakiz to czyn bohaterski zostat
nim odznaczony? Za odwage, za spryt czy za podlosé?”
— pytatem. W krotkiej, quasi-literackiej probie odpo-
wiedzi przesunely sie postacie junkra Zubowa, esauta
Dukmanowa, sottysa Krasko ze wsi Czerepy...

Przypomne dalej, ze to znalezisko dopelnitem, ko-
jarzac je z wedrowka w przeciwng strone. Za punkt
wyjécia obralem drugi znaleziony krgzek: stara, po-
zbawiona wartosci chifiska moneta, z otworem i ze
znakami np. cesarza Qianlonga, uzyta jako ciezarek
do peczka welny albo kilku piér — i mamy gre w zoske
(chinskie jianzi, japoriskie kemari, koreaniskie wangbog,
mongolskie teweg, buriackie zos itd.). I oto okazuje sie,
ze polskie stowo zoska na oznaczenie rekwizytu do tej
gry pochodzi w istocie z jezyka mongolskiego, a $cisle
z buriackiego, gdzie zo0s to ,moneta, miedziak” (uzu-
petnione o rosyjska koncowke fleksyjna, bo w poto-
wie XIX wieku syberyjscy Rosjanie, w tym najchetniej
mlodzi wojskowi, przejeli te gre wlasnie od Buriatow).
I znéw wraca pytanie o to, kto, kiedy i jakimi drogami
zaniosl te nazwe (i pewnie caly gre) na warszawskie
podworka. Moje pierwotne prze$wiadczenie, ze musieli
to by¢ ci sami carscy zolnierze, ktorzy w druga strone,
z Mazowsza w glab Azji, przywiezli carski order, mia-
lo za sobg w roli dowodu tylko owo mocne poczucie
serendipity — niewiarygodnego, ale prawdziwego tuta
szcze$cia, stojacego za bazarowym znaleziskiem. Prze-
konanie to musialo jednak ustapi¢ faktografii — in-
formacjom etnograficznym, wedle ktorych zoska byta
wczeéniej w tej czesci Polski nieznana, a do Warszawy
whniesli jg dopiero zolnierze Armii Czerwonej. Mojemu
odkrywaniu od razu towarzyszylo wiec wycofywanie,
ale ta zaskakujaca weryfikacja tez przyniosta nowg sa-
tysfakcje.

W 6wezesnym tekscie do obu tych krazkow doda-
lem jeszcze trzeci (jak wiadomo europejskie myslenie
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przyzwyczajone jest do argumentacji ,na trzy”; bo np.
Indianie Nowego Swiata uzywali powszechnie licz-
by koordynujacej ,,cztery”), ale dzi§ mam sposobnosé
poprawi¢ tamtg konstrukcje, bowiem nefrytowy dysk
wyraznie odstawal od miedzianych krazkéw. Na tej
pozycji umieszczam zatem inne, rowniez metalowe ko-
teczko — jedno z garstki tych, jakie w pokazano nam
w syberyjskim Jakucku, w tamtejszym Muzeum histo-
rii i kultury ludow Polnocy im. Jarostawskiego. Nie
sq efektowne, nie ma ich na wystawie, ale pracownik
magazynu prezentuje je z satysfakcja, bo towarzyszaca
temu informacja o ich az nieprawdopodobnym pocho-
dzenia daje mieszkanicom peryferyjnej Jakucji poczucie
zwigzku ze $wiatowymi metropoliami i uczestnictwa
w europejskiej historii.

Trzymam wiec oto w dioni garstke pociemniatych
krazkéw z cieniutkiej blaszki, kilkumilimetrowej led-
wie $rednicy, znalezionych w pochéwku jakuckiego
szamana, niemozliwym do doktadniejszego datowania.
Co one tam robily — nie wiadomo, nie s3 to bowiem
zadne wyobrazenia ani tez brzekadetka, ktorych tyle
bywa przy szamanskich kostiumach, ale cieniutkie
platki, wrecz cekiny, bez zadnych czytelnych wzorow
czy oznaczen. Muzealny archeolog wyjasnia, ze pare
z tych ,,cekindéw” wystano do ekspertyzy do Moskwy
i Petersburga, skad po jakim$ czasie przyszta odpo-
wied?, ze s3 to ni mniej, ni wiecej tylko... zetony, uzy-
wane do gier hazardowych (tryktrak i karty, zgaduje)
na dworze Ludwika XV w Wersalu.

Tak jak wtedy, na ulanbatorskim bazarze, natych-
miast pojawia sie pytanie, jak odbyla sie wedrowka tych
rzeczy. Odlegloéé czasoprzestrzenna miedzy Wersalem
a szamarnskg mogily jeszcze wieksza niz w przypadku
tamtego ,,polskiego” medalu, a i niepozorno$¢ obiek-
tu zadania nie ulatwia. Powtarzam wprawdzie te same
stowa: ,,Przedmiot ma w sobie moc... Trzeba urucho-
mié w sobie hermeneutyke rzeczy, otworzy¢ sie na mowe
przedmiotu”. Ale, przyznaje, wskazowki te traktuje
raczej metaforycznie, tym bardziej, ze sama material-
no$é tych cekindw jest zbyt skromna, by imperatywnie
narzucié jakas$ wizje. Co najwyzej moga to by¢ domnie-
mania, przypuszczenia, wzbudzone przez ,historycznie
poinformowang” domy$lno$¢ i wyobraznie. Nie moge
liczy¢, ze ustysze glos tych rzeczy, bo przeciez nie wierze
w takg sprawczoéé przedmiotu, jaka moze wynikataby
z koncepcji Bruno Latoura, a juz do irytacji doprowa-
dza mnie tzw. zwrot ontologiczny z jego moéwieniem
o sprawczoéci wszystkich bytéw, lacznie z ,lasami,
ktore mysly” (Eduardo Kohn) i duchami, przywolywa-
nymi w szamanskim seansie?. Ta rezygnacja z ludzkiej
podmiotowosci, a moze i z racjonalnoéci w ogole, jest
dla mnie nie do przyjecia w swej ahumanistycznosci;
nie umiem wyzby¢ si¢ oldskulowego przekonania, ze to
czlowiek stanowi o losie rzeczy, okreslajac ich historie
— cho¢by jako podmiot zbiorowy, szereg ludzi, taficuch
rak podajacych sobie ten depozyt, w dowolnym odda-
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leniu czasowym: kto§ konkretny byt nosicielem tych
blaszek, wywiozt je kiedys$ z Paryza i dowiozl, nie wie-
dzie¢ po jakich drogach, na drugi koniec Eurazji. Kto
zatem nim byt — kogo by tu znowu nieco beletrystyczng
wyobraznig wysta¢ nad Sekwane i z powrotem?

3.

Poslijmy tam ktorego$ z kniaziow Kurakindw, mamy
ich kilku z tej dynastii do wyboru. Kiedy? — ,,Poczatek
epoki O$wiecenia. Wtorek”. Aleksander tego wieczo-
ra w tryktraka wprawdzie nie gral — stawia¢ mniej niz
wie$ byloby dla niego ponizej godnoéci, a juz te blaszki
to w ogole czort wogmi, zreszta kto tu w Paryzu potako-
mi sie na jego wioski, baliby sie, ze same z tego klopoty,
gdzies wsrod Tataréw, za wielka dla nich nasza kraina
Septentrionéw. A caly ten ich tryktrak — przeciez to
nic innego, jak kaukaska tabla — a kto on, kupiec ja-
kis, Ormiaszka, albo gruziniskie ksigzatko, co to na ka-
miennej wiezy w suchej dolinie siedzi, sodomita jeden,
jak oni tam wszyscy?®. Trzymal jednak w dioni gars¢
zetondéw, bo stuzyl nimi zza plecow Mme du Caillo-
is, ktora ochoczo zasiadala do kazdej gry, na ten wie-
czOr towarzyszac jej w roli, jak to deklarowal w swojej
odrobine jeszcze niewypolerowanej francuszczyznie,
szewalierr serrwant (znajomo$¢ zaczal od ofiarowania
jej sobolowej czapeczki, w ktorej bylo jej naprawde
§licznie). Madamme po dwoch partiach rzucita gre
a jej prosba o towarzyszenie w dalszym ciggu wieczoru
brzmiata rozkazujaco i obiecujaco zarazem, wiec tylko
szybko wsypal sztony do kieszeni... Nad ranem, kiedy
wrocit do swojego juz apartamentu w Trianon, rzucit
fraczek na podloge, a sam padt na t6zko odrabia¢ bra-
ki snu. Garderobg zajmie sie Fied’ka, kiedy tylko sie
obudzi, pospawszy, jak to zwyczajnie, w progu panskiej
sypialni — z calg starannoscia przeszuka kieszenie, czy
aby nie poniewieraja sie tam jakie$ grosze, ktore tylko
by jasnie panu pobrzekiwaniem swoim zawadzaly...

Ale przeciez szczesliwie ani zaden z Kurakinéw ani
tez ich Fied’kow (czy ktorykolwiek z ich potomkoéw
albo spadkobiercow) nie znalazl sie nigdy na Syberii.
Pokusa bierze zatem, by te cekiny wsypac do kieszeni
komus, kto znad Sekwany sam trafit nad Lene. Moze
ktéremus$ z tych towarzyszy ucieczki Maurycego Be-
niowskiego, co to nawtdczywszy sie po paryskim bruku
doszli do wniosku, ze jednak na Kamczatce bylo im
lepiej? Trafil przedtem ktéry$ z nich do Wersalu jako
egzotyczna atrakcja? Pewnie tak, ale kto by tam z tymi
niemowami do stolika zasiadal... Moze wiec raczej sam
radca paryskiego poselstwa imperatorowej Katarzyny
zachowal sobie te garstke blaszek z ktérego$ karciane-
go wieczora, ot tak, bez szczegdlnej intencji! No to te-
raz nadadza sie, zeby okaza¢ taskawosé¢ jednemu z tych
dzikuséw, ktorych trzeba odprawié do domu... Uciekli,
durnie, z tym awanturnikiem Beniowskim, optyneli pot
$wiata, pobyli na koniec w Paryzu, ale tak im tu nado-
jadlo, ze prosza teraz zmitowania, zeby mogli wroci¢
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1. Wielka Ksiega Mgdrosci ma swoje marginesy, a na nich — jak w sredniowiecznych inkunabutach — rozgrywajq sie rézne bagatele,
blazeriskie marginalia, wesole drolerie. Drolerie z Psalterza Macclesfielda, Fitzwilliam Museum, Cambridge, www.fitzmuseum.
cam.ac.uk/gallery/macclesfield
2. Szalenstwo aukcjoneréw, wpadajgcych w ekstaze przy recytowaniu formulek, zachecajgcych do aukcji, a jednoczesnie pelne pano-
wanie nad zebrang grupkq licencjonowanych uczestnikéw. Tokijska gietda rybna Tsukiji. Fot. Jerzy Wasilewski.

3. ...brzekadetka, ktérych tyle bywa przy szamariskich kostiumach... Szaman jakucki. Ekspozycja w Muzeum Historii i Kultury
Narodéw Pétnocy im. Jarostawskiego w Jakucku, www.museum.ru/M1275.

4. Tokijska gietda rybna Tsukiji. Fot. Jerzy Wasilewski.
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do siebie, na Kamczatke. Imperatorowa raczyta okaza¢
taskawo$¢, wiec niech sobie jeden z nich weZmie ten
blyszczacy suwenir...

A jak bylo dalej? Moze ktory$ z nich zapadnie
ciezko na zdrowiu, gdzie§ nad Wilujem trafi do sza-
mana, to i wyplaci mu sie poztocistymi jeszcze wtedy
krazkami? Takie spotkanie mogtby nawet opisaé ko-
$ciuszkowski zestaniec Jozef Kope¢, ktory mial z tymi
wlaénie repatriantami naprawde do czynienia w czasie
swej kamczackiej niewoli, bo zrzadzeniem losu petnili
funkcje jego straznikow. Sam tez byt szamanskim pa-
cjentem, tamtejsze szamanki nazywa Sybillami i tak
to opisuje: ,Najprzod Sybille przyniosty z soba suche
cedrowe drewka i duzg kamienna plyte, na ktérej roz-
tozyly ogienr a mnie kazaly usigsé niezbyt wysoko i nie
lekaé sie niczego. Potem zaczynaja swoim jezykiem
co$ do ognia gadaé, jedna z nich zaczyna pelznaé do
mnie z ryczeniem glosu niedzwiedziego i zblizywszy sie
na krok, rzuca sie na mnie szarpigc zebami wszystkie
suknie az do samego ciala, gdzie guz byl uformowany.
Zaraz potem upada na wznak, zostaje jakby w kon-
wulsjach i do rozpalonego ognia toczy sie. Gospodarz
w tym momencie ostrzega, abym patrzal na jej gebe.
Jakoz postrzegam, ze ma krecacego sie w zebach du-
zego czarnego robaka, i powiada mi gospodarz: widzisz
panie, ze dobyla diabta. Druga jej towarzyszka wyrwa-
ta z geby i na stos rzucita, poczym zaczely niezmiernie
cieszy¢ sie i skakaé, ze otrzymaly zwyciestwo. Wzigwszy
swa zaplate odeszly. Gdy mnie odurzali owem kuglar-
stwem, zdawalo mi sie przez imaginacje, ze czuje jakie$
ulzenie, lecz nazajutrz wrocitem do dawnego stanu”
(Kopec¢ 1837, s. 134-135).

Mozna by wiec Kopcia spytac o szczegdly, gdyby nie
to, ze najwyrazniej on sam pytaé nie umiat — dystans
miedzykulturowy byl zbyt duzy na porozumienie: nie
dalo sie rozmawiaé, skoro s3 to, jak pisal, ,dzikie i mato
sie réznigce od zwierzat narody”. Sg nawet wsrod nich
pol-ludzie, pot-zwierzeta, a to z tego, ze ,niedzwiedzie
porywaja kobiety i unosza do laséw, a jednak im nic zte-
go nie robig. Opowiadal mi tameczny ksigdz ewangelista
godzien wiary, o§mdziesiecioletni starzec, ze mu przyno-
szono do chrztu dzieci, ale kiedy ujrzat ze byty monstra,
co$ podobnego do czlowieka i do zwierza, kazal zywcem
zakopaé” (tamze, s. 91-92). A tak na marginesie, to nie
byl nasz Kopeé ostatnim Polakiem, ktéry mieszkancow
Syberii rownal ze zwierzetami. Pewien zestaniec postycz-
niowy pisal, przechodzac od opisu syberyjskiej przyrody
do przedstawiania ludzi: ,Dwunozni mieszkanicy tajgi
niewiele r6znig sie od czworonoznych...”.

Wr6émy do zadziwiajacej podrozy naszych kudta-
tych paryzan, o ktérej sam Kope¢ wie niewiele: ,,Opo-
wiadali mi dziwne rzeczy o Paryiu, bo tego pojaé nie
mogli podtug ich wyobrazenia i sposobu pojmowania
rzeczy. Dlugo ci nieszczesliwi bakali sie: syn popa byt
ich przewodnikiem. Na szczescie ktos ich o$wiecil, ze
w tym miejscu jest pelnomocny posel moskiewski. [...]

Katarzyna I kazata da¢ im wolnos¢ i mieszkanie z pen-
sja, na co sie oni nie zgodzili, zadajac tylko powrdcié do
swojej ojczyzny” (tamze, s. 119, 120).

Kamczatka jako wymarzone miejsce na ziemi, lepsze
niz Paryz... Nie moge oprze¢ sie wspomnieniu pewnej
rozmowy, ktora przypomnial mi niedawno Lech Mroz,
wspotuczestnik naszych syberyjskich badan w Jakucji
i wielu innych podrozy. Bylismy wtedy w Batagaju —
miasteczku na Kotymie, zbudowanym w latach 30-tych
przez wiezniéw tamtejszego morderczego obozu Ese-
Chaja (gdzie i m6j wlasny wuj-skazaniec kopat tamtejszy
kasyteryt — strategicznej wagi wysokoprocentowa rude
cyny — a przedtem jeszcze rujnujacy zdrowie uran, przez
dziesig¢ lat od aresztowania pod koniec wojny). Batagaj
to do dzi$ jedna z twarzy ,smutnej Arktyki”, jak pisalem:
,odnositem tam wrazenie, ze budujacy je i zyjagcy w nich
skazanicy nienawidzili tych miejsc i mszczac sie na nich
za swojg tragedie dokladali staran, by wygladaly jak
najgorzej: zeszpecone koszmarng infrastruktura rozpa-
dajacych sie rur i kominéw, zablocone i niemozliwie za-
$miecone wszelkimi odpadkami, po sowiecku byle jakie
i zdewastowane” (Wasilewski 2000, s. 6). A tymczasem
zyjaca tam Rosjanka, pracownica obskurnego hoteliku
czy raczej noclegowni, nielepszej niz miasteczkowa $red-
nia, pytala nas z ogniem w oczach, czy widzielismy na
catym $wiecie co$ rownie pieknego jak ten jej Batagaj,
bo ona nie potrafi sobie takiego miejsca wyobrazic...

4.

Zmiefimy tonacje — odejdzmy zaréwno od nostal-
gicznych wspomnien, jak i od fikcyjnych biografii.
Niech tamte epizody postuzg za punkt wyijscia do pew-
nej procedury akademickiej. Potraktujmy je mianowi-
cie jako nauczke, iz to co wydawalo sie lokalne, umiej-
scowione, moze mie¢ odniesienia znacznie odleglejsze,
bez uwzglednienia ktorych nasze rozumienie danego
przedmiotu — obiektu, praktyki, instytucji — bedzie nie-
pelne badz falszywe. Uwzgledniajac to memento, przyj-
rzyjmy sie tokijskiej mega-gieldzie rybnej — poteznej
atrakcji turystycznej, stanowigcej dla kazdego ja ogla-
dajacego istng kondensacje tego, co najbardziej specy-
ficzne i najlepsze w Japonii, kraju przeciez wyspiarskim.
Codziennie, jeszcze dtugo przed $witem i do wczesnych
godzin dnia, uwija sie tu bodaj trzydziesci tysiecy ludzi
— kupujacych, sprzedajacych, transportujacych i prze-
twarzajacych towar, ktory jeszcze $wiezy musi zna-
lez¢ sie w sklepikach, sushi barach, restauracyjkach,
u ulicznych sprzedawcow pudetek bento ze $niadaniem,
a wreszcie w rekach gospodyn domowych i na talerzach
milionéw konsumentéw tokijskiej aglomeraciji i jej oko-
lic. Wjezdzaja tu tysiace pojazdow dostawczych, przy-
wozac kilkaset, a moze nawet pare tysiecy gatunkow
i odmian ryb i innych stworzefi morskich — od wielkich,
zmrozonych do bialosci tuiiczykéw po malutkie muszel-
ki. Wszystko to musi zosta¢ posortowane, wyekspono-
wane, rozmrozone, pociete, porozpakowywane i znéw
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zapakowane, stowem na wiele sposobow przygotowane
do wejscia na rynek. Mozna sie tylko domyslaé¢ ogromu
wiedzy kulturowej, technik i umiejetnosci, potrzebnych
do ich zlowienia, przechowania, transportu, marketin-
gu, sprzedazy i kulinarnego przetworzenia.

Jako ze formuta tego cyklu artykutow zaklada wy-
korzystanie etnograficznych obserwacji z podrozy,
przytoczenie tu moich zapisanych otéwkiem wspo-
mnien z pierwszej wizyty na Tsukiji przed trzydziestu
laty uznam za dopuszczalne:

Enklawa wyizolowana od reszty $wiata, nawet To-
kijczycy niewiele o niej wiedzg; napisy zabraniajg
wstepu nieupowaznionym, szczesliwie przybysz z Za-
chodu ich nie rozumie. Akcja zaczyna sie, gdy miasto
jeszcze $pi i nie chodzi nawet metro, za$ konczy sie
w porze $niadania. Licytacja przywiezionych w nocy
tuticzykéw z cenami wywolawczymi postepujacymi
w dol, a nie w gore; w wypadku ofert réwnej wyso-
kosci rozstrzyganie wyniku przez gre palcowa jan-ken
(kamien-nozyce-papier, gdzie imitujacy je uklad
dtoni dwoch rywali pozwala na ustalenie zwyciezcy:
kamieni pokonuje nozyce, te zwyciezaja papier, ten
z kolei pokonuje kamien, bo go moze owinaé). Zupet-
nie nieczytelny dla cudzoziemca-gajina system dys-
trybucji towaru, przechodzacego z rak do rgk przez
taficuch kolejnych poérednikéw, brak widocznych
cen, handel oparty chyba na osobistych, wieloletnich
znajomosciach. Ezoteryczna wiedza specjalistow,
oceniajgcych domniemang jako$é miesa wielkiego
turiczyka, przeznaczonego przeciez do surowej kon-
sumpcji, jako sushi czy sashimi, przez postukiwanie
hakiem w nadciety u ogona przekr6j zamrozonej na
kos¢ sztuki. Waga przyktadana do perfekcyjnej formy
(kata), sposobu ztowienia i przetransportowania bez
uszkodzeni. Szalenistwo aukcjoneréw, wpadajacych
w ekstaze przy blyskawicznym recytowaniu — wrecz
terkotaniu — formutek, zachecajacych do aukcji, na
poly wykrzykiwanych, na poly $piewanych (w indy-
widualnych stylach, innych u kazdego aukcjonera),
i tak czytelnych tylko dla kilku licencjonowanych
uczestnikow: zachowanie podobne raczej do tokéw
gluszca czy cietrzewia — zamkniete, §lepe na wszystko
oczy, caly wysitek idzie w $piew, nieledwie transowy,
narzucajacy nabywcom odwage w hazardzie, jakim
jest kupno ryby, o ktorej cata prawda (to, czy bedzie
z niej znakomite sushi czy nie) wyjdzie na jaw dopiero
po transakcji. A jednocze$nie pelne panowanie nad
zebrana grupka, catkowita przytomnoéé konieczna
do zanotowania niezauwazalnych dla mnie znakéw
teyari, dawanych przez nabywcow — jakichs kiw-
nie¢ i mrugnieé, wyrazajacych oferty. Astronomicz-
ne ceny egzemplarzy doskonaltych i niewiarygodne
tempo: sprzedaz jednej sztuki, wartej pare milionow
jendw, trwa przecietnie sze$¢ sekund. Mija minuta —
i kolejny rzad lezacych pokotem, biatych od szronu

kadtubowatych tuticzykéw jest sprzedany, aukcjoner
przenosi do nastepnego swoj maly stoteczek, poma-
lowany na czerwono, taki sam, jak ten, co kiedy$
na lokalnych targach byl atrybutem handlarza ryb.
Mija jeszcze pare minut — tyle trwa przejécie przez
kilka rzedow, znakowanych kolejno jako sprzedane
— i wszystko znika, rozprasza sig, rozsypuje, przecho-
dzac do dalszych dziatan tego niepojetego tahicucha.
Tlok przy transporcie setek, tysiecy skrzynek, wypel-
nionych wszystkimi mozliwymi produktami morza,
w wigkszo$ci znanymi tylko Japoficzykom i tylko
przez nich zjadanymi. Hatas przejezdzajacych jeden
przed drugim wozkow widlowych — a przeciez nikt na
nikogo nie wpada, nie potraca, nie tratuje. Wszyscy
pracuja ciezko, szybko, bezbtednie. Oaza japofiskosci,
w ktorej ruchy dtugim nozem maguro bocho przy por-
cjowaniu rozmrozonych rybich klocow wykonywane
sq w takim skupieniu, ze swojg precyzja doréwnuja
chyba cieciom katany w rekach samuraja.

Tyle zapiskow sprzed lat, w ktorych juz wtedy pozo-
rowalem pewng kompetencje, cho¢ w gruncie rzeczy nie
rozumialem nic z tego, co widzialem. Na swojg obrone
mam to, ze bytem przynajmniej §$wiadom, iz ta ezoteryka
jest dla mnie, osoby z zewnatrz, niedostepna. Nie bylem
natomiast §wiadom tego, ze to na co patrze i czego nie
rozumiem, to tylko czubek géry lodowej — kompleksu,
ktorego istnienia nawet sie nie domyslatem. Tak tatwo
dawalem sie zwie$¢ pozorom. Skoro aukcja tuniczykow
odbywa sie na nadbrzezu (wtedy jeszcze tak bylo), to
oczywicie znaczy, ze zostaly one wlasnie dostarczone
przez japonskich rybakéw. Aukcja z cenami postepuja-
cymi w dot — widocznie taki to japoriski obyczaj, ,nasze
dziaduczki i pradziaduczki tak robily i my tak robim”, jak
to cytowal, bodaj z Polesia, Bystron. Pracowite sprzata-
nie i zbieranie kazdego kawatka styropianu z opakowan
— typowo japoniska” czystos¢ i skrzetnosé.

Kiedy dzis my$le o swoim spojrzeniu podczas tamtej
pierwszej wizyty, chcialbym uzyé zwrotu ,oczy szeroko
zamkniete”: rozszerzone ze zdziwienia na widok zjawi-
ska bardzo japoriskiego, niezrozumiatego dla niewpro-
wadzonego turysty, ktory poprzestaje na odwotaniu do
egzotycznej japonskosci; oczy zarazem zamkniete — bo
nie dostrzegajace biegnacych daleko poza Japonie nici
i powigzan. Tych ostatnich nie widzialem i o nich nie
wiedzialem, bo nie bylo jeszcze wtedy (w 1984 roku)
jednego stowa: globalizacja. Byt glob ziemski, byta nawet
globalna wioska, ale ani angielskiej globalisation, ani fran-
cuskiej mondialisation jeszcze przez kilka lat nie bedzie.
Kiedy w dwie dekady pozniej odwiedzalem parokrotnie
Tsukiji, bytem juz $wiadom waznoéci globalnych powig-
zan i dostrzegalem to, na co przedtem bytem §lepy.

Bo cho¢ teren Tsukiji ma co§ w rodzaju nadbrze-
za, to przeciez sprzedawane towary nie przyplywaja
tu wcale na rybackich kutrach, ptywajacych gdzies
u brzegéw Japonii. Przyjezdzajg ciezaréwkami, i to
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nierzadko z lotniska Narita, pochodzg bowiem z to-
wisk dalekomorskich. To nowoczesny system pola-
czen transkontynentalnych, w tym transportu lotni-
czego, sprawia ze na rynku sprzedawane sg tunczyki
z wod wokot Sycylii, Nowej Anglii albo Nowej Zelan-
dii, kraby z Sachalinu, wegorze z Morza Poludniowo-
Chinskiego, o$miornice z Zatoki Gwinejskiej, kosz-
towne §limaki morskie z Kalifornii, dorsze z Alaski,
a nawet — w tej peryferyjnej czeéci gieldy, gdzie pie-
trza sie wszystkie mozliwe przybory kuchenne — pa-
teczki jakoby z Polski.

Antropolog patrzacy dzisiaj na taka koncentracje
globalnych przeptyw6éw uswiadamia sobie, ze ma do
czynienia z uchem igielnym, przez ktore przeciska sie
$wiatowy strumienr globalizacyjny. Po blizszym pozna-
niu tej instytucji (a moze to robi¢ takze przez Internet,
nie mowigc o znakomitym rozpracowaniu problematy-
ki global sushi przez Theodora Bestora, 2004) wie tez,
ze sama gielda bardziej niz owocem japonskiej tradycji
jest efektem administracyjnego projektu kontrolowa-
nej dystrybucji, wzorowanego na rozwigzaniach euro-
pejskich, tacznie z architekturg budynkow i sama ideg
licytacji (tym bardziej nie jest miejscowa specyfika au-
kcja ,w dol”, zwana przeciez ,,holenderska”). W osobie
aukcjonera badacz nie doszukuje sie juz kontynuatora
tradycji dawnych sprzedawcow, dostrzegajac w nim
raczej ,operatora globalizacji”, ktory dzieki nieustan-
nemu kontaktowi z reprezentantami handlowymi jego
firmy maklerskiej na calym $wiecie zna tendencje ce-
nowe i moze najkorzystniej ksztatltowac przebieg au-
kcji.

A jednoczeénie, w przeciwna strone, tokijska gietda
okresla ceny na $wiatowych rynkach rybnych. Dzieje
sie tak zwlaszcza w odniesieniu do tuticzykow, ktorych
Japonia jest nie tylko wiodgcym konsumentem, ale tez
re-eksporterem, dostownie i w przenosni. Swiatowa
popularno$¢ japoniskiej kuchni sprawia, ze to japoni-
skie wzory konsumpcji, wiedza kulinarna i gastrono-
miczny kapital kulturowy dyktuja swiatowy popyt na
okreslone sktadniki. Szanujace sie restauracje japon-
skie w zachodnich metropoliach nie o$mielg sie jakoby
kupi¢ na miejscowym rynku tuniczyka wylowionego
u ich wtasnych brzegéw — ten tuficzyk poleci najpierw
do Tokio, przejdzie przez Tsukiji, tu zostanie nalezycie
pokrojony, i tak dopiero, wzbogacony o calg japonska
wiedze kulturows, drogg lotnicza trafi znowu do me-
tropolii.

A to przeciez tylko koncéwka procesu swoistej
japonizacji, ktory zaczyna sie znacznie wcze$niej, na
etapie produkcji czyli pozyskiwania surowca. Polow
tuiczyka jest to procedura, ktéra na Morzu Srodziem-
nym, np. na Sycylii, odbywa sie wedlug kilkusetletniej
tradycji, siegajacej jeszcze do wzordw arabskich. La
mattanza to krwawe polowanie na stado, ktore wply-
wa w system przemy$lnie zastawionych dtugich sieci,
koniczacych sie putapka, camera del muorte. Tam, przy

akompaniamencie pie$ni religijnych, przyréwnujacych
$mier¢ tunczyka do meczenistwa Chrystusa, nurkowie
ciosami sztyletow usmiercajg sttoczone sztuki w dra-
matycznej walce. I tu wlasnie jest miejsce na japoriska
interwencje: by w trakcie rzezi na korpusie nie pozo-
staly rany i $lady, ktore obniza warto$¢ miesa, japoniski
rezydent nadzoruje przebieg akcji, kontrolujac stan
pozyskanej zdobyczy i telefonicznie konsultujac cene
zakupu z centralg w Tsukiji.

A skoro jestesmy z powrotem w Tokio, to war-
to dopowiedzie¢, ze skrzetnie sprzatniety styropian
z gieldowych opakowan poplynie do Indonezji, gdzie
zostanie spalony, tyle ze toksyczne dymy nie dotrg do
Japonii. A sprawnos¢ §wiatowych dostawcéw, zaspo-
kajajacych zapotrzebowanie na sushi, nie wrozy dobrze
tuticzykom z przetlowionych akwenow.

Czy u$wiadomienie sobie takich faktéw to jest ta
wiedza radosna, od ktérej tak optymistycznie zacza-
tem? Poczucie, ze odkrywa sie co$ nieznanego i odsta-
nia drugie dno, miewa coraz czeéciej gorzki smak.
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Przypisy
I Uzupetniona wersja tekstu wygloszonego na otwarciu
roku akademickiego 2016/17 jako wyktad inauguracyj-
ny dla studentéw Wydziatu Historycznego Uniwersytetu
Warszawskiego pod tytutem Humanistyka — wiedza rado-
snd.

Patrz np. referaty antropologdéw religii, Fiony Bowie czy
Fabiana Grahama na ostatnim interkongresie IUAES
w Dubrowniku w ramach panelu The ontological turn —
new ethnographic approaches, theories and analysis of spirit
mediumship, shamanism, religious ritual and discarnate phe-
nomena — http://iuaes2016.com/congress-panel/panel-
30-09-2015-054249-fabian-graham/.

Dla tych, ktorym nieobce sg uroki jezyka rosyjskiego,
ale nie znaja tego brzydkiego przekonania, podam przy-
ktad wysoce niestosownego wyrazenia, nienotowanego
przez przyzwoite stowniki, w ktérym jest ono zapisane:
»kto$ zna sie na czyms, zna to tak dobrze] kak gruzin
pederastiu”; w komicznej wersji pewnego Amerykanina,
parodystycznie samochwalczej: ja govoriu po-russki kak
gruzinskij pederast www.zompist.com/phrases2.html.
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