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Roland Barthes (1915-1980) – francuski filozof, kry-
tyk i teoretyk literatury, pisarz. Czołowy przedstawiciel 
francuskiego strukturalizmu i poststrukturalizmu, se-
miolog. Autor kilkudziesięciu książek, z których część 
przełożono na język polski. Wśród nich m.in. Mitologie, 
Światło obrazu. Uwagi o  fotografii, Fragmenty dyskursu 
miłosnego, Przyjemność tekstu, Stopień zero pisania czy 
Sade, Fourier, Loyola. Ostatnio ukazał się wydany po-
śmiertnie Dziennik żałobny.

Zbigniew Benedyktowicz – antropolog kultury. 
Wykładowca w  Instytucie Etnologii i  Antropologii 
Kulturowej UW, pracuje w  Instytucie Sztuki PAN 
w Warszawie, kierował Zakładem Antropologii Kultu-
ry, Filmu i Sztuki Audiowizualnej. Redaktor naczelny 
kwartalnika „Konteksty”, członek redakcji „Kwartal-
nika Filmowego”. Zajmuje się problematyką wyobraźni 
symbolicznej i antropologią kultury współczesnej. Au-
tor licznych artykułów na ten temat, współautor i re-
daktor naukowy książek: Film i kontekst (1988), Sztuka 
na wysokości oczu. Film i antropologia (1991), Zbigniew 
Rybczyński – podróżnik do krainy niemożliwości (1993). 
Autor książek z  zakresu antropologii kultury: Dom 
w tradycji ludowej [z Danutą Benedyktowicz] (1992), 
Portrety „Obcego”. Od stereotypu do symbolu (2000), 
Dom – droga istnienia. Dom w  tradycji ludowej, [w:] 
7. Triennale Sztuki Sacrum Dom – droga istnienia. 
Miejska Galeria Sztuki w Częstochowie, Częstochowa 
2009, The Home – the Way of Being. Home in Folk Tra-
dition [z Danutą Benedyktowicz], Częstochowa 2009.

Beata Klocek di Biasio – ukończyła Wydział Histo-
rii Sztuki KUL oraz Departamento Lettere e Filoso-
fia Uniwersytetu La Sapienza w  Rzymie (uzyskując 
stopień Dottore in Lettere). Stopień doktora nauk 
humanistycznych uzyskała w  Instytucie Sztuki PAN. 
Prowadziła zajęcia dydaktyczne także w Szkole Psycho-
logii Społecznej w  Warszawie oraz na Uniwersytecie 
we Florencji, gdzie była organizatorem międzynaro-
dowych konferencji poświęconych tożsamości euro-
pejskiej. Członek Rady Naukowej Serii „Europa XXI. 
Nowe Perspektywy”, ukazującej się w Wydawnictwie 

Adam Marszałek. Jej zainteresowania naukowe doty-
czą problematyki komunikacji wizualnej oraz tradycji 
antyku we współczesnej kulturze.

Katarzyna Bojarska – adiunkt w Instytucie Badań Li-
terackich PAN, w  Zespole do Badań nad Literaturą 
i Kulturą Późnej Nowoczesności, członkini Uniwersy-
tetu Muri im. Franza Kafki. Autorka tekstów i prze-
kładów zainteresowana relacjami sztuki, literatury, 
historii i  psychoanalizy, tłumaczka. Autorka książki 
Wydarzenia po Wydarzeniu: Białoszewski – Richter – 
Spiegelman (Warszawa 2012). Członkini zespołu re-
dakcyjnego „Tekstów Drugich”; współzałożycielka 
i redaktorka pisma „Widok. Teorie i praktyki kultury 
wizualnej”: www.widok.ibl.waw.pl. 

Sebastian Borowicz – doktor, archeolog klasycz-
ny, zajmuje się kulturą i  sztuką antyczną. Brał udział 
w badaniach archeologicznych na terenie Grecji oraz 
Cypru. Od 2004 jest członkiem Australian Archaeolo-
gical Expedition to Paphos. Stypendysta m.in. Rządu 
Republiki Grecji, Fundacji Lanckorońskich oraz Le-
ventis Foundation w Paryżu. Publikował w „Kontek-
stach”, „Tekstach Drugich”, „Archeologii”, „Études 
et Travaux”. Jest również współautorem książki Stara 
rebeliantka. Studia nad semantyką obrazu (2012). Obec-
nie współpracuje z Wydziałem Filozoficznym UJ oraz 
Wydziałem Polonistyki UJ, gdzie prowadzi zajęcia dla 
studentów oraz badania naukowe jako wykonawca 
w ramach grantu NCN.

sir Thomas Browne (1605-1682) – lekarz, myśliciel 
i pisarz, uważany za jednego z najoryginalniejszych au-
torów języka angielskiego. Gruntowne wykształcenie 
zdobył na uniwersytetach w Oksfordzie, Montpellier, 
Padwie oraz w Lejdzie, gdzie uzyskał tytuł doktora nauk 
medycznych. Po powrocie do Anglii osiadł w Norwich, 
tam ożenił się i tam też aż do śmierci roku sprawował 
funkcję miejskiego lekarza. Sławę zyskały mu książki: 
Religio Medici, The Urn-Buriall, Pseudodoxia Epidemica 
i Museum Clausum.

Dariusz Czaja – redaktor „Kontekstów”, antropolog 
kultury, eseista. Doktor habilitowany, wykładowca 
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ. 
Jest autorem kilku książek, m.in.: Sygnatura i fragment. 
Narracje antropologiczne (2004), Anatomia duszy. Fi-
gury wyobraźni i gry językowe (2006), Lekcje ciemności 
(2009, nagroda Fundacji TVP Kultura, „Gwarancja 
Kultury”), Gdzieś dalej, gdzie indziej (2010, nomina-
cja do nagrody „Nike”) i Znaki szczególne. Antropolo-
gia jako ćwiczenie duchowe (Kraków 2013). Redaktor 
i  pomysłodawca tomu zbiorowego Inne przestrzenie, 
inne miejsca. Mapy i  terytoria (Wołowiec 2013). Stale 
publikuje w „Kontekstach”, „Kwartalniku Filmowym”, 
„Kronosie”, „Dwutygodniku”. Ostatnio nakładem 
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PWM ukazała się jego książka Kwintesencje. Pasaże ba-
rokowe. 

Tacita Dean – brytyjska artystka należąca do pokole-
nia tzw. Young British Artists. Nominowana w 1998 
roku do Turner Prize, pokazywała swoje prace m.in. na 
biennale w Wenecji (2003, 2005, 2013), na Documen-
ta 13 czy na biennale w São Paolo, a także na indywi-
dualnych wystawach m.in. w  Guggenheim Museum 
w Nowym Jorku, Tate Britain w Londynie, MACBA 
w Barcelonie czy Witte de With Center for Contem-
porary Art w  Rotterdamie. W. G. Sebald pozostaje 
ważnym punktem odniesienia dla jej twórczości.

Brian Dillon – brytyjski pisarz, krytyk, teoretyk sztu-
ki. Wykładowca Royal College of Art w  Londynie, 
redaktor amerykańskiego pisma „Cabinet”, jest auto-
rem wielu tekstów o  sztuce i  literaturze publikowa-
nych m.in. we „Frieze”, „Artforum”, „Art Review”, 
„Modern Painters”, „Aperture”, czy w „Guardianie”. 
Jest autorem książek Dark Room (Penguin, 2005), 
Tormented Hope: Nine Hypochondriac Lives (Pengu-
in, 2009), Sanctuary (Sternberg Press, 2011), jest też 
redaktorem antologii Ruins (MIT Press/Whitechapel 
Gallery, 2011).

Paweł Dybel – profesor w  Instytucie Stosowanych 
Nauk Społecznych UW oraz w  Instytucie Filozo-
fii i  Socjologii PAN. Główne obszary jego badań to 
współczesna filozofia (hermeneutyka, antropologia 
filozoficzna, poststrukturalizm), teorie psychoanali-
tyczne, filozofia polityczna. Opublikował m.in. Urwa-
ne ścieżki. Przybyszewski, Freud, Lacan (Kraków 2001); 
Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej 
w psychoanalizie i w feminizmie (Kraków 2006); Okru-
chy psychoanalizy (Kraków 2009); Granice polityczno-
ści (razem z  Szymonem Wróblem, Warszawa 2010); 
Oblicza hermeneutyki (Kraków 2012). Autor licznych 
publikacji po niemiecku i  angielsku. Stypendysta 
m.in. Thyssen Stiftung, Alexander von Humboldt 
Stiftung, DAAD, DFG, The Kosciuszko Foundation, 
The British Academy, Institut fűr die Wissenschaften 
vom Menschen. 

Hubert Francuz – doktorant w  Instytucie Etnologii 
i  Antropologii kulturowej UJ. Uczestnik projektów 
związanych z  udostępnianiem internetowych zaso-
bów muzealnych, edukacją pozaszkolną i wykorzysta-
niem nowych mediów w instytucjach kultury. Pracu-
je w  Dziale Rozwoju Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie.

Mattias Frey – niemiecki filmoznawca, historyk i teo-
retyk filmu. Wykładowca na uniwersytecie w  Kent, 
gdzie kieruje wydziałem Filmu; jest również dyrekto-
rem Centre for the Interdisciplinary Study of Film and 

the Moving Image i redaktorem pisma „Film Studies”. 
Jest autorem książek: Postwall German Cinema: Histo-
ry, Film History, and Cinephilia (Berghahn, 2013); Ci-
ne-Ethics: Ethical Dimensions of Film Theory, Practice, 
and Spectatorship (Routledge, 2014; z  Jinhee Choi); 
The Permanent Crisis of Film Criticism: The Anxiety of 
Authority (Amsterdam UP, 2014).

Jan Gondowicz – pisarz, tłumacz, krytyk, kolekcjoner 
wiedzy niepotrzebnej. Wydał m.in. bestiariusz Zoologia 
fantastyczna uzupełniona (1995, 2007), eseje Paradoks 
o  autorze (2011), szkice Pan tu nie stał (2011), Duch 
opowieści (2014) i  Trans-Autentyk. Nie-Czyste Formy 
Brunona Schulza (2014). Ułożył antologię tekstów 
surrealistycznych Przekleństwa wyobraźni (2010). Tłu-
maczył m.in. Flauberta, Brodskiego, Jarry’ego, Čapka, 
Queneau, Charmsa, Pereca. 

Ria van Hengel – tłumaczka niemieckiej literatury 
na holenderski. Przekładała na holenderski W. G. Se-
balda: Schwindel. Gefühle, Die Ringe des Saturn, Die 
Ausgewanderten, Austerlitz, Nach der Natur; Campo 
Santo, Logis in einem Landhaus, Luftkrieg und Lite-
ratur, Unerzählt. Tłumaczyła również książki Elfriede 
Jelinek, Herty Müller Eliasa Canettiego, Martina Wal-
sera, a także klasyków Goethego, von Kleista, Heinego 
i Novalisa. W 2007 roku otrzymała najważniejszą ho-
lenderską nagrodę translatorską Nijhoff Prijs. W 2012 
odbyła z mężem, Eduardem van Hengelem, wędrówkę 
śladami Pierścieni Saturna. 

George M. Hyde – profesor, wykładowca litera-
tury angielskiej, literatury porównawczej /tłumacz. 
Współpracownik Instytutu Językoznawców (język 
rosyjski) 1974. Doktorat na UEA, 1991. Członek In-
stytutu Językoznawców (rosyjski i polski ) 1991. 1969-
2002 wykładowca/profesor na Uniwersytecie East 
Anglia (UEA) w  Norwich 1990-1994 v-ce dyrektor 
Brytyjskiego Centrum Tłumaczeń Literackich (dyrek-
torem był Sebald), na Uniwersytecie East Anglia 
(UEA ); 1976-1979 wykładowca literatury angielskiej 
okresu modernizmu z  ramienia British Council na 
Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w  Lublinie; 
1992-1993 wykładowca literatury angielskiej okresu 
modernizmu z  ramienia British Council, Uniwersytet 
Jagielloński w Krakowie; 1998-2004 profesor literatury 
angielskiej i literatury porównawczej na Kyoto Women’s 
University w Japonii. Obecnie Senior Research Fellow, 
UEA, Norwich. Publikacje książkowe (wybór): 1971 
(II Wydanie w 1974) Vladimir Mayakovsky, How Are 
Verses Made? Cape. (tłumaczenie i opracowanie); 1977 
Vladimir Nabokov: America’s Russian Novelist. Marion 
Boyars; 1981 (II wydanie 1990) D.H.Lawrence and 
the Art of Translation. Macmillan; 1988 The History of 
Gdansk, Wydawnictwo Morskie, Gdansk (tłumaczenie 
z  Bożenną Blaim); 1990 Tadeusz Kantor, Wielopole/
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Wielopole. Marion Boyars (tłumaczenie i  opracowanie 
z  Mariuszzem Tchorkiem); 1990 Macmillan Modern 
Novelists: D,.H.Lawrence; 1990 Vladimir Mayakovsky, 
How are Verses Made and The Cloud in Trousers, Bris-
tol Press. (tłumaczenie i opracowanie); 1995 The Eagle 
and the Crow: Polish Short Stories (tłumaczenie i opra-
cowanie z  Teresą Halikowską). Serpent’s Tail; 2002 
Krzysztof Miklaszewski, Encounters with Kantor. Rout-
ledge (tłumaczenie i opracowanie); 2009 Józef Czecho-
wicz, Poemat o  moim mieście/A  Poem About Lublin 
(tłumaczenie z Małgorzatą Sady); 2010 Vladimir Maya-
kovsky That’s What. Arc Publishers, (tłumaczenie i opra-
cowanie z Larisą Gureyevą). Ważniejsze tematy prac: 
twórczość Davida Storeya i  George’a  Borrowa, teatr 
europejski i japoński. Tłumaczenia polskiej i rosyjskiej 
poezji. Tłumaczenie i  opracowanie opowiadań Ta-
deusza Różewicza. Poliglota i  wszechstronny muzyk 
(fortepian, wiolonczela, saksofon) Wytypowany do na-
grody Oxford Weidenfeld Translation Prize.

Amanda Hopkinson – brytyjska literaturoznawczyni, 
tłumaczka, specjalistka od dzieła W. G. Sebalda. Pro-
fesor na University of East Anglia i  City University 
w  Londynie. W  latach 2004-2010 była dyrektorem 
British Centre for Literary Translation. Pisze również 
o fotografii i o sztuce i literaturze latynoamerykańskiej. 
Jest autorką wielu tekstów, w tym książek o Manuelu 
Alvarezie Bravo (Phaidon 2006) i  Martinie Chambi 
(Phaidon 2004).

Łukasz Kossowski – kurator Działu Sztuki warszaw-
skiego Muzeum Literatury, stypendysta The British Co-
uncil i Fundacji im. Lanckorońskich, obronił doktorat 
w IS PAN. Pełnił funkcję doradcy American Center for 
Polish Culture w Waszyngtonie. Kurator wielu wystaw, 
m.in. Inspiracje sztuką Japonii w malarstwie i grafice pol-
skich modernistów (1981), Polska – Japonia, 1919-1999 
(2000), Pejzaże Wojciecha Weissa (1985), Totenmesse. 
Munch. Weiss. Przybyszewski (1995-1996), Koniec wie-
ku. Sztuka polskiego modernizmu 1890-1914 (1997), 
Młoda Polska. Słowa. Obrazy. Przestrzenie (2008), Skar-
by kultury polskiej ze zbiorów Biblioteki Polskiej w Paryżu 
(2004), Jan Lebenstein. Demony (2005) czy Cudowne 
lata. Muzyka. Poezja. Malarstwo. Lata 70., 80. (2009-
2011). Prace nad sztuką polskiego modernizmu zwień-
czył napisaną wspólnie z prof. Ireną Kossowską książką 
Symbolizm. Młoda Polska (2010). 

Piotr Krajewski – założyciel i  dyrektor artystyczny 
WRO Media Art Biennale, główny kurator Centrum 
Sztuki WRO, członek rady Muzeum Sztuki Współcze-
snej MOCAK. Kurator wystaw i  międzynarodowych 
projektów artystycznych. Autor tekstów i  publikacji 
multimedialnych, które ukazały się w Polsce i za grani-
cą. Wykładał na Uniwersytecie Wrocławskim, a obec-
nie na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu i ASP 

we Wrocławiu. Gościnnie wykłada na uczelniach za 
granicą, uczestniczy w  konferencjach poświęconych 
nowym mediom w  sztuce, strategiom kuratorskim 
i współczesnej kreatywności kulturowej.

Lisa Le Feuvre – brytyjska kuratorka, krytyczka sztu-
ki. Wykłada w Goldsmiths College, jest szefem działu 
rzeźby w  Henry Moore Institute. 

Marta Leśniakowska – historyczka sztuki. Profesor, 
pracuje w Instytucie Sztuki PAN, gdzie kieruje Studium 
Doktoranckim, oraz prowadzi seminarium doktorskie 
„Sztuka i  architektura XX-XXI wieku. Historia, teo-
ria, krytyka, metodologia”. Wykładowca akademicki, 
kieruje Katedrą Historii Sztuki Nowoczesnej na Uni-
wersytecie Papieskim im. Jana Pawła II w Krakowie. 
Profesor wizytujący na Uniwersytecie Warszawskim. 
Autorka wielu artykułów z zakresu nowoczesnej sztuki 
i architektury, ich teorii i metodologii, oraz dziesięciu 
książek, m.in.: Polski dwór: wzorce architektoniczne, mit, 
symbol, wyd. 1: 1992, wyd. 2: 1996; Co to jest architek-
tura?, 1996; Architekt Jan Koszczyc Witkiewicz (1881-
1958) i budowanie w jego czasach, 1998; oraz serii Ar-
chitektura w Warszawie (wyd. i wznaw. od 1998).

Małgorzata Łukasiewicz – tłumaczka, krytyk, ese-
istka. Studiowała języki obce i  filozofię na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Jako tłumaczka i  krytyk literacki 
współpracuje z  wieloma wydawnictwami, mediami 
i instytucjami kultury. Tłumaczyła m. in. Adorna, Ha-
bermasa, Hessego, Nietzschego, Sebalda, Süskinda, 
Roberta Walsera. Opublikowała książki eseistyczne: 
Rubryka pod różą (2007), Jak być artystą. Na przykładzie 
Thomasa Manna (2011), Dziwna rzecz – pisanie (2012). 
Laureatka nagrody „Literatury na Świecie”, nagrody 
PEN-Clubu, nagrody „Zeszytów Literackich” im. Paw-
ła Hertza, nagrody im. Hermanna Hessego, Nagrody 
Polsko-Niemieckiej.

Robert Macfarlane – brytyjski pisarz, krytyk i historyk 
literatury. Jego zainteresowania dotyczą m.in. proble-
matyki krajobrazu i podróży literackiej, a także kwestii 
topografii i ekologii. Jest autorem wielu tekstów i kilku 
wielokrotnie nagradzanych w Wielkiej Brytanii ksią-
żek książek: Mountains of the Mind: A History of a Fa-
scination (2003), The Wild Places (2007), Original Copy 
(2007), The Old Ways: A Journey on Foot (2012) i Hol-
loway (2013). Jest również autorem m.in. libretta do 
jazz-opery Untrue Island (2012) i  współuczestnikiem 
różnych innych projektów artystycznych. 
	
Jeremy Millar – brytyjski artysta. Wykładowca Royal 
College of Art w Londynie, autor wielu tekstów o sztu-
ce w takich pismach, jak „Frieze”, „Art. Mouthly” czy 
„Guardian”. Wydał m.in. Zungzwang (almost complete) 
(2006), The Way Things Go (2007) czy Every Day is 
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a Good Day (2010). W Polsce pokazywał swoje prace 
dwukrotnie: w 2010 roku Jak Witkiewicz pokazywane 
było w Muzeum Etnograficznym w Krakowie, w 2014 
roku Muzeum Sztuki w Łodzi pokazało jego wystawę 
M/W. Jest również jednym z redaktorów książki-kata-
logu Waterlog (2007), inspirowanej twórczością W. G. 
Sebalda.

Jakub Momro – filozof, literaturoznawca, eseista 
i  tłumacz. Adiunkt w  Katedrze Antropologii Litera-
tury i  Badań Kulturowych na Wydziale Polonistyki 
UJ. Interesuje się współczesną filozofią i  jej związka-
mi z różnymi dziedzinami sztuki (zwłaszcza z literaturą 
i muzyką). Autor książki Literatura świadomości. Samu-
el Beckett – podmiot – negatywność (2010). 

Paweł Mościcki – filozof, eseista i  tłumacz, adiunkt 
w  Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk. Członek redakcji kwartalnika „Widok. Teorie 
i praktyki kultury wizualnej”. Redaktor tomu Maurice 
Blanchot. Literatura ekstremalna (2007) oraz autor ksią-
żek: Polityka teatru. Eseje o  sztuce angażującej (2008), 
Godard. Pasaże (2010), Idea potencjalności. Możliwość 
filozofii według Giorgio Agambena (2013), My też mamy 
już przeszłość. Guy Debord i  historia jako pole bitwy 
(w druku). Mieszka w Warszawie.

Emilia Olechnowicz – adiunkt w  Instytucie Sztuki 
Polskiej Akademii Nauk. Jej interdyscyplinarne za-
interesowania badawcze koncentrują się wokół pro-
blemów scenografii, ikonografii władzy oraz sztuki, 
literatury i filozofii XVI i XVII wieku. Ostatnio opu-
blikowała rozprawę doktorską: Maski Karola I. Angiel-
skie widowiska dworskie i teologia polityczna (Warszawa 
2014). 

Paweł Polit – kurator, autor tekstów o  sztuce. Do 
2011 kurator programu Audytorium w Centrum Sztu-
ki Współczesnej Zamek Ujazdowski; od 2011 pracuje 
w Muzeum Sztuki w Łodzi. Kurator wystaw w CSW 
w Warszawie m.in.: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Mar-
ginalia filozoficzne (2004), Martin Creed (2004), Bruce 
Nauman (2009); współkurator wystawy Włodzimierz 
Borowski (Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
2010). Ostatnio przygotował wystawy Themersonowie 
i awangarda (2013) i  M/W (2014) – obie w Muzeum 
Sztuki w  Łodzi. Publikował w  katalogach wystaw 
i  w  pismach: „Kresy”, „Magazyn Sztuki”, „Obieg”, 
„Piktogram”, „Afterall”, „ARTMargins”. 

Małgorzata Sady – Absolwentka filologii angielskiej. 
Od końca lat 70. współpracuje z centrami sztuki, festi-
walami filmowymi i  teatralnymi w  kraju i  zagranicą 
jako tłumacz, kurator, uczestnik i  twórca projektów 
artystycznych (Kanada, Irlandia, Portugalia, Ukrai-
na, Szwecja, Litwa, Wielka Brytania, Rosja, Czechy, 

Francja, Włochy, Niemcy, Szwajcaria, Białoruś, Japon-
ia, Norwegia, Australia, Holandia). Znacząca była dla 
niej współpraca z Andrzejem Mroczkiem prowadzącym 
Galerię Labirynt (1978-2007), bliska znajomość 
z Franciszką i Stefanem Themersonami (1978-1988), 
związki ze środowiskiem teatru alternatywnego – Sceną 
Plastyczną KUL, Teatrem Provisorium, Gardzienicami, 
Teatrem Ósmego Dnia, przyjaźń z Małgorzatą Kitowską, 
Władysławem Panasem, Tomaszem Stankiewiczem, 
George’em Hyde, Kojim Kamojim i  Braćmi Quay. 
Od lat 90. propaguje twórczość Franciszki i  Stefana 
Themersonów we współpracy z  Archiwum Themer-
sonów w Londynie (publikacje, wystawy, wykłady). Od 
2002 prowadzi niezależną oficynę wydawniczą Gaber-
bocchus Polska. Od 2008 jest związana z  festiwalem 
„Animator” w Poznaniu i „Animo” w Kwidzynie. Jest 
autorką książki kinematograficznej Inventorium śladów. 
Jan Potocki na Zamku w Łańcucie, opracowanej grafic-
znie przez Braci Quay (2010). W 2014 m.in. – kura-
torka wystawy Themersonów w  TelAviv Museum, 
Izrael. Udział w  festiwalu Schulza w Drohobyczu (od 
2003). Kuratorka wystawy plakatu polskiego i pokazów 
filmów animowanych i  dokumentalnych w  Griffith 
Film School, Brisbane, Australia. Kuratorka Biennale 
Ars Polonia w  Galerii Sztuki Współczesnej w  Opolu 
2014. Autorka wystawy Zbiegną się wszystkie świata st-
rony. Udział w wystawie Rozmowa z  Ukiyo-e w Muze-
um Podlaskim w Białymstoku. (Drzeworyty japońskie 
i współczesna sztuka: K. Kamoji, H. Sugiura, M. Sady, 
M. Wasilewski, W. Rosocha). Jest autorką licznych 
przekładów z  zakresu sztuki współczesnej, historii, 
filozofii, literatury (m.in. L. Wittgenstein, B. Russell, 
S. Themerson, J. Czechowicz, J. Kłoczowski, J. Newl-
ing, D. Thomas), a także autorką esejów dotyczących 
sztuki, filmu i  literatury publikowanych w  kraju i  za 
granicą.

Clive Scott – profesor literatury francuskiej, foto-
grafii, creative writing na Uniwersytecie East Anglia 
w Norwich. Od 1967- asystent, od 1988 - wykładow-
ca, 1988 do 91– profesor nadzwyczajny, 1991 do 2007 
profesor zwyczajny na Wydziale Literatury Europej-
skiej. 2004-05 dyrektor: School of Literature and Cre-
ative Writing, od 2008 profesor emeritus Wydziału Li-
teratury Europejskiej; 1983-88 dyrektor letniej szkoły 
British Council dla nauczycieli angielskiego w ZSRR. 
Clark lectures University of Cambridge 2010; prezes 
Modern Humanities Research Association 2014; FBA 
1994. Officier dans l'Ordre des Palmes Académiqu-
es 2008 . Od 1994 członek British Academy. W 2003 
laureat nagrody R.H. Gapper Prize. Najważniejsze pu-
blikacje książkowe: The Poetics of French Verse: Stu-
dies in Reading, Clarendon Press, Oxford, 1998; The 
Spoken Image: Photography and Language, Reaktion 
Books, London, 1999; Translating Baudelaire, Exeter 
Univ. Press, Exeter, 2000; Channel Crossings: French 
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and English Poetry in Dialogue 1550-2000, Legenda, 
Oxford, 2002.

Agata Sierbińska – doktorantka w  Zakładzie Filmu 
i  Kultury Wizualnej Instytutu Kultury Polskiej Uni-
wersytetu Warszawskiego, absolwentka Uniwersytetu 
Warszawskiego, Université Paris Sorbonne i  Szkoły 
Głównej Handlowej w Warszawie. Pracuje w Teatrze 
Narodowym. Publikowała w „Kontekstach”, „Dialogu”, 
„Widoku”, „Teatrze” i „małej kulturze współczesnej”.

Carsten Strathausen – profesor literatury niemiec-
kiej na uniwersytecie w Missouri. Jest m.in. autorem 
książki The Look of Things: Poetry and Vision around 
1900 (University of California Press, 2003) i antologii 
A Leftist Ontology: Beyond Relativism and Identity Poli-
tics (University of Minnesota Press, 2009).  

Tomasz Swoboda – autor książek To jeszcze nie koniec? 
(2009), Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud, Blanchot 
(2010) i Powtórzenie i różnica. Szkice z krytyki przekła-
du (2014). Laureat nagrody „Literatury na Świecie” za 
przekład oraz Nagrody im. Andrzeja Siemka za Histo-
rie oka. Tłumaczył m.in. Nervala, Bataille’a, Barthe-
s’a, Caillois i Le Corbusiera. Wykłada na Uniwersyte-
cie Gdańskim i Uniwersytecie Szczecińskim.

Tomasz Szerszeń – antropolog kultury, fotograf. Ad-
iunkt w  Instytucie Sztuki PAN, członek redakcji 
kwartalników „Konteksty” i „Widok. Teorie i praktyki 
kultury wizualnej”. Absolwent Międzywydziałowych 
Indywidualnych Studiów Humanistycznych na UW 
i Fotografii w PWSFTviT w Łodzi. Autor tekstów pu-
blikowanych w pismach i w książkach (Inne przestrzenie, 
inne miejsca; Przekleństwa wyobraźni).  Swoje projekty 
artystyczne pokazywał m.in. na wystawach w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Fundacji Archeologia Fotografii i Ga-
lerii Asymetria w Warszawie, Nowym Teatrze w War-
szawie, Muzeum Mickiewicza w Stambule, a także na 
Paris Photo w Paryżu. Nakładem wydawnictwa słowo / 
obraz terytoria ukazała się jego książka Podróżnicy bez 
mapy i paszportu (Gdańsk 2014).

Wojciech Sztaba – historyk i krytyk sztuki, fotograf, 
malarz i wykładowca. Autor wielu publikacji o twór-
czości S.I. Witkiewicza, m.in.  Gra ze sztuką (1982) 
oraz Witkacy. Zaginione obrazy i  rysunki (1985). Był 
konsultantem zagranicznych wystaw przygotowanych 
przez Muzeum Sztuki w Łodzi: Hommage à Witkiewicz 
w Kunsthalle Duesseldorf w 1980 roku i Presences po-
lonaises w Centre Pompidou w Paryżu w 1983 roku. 
Od 2012 roku prowadzi portal internetowy witkaco-
logia.eu.

Jolanta Sztachelska – dr hab., prof. Uniwersytetu 
w  Białymstoku, literaturoznawca. Z  zainteresowa-

nia i pasji bada historię literatury polskiej II poł. XIX 
wieku i  jej konteksty europejskie, formy literackie 
i użytkowe w  literaturze polskiej, twórczość Henryka 
Sienkiewicza, estetykę XIX w. Autorka książek: Re-
porteryje i  reportaże. Dokumentarne tradycje prozy 
polskiej 1864-1918, Białystok 1997, Czar i  zaklęcie 
Sienkiewicza, Białystok 2003; artykułów, esejów i re-
cenzji. Ostatnio wydała: H. Struve, Wybór pism este-
tycznych, wybór, wstęp, oprac. J. Sztachelska, Kraków 
2010 oraz Metamorfozy podróży. Kultura i tożsamość, 
pod red. J. Sztachelskiej, Białystok 2012. W 2015 uka-
że się jej książka: Zabijanie klasyków. Wybór eseistyki 
literackiej (2015). 

Jan Peter Tripp – niemiecki malarz i grafik, wieloletni 
przyjaciel i artystyczny wspólpracownik W. G. Sebalda. 
Absolwent Akademii Sztuk Pięknych w  Stuttgarcie. 
W  2007 roku nakładem wydawnictwa Hatje Cantz 
ukazał się jego album Lappland.

Eleonor Wachtel – kanadyjska pisarka, dziennikarka, 
autorka wielu cenionych wywiadów z  pisarzami. Od 
lat prowadzi w  kanadyjskim radio program o  litera-
turze Writers & Company. Jest autorką książek Wri-
ters & Company (1993) i Original Minds (2003), oraz 
współautorką The Expo Story (1986) i Language in Her 
Eye (1990), a także redaktorką A Feminist Guide to the 
Canadian Constitution (1992).

Antoni Ziemba – historyk sztuki, wykładowca Uni-
wersytetu Warszawskiego i  kurator Muzeum Naro-
dowego w Warszawie. Zajmuje się sztuką niderlandzką 
i niemiecką XV-XVI oraz holenderską XVII wieku. Jest 
autorem książek Nowe Dzieci Izraela. Stary Testament 
w kulturze holenderskiej XVII wieku (2000), Iluzja a re-
alizm. Gra z  widzem w  sztuce holenderskiej 1580-1660 
(2005), trzytomowej serii Sztuka Burgundii i  Nider-
landów 1380-1500 (2008, 2011, 2015), współautorem 
katalogu Malarstwo niemieckie do 1600 roku (2000) 
oraz Encyklopedii malarstwa flamandzkiego i  holender-
skiego (2001), a  także współautorem Galerii Sztuki 
Średniowiecznej oraz Galerii Sztuki Dawnej (galerii 
dawnego rzemiosła artystycznego, malarstwa i rzeźby) 
w Muzeum Narodowym w Warszawie (MNW), jak też 
wielu wystaw, m.in.: Caravaggio „Złożenie do Grobu”: 
arcydzieło Pinakoteki Watykańskiej. Różne oblicza cara-
vaggionizmu (MNW 1996), Sztuka cenniejsza niż złoto. 
Obrazy, rysunki i  ryciny dawnych mistrzów europejskich 
ze zbiorów polskich (MNW 1999), Transalpinum. Od 
Giorgiona i Dürera do Tycjana i Rubensa (MNW 2004), 
Złoty Wiek malarstwa flamandzkiego: Rubens, van Dyck, 
Jordaens… 1608-1678 (MNW 2007), From Van Eyck to 
Dürer (Brugia 2010); Wywyższeni: od faraona do Lady 
Gaga (MNW 2012).
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Zbigniew Benedyktowicz, Dariusz Czaja, Tomasz 
Szerszeń W. G. Sebald – Anthropology, Literature, Pho-
tography 

*** W. G. Sebald Biographical Note 

Zbigniew Benedyktowicz, Dariusz Czaja, Tomasz 
Szerszeń, Senavogel. An Interview with Małgorzata 
Łukasiewicz
A record of a conversation about the oeuvre of W. G. 
Sebald held with Małgorzata Łukasiewicz, an expert 
on Sebald’s works and their translator into the Polish.

W. G. Sebald, Jan Peter Tripp Unrecounted
Seven poems and portraits from a book written jointly 
by W. G. Sebald and Jan Peter Tripp: Unerzählt (Carl 
Hanser Verlag, München 2003).

Eleanor Wachtel Ghost Hunter 
An interview with W. G. Sebald from: The Emergence 
of Memory: Conversations with W. G. Sebald (ed. Lynn 
Sharon Schwartz, New York 2010).

Carsten Strathausen, Going Nowhere: Sebald’s Rhizo-
matic Travels
This text comes from: Searching for Sebald: Photography 
After W. G. Sebald (ed. Lise Patt, Christel Dillbohner, 
Institute of Cultural Inquiry, Los Angeles 2007).

Amanda Hopkinson A History of Memory or a Mem-
ory of History? 

George Hyde The Emigrants by Sebald - A Tribute to 
Nabokov
The Emigrants is a book more closely integrated as 
a narrative than The Rings of Saturn but still not a 
novel in any obvious way. I have called it “a novel in a 
kaleidoscope”, since it keeps getting shaken up by the 
presiding “fokusnik” (Russian for “conjurer”, a word 
Nabokov loved) and its focal point shifts accordingly, 
on both sides of the grave. An abyss keeps opening 
exactly where the narrator is standing, just as it does 

in many of Nabokov’s fictions. A shameless appropria-
tion of photographs, some private as if really from the 
family album, some from the public domain, supports 
the narratives that seem to be emerging to clarify fam-
ily histories but actually cast a further veil of darkness 
and death. Nabokov asks what the “real life” of his 
character (Sebastian Knight) is, and the answer is the 
page in front of your nose. Kantor wonders at the dis-
appearance of his father but sees no point in setting out 
in his pursuit. Photographs simply confirm the deadly 
encroachment of time on anything we may think sig-
nificant. We have all emigrated from a world we do not 
remember, as Nabokov reminds us in Speak, Memory. 
We are now on our way to another world from which 
no-one has ever returned. Our fate is a lonely one, like 
that of the principal protagonists of The Emigrants. 
Death shadows it, as it shadows Hersch Seweryn, or 
Henry Selwyn, in his Gothic house and garden not 
altogether unlike Max’s. The reported accident that 
took the life of Henry’s alpine guide friend emphasises 
what so many holocaust survivors felt: that they had 
no right to be living at all when so many had been 
murdered or had their lives utterly ruined. Paul Be-
reyter is an extraordinary embodiment of the falsifi-
cations of Nazi history and racial theory. Max gives 
him enough sympathetic attention to make us feel the 
tragic loss of a man of goodwill and culture. His sui-
cidal depression might have been averted. But how? 
The Ambros Adelwarth story is perhaps over-complex 
but it is a bold attempt to grasp the nettle of American 
Jews and their astonishing creativity. To follow them 
consistently through their zig-zag progression over the 
“dream-bright” map of America is a challenge. To cap 
it, Max brings himself “home” to Norfolk, whence he 
travels to revisit the now successful artist friend from 
his Manchester days, Ferber.

George Hyde  The Rings of Saturn
Max’s enemy everywhere is the totalising overview. His 
art is designed to correct or subvert this kind of cogni-
tive aberration which can be so misleading and dan-
gerous. His narratives of East Anglia offer melancholy 
fragments with a wide historical and cultural range of 
possibilities. I begin this essay with an example of my 
own from a masterpiece of German culture in order 
to frame my account suggestively in relation to Max’s 
own lifelong struggle with the land that bore him and 
which he felt impelled to reject, while acknowledging 
its colossal contribution to human knowledge and ex-
perience. Like Walter Benjamin Max values most the 
kind of quincunx-links that arise intuitively and spon-
taneously (as in the work of Sir Thomas Browne, the 
great Norwich writer and thinker) between domains 
of experience that cannot be connected by a totalising 
overview. The vivid images that his works embody are 
similarly at odds with the ever-sharper digitised per-
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ceptions that we now experience on a daily basis but 
which lack any kind of depth of field and so have no 
experienced life in them. My only quarrel with Max’s 
way of working is that in his pursuit of his “illumina-
tions” he is inclined to set aside what may already have 
been thought and said by other writers. The effect of 
this is a foreshortening that may be a kind of distortion. 
A historian once said to me that despite his fascination 
with history Max was not a historian. For me this does 
not constitute a weakness, but I think it is a fact.

George M. Hyde Sebald. Austerlitz albo Auschwitz

Małgorzata Sady Is there anything similar? Fragments of 
a conversation with George Hyde, December 19 th, 2014 
Norwich

Małgorzata Łukasiewicz We Merely Philosophise
A depiction of discreet links between the writings of W. 
G. Sebald and the philosophy of Ludwig Wittgenstein, 
starting with traces of the thinker’s biography subtly 
intertwined in the text of The Emigrants, and a sce-
nario written by Sebald for a film about Wittgenstein 
(Leben Ws.), to more general evidence of the affiliation 
of both protagonists representing similar sensitivity 
and intellectual predilections. 

Amanda Hopkinson A History of Memory or a Mem-
ory of History?
A record of a broadcast on W. G. Sebald (9. 12. 2011, 
BBC 3).

George M. Hyde The Rings of Saturn

George M. Hyde Emigrants by Sebald - A Tribute to 
Nabokov

George M. Hyde Sebald Austerlitz or Auschwitz

Małgorzata Sady Is There Anything Similar? Fragments 
of a Conversation with George M. Hyde

Clive Scott, George M. Hyde, Małgorzata Sady Un-
defined Literature. Life in Uncertainty. A Conversation on 
Sebald in Norwich

Jakub Momro Prosthethic Memory 
This text analyses works by G. W. Sebald from the 
viewpoint of the paradigm of “musical historiosophy”. 
Contrary to heretofore interpretations, the author cre-
ated a constellation of meanings associated with the 
dialectic of sound and subjecting to it the dimensions 
of spatial and visual presence. From this transition he 
derived the conception of the catastrophe both as an 
apocalypse of the language and a permanent disinte-
gration of the world. Due to this shift of the analytical 

dominant the author constructed the conceit of “pros-
thetic memory”, i.e. one that cannot manage without 
a certain mnemotechnical surplus rendering possible a 
redistribution of traces of the past and history.

Agata Sierbińska W. G. Sebald. Ruined Memory 
Works by W. G. Sebald, brimming with citations and 
references and examining the relation between fact 
and fiction, have been the topic of multiple interpreta-
tions. The popularity of his oeuvre among researchers is 
connected with the ease of its translation into the con-
temporary academic discourse. One should ask, there-
fore, whether today novels and essays by this German 
man of letters could comprise a topical proposal for the 
critics, considering that they had been already stud-
ied in so many ways by academics. The presented text 
attempts to deliberate on this problem via an analysis 
of the relation between Sebald’s works and the reflec-
tions of Walter Benjamin or, to put it differently, by 
presenting the manner in which W. G. Sebald revived 
and tested ideas conceived the author of On the Con-
cept of History.

Dariusz Czaja Herrings, Moths, Silkworms. Sebaldian 
Zoology 

Jeremy Millar A Firework for W. G. Sebald (2005-06)
A commemoration and remembrance firework in hon-
our of the extraordinary life and oeuvre of W. G. Sebald 
was ignited by the artist Jeremy Millar alongside the 
A146 near Framingham Pigot, on the spot where Se-
bald died in a car accident on 14 December 2001.

Tacita Dean W. G. Sebald
A visual essay by a British artist fascinated with Sebald, 
published in “October” no. 106 (Fall 2003).

Paweł Mościcki Saved in Montage. Image, Empathy and 
Counter-history in Austerlitz by W. G. Sebald
This attempted analysis focuses on the motif of em-
pathy in the oeuvre of W. G. Sebald from the histori-
cal perspective and within the context of relations 
between the text and the image in Austerlitz. The 
argument is based on a fragment in which the titular 
protagonist, seeking an image of his mother, comes 
across a Nazi propaganda film made in the Theresiens-
tadt ghetto at the end of the war. Apparently, the path 
towards an empathetic encounter with one’s past and 
the traumatic history of Europe leads across montage, 
in which observed images become rendered as prob-
lems and salvaged. 

Mattias Frey Theorizing Cinema in Sebald and Sebald 
with Cinema
The text originates from: Searching for Sebald: Pho-
tography After W. G. Sebald (ed. Lise Patt, Christel 
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Dillbohner, Institute of Cultural Inquiry, Los Angeles 
2007).

Katarzyna Bojarska Sebald / Weliczker. An Attempted 
Take at Historical Photography
The author compared two seemingly incommensurate 
works: a diary by Leon Weliczker – The Death Brigade, 
and three examples of prose by W. G. Sebald – The 
Emigrants, Austerlitz and The Rings of Saturn. In this 
way, she pursued reflections about the place of pho-
tography in narrations concerning the traumatic past 
and proposed a hypothesis on the possible role played 
by historical photography vis a vis the modern or post-
modern interpretation of history. K. Bojarska is inter-
ested not in that, which can be seen in the analysed 
photographs (or rather the uses of photography) but 
with that to which they refer, the role, which they play 
in the process of imagining and associating, as well as 
in the creation of history, and not its recreation.  

Piotr Krajewski The Rings of Saturn. On the Transit of 
Saturnian Motifs in Contemporary Art 
A presentation of the exhibition Pierścienie Saturna 
(The Rings of Saturn) held in the former Ballestrem 
Palace in Wrocław as part of the 15. Media Art Bien-
nale 2013: Pioneering Values. May-June 2013. 

Antoni Ziemba, Sebald and The Anatomy Lesson of 
Dr. Nicolaes Tulp
A footnote by an historian of art and expert on Rem-
brandt and seventeenth-century Dutch painting to a 
fragment of The Rings of Saturn, in which Sebald wrote 
about The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp.

Antoni Ziemba Images of Life – and Death. Likenesses 
of the Dead 
The article comes from the book: Iluzja a realizm. Gra 
z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660 (2005). By 
resorting to his experiences as a researcher, lecturer, and 
museum expert, the author presented a lavishly illustrat-
ed and thoroughly humanistic dissertation transcending 
the hermetic scientific discourse and accessible to all 
readers interested not solely in Dutch art of the Golden 
Age, but also in the history of European art and culture. 

W. G. Sebald, Campo Santo
A chapter about Corsican cemeteries from Campo 
Santo.

Ria Van Hengel, Eduard Van Hengel Rings of Saturn. 
Sebald Pelgrimage
Dutch translator of W. G. Sebald tracing the Rings of 
Saturn in East Anglia.

Robert Macfarlane, Afterglow, or Sebald The Walker
This text comes from the catalogue: Waterlog. Journeys 

Around An Exhibition (ed. Steven Bode, Jeremy Millar, 
Nina Ernst, Film and Video Umbrella, London 2007).

Tomasz Szerszeń, (Gare) Austerlitz
Sebaldian topography, similarly to his prose, misleads 
us by creating tangled, complex images – veritable 
“lines of motion, lines of life”, elements of a phantom 
psycho-geography mutually superimposed as in a pal-
impsest. This psycho-geographical context takes us to 
Paris, the scene of the closing and extremely impor-
tant fragments of Austerlitz. The text is inseparably 
connected with a journey on foot (which, as is always 
the case with Sebald, features a rhizomatic, convo-
luted character) near the oldest Parisian railway sta-
tion and within the surrounding 13th arrondissement, 
and involves walking in circles, a series of seemingly 
chaotic movements and transferences, and a narration 
whose meaning comes into being somewhere between 
the Seine, the New Library, the National Museum of 
Natural History, and the Pitié-Salpêtrière Hospital…. 
The text is a sui generis photonovel, with the author 
following Austerlitz all over Paris.

Brian Dillon Airlocked
The text comes from the catalogue: Waterlog. Journeys 
Around An Exhibition (ed. Steven Bode, Jeremy Millar, 
Nina Ernst, Film and Video Umbrella, London 2007).

Emilia Olechnowicz “Last Glimpse of the Land Now 
Being Lost for Ever”
A presentation of an exhibition and accompanying 
catalogue: Waterlog. Journeys Around An Exhibition 
(ed. Steven Bode, Jeremy Millar, Nina Ernst, Film and 
Video Umbrella, London 2007).

Thomas Browne Praise of Fiction
A fragment of Religio Medici, a seventeenth-century 
treatise by Sir Thomas Browne (part 2, chapter 11-12). 

Roland Barthes Le message photographique
A translation of a classical text: Le message photo-
graphique, originally published in: “Communications” 
in 1961.

Tomasz Swoboda Camera obscura
This essay endeavours to decipher the closing years of 
Roland Barthes as a photograph. Contrary to the title 
of his last book, Barthes wrote and constructed more 
of an existential camera obscura whose mechanism 
served the task of mourning, i.e. La Chambre claire, as 
well as disclosed the fundamental figures devised in his 
imagination, namely, darkness and enclosure.
The biography of Barthes’ last years proves to be a 
counterpart of an initiation–like transition towards 
darkness, the digging of one’s grave, and a reversed 
version of illumination. 
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Paweł Dybel Image. Copy. Original. The Ontology of the 
Image in Gadamer’s Hermeneutics 
The article extracts premises of the ontology of the 
image  according to H. G. Gadamer. In doing so, 
it follows the complex relations maintained in this 
conception by the image (das Bild), the copy (das 
Abbild) and the original (das Urbild). The article 
attempts to demonstrate that the titular ontology 
radically rejects the conception of emulation in 
art. According to the author of Truth and Method, 
das Abbild is not a copy of a perceived image but 
within the latter that, which is seen appears as self-
reflection; hence the illusion of the “reality” of the 
image in the mirror. Secondly, the original does not 
possess the character of a model, which exists in-
dependently of the image; one can, however, speak 
about its existence only in the perspective of an 
image in which a sui-generis growth of being takes 
place. According to this interpretation, the message 
of images in art does not involve rendering reality 
as faithfully as possible but revealing aspects that 
remain invisible on a daily basis. Art does not im-
poverish reality by copying or selecting; by drawing 
forth its essence it confronts us with the, as a rule, 
concealed truth of being. 

Pawed Próchniak The Human Note (Remarks on the 
Margin of Asymetria)
The author conducted a thorough analysis and inter-
pretation of poems from Asymetria, a volume by Adam 
Zagajewski (2014). In order to better extract and en-
hance the prime motifs and motives of Zagajewski’s 
poetry their meanings were depicted against the back-
drop of statements made by W. G. Sebald about the 
potential and tasks of literature. Zagajewski has a high 
regard for Sebald’s prose but vehemently protested 
against the pessimistic vision of the world contained 
in his books. While accentuating the significant differ-
ences in both writers’ perception of reality, the article 
ultimately draws attention to a prominent issue shared 
by them: a dream of literature conceived as restitu-
tion.

Dariusz Czaja, Microhistories. Maps without a Legend
A text accompanying Invisible Maps, a book by the 
photographer Andrzej Kramarz. 

Hubert Francuz The Glances of My Sisters 
In 2011 a collection of more than 2 500 glass nega-
tives from the pre-1939 period was discovered in a 
townhouse attic in Lublin. Nothing is known about 
the author or the persons in the photographs. How are 
we to write and speak about photographs if they offer 
nothing more than visibility? The establishment and 
retention of a close relation with an image, in particu-
lar a photograph, is a choice made by the spectators. 

The wish to see someone in the photograph in the way 
one would want to see him appears to be a facile trick 
of the imagination. At the same time, it is also an act 
of assuming responsibility for those whom one sees as 
well as the unpredictable course of their possible and 
impossible biographies. In view of the acute absence of 
source knowledge about the Lublin collection of nega-
tives this article attempts to examine them via publica-
tions by W. G. Sebald and Thomas Bernhard.

Paweł Próchniak, The Human Note (Remarks on the 
Margin of Asymetria)
The author conducted a thorough analysis and inter-
pretation of poems from Asymetria, a volume by Adam 
Zagajewski (2014). In order to better extract and en-
hance the prime motifs and motives of Zagajewski’s 
poetry their meanings were depicted against the back-
drop of statements made by W. G. Sebald about the 
potential and tasks of literature. Zagajewski has a high 
regard for Sebald’s prose but vehemently protested 
against the pessimistic vision of the world contained 
in his books. While accentuating the significant differ-
ences in both writers’ perception of reality, the article 
ultimately draws attention to a prominent issue shared 
by them: a dream of literature conceived as restitu-
tion. 

Dariusz Czaja Melancholies. A Musical Triptych 
Three essays from a book about Baroque music (Kwin-
tesencje. Pasaże barokowe) deal with the “dark seman-
tics” of compositions by John Rowland, Carl Gould, 
and Matthias Beckmann. The author portrayed Ba-
roque music as a “speech of sounds” and followed its 
expression potential, in particular as regards the capac-
ity to convey extreme states and emotions (sadness, 
despair, melancholy and death). 

Tomasz Dominik The Almagest. Music, Scores, Cal-
endars, Maps, Compass Roses – Lithographic Inspirations

Oleg Ljubkiwskyj  Mythical city

Yuriy Smirnov, On the Ruins of an Empire

Zbigniew Benedyktowicz Forgotten Words: Krachla and 
sztolwerek – serwus, serwus..., Kristi-Kotka Szamaliner!

Zbigniew Benedyktowicz Krachla and sztolwerk - 
aneks

Marta Leśniakowska Identification Order. The Indexi-
cality of the Józef Robakowski Collection/Archive 
This text deals with the “archival turn” and discusses 
one of the most important Polish private collections of 
avantgarde art formed since the 1950s by the leading 
conceptual artist Józef Robakowski. The author’s point 
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of departure is the assumption that the purpose of col-
lecting is the creation of a canon of cultural values, 
and thus that collecting is the outcome of selecting and 
systematising facts/objects according to a priori estab-
lished rules; for this reason it only ostensibly possesses 
all the features of neutrality. Actually, no collection is 
neutral since it personifies power inscribed into accu-
mulating, collecting, and gathering as well as encyclo-
paedic order and rules of the language (Alan Sekula). 
Private art collections are the effect and image of indi-
vidual passions, predilections, sometimes manias and 
obsessions, and build closed and stable testimonies of 
cultural identity. Archives-collections established by 
artists are a special case since they are part of artistic 
strategy, are enrooted in art, and perform work associ-
ated with creativity. This fact discloses a certain per-
formative quality of the collection/archive linked with 
the generation of a private iconosphere, a Derridean 
“domesticated” archive that constitutes the discourse 
of the artist-collector with, and about art, also within 
the domain of “pure” art, which is already only one 
of the possibilities of artistic strategy. The discussed 
exhibition was the product of the “domesticated” art 
collection amassed by Robakowski, and in this manner 
it builds inter-textual space, ambiguous and connected 
with its re–[de]-contextualisation. The Robakowski 
private collection/archive is a conceptual game played 
with cultural paradigms, originating from the concep-
tual art of the 1960s and its anti-authoritarian stands 
conceived as the “great refusal”. The manner of its dis-
tribution is part of the conceptual order as a form of 
artistic organisation and production. At this stage es-
sential questions are yielded by the comprehension of 
conceptualism by artists living in communist Eastern 
Europe, where the purpose of conceptualism was not 
“refusal” but the involvement of art as a critique of 
the regime in which it was embedded. This is why the 
“museum-archival” project proposed by Józef Roba-
kowski, and entailing the collection of objets d’art and 
documents, focused on memory and history, together 
with faith in the reanimation ability to “revive” the 
source and “recreate” the inaccessible past. 

Marta Leśniakowska Karska & Went & Duszeńko. On 
the Dual Nature of the Monument and Exhibiting It 
With the concepts of mise-en-scène, event (Mieke 
Bal), archival turn, and preposterousness as its points 
of departure the text embarks upon an extensive 
interpretation of the newest project by Alicja Kar-
ska and Aleksandra Went, who working together 
often undertake the problem of recovering for cul-
ture that which is forgotten, omitted, and excluded. 
The author took into consideration the fact that the 
performative dimension of the art studio is included 
into the museological order together with its ritual 
of forgetting and recalling: the studio is a repository 

of objects awaiting their disclosure and introduction 
into social space, ergo, to be given a new life. The 
Karska&Went project: Franciszek Duszeńko – Monu-
ments is about an unknown sequence in the oeuvre of 
Franciszek Duszeńko (1925-2008). The authors of the 
exhibition extracted from his studio-refuge a dozen 
small abstract sculpture forms and by treating them 
as a sui generis archaeological finding transferred them 
into a specially constructed architectural space, i.e. 
models imitating museum or gallery interiors of the 
white cube type. In this way, they staged a mise-en-
scène: a model of a museum/exposition situation in 
which a fragment of the artist’s studio conceived as 
non-space, i.e. that which is found on the peripher-
ies of the existing orders, has been subjected to in-
stitutionalisation and engaged in a construction of a 
fictional museum/gallery. The essence of the applied 
artistic strategy is preposterousness: (neo)avantgarde 
sculptures, traces, documents, and relics pertaining to 
a certain moment in the artist’s oeuvre are seen from 
a present-day perspective and subsequently cited. In 
this fashion they become a contemporary product, 
causal for making another work of art. Applied/cited 
in present-day artistic praxis they attempt to solve the 
way in which, and reason why works of art from the 
past are always perceived as re-vision mediated by the 
horizon of contemporaneity. The quotation strategy 
employed in this assemblage is associated with inter-
pretation and thus with conceptualisation. In other 
words, it is preposterous. This is also the objective of 
the Karska&Went project: the creation of a trans-
historical artistic (cultural) situation that rejects the 
radicalism of divisions and severances in the history of 
art. The diverse strategies applied by Karska&Went: 
anachronism, preposterousness, mise-en-scène, mise-
en-abyme, montage, collage, and quotation served the 
establishment of a new relation between the history of 
art and its present-day experiencing. 

Łukasz Kossowski Scandals at the Turn of Centuries 
The objective of this text is to demonstrate funda-
mental differences in comprehending a scandal at the 
end of the nineteenth century (E. Munch, Madonna) 
and the scandal strategy in contemporary art (M. Cat-
telan, La Nona Ora / The Ninth Hour). In the first case 
an unintended scandal was the outcome of a philo-
sophical stance adopted by artists questioning Car-
tesian tradition as well as of the use of Expressionist 
means, considered shocking at the time. In the second 
instance, the deliberate creation of the scandal strat-
egy assumed the relegation from the discourse about 
the artwork of all aesthetic and formal deliberations 
as well as stirring a barren publicistic dispute, which 
only creates the appearances of a philosophical clash. 
A context indispensable for the success of such a de-
vised provocation is the ritual chaos prevailing in the 
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media and a milieu of art critics dominated by “politi-
cal correctness”. 

Sebastian Borowicz Imagine perversa  and Narration 
Identity. Several Remarks on “Unsuitable Images” from 
the Perspective of Past Cultures 
Anus ebria is an image founded on anti-ideas, clichés 
that break or openly violate the cultural taboo, such as 
women’s drunkenness, sexual freedom, or emancipa-
tion from norms moulded by tradition. In its capacity 
as a jeering and comic “divulger” of norms and princi-
ples it becomes one of the more characteristic signs of 
the “eschatology of inebriation”. This is the case not 
so much of an “old drunk” as of an “old rebel”. In its 
visual and logistic dimension it assumes the form of a 
lascivious and old drunken woman, whose vulgar be-
haviour is a distinct reversal of the natural state of be-
ing desired by society.  

Beata Klocek di Biasio Statutes-installations by Igor 
Mitoraj: between Antiquity, the Renaissance and 
Postmodernism 
Sculptures by Igor Mitoraj comprise a sui generis bridge 
spanning over more than 25 centuries of European art. 
The pillars of this bridge are composed of a great triad 
of figures: Doryphoros by Polyclitus, designed as a dem-
onstration of the artist’s Canon, David by Michelange-
lo, and Icarus by Mitoraj. In aesthetics the pillars of 
this edifice are philosophers representing three differ-
ent epochs of reflection on art: Plato, Plotinus, Ficino 
and contemporary postmodernists. Three statues and 
three different conceptions of beauty captured in stone 
symbolise three epochs in the history of art: antiquity, 
the Renaissance, and contemporary art from the turn 
of the twentieth century. 

Jolanta Sztachelska Ateny nad Izarą. Malarstwo 
monachijskie. A Review
The book: Ateny nad Izarą. Malarstwo monachijskie 
recalls the role played by the Munich centre in the his-
tory of Polish culture at the turn of the nineteenth cen-
tury. In doing so, J. Sztachelska stressed, above all, those 
features of the Royal Academy of Fine Arts, which in 
view of the absence of Polish counterparts guaranteed 
numerous Polish artists unhampered and comprehen-
sive development, contact with European art and cul-
ture, and even – by way of a special paradox - rendered 
more profound their interest in specific Polish motifs: 
history and Nature, thus inclining them towards the 
pursuit of national art. It would also be difficult to ex-
aggerate the significance of Munich in paving the path 
for Polish art towards general awareness due to the 
commercial successes of such artists as Maksymilian 
and Aleksander Gierymski, Alfred Wierusz-Kowalski, 
Władysław Czachórski, Józef Brandt and many others. 
The art market flourishing in Bavaria became for many 

the onset of intellectual acclaim. The book edited by 
Eliza Ptaszyńska brings the reader closer to the school-
ing of Polish artists in Munich, depicts their daily life, 
contributes to familiarity with the question of female 
artists, leads to painters’ studios, discusses the market 
mechanisms of their success and, finally, interprets 
their artistic accomplishments and progress. In doing 
so, the author portrays the Munich milieu, producing 
an image both complete and free of all prejudices. 

Gabriela Sitek A Meeting with Marcin Koszałka and 
Marcel Łoziński
This text attempts to change accents placed on de-
ciphering the creative attitudes represented by two 
documentary filmmakers: Marcin Koszałka and Marcel 
Łoziński, in autobiographical films disclosing their pri-
vacy: Ucieknijmy od niej (Let’s Flee from Her) and Tonia 
i jej dzieci (Tonia and Her Children). By referring to a 
discussion produced in the media by Marcin Koszałka’s 
Takiego pięknego syna urodziłam (I Gave Birth to Such a 
Beautiful Son) the author embarked upon a revision of 
the evaluation of Koszałka’s oeuvre and an alleviation 
of its contrast with films by Marcel Łoziński. In doing 
so, G. Sitek analysed the strategy of the director’s pres-
ence in the discussed films and made use of the conceit 
of narration as an instrument for moulding and revis-
ing identity. The text tries to draw attention to the 
similarity of the auteur strategies applied by Koszałka 
and Łoziński, attained by concentrating on the word 
devised as a carrier of meaning and proposing situa-
tions based on a meeting with the protagonists of the 
documentary films.

Irena Kossowska  Latvian Latvia? Latvian Art in the 
Second Republic
The article discusses the critical reception of an ex-
hibition of contemporary Latvian art opened on 28 
March 1936 in the showrooms of the Society for the 
Encouragement of Fine Arts in Warsaw (Zachęta). 
The Latvian show was part of a sequence of official art 
exhibitions of national states, which during the inter-
war decades functioned faultlessly and linked the cen-
tral and peripheral centres of the Old Continent into 
a thick network of exchange. Its reception by Polish 
authors of reviews exemplified a striving characteris-
tic for the cultural discourse of the 1930s, aimed at 
capturing in the fine arts certain symptoms of national 
identify. The presented text is based on a confronta-
tion of several viewpoints concerning the exposition: 
the perception of Warsaw commentators unfamiliar 
with the details of transformations transpiring at the 
time on the Latvian  art scene, reflections by Latvian 
theoreticians of art during the 1930s, and narrations 
by contemporary historians of Latvian art. An analy-
sis of the exhibition scenario (determined by the cul-
tural policy of the then recently politically constituted 
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Baltic country) and the semantic and morphological 
qualities of the works on show at the Zachęta defines 
the cars ”national art” and “national style”, and verifies 
the possibilities of translating critical-theatrical rheto-
ric into purely art values. 

Jan Gondowicz Monsieur Sans-Gêne
The forgotten man of letters and acclaimed graphic 
artist Feliks Jabłczyński (1865-1928) led an experi-
mental life and became part of the Warsaw legend. 
He discreetly contested bourgeois manners and mor-
als as well as the rules of prose and the pursuit of the 
arts. From the perspective of a century he appears to 
have been a precursor of Polish artistic miserabilism, a 
fully conscious creator of the aesthetics of recycling in 
the spirit of Leśmian (whom he befriended), Witkacy, 
Schulz, Jonasz Stern, Kantor, Białoszewski and Hasior.

Jan Gondowicz The Impossible and the Improbable
Father Brown, the detective from the series of short 
stories by G. K. Chesterton, appears to be a combi-
nation of impossible and contradictory features. The 
author designed him as paradoxical protagonist so as 
to present the incompatibility of psychological truths 

and moral laws. Actually, Father Brown expresses the 
indelible paradoxical nature of the plots of the crime 
story, which as literary genre does not assume any sort 
of an attitude to crime as such. 

Dariusz Czaja The Grammar of Creation. An Interview 
with Paul McCreesh
The themes of this recorded conversation held in 2006 
with the outstanding British conductor Paul McCreesh 
pertain mainly to problems associated with the per-
formance of old music and the topical nature of orato-
rios by G. F. Handel. 

Paweł Polit Jeremy Millar, M/W
A text by the curator of M/W, an exhibition of works by 
Jeremy Millar held at the Łódź Art Museum in 2014.

Lisa LeFeuvre Given - A Recorded Conversation with 
Jeremy Millar
A record of a conversation, with Given, the Jeremy 
Millar exhibition at the National Maritime Museum in 
Greenwich, as the point of departure. 

Wojciech Sztaba ”I Miss the Tropics”

Muzeum Historii Naturalnej, Paryż, 2014. Fot. Tomasz Szerszeń.
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