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Studium z zakresu
idolatrii

istorycy sztuki od dawna studiuja wyktad
HAby’ego Warburga z 1923 roku poswiecony

jego pobytowi u Indian Pueblo z Nowego
Meksyku, ktory miat miejsce od grudnia 1895 do ma-
ja 1896 roku.! W istocie poswiecono mu wrecz zbyt
duzo uwagi, zwlaszcza w ostatnim dziesiecioleciu, kie-
dy byt przedmiotem studiéw nie tylko historykow sztu-
ki, ale tez innych specjalistow w zakresie historii inte-
lektualnej.? Spora cze$¢ tej literatury powtarza te
same informacje i watki; niemal wszystkie publikacje
podchodzg do tematu bezkrytycznie. Uczyniono go
przedmiotem idolatrii jako pionierski przyktad pota-
czenia historii sztuki i antropologii. Jednak antropolo-
dzy o wiele mniej o nim wiedzg, albo w ogoéle nie sty-
szeli. Atrakcyjnos¢ wykladu dla wspotczesnych
intelektualistoéw lezy przynajmniej po cze$ci w niezwy-
ktej ironii psychodramy, ktéra stanowi jego sedno.
Warburg wyglosit go, zeby udowodni¢ lekarzom, ze ma
wystarczajacg jasnos$¢ umystu, by moc opuscié sanato-
rium Ludwiga Binswangera w Kreuzlingen i starajac
sie w nim wyjasni¢ demoniczny, lecz zbawczy status
weza w kulturze Hopi, walczy z wlasnymi demonami.
Wyktad byl ostatecznym, spdZnionym podsumowa-
niem stale poszukiwanych przez Warburga ciagtosci
miedzy kulturg ludow Pueblo a ludzmi wtoskiego re-
nesansu (myél o ktérych dawno juz porzucit).?

»Das ist ein altes Buch zu blittern/ Athen-Oraibi alles
Vettern” (W oczach sie od kuzynéw dwoi: / Ateny,
Oraibi — sami swoil!) — takie motto umieécit Warburg
na poczatku rekopisu swego wyktadu, nawigzujac
w oczywisty sposob do strofy z cz. Il Fausta: ,,Das ist ein
altes Buch zu blittern. Von Hary bis Hellas alles Vet-
tern”.* Warburg uzyt tego samego dwuwiersza trzy lata
wczeéniej w artykule Pagan-Antique Prophecy In Words
and Images in the Age of Luther,® lecz wowczas zestawial
kulture klasyczng z niemieckim prymitywizmem. Te-
raz, z mgiet wlasnej pamieci wydobyt tubylcza Amery-
ke, gdzie prymitywna pono¢ kultura, stosunkowo nie-
tknieta cywilizacjg (lecz szybko zanikajaca) dostarczyla
mu dowoddéw na istnienie dzikoéci w samym sercu cy-
wilizacji. Warburg skoncentrowat sie na znaczeniu we-
za w obu kulturach oraz na sposobach, dzieki ktérym
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wewnetrzna emocja znajdowala jego zdaniem wyraz
w ruchu w postaci figur tafica.

Cho¢ gtownym przyktadem, do ktorego wyktad sie
odwolywal, byl taniec weza u Hopi, tylko nieliczni au-
torzy komentujacy ten tekst zauwazaja, ze w istocie
Warburg tego tafica nie widzial, czy tez przywiazuja ja-
kiekolwiek znaczenie do tego faktu. Najbardziej zbli-
zong do niego rzeczg, jaka udalo mu sie zobaczy¢, byt
taniec Hemis kachina, ktorego $wiadkiem byl w Oraibi
1 maja 1896.6 Wyktad Warburga jest §wietng lekcja
na temat niebezpieczenistw czyhajacych na przecieciu
dyscyplin historii sztuki i antropologii; jest tez inspira-
cja. Wymaga mniej hagiograficznego nabozefistwa
w lekturze i wiecej ostroznoéci. W rzeczywistosci to
dzwonek alarmowy dla tych wszystkich, ktorzy chcie-
liby od rzekomo prymitywnych kultur (nawet tych,
ktore wydaja sie zachowane w nieskalanie pierwotnym
stanie) pobieraé lekcje o kulturze nowoczesnej, czy
nawet o jej korzeniach.

Oczywiscie Warburg, ktéry od poczatku byt schi-
zoidem, musiat znalez¢ co$ na poparcie swych odczué,
ze demoniczno$¢ lezy u korzeni klasycznego antyku,
a irracjonalnoéé¢ u podstaw racjonalnoéci — a jednak
nigdy nie rozwiazat do konica kwestii tych poszukiwan.
Za bardzo go to wytracalo z rownowagi; w zwigzku
z czym caly czas zachowywal w swych pracach dystans
wobec tego, co demoniczne i irracjonalne, trzymajac
sie kurczowo przekonania o kulturowym i epistemolo-
gicznym autorytecie tego, co logiczne i racjonalne. By-
lo to jednak kurczowe trzymanie sie tych wartosci,
a nie po prostu stwierdzenie faktu, jak czesto dzialo sie
w wypadku jego anglosaskich epigonéw; przyznawat,
ze burza i ciemnosci tego, co irracjonalne, utrudniaja

Fot. H.R. Voth, ,mutoglowy” tancerz lub Pawi Kaczina. Za:
Photographs at the Frontier. Aby Warburg in America 1895-96,
ed. B. Cestelli Guidi, N. Mann, Londyn 1998, s. 60
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mu zegluge ku $wiattu rozumu. W artykule tym mam
sporo uwag krytycznych na temat przecenianej dzi$
i w znacznym stopniu zle rozumianej podrozy Warbur-
ga na Srodkowy Zachod w latach 1895-96. W koticu
jego wlasna retrospektywna analiza tych wydarzen
miala charakter reakcyjny, a nie postepowy. Byta jed-
nak naprawde odwazna, kiedy Warburg balansowat
na krawedzi uznania logiki nie-rozumu, kleski nauki
i prawdy lezgcej w sercu tego, co demoniczne. A gdzie
szukaé wspodlczesnego antropologa czy historyka sztu-
ki, ktory oddalby sprawiedliwosé taficom Indian Pu-
eblo? Niewiele zrobiono w tej kwestii od czaséw War-
burga i Fewkesa. Lalki kachina staly sie obiektem
kolekcjonerskim, lecz sekrety kachina uzywanych
podczas tafica nadal pozostajg tajemnicg. Nadal wiec
stawiamy sobie pytanie o to, co tak naprawde znaczy
zalozy¢ maske czy zapisa¢ jej nazwe? Nazwy, podobnie
jak maski, wydaja sie jedynie substytutem czego$, co
sie za nimi naprawde kryje; ale w istocie nim nie s3.
Chodzi o to, czy etnograf potrafi zrozumieé caly tadu-
nek tresci, jaki niosg w sobie zardbwno nazwy, jak i ma-
ski — czy to jako wizerunki, czy tez jako cze$¢ o wiele
niebezpieczniejszej, wlasciwej im rzeczywistosci.

W artykule, ktory wezesniej poswiecilem temu za-
gadnieniu, zajmowalem sie trzema gléwnymi watka-
mi: (1) konsekwencjom przegapienia przez Warburga
nasilonej walki spotecznej toczacej sie w Oraibi do-
ktadnie w czasie, kiedy tam przebywal; (2) jego despe-
rackim poszukiwaniom czego$§ w rodzaju uniwersalne;j
rdzennej kultury pierwotnej, w ktorej moglby osadzi¢
czes$é swych ulubionych watkow i obsesji; (3) odrzuce-
niu judaizmu na rzecz poszukiwania innej Arka-
dii.” Tutaj natomiast, na przecieciu antropologii i hi-
storii sztuki, chciatbym przyjrze¢ sie nieco obelzywosci
fotografii, niebezpieczenistwom muzeologii i temu, co
moze nie$¢ §miech.

Kiedy Warburg jechat do kraju Hopi, by ogladac¢
indianiskie obrzedy i szuka¢ podobiefistw miedzy za-
chowang kulturg pierwotng (za jaka uwazal kulture
Indian Pueblo), a lezacymi w dzikosci korzeniami kla-
sycznej kultury Zachodu, byt tam juz pewien bialy,
ktory miat dostep do tych obrzedéw i mogt odegraé ro-
le przewodnika i posrednika. Oto jak pewien mlody
Hopi zapamietat tego czlowieka:

»Ziemia wyschla straszliwie, plony ucierpialy i na-
wet taniec Weza nie sprowadzit wiele deszczu. Zasta-
nawialiémy sie nad tym, co sprowadzito kleske, i przy-
pomnieli$émy sobie pastora Votha, ktory skradl wiele
naszych obrzedowych tajemnic i nawet wywiozl swie-
te wizerunki i ottarze, by umiescié je w muzeum, dora-
biajac sie w ten sposdb majatku. Pracowat w tych stro-
nach, gdy bylem jeszcze dzieckiem. Hopiowie bali sie
go i nie o$mielali sie dotkng¢ ani jego, ani zadnego in-
nego misjonarza, wiedzac, ze biali zamkna ich za to do
wiezienia. Ten zly czlowiek wdzieral sie w czasie ob-
rzedow sita do kivy i spisywal wszystko, co widziat. No-
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sit buty z twardymi obcasami, a gdy Hopiowie prébo-
wali go wyrzucié¢ z kivy, kopal ich. Wrdcit raz jeszcze
do Oraibi i spisal wiele imion”.®

Gorzkie zarzuty, jakie pod adresem wielebnego
H.C. Votha, mennonickiego misjonarza pracujacego
wérod Hopi w latach 1893-1902,° kieruje Don C. Ta-
layesva, rzadko pojawiajg sie w literaturze na temat
wyktadu Warburga; a przeciez to wlasnie on towarzy-
szyl Warburgowi w podrézy do Oraibi i Walpi w 1896
roku i pelnit funkcje przewodnika po obrzedach Hopi.
W rzeczywistosci obaj panowie rozwazali wspdlne na-
pisanie poswieconej im ksigzki, do chwili, gdy War-
burg sam zdal sobie sprawe ze zgryzliwosci tego czlo-
wieka.!® Nieche¢, jaka Talayesva odczuwal do Votha
za ingerencje w obrzedy i tajemnice Hopi oraz wyko-
rzystanie zdobytej w ten sposob wiedzy (i obiektéw)
dla celéw naukowych, czy materialnego zysku, byta
w tamtych czasach doéé typowa reakcja.!! W cytowa-
nym fragmencie osigga ona apogeum. Taleyesva bar-
dzo wyraznie daje do zrozumienia, ze ma pelng $wia-
domos¢, iz kradziez przedmiotow obrzedowych byta
grzechem idolatrii. Koniczy skierowang przeciw Vo-
thowi diatrybe z niezwykle cietg ironia, odnoszac sta-
rozytny, uniwersalny termin ,batwochwalstwo” —
ucielesniony w judeochrzescijatiskim zakazie czci boz-
kéw — do muzeum:

»Leraz, gdy juz dorostem i mialem za sobg nauke
w szkole bialych, nie obawialem sie tego czlowieka.
Kiedy dowiedzialem sie, ze jest w domu mojej matki,
poszedlem tam i kazalem mu wyjs¢.

— Pan famie przykazania swojego wlasnego Boga —
powiedziatem mu. — Zakazal wam kras¢ i mie¢ innych
bogdéw poza nim. Powiedzial, ze macie unikaé wszel-
kich rzezbionych wizerunkéw, a pan ukradt wizerunki
naszych bogdéw i ustawil je w waszym muzeum. Dlate-
go jest pan zlodziejem i czcicielem bozkoéw i nigdy nie
dostanie sie pan do nieba.

Wiedzialem, ze Lud Chmur Szesciu Stron Swiata
gardzi tym czlowiekiem, i chociaz byl juz teraz starcem
z dtuga brodg, miatem wielka ochote ztapa¢ go za kot-
nierz i kopniakiem straci¢ z mesy”.!?

Voth to zlodziej i balwochwalca, ktéry zabrane

13> miejscu, w kto-

Hopi przedmioty ustawia w muzeum,
rym — czego Talayesva jest najwyrazniej w pelni $wia-
dom — tworzg sie nowe formy $wieckiego kultu. Jed-
nak w przejscie od pierwotnego kontekstu do wystawy
wpisane jest dodatkowe i nieuniknione napiecie: albo
muzeum ucieka sie do etnografii, ktora odziera wize-
runki ze §wietosci, zastepujac do$wiadczenie podpisa-
mi pod eksponatem, albo tez opiera na (spontanicz-
nym lub sztucznie wypracowanym) pobudzeniu
przezy¢ estetycznych, gdzie estetyke traktuje sie jako
srodek umozliwiajgcy ominiecie liturgii. Oczywidcie
nie chodzi o to, by zaprzeczaé temu, ze estetyka czesto
prowadzi do nowych form $wieckiej adoracji. Nie-
mniej estetyka nie jest liturgia i nie moze mie¢ innych
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regul poza neurologicznymi. Wszystko inne to egoizm,
zachowanie wlasnego ja wobec eksplozji wiary lub bez-
rozumu. Jedyny sposob, by uruchomié¢ dzialanie wize-
runku, to go zaatakowaé; jezeli jednak zdziera sie ma-
ske, ktora jest reprezentacja, ponownie sie jg
usmierca. Taka jest tez konsekwencja inwazji etnogra-
fii w dazeniu do wiedzy.

Nie chodzi mi jednak o wyglaszanie tutaj odezwy na
rzecz magii. O Aby'm Warburgu napisano juz bardzo
wiele, lecz sporo jeszcze zostalo do powiedzenia o tym,
w jaki sposob przejawia sie w jego dziele to podstawo-
we napiecie obecne w kazdym wizerunku, kazdym
przedstawieniu, kazdej masce. Przez jego dzieto przewi-
ja sie fundamentalny paradoks: z jednej strony mamy
epistemologiczny heroizm w podazaniu za irracjonal-
noscig, tak czesto stojaca za reakcjami na obrazy; z dru-
giej za$ cofanie si¢ przed konsekwencjami pierwotnych
form irracjonalnosci, ktore dostrzegat zaréwno w Ate-
nach, jak i w Oraibi. Sladem swych nauczycieli, takich
jak Bastian i Usener,'* Warburg rozumial wage badan
nad ocalalymi pozostatosciami kultur pierwotnych, wi-
dzac w nich $rodek do uzyskania poréwnawczej wiedzy
o irracjonalnosci stojacej za formami symbolicznymi
cywilizacji i nauki Zachodu; jednak osobiscie zaanga-
zowany w te formy, lekajac sie utraty samokontroli, nie
potrafit w badanych kulturach pierwotnych dostrzec,
czym byly one same w sobie. Poza tym oczywiicie jedy-
na kulturg pierwotna, ktorej trud zbadania podjat — za-
pominajgc o niej na ponad trzydzieci lat, az do powro-
tu wlasnego szalefistwa — byla kultura Indian Pueblo,
kultura czerwonoskorych, ktora wielbit w mlodosci
w ramach oporu wobec zydowskiej kulturze swych
przodkéw, ktorg gardzil.'® Zamiast uznaé i probowac
zrozumie¢ geneze zydowskiego leku przed idolami, le-
ku, ktory oddaje wizerunkom sprawiedliwo$¢, odwrocit
sie, by zanurzy¢ w ikonofilii renesansu, ukrywajacego
swoj lek pod postacia Pathosformeln — co Warburg
przeczuwal, podobnie jak Nietzsche, lecz wobec czego
—w odréznieniu od filozofa — nie potrafit sie zdoby¢ na
ironie. Nie potrafil zrozumie¢ kryjacego sie za szalen-
stwem $miechu, nie umial podja¢ ryzyka, jakim jest
przyznanie, ze towarzyszacy pijanym taficom $miech
menad ma znaczenie.

Powr6émy jednak do wielebnego Votha, ,ktory —
jak mowi Talayesva — skradl wiele naszych obrzedo-
wych tajemnic i nawet wywiozt §wiete wizerunki i ot
tarze, by umiesci¢ je w muzeum, dorabiajac sic w ten
spos6b majatku”. To Voth przywidzl Warburga do
Hopi, kiedy ten pojawit sie w Nowym Meksyku na
wiosne 1896 roku; to on takze uzyskal dla niego po-
zwolenie — jezeli mozna to nazwaé pozwoleniem — na
fotografowanie Hopi, czyniac zehi w ten sposéb swego
wspolnika w wydzieraniu Indianom obrazéw ich duszy
i tajemnic.

W 1923 roku Warburg tak pisat o Vothcie: ,Dzieki

wieloletnim kontaktom z Idianami zyskat ich zaufanie,
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po$wiecajac swym obowigzkom misjonarza niewiele
uwagi. Badat Indian, skupowat ich wyroby i handlujac
nimi, rozkrecil potezny interes. Na skutek niezwyklego
zaufania, jakim byt darzony, mozna im bylo robi¢ zdjecia
podczas taficow, na co w innej sytuacji nigdy nie pozwo-
litby im strach przed fotografowaniem.”'® Zapiski te
traktuja jednak Votha zbyt tagodnie. Jak wiadomo
z wielu relacji samych Hopi na temat dzialalnoéci Votha
na mesach, budzit on zdecydowana niecheé, bo wdzierat
sie sila do $wietych kiv i ujawniat sekrety indianiskich
obrzedéw w szablonowych etnograficznych opisach tych
ceremonii.!” W rzeczywistoéci nieche¢ Hopi wobec foto-
grafowania obrzedow wynikata nie tyle z leku, co z opo-
ru przed ujawnianiem innym wlasnych $wietych tajem-
nic; innym, czyli poganom z Zachodu.'

Warburg dostrzegl jednak przynajmniej dosé weze-
énie finansowe pobudki dziatania Votha i zwigzek
miedzy objawieniem a kapitalizmem. W dzienniku po-
drézy pod data 1 maja, w dniu, w ktérym widzial ta-
niec Hemis kachina, zapisal: ,Rozstr6j zotadka. Rano
widziatem Hemis Kachina. Malownicze wrazenie. Po
potudniu btazny. Niezwykle obsceniczne. Targowatem
sie z Vothem. Wychodzi z niego najnizsza chciwosé.
Modlitwa, targowanie sie, karmienie cielaka, zdoby-
wanie wody, odwiedzanie Indian. Najpospolitszy, inte-
resowny egoista, lecz rownocze$nie najsprytniejszy
i najlepszy obserwator indianskich obrzedow”.1?

U Votha, pazernego misjonarza-etnografa, o kto-
rym Warburg nie byl najwyrazniej najlepszego zdania,
wiedza i ujawnianie tajemnic szly ze soba w parze. Co
jednak ze zdjeciami, ktorych robienia nie zyczyli sobie
Indianie? Dwa dni wczeéniej Warburg ze zdumiewaja-
cg obojetnoscig pisal o tym, co robi: ,Indianie nie lu-
big, kiedy sie ich fotografuje. Zrobitem zdjecie malej
albinoski [...] dzieci w Oraibi zostang zmuszone do
chodzenia do szkoly”.2° Robil zdjecia, na ktérych cza-
sem wida¢, jak on sam, albo jaki$ inspektor pozadliwie
lypig okiem na jaka$ urodziwa Indianke.?!

Wyglada na to, ze Warburgowi nie przyszto nigdy
do glowy, ze moglby obrazi¢ samych Hopi. Pomimo
zastrzezen, jakie mial do charakteru Votha, potrzebo-
wal tego czlowieka. W istocie polecit mu go niezrow-
nany James Mooney, i to wlasnie dzieki pozycji, jaka
Voth cieszyl sie w pueblo Oraibi, Warburg mogt wejs¢
do kivy w wigilie tafica. Jak wynika z listow Warburga
do Votha, to wlasnie jemu zawdzieczal on catg wiedze
o obrzedzie i strojach, ktore wowczas Hopi mieli na so-
bie; w 1896 roku zaproponowal Vothowi publikacje,
ktora obok zdje¢ tarica zawierataby tekst Votha o ry-
tuale weza i Warburga o taficu Hemis kachina.?? Oczy-
wiécie Voth byt za bardzo egoistycznie nastawiony, by
dzieli¢ sie chwalg publikacji z najprawdopodobniej
réwnie egoistycznie nastawionym mtodym Warbur-
giem, w zwiazku z czym propozycja spelzta na niczym.

Nie ma jednak watpliwosci, ze naruszajac tajemni-
ce tafica kachina i odrzucajac prawdziwg symbolike
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masek noszonych przez tancerzy, Warburg w pelni stat
sie wspotuczestnikiem brutalnych praktyk wielebnego
Votha. Trudno unikngé wniosku, ze przynajmnie;
w tym momencie Warburg w rzeczywistosci nie wie-
dzial, co robi, a w wyktadzie z 1923 roku probowat
usprawiedliwi¢ swe zainteresowanie obrzedami Hopi
w kontekscie desperackiego poszukiwania sensu dre-
czacej obecnosci Aleksandrii w Atenach, oraz znacze-
nia azjatyckich i orientalnych inwazji, ktorym ulegaja
co jaki$ czas zachodni klasycyzm, logika, matematyka
i rozsadek. Sedno problemu stanowi tajemnica wize-
runkow.

W 1929-30 Fritz Saxl napisal: ,,Ameryce Aby
Warburg zawdzieczal to, ze nauczyt sie patrze¢ na hi-
storie Europy oczyma antropologa. Wezesny renesans
znalazl swe wzorce w poganskiej starozytnosci, a histo-
ryk, zeby uzyskaé¢ wglad w antyczne poganstwo, nie
moze zrobié nic lepszego, niz pojechaé¢ do kraju po-
gan”.23 W ten sposob zaczyna sie kult wizerunku War-
burga-antropologa. Utrzymal sie on po dzi§ dzien. Juz
w 1970 roku Gombrich pisal, ze ,,wiecej opublikowa-
no po angielsku prac o tym epizodzie z zycia Warbur-
ga niz o jakimkolwiek innym aspekcie tego zycia,?*
podczas gdy w 1986 roku mogt pozwoli¢ sobie na ko-
mentarz, ze ,nhie zanosi sie bynajmniej, by ten stru-
miefi publikacji mial zamiar szybko wyschng¢”.?
Stwierdzenie to okazalo sie¢ prorocze: w ciggu kilku
ostatnich lat strumien artykuléw przybral rozmiary
rwacego potoku. Jednak trudno w nim znalez¢ jakies
stowo krytyki, czy choé¢by aluzje do tego, ze Warburg,
ulegajac demonom wlasnego wnetrza, ktore zmuszaly
go, by w renesansowych Pathosformeln znajdowa¢ po-
dobienistwa do tarica Hopi, doszukujgc sie korzeni
sposobdw wyrazania emocji poprzez ruch w sztuce Za-
chodu, nie zrozumial natury i funkcji ani tafica weza
u Hopi, ani ich masek kachina.

W dzienniku Warburga z podrézy na potudniowy
zachéd Standw niewiele wskazuje, ze podjal on wysi-
lek zrozumienia kontekstu tanca weza i tancow kachi-
na u Hopi. Nieklamana intelektualng ciekawo$¢ wi-
da¢ w jego powaznym podejsciu do przygotowan do
podrozy i rzetelnym przestudiowaniu literatury doty-
czacej starozytnych Anasazi oraz obrzedow wspotcze-
snych Pueblo w bibliotekach na wschodzie Stanow
Zjednoczonych;?® jednak w dziennikach Warburg
rozczarowuje, ujawniajac frywolne i zepsute oblicze,
mnozac niekoniczace sie komentarze na temat §licz-
nych Indianek i przystojnych Indian (czesto w zesta-
wieniu z nieatrakcyjna aparycja jego wlasnych pobra-
tymcow).?” To prawda, ze juz w dziennikach pojawia
sie zrozumienie — jasno ujete w stynnym wykladzie —
dlaczego i w jaki sposdb waz, jak zyjacy symbol bly-
skawicy jest w centrum obrzedéw, ktére maja na celu
sprowadzenie deszczu. Juz wéwczas postanowit praw-
dopodobnie dowie$¢ — méwigc stowami jego wyktadu
z 1923 roku — ,,wszechobecnoéci mitu i praktyk ma-
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gicznych wérod ludzi pierwotnych”.?® Trudno to jed-
nak uznaé za glebokie zrozumienie i z pewnoscia po-
dr6z na poludniowy zachéd — podroz do jednego
z ostatnich jego zdaniem miejsc na §wiecie, gdzie ist-
nialo pogafistwo — nie byla potrzebna, zeby je po-
twierdzié.

Niewatpliwie wyktad z Kreuzlingen dostarcza waz-
nych intuicji w sferze psychologii zwiazku miedzy
emocja, czyli wnetrzem, a ruchem, czyli ekspresjq ze-
wnetrzng, a takze w zakresie doniostego zwigzku mie-
dzy racjonalno$cig i irracjonalnoscia w zachodnich
formach sztuki. Jest co$ niezwykle przejmujacego
w poprzedzonym pobytem w sanatorium spostrzezeniu
Warburga, ze za zwigzkiem czlowieka z mitem i sym-
bolem zawsze stoi tragedia. Teoria Warburga polega
na tym, ze czlowiekowi symbole niezbedne s3, by mogt
kontemplowaé; rownocze$nie jednak zapowiadajg one
zerwanie bezposredniego kontaktu z samg naturg —
cho¢ waz, ztosliwy demon podziemny, sam jest symbo-
lem blyskawicy. Pierwszy byl zatem bezposredni kon-
takt z symbolami, ktorych dostarcza sama natura; po-
tem przyszto — na wlasne zyczenie czlowieka —
oddzielenie od natury poprzez stworzenie symbolu,
ktory od niej oddala, zastepujac rzeczywistoéé: od bly-
skawicy do zywego weza, do obrazow wezy, a nawet do
figurek i masek kachina.

Zdaniem Warburga doszlo do przejécia ,,od symbo-
liki, ktorej skutecznosé wywodzi sie bezposrednio od
ciata i reki, do takiej, ktéra otwiera sie jedynie w my-
§li”.2% Wspotbrzmieé z natura mozna tylko wowczas,
jesli sie ma z nig bezposredni kontakt; potrzebujemy
jednak dystansu, na jaki pozwala logika, matematyka,
kultura, kontemplacja. Cywilizacja zawiera w sobie
ziarna swego zniszczenia, poniewaz ostatnim etapem
jest bezposrednie zawtadniecie naturg, dokonywane za
pomoca elektrycznosci, telegrafu i telefonu, ktore
w ujeciu Warburga zniszczyly dystans niezbedny do
kontemplacji, nabozenstwa i refleksji. Komunikacja
telefoniczna i bezprzewodowa niszczy mozliwosé sym-
bolicznego uaktywnienia sit natury.®® Przeskakuje
przepaéé miedzy symbolem i jego odniesieniem.

W dzienniku Warburga niewiele jednak mozina
znaleZ¢ ani na ten temat, ani tez — co bardziej znacza-
ce — na temat jego poczucia tragedii wpisanej w ode-
rwanie czlowieka Zachodu od natury i pokonanie jej
przemocy dzieki elektrycznosci — nowoczesnemu od-
powiednikowi btyskawicy.’! Ogdlnie rzecz biorac,
dziennik zawiera niewiele oprocz duman niezwykle in-
teligentnego, lecz najwyrazniej niewrazliwego dwudzie-
stosiedmiolatka. Byé moze przerazony tym, co zaczynal
przeczuwaé, Warburg, jak najszybciej mogl, pozbyl sie
przedmiotéw, ktore kupit od samych Indian, od Votha,
od Keama, a przede wszystkim od Johna Golda i Abra-
hama Spielberga, zydowskich handlarzy z Santa Fe.?
Juz w styczniu 1896 roku pisat z Santa Fe do rodzicow,
zawiadamiajac, ze przysle ,niedtugo do Hamburga ma-
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se indianiskich garnkow, tkanin i narzedzi. Rozpakujcie
je, prosze, i zamoéwcie duza szklang gablote od Knocka
— taka jak gabloty w muzeum etnograficznym”.?3 Duza
szklana gablota dla wspanialych masek kachina, dla
przepieknych dzbanéw wykonanych przez Nampeyo,
genialng tworczynie renesansu Hopi, ktora wowczas
pracowata w Oraibi i o ktorej Warburg w ogole nie
wspomina!** To przeciez Nampeyo siegneta po klasycz-
ne motywy sztuki Anasazi — sztuki swych przodkéw —
by ozywi¢ je we wlasnych wspaniatych pracach. War-
burg wrocit do Hamburga i miedzy 1898 a 1902 rokiem
oddat je po prostu do tamtejszego Museum fiir Volker-
kunde. Nikt dzi§ nawet nie wie, gdzie sie to wszystko
znajduje.®

By¢ moze nie mozna wini¢ Warburga za odegranie
roli dobrego etnografa i przekazanie pozyskanych
obiektéw do muzeum do dalszych badan, jak czyniono
przed nim i jak praktykuje sie po dzi§ dziefi. Czego jed-
nak dowiadujemy sie o kontekscie artefaktow i sztuki
Hopi w muzeum? Jesli w gre wchodza chrzescijanskie
oltarze, to przynajmniej przeczuwamy tajemnice mszy
$wietej i Wcielenia, stanowigce fundament uzycia ob-
razOw w chrzeécijafistwie. Natomiast z tajemnic Hopi
nie pozostaje nic — literalnie nic; w zwigzku z tym mu-
simy sie ograniczy¢ do esthesis, empatii i analizy for-
malnej. Misteria Hopi sg doktadnym przeciwienistwem
misterium, w ktore wpisana jest tajemnica Wcielenia.
Waz to nie blyskawica, ktora stala sie cialem; nie jest
nawet wcielonym demonem, jak sadzit Warburg. To
symbol w najbardziej odleglym znaczeniu tego stowa
(cho¢ symbol naturalny). Weze zyja wlasnym zyciem,
nie s3 zadnym wcieleniem.

Wszystko to jednak nie oznacza prostej konstatacji
w Benjaminowskim stylu, ze obiekty Hopi utracity au-
re, jak dzieje sie zawsze, kiedy wyrywamy obiekty sztu-
ki z ich kontekstu obrzedowego i liturgicznego. Cho¢
prawdziwa, konstatacja taka bylaby zbyt prosta.

Dzi§ zarliwy sprzeciw amerykanskich Indian wobec
umieszczania ich obiektow rytualnych w muzeach jest
powszechnie znany (cho¢ rzadko respektowany); po-
dobnie tez znane s3 ich roszczenia o zwrot tych obiek-
tow plemionom i krainom, z ktorych sie wywodza.
Niewiele jest na Manhattanie miejsc bardziej przygne-
biajacych i niepokojacych od Muzeum Indianina
Amerykaniskiego, mieszczace sie aktualnie nie gdzie
indziej, lecz w budynku dawnej Komory Celnej. Ob-
nazone zostaje tutaj fundamentalne napiecie istniejg-
ce miedzy dobra etnografig a postulatem przyjemnosci
estetycznej. Choé bowiem ukazany zostal w zarysach
wspolczesny kontekst wytwarzania wspdlczesnych
obiektow, a takze gdzieniegdzie pojawia sie aluzja do
tradycji, z ktorej sie one wywodza, to zaktada sie tutaj
istnienie uniwersalnego poczucia estetyki — estetyki
poza kontekstem. Stare muzeum przy 157. Ulicy byto
prawdziwg kolekcja etnograficzna, choé sfatygowang
i przechodzona, a takze budzaca zazenowanie faktem,
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ze zrabowane Indianom bogactwa przez wiele lat prze-
chowywano w wielkich magazynach na Bronxie. Jed-
nak teraz resztki tych zbioréw eksponowane w pu-
stych przestrzeniach komory celnej, gdzie slyszy sie
echo wlasnych krokow, wygladaja jeszcze bardziej za-
losnie. Dlaczego zalosnie? Poniewaz czlonkowie rady
muzealnej rdzennie amerykanskiego pochodzenia
$wietnie wiedza, ze zadna kachina nie odzyska swej si-
ly oddziatywania w muzeum etnograficznym — nie tyl-
ko dlatego, ze staje sie w tym miejscu jedynie i az eks-
ponatem etnograficznym, lecz przede wszystkim z tego
powodu, ze nigdy nie powinna sie tam znalez¢: nawet
umieszczona w najdokladniej odtworzonym kontek-
$cie obrzedowym — przekazanym przez autoréw takich
jak Voth — kachina traci swa moc i aure, kiedy ujawni
sie jej tajemnice.

Maska musi pozosta¢ maskg i nie moze staé sie tyl-
ko eksponatem. Zatem jedyny komentarz, jakim opa-
trzone sg dzi§ wystawione w muzeum obiekty, to ko-
estetyczny, wspotczesnych
artystow indianskich. Etnografia nigdy nie ujawni
prawdziwego znaczenia przedmiotéw wytworzonych
przez kultury plemienne; potrafi w nich jedynie do-
strzec dzieta sztuki lub przedmioty liturgiczne. Estety-
ka pozwala zachowaé choé¢ troche przyjemnosci,
a w tej przyjemnosci — troche sily.

Na czym polegaly zatem bledy Warburga? Z pew-
noscig bardzo sie staral, na tyle, na ile moze sie stara¢
bogaty i zepsuty Gelehrter z Hamburga. Nie udato mu
sie jednak w petni docenié réznic — a nie podobiefistw
— miedzy rzekomo pogafiskimi korzeniami kultury an-
tycznej i rzekomo pierwotnymi aspektami kultury Ho-
pi.*® Zanim jednak do nich powrécimy, warto zauwa-
zyé pewien element badann Warburga nad Indianami
Pueblo, ktory obszerna literatura na ich temat catko-
wicie zaniedbuje.

By¢ moze zaslepiony potrzeba rozwigzania antyno-
mii w sztuce minionych epok i pogodzenia sie z napie-
ciami, ktorych przejaw stanowita wymiana miedzy kla-
sycznoscig i barbarzyfistwem, Zachodem i Wschodem,
tym, co racjonalne i irracjonalne, Warburg nie zauwa-
zyt w ogole, ze wspotczesni mu Hopi uwiklani sg w ja-
ka$ walke. Tymczasem planowano jg na jego oczach;
w jego zapiskach nie ma jednak najmniejszej wzmianki,
ktora wskazywalaby, ze mial tego jakgkolwiek swiado-
mosé.’” Walka ta mogtaby przynajmniej uwrazliwié go
na znaczenie masek kachina. Dokladnie bowiem w cza-
sie pobytu Warburga w starym Oraibi, osadg wstrzasaly
napiecia i walki miedzy tak zwana frakcjg Przyjazna
a frakcja Wroga.*

Przyjaznymi — jak sama nazwa wskazuje — nazywa-
no tych cztonkéw plemienia, ktorzy byli dobrze nasta-
wieni wobec Waszyngtonu i jego przedstawicieli, albo
wrecz im przychylni; byli to Hopi gotowi dostosowaé
sie do wymagan bialych nauczycieli, geometrow i mi-
sjonarzy — ludzi gotujacych ich kulturze zagtade, kto-

mentarz autorstwa
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rzy wywlaszczali Indian z ziemi i odbierali im ich sekre-
ty. Przyjaznym przeciwstawiali sie bardziej konserwa-
tywnie nastawieni Wrodzy, ktorzy na kazdym kroku
zaciecie zwalczali adaptacje, modernizacje i ustepstwa.
Walka ta kilka lat po wyjezdzie Warburga doprowa-
dzi¢ miata do niemal catkowitego wyludnienia sie sa-
mego Oraibi.>

W dzienniku Warburga nie ma na ten temat ani
stowa; nie ma tez zadnej aluzji do tych wydarzen
w jego stynnym wyktadzie z Kreuzlingen. Omawiajac
plemienne totemy, Warburg pominal to, co bylo
w nich najbardziej klopotliwe zaréwno w katego-
riach starozytnoéci, jak i nowoczesnosci. Nie tylko
nie odni6st sie do konfliktu miedzy tymi, ktérzy go-
towi byli ujawni¢ tajemnice, tradycje i sposoby two-
rzenia wizerunkoéw, a tymi, ktoérzy chcieli je zacho-
waé — walki, o ktorej mowito mnéstwo dwezesnych

zrodet i ktora toczyla sie na jego oczach — lecz takze
dokonat przeskoku miedzy Laokoonem a obrzedami
kachina.

Jednak kazdy, kto byt §wiadkiem tafica weza (czy
tez nawet tafica Hemis kachina, jak sam Warburg),
wie, ze miedzy Laokoonem i kaching nie istnieje zadne
podobienistwo. Antyczne tanice bachiczne upojonych
szalenstwem menad oraz ich odzwierciedlenie w wiru-
jacych postaciach na plaskorzezbach Francesca di
Giorgio i obrazach Botticellego byé moze istotnie od-
stanialy za pomocg ruchu emocje trawigce wnetrze
przedstawianych postaci; nie moze jednak istnie¢ po-
dobiefistwo miedzy tymi taficami, cho¢by byly i alek-
sandryjskiego pochodzenia, a taicami Indian Pueblo.
W taricach Hopi nie ma gwattownych, szaleficzych
ruchéw, nie ma wirujacych draperii, nie ma rozwia-
nych na wietrze wtosow. Tance Hopi s z gruntu po-

fot. H.R. Voth, mezczyzna przebrany za kobiete i oczekujgcy na taniec Kaczina.

Za: Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, Paris 2003, s. 101
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zbawione szatu. Krok jest w kazdej chwili przemyslany,
posepny, gleboko osadzony, zakorzeniony w ziemi.
Wiatr to rzadko$¢, powiewajace tkaniny nie istnieja.
W taficu weza jest nawet mniej lamentu i zawodzers
niz w innych. Lecz nawet lament nie jest nigdy szalo-
ny. Nie ma tez absolutnie zadnej walki z wezem, kto-
ra mogtaby przypomina¢ walke Apolla z Pytonem, czy
Laokoona i jego syndéw z wezami. Waz u Hopi nie jest
bowiem demoniczna sitg podziemnego $wiata.

Brak zrozumienia tych wszystkich rzeczy, nieumie-
jetnos¢ stuchania i patrzenia, absolutny, choé¢ nieza-
mierzony brak szacunku dla kultury Hopi potwierdza-
ja, jak mi sie wydaje, stynne fotografie wykonane przez
Warburga. Nie powinien byt tych zdje¢ robié, ponie-
waz jego gospodarze wcale sobie ich nie zyczyli.*® To
prawda, ze w tym czasie takze wielu innych ludzi robi-
lo Indianom zdjecia, poczynajac od nieustepliwego
Bena Witticka — ktory za wtargniecie na obrzedy Ho-
pi zaplacil §miercig od ukaszenia przez grzechotnika#!
— po wspaniatlego A.C. Vromana oraz $wietnego, lecz
powierzchownego Edwarda Curtisa. Prawda tez, ze
niektore ze zrobionych przez Warburga (czy tez raczej
jego asystenta) fotografie maja pewna warto$¢ etno-
graficzna i rzeczywiscie s lepsze od wielu innych zdjeé¢
etnograficznych z tego czasu. Jest jednak co$ z lekka
odpychajacego w zdjeciach takich, jak stynne zdjecie,
na ktérym sam Warburg stoi dosé fircykowato wystro-
jony obok przystojnego, pétnagiego Indianina; jeszcze
bardziej uczucie to narasta, kiedy fotografia ukazuje
Warburga wystrojonego w maske kachina lekcewaza-
co zatknietg na czubku glowy. Maska to nie kapelusz.
Dlaczego nie mogt wlozy¢ maski glebiej i cho¢ na
chwile ukry¢ swa twarz — znak wlasnej tozsamosci?
Wtasnie dlatego, ze bat sie ja utracié¢ na skutek mocy
wizerunku kachina. Z pewnoscig wiedzial, ze podczas
tafica maske wklada sie tak, ze zakrywa ona caly glo-
we; ze chodzi o ukrycie twarzy noszacego ja czlowieka.
Doktadnie to samo mozna wywnioskowaé, patrzac na
lalki kachina, ktore Hopi sporzadzaja dla dzieci, zeby
sie oswajaly z twarzami i imionami bogow, ktore tak
czesto pojawiajg sie w tanicach. Czy Warburg zapo-
mnial o potedze wizerunkow, ktora lezy w tym, ze ob-
raz zawsze zastepuje jaka$ rzeczywisto$é, niezaleznie
od tego, jak bardzo mozna go z samg rzeczywistoscig
pomyli¢? Maska symbolizuje potege calej sztuki dlate-
go, ze nie powstala po to, zeby objawi¢ kryjaca sie za
nig twarz; ze ma za zadanie zachowa¢ tajemnice sity,
ktora sie w niej mieéci. Ukazujac siebie samego w ten
wlasnie sposob: jako wystrojonego w garnitur mezczy-
zne z Zachodu z maskg kachina zatknieta na czubku
glowy, Warburg trywializuje misteria Hopi, odziera je
z tajemnicy i — w chwili frywolnej zabawy — sprowadza
do barwnej egzotyki.

Wro6émy jednak do weza. Jak stusznie zauwazyt
Philippe-Alain Michaud, ,obrzed weza to skompliko-
wany wezel réinych watkow, nad ktorymi Warburg
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pracowal: od przedstawieri przelotnego ruchu, ktore
od 1893 roku obserwowal w sztuce florenckiej, wska-
zujac ich obecno$¢ zaréwno w rozwianych na wietrze
wlosach i draperiach nimf Botticellego, jak i we flo-
renckich intermezzi z 1589 roku, ktorych forme Rossi
opisywat jako cigg wezowych ksztattow.* W tym jed-
nak momencie zwyczajowo przyjeta idolatria bierze
gbre, przejawiajac sie w dwoch formach. Michaud pra-
cowicie konstruuje dtugi wywod, ktory ma wykazaé
podobieristwa miedzy epizodami apollifiskimi i dioni-
zyjskimi w intermezzi z 1589 roku a rzekomo podobny-
mi elementami w tancach weza. Szczeéliwie, furie z in-
termezzi majg weze wplatane we wlosy; jednak podczas
gdy weze w obrzedach Hopi wychodza spod ziemi i s3
jej zwracane, nie oznaczajg $wiata podziemnego w zad-
nym z senséw, jaki ma dla nas to miejsce. Ponadto,
by¢ moze z powodu zainteresowania samego Warbur-
ga Nietzschem, Michaud przytacza fascynujacy mo-
ment, kiedy Zaratustra widzi weza wélizgujacego sie
w usta $pigcego pasterza:

»1 zaprawde nigdy nie widzialem czego$§ podobne-
go. Ujrzalem miodego pasterza, ktory wit sie, dtawit,
trzast z wykrzywiong twarzg; z ust zwisal mu czarny,
ciezki waz.

Czym widziat kiedykolwiek tyle obrzydzenia i bla-
dego strachu na czyims obliczu? Spat byt chyba? I wte-
dy waz wpelznat mu do gardia — i wgryzt sie mocno.

Dtlofi moja wyrywala weza i wyrywata — nadarem-
nie! Nie wyrwala go z gardla. Wtedy krzyknelo co$
przeze mnie: «Gryz! Gryz! Glowe! Odgryz!» Tak krzy-
czaly przeze mnie moja groza, nienawis¢, obrzydzenie,
litos¢; cate moje dobro i zto jednym krzykiem krzycza-
ly przeze mnie. [...]

Pasterz za$§ ugryzl, jak mu doradzil moj krzyk;
ugryzl jak nalezy. Daleko od siebie wyplut leb weza
i zerwal sie.

Juz nie pasterz, juz nie czlowiek — przemieniony,
rozéwietlony, §miat sie! Nigdy jeszcze na ziemi za-
den czlowiek nie $miat sie jak o n!”*

Cala ta scena jest niezwykle zywa i bardzo nie-
tzscheaniska, zwlaszcza w ironii momentu ,nalezytego
ugryzienia” i $miechu, ktéry po nim nastepuje; nie ma
ona jednak zadnego zwigzku z taficem weza u Hopi.
O co moglo chodzi¢ Michaudowi, poza spotegowa-
niem batwochwalczego uwielbienia dla Warburga po-
przez odwolanie sie do jego rzekomo nietzscheariskich
korzeni? W tancach Indian Pueblo nie ma zadnego
wicia sie, dlawienia, wstrzaséw ani konwulsji; jest tyl-
ko kalkulacja i celowos¢ ruchéw. Nie ma obrzydzenia
ani bladego strachu; i cho¢ tancerze Hopi istotnie bio-
ra do ust weze, tak jak pasterz Nietzschego, nie ma
mowy o gryzieniu, poniewaz nie ma tutaj zadnego zla.
Opis $wiadka jest calkiem jasny: ,,Wkrotce potem
taficzyli z duzymi wezami w rekach i w zebach. Nie-
ktore weze wily sie i wysuwaly jezyki, ale inne zacho-
wywaly sie spokojnie. M¢j dziadek mowil pdzniej, ze
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najspokojniejsze weze mieli tancerze o najlepszych
sercach”.#* 1 dalej: ,,Byloby dla mnie lepiej, gdybym
zostat cztonkiem Bractwa Weza w dziecifistwie, ponie-
waz weze nigdy nie kasaja malych chlopcow, ktérych
mysli sa czyste i dobre i ktorzy nie spali jeszcze z kobie-
ta. Nieraz juz stwierdzitem, ze weze zachowuja sie spo-
kojnie, kiedy mali chlopcy trzymaja je w ustach, a te-
raz zastanawialem sie, czy jestem dostatecznie czysty,
by podja¢ sie takiej funkcji obrzedowej”.# Po raz ko-
lejny zauwazamy obecno$¢ abstynencji seksualnej oraz
dobroczynno$¢ wezy, ktore nie s symbolami, lecz rze-
czywistoscia: ,Tego roku pewien mezczyzna zostal
podczas tafica pokasany przez weza i omal nie stracit
zycia. Musial mie¢ bardzo zle serce. Gdy tancerze nie
sg czy$ci albo nie doé¢ skrupulatnie wypelniajg swoje
funkcje, weze potrafia sie rozgniewac. Tancerz, ktory
spat z kobietg, w czasie obrzedu moze zachorowad,
moze sta¢ sie niezdolnym do wypelnienia swej roli al-
bo tez moze zosta¢ pokasany w czasie tafica weza.
Pewnego razu jeden z przywddcow zostal pokasany
podczas polowania na weze, a starzy ludzie opowiada-
li 0 mezczyznach, ktérzy zmarli pokasani przez nie, po-
niewaz nie wykonywali swoich obowiazkéw. Dosze-
dlem do wniosku, ze by¢ moze, lepiej sie stato, ze nie
bede wprowadzony do Bractwa Weza”.* Weze sq sita-
mi dobra, a nie zla.

Jest jednak w opowiesci Zaratustry jeden element,
ktory ma znaczenie — element, ktorego Warburg nie
potrafit doceni¢. To ironiczna koda o $miechu paste-
rza. Jak powszechnie wiadomo, w najpowazniejszych
taficach Indian Pueblo zawsze pojawiajg sie postacie
blaznow, czesto w strojach kobiecych, wykonujac ob-
sceniczne gesty. Bylo to dla mlodziefica z Hamburga
dos¢ szokujace (,Po potudniu btazny. Niezwykle ob-
sceniczne”).*” Nietzsche rozpoznat zbawczg moc ironii
i $miechu oraz przeistoczenie, ktére potrafia przyniesé
(w konicu — catkiem nie po purytarisku — pasterz $mie-
je sie, bo wie, ze byt zly, a jednak wygral). Warburga
obie te rzeczy wprawily w pomieszanie: ,Pojawilo sie
sze$¢ postaci. Trzech niemal zupelnie nagich mez-
czyzn wysmarowanych z6tta gling; wlosy mieli zawi-
niete w forme rogdw, a za strdj stuzyl im jedynie kawa-
lek Inianej plachty. Potem weszlo trzech mezczyzn
w strojach kobiecych. I podczas gdy chor i jego kapta-
ni dalej wykonywali taneczne ruchy, nie przerywajac
ceremonii i z niezakiécong poboznoscia, postaci te za-
czely w obrzydliwie wulgarny i pozbawiony szacunku
sposéb parodiowaé choér. Nikt sie nie $mial. Wulgar-
nej parodii nie traktowano jako komicznych drwin,
lecz stanowita ona rodzaj ubocznego wktadu uczestni-
kéw uroczystosci w wysitek zapewnienia dobrych zbio-
réw kukurydzy”.®® Trudno o bardziej antropologicznie
niejasne sformulowanie niz ,wulgarna parodia” bla-
znéw, ktéra ,stanowila rodzaj ubocznego wkiadu
uczestnikow uroczystoéci w wysitek zapewnienia do-
brych zbioréw kukurydzy”. Nikt bowiem, kto widziat
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btaznoéw podczas jakiegokolwiek tarica Indian Pueblo,
nie ma watpliwosci, ze ,wulgarna parodia”, ktora wy-
konujg, oczywiscie traktowana jest jako ,komiczne
drwiny”.

Bergsonowska koncepcja komizmu okazuje sie tu-
taj nader pomocna. Dla Bergsona ,,komizm stanowi te
strone osoby, ktorg jest ona podobna do rzeczy, stano-
wi 6w wzglad zdarzen ludzkich, ktory nasladuje swym
swoistym usztywnieniem czysty, najzwyklejszy mecha-
nizm, automat, zgota ruch nieozywiony”.* By¢ moze
nie odnosi sie to w pelni do btaznéw Indian Pueblo,
lecz Bergsonowska wizja jest wazna, gdyz kladzie na-
cisk na fakt, ze $miech koryguje automatyzm komi-
zmu. Komizm ,wyraza tedy swego rodzaju niedosko-
nalo$¢, indywidualng lub zbiorows, wymagajaca
natychmiastowej naprawy. Smiech jest ta naprawg”.>
Smiech, podobnie jak pozadanie, zaczyna sie od leku,
a konczy, z czego zdawal sobie sprawe Nietzsche, jako
zwyciestwo. Opdr przed zrozumieniem transformacyj-
nej roli $miechu jest z pewnoscig symptomatyczny dla
niezwykle silnego u Warburga leku przed utratg samo-
kontroli, ktéra taczy sie z prawdziwym $miechem. Nie
potrafil on przyzna¢, ze misterium wizerunkéw musi
taczy¢ sie z utratg samokontroli i zatraceniem w zmy-
stach (czesto zatem w obscenicznosci). Niemoznoscig
bylo dla niego uznanie faktu, ze maski nigdy nie moz-
na zedrzeé; ze nigdy nie uda sie odkry¢ prawdziwej rze-
czywistosci ukrytej za wizerunkiem. Taka jest bowiem
niewatpliwie jego natura.

Oczywiscie chodzi mi tutaj o to, ze wizerunkoéw nie
da sie sprowadzi¢ do pozycji przedmiotu badan etno-
grafii. Warburg takze z pewnoscig o tym wiedzial, lecz,
jak widzieliémy, obawial sie konfrontacji z ta wiedza.
Kazdy obrzed jest inny: florenckie intermezzi, w kto-
rych Apollo walczy z Pytonem, a delikatne nimfy prze-
ciwstawiono wystrojonym w weze furiom; posiadajaca
glebokie znaczenia psychologiczno-mityczne walka
Laokoona — ojciec i synowie w zmaganiach ze zlem;
sprowadzajacy deszcz taniec wezy; czy zapewniajace
dobre zbiory tafice kachina. Warburg §wietnie jednak
wiedzial, ze w taricu weza nie moglo chodzi¢ o zlo.
Koncepcja, ze taniec weza moglby w jakis sposéb ob-
jawi¢ starozytne wtargniecie Aleksandrii do Aten; ka-
lajacej, lecz ptodnej orientalnoéci w czysta attyckosé
bez skazy (pamietajmy, ze Strzygowski napisal Orient
oder Rom zaledwie kilka lat wczesniej)®! byta ztudze-
niem, i to niebezpiecznym. Za$lepito ono bowiem
Warburga, uniemozliwiajagc mu dostrzezenie prawdzi-
wego znaczenia tafica weza i rzeczywistych probleméw
Hopi.

Oczywiscie wszystko to ma zwigzek z osobistymi
zmaganiami Warburga, ktory walczyt z pozostatoscia-
mi tego, co nazywal prymitywizmem, w sztuce rene-
sansu i utratg dystansu, ktorg przynidst nowoczesny
$wiat. Intuicyjnie przeczuwal irracjonalng site wize-
runkéw, site, ktora zagraza tozsamosci odbiorcy sta-
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nowigc zagrozenie dla jego samokontroli; w kornicu
sporzadzil jednak Bilderatlas, w ktérym wizerunki za-
chowaly niewiele ze swej pierwotnej sily i zaangazowa-
ne w stuzbe dziwacznych encyklopedycznych genealo-
gii okazuja sie zaskakujaco, wrecz nieprawdopodobnie
bezsilne.>? Dlaczego otaczajacej Warburga mitomanii
nie udalo sie tego jeszcze uchwycié¢? Wizerunki sg al-
bo nabrzmiate od rytualu — co chyba Warburg wie-
dzial, lecz staral sig sttumi¢ — albo sa pozbawione sity
i nie dziataja.

Nie trzeba jednak wiele, by zaczely dzialaé. Nie-
udany Bilderatlas Warburga — wzruszajacy w zaufaniu
do reprodukgji i powielenia — przepowiada wymoczko-
watg kondycje kontemplacji, ktora wpisana jest w no-
woczesng mnogo$¢ wizerunkow, ktore mozna powotaé
do zycia i poddawaé nieskoficzonym manipulacjom za
pomoca komputera, do ktorych Warburg, jak zawsze
schizofreniczny, odnositby sie jednoczesnie z pogarda
i uwielbieniem.

Jednak gdzies w glebi, zanim jeszcze doprowadzity
go do szalefistwa, Warburg wiedzial, co w rzeczywisto-
§ci znaczg wizerunki. Roznit sie pod tym wzgledem od
wielu swych nowoczesnych wyznawcéw, ktorzy nie
dostrzegaja potegi wizerunkow, przeksztalcajac je
w najbardziej oschia i nudg posta¢ etnografii. Napie-
cie i moc oddzialywania, ktére leig u sedna kazdego
obrazu wynikajg z jego potencjatu substytucji. Obraz
ma site fetysza. Zastepuje rzeczywistosé, lecz jego moc
siega dalej niz to, co sam przedstawia. Maska jest wi-
zerunkiem, wizerunek maska. Trzeba zatozy¢ maske,
zeby stac sie kim$ innym, nie sobg. Warburg nie potra-
fit zatozy¢ maski i staé sie wizerunkiem, a nie rzeczywi-
stoécig. Laczytoby sie to bowiem z utratg ja — tak jak
taczy sie z nig prawdziwy $miech, nie chichot, czy za-
tracenie w zmystach. Tu wlasnie — w konsekwenciji,
ktora jest utrata ja — lezy prawdziwa grozba wizerun-
kow. Lekamy sie zmystowosci wizerunkow, by sie
w nich nie zatracié¢. Dlatego wtasnie od Tertuliana,
a nawet jeszcze wezesniej, cze$¢ wizerunkéw stawiano
obok kusicielskiej mocy kobiet; stad tez jego traktat
o idolatrii jest oczywista paralela traktatu przeciwko
uzywaniu kosmetykéw przez kobiety. Nasza tozsamosé
jest nierozerwalnie zwigzana z samokontrolg. To jest
wlaénie kamien wegielny freudowskiej wizji kultury
i cywilizacji, a takze koncepcji Warburga i Gombricha.
Nie mozemy sie zatracié, czy tez raczej straci¢ kontro-
li nad sobga. Stad tak gteboki maskulinizm kryje sie za
niechecia do wizerunkéw, o ktérym tak barwnie pisat
wiele lat temu W.].T. Mitchell.>

Multowie mieli racje. Posagi Buddy z Bamjanu by-
ly wizerunkami bogéw niewiernych, ktore nalezalo
zniszczyé. Oczywiscie mieli tez inne motywacje (jak
zawsze w wypadku ikonoklastow), jak — co twierdzili
niektorzy z muttéw — potrzeba zwrocenia uwagi na ne-
dze afganskiego ludu. Juz od czasu Herostratesa nisz-
czenie wizerunkéw stuzylo réwniez dobrze celom re-
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klamowym. A wielkich posggéw z Bamjanu nie mozna
by nawet bylo umiesci¢ w muzeum (przyjawszy, ze
muttowie mieliby takg chec¢), gdzie stracityby najpraw-
dopodobniej swa moc na rzecz innej formy idolatrii.
Jest jednak co$ wiecej. Wysadzajac w powietrze posa-
gi buddéw, talibowie okazali sie ludZzmi, dla ktérych
zagrozenie stanowi niewytlumaczalna zmystowosé
sztuki i jej wielorakich wdziekow, przez stulecia uwa-
zanych zarowno na Wschodzie, jak i na Zachodzie za
tak wszeteczne i niepoddajace sie wladzy rozsadku, jak
wdzieki kobiet. Moc sztuki, podobnie jak moc kobiet,
budzi zatem w talibach lek, poniewaz nie mozna ich
poddaé kontroli; chyba ze odstrzeli sie oblicze posagu
albo zakryje twarz kobiety burkg. Wystarczy im jednak
zdje¢ maski, a — o ironio! — przestang by¢ grozne.

Przelozyta Ewa Klekot

Przypisy
I Po raz pierwszy wyktad zostal opublikowany w angielskim
ttumaczeniu F.W. Mainlanda na podstawie nieco podra-
sowanej wersji tekstu dostarczonego przez Gertrude Bing
i Fritza Saxla, ktory byt dostarczycielem stuzacych za ro-
dlo notatek. Zob. Aby Warburg, A Lecture on the Serpent
Ritual, ,,Journal of the Warburg Institute” 2 (1939): 277-
-92. To wydanie tekstu nalezy obecnie zastgpi¢ wspania-
ta wersja sporzadzona przez Raulffa na podstawie rekopi-
sow przechowywanych w bibliotece Instytutu Warburga
(Aby Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, wydat
i opatrzyl postowiem U. Raulff [Berlin: Wagenbach
1988] oraz jej angielskim thumaczeniem piéra Steinberga,
Aby Warburg, Images from the Region of the Pueblo Indians
of North America, przetozyt i opatrzyl interpretacja Mi-
chael P. Steinberg (Ithaca: Cornell University Press
1995). Zaréwno Raulff, jak i Steinberg opatrujg wyktad
Warburga §wietnym, choé¢ czasem tendencyjnym ko-
mentarzem oraz licznymi odniesieniami do obszernej dzis
literatury o wyktadzie Warburga i jego podrézy do Nowe-
go Meksyku. Dziennik Warburga (czyli Ricordi z podrozy)
wraz z serig interesujacych artykuléw opublikowany zo-
stal w: Benedetta Cestelli Guidi i Nicholas Mann red.,
Photographs at the Frontier: Aby Warburg in America
1895-1896 (Londyn: Warburg Institute 1998).

Juz w 1986 roku Gombrich sporzadzit dtuga ,Bibliogra-
fie Uzupetniajacg” do wtasnego wydania wyktadu z 1970
roku, przewidujac, ze strumienr artykuléw na jego temat
bedzie r6st coraz bardziej (Ernst H. Gombrich, Aby War-
burg: An Intellectual Biography [1970; wyd. II: Chicago:
University of Chicago Press, 1986], X, VII) — co stato sie
niemal natychmiast. Zob. np. — obok wielu innych —
Kurt W. Forster, Die Hamburg-Amerika-Linie, oder:
Warburg Kulturwissenschaft zwischen den Kontinenten, w:
Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions Ham-
burg 1990, red. Horst Bredekamp, Michael Diers i Char-
lotte Schoell-Glass (Weinheim: VCH, Acta Humanio-
ra, 1991), s. 11-37; Claudia Naber, Pompeji in
Neu-Mexico: Aby Warburgs amerikanische Reise, ,Fre-
ibeuter” 38 (1988): s. 88-97; Warburg, Images from the
Region...; Ulrich Raulff, Nachtwort w Schlagenritual
Warburga, s. 61-94 (jak dotad najlepszy komentarz na
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temat kontekstu etnograficznego zainteresowania War-
burga Indianami Pueblo); Philippe-Alain Michaud, Aby
Warburg at 'image en movement. Suivi de Aby Warburg:
Souvernirs d’'un voyage en pays Pueblo, 1923; Projet de voy-
age en Amérique, 1927. Deux texts inédits traduits par Si-
bylle Muller, wstep Georges Didi-Huberman (Paryz: Ma-
cula, 1998), oraz Georges Didi-Huberman, Notre
Diboukk. Aby Warburg dans l'autre temps de Uhistoire, ,La
part de 'oeil”, Dossier Probléme de la Kunstwissenschaft
s. 15-16 (1999-2000): s. 219-235, zwt. s. 230, przyp. 59,
gdzie kilka dodatkowych komentarzy o calosci dzieta
Warburga. Zob. tez wazny artykut Carla Severiego, War-
burg anthropologue ou la déchiffrement d’'une utopie,
»,L'Homme” nr 161 (2003): s. 61-112, gdzie szerszy kon-
tekst zainteresowan Warburga Indianami Hopi i jego
badan. Ja sam proponuje pewne sprostowania w odnie-
sieniu do generalnie bezkrytycznego podejécia do podro-
zy Warburga do Nowego Meksyku i jego analizy znacze-
nia tancéw Pueblo, a zwlaszcza tarica weza u Hopi
w artykule: David Freedberg, Pathos a Oraibi: Cio che
Warburg non vide, w: Lo sguardo di Giano. Aby Warburg
fra tempo e memoria, res. Claudia Ceri Via i Pietro Mon-
tani (Turyn: Nino Aragno, 2001).

Przyktady wypierania tej koncepcji i autocenzury w od-
niesieniu do materiatu w: Freedberg, Pathos at Oraibi, za-
czynaja sie od listu Warburga do Jamesa Mooneya z 1907
roku (Anne-Marie Meyer, Aby Warburg In his Early Cor-
respondence, ,American Scholar” nr 57 [lato 1988]:
s. 115-152, list cytowany na str. 450], w ktérym wyraza
on zal, ze z powodu badafi nad renesansem nie ma juz
czasu na zajmowanie sie sprawozdaniami Amerykanskie-
go Biura Etnologicznego, do ostatecznej oceny wlasnych
pomystow na temat taiicéw Hopi jako Schlangequatsch
(Warburg, Images from the Region..., s. 97) i ,formlos und
philologisch schlecht fundiert” (Raulff, Nachwort, s. 60; zob.
tez niezwykle samokrytyczne uwagi na temat tego wykta-
du cytowane przez Gombricha, s. 226-227).

W przektadzie Adama Pomorskiego [Swiat Ksigzki
2006: s. 333] dwuwiersz brzmi nastepujaco: ,, W oczach
sie od kuzynow dwoi: / Gdzie Harc, gdzie Grecja — sami
swoi!” [przyp. tlum].

Opublikowanym jako Heidnisch-antike Weissangugng in
Wort Und Bild zu Luthers Zeiten, ,Sitzungsberichte der
Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philoso-
phisch-historische Klasse”, Jahgang 1920, nr 26 (Hei-
delberg, 1920).

Jesli chodzi o dzien, w ktérym Warburg widzial ten ta-
niec, zob. zapis pod datg 1 maja 1896 w jego Ricordi, cy-
towany przez Cestelli Guidi i Manna w Photographs at the
Frontier, s. 155: ,Rozstroj zotadka. Rano widzialem He-
mis Kachina. Malownicze wrazenie. Po potudniu btazny.
Niezwykle obsceniczne”.

Freedberg, Pathos a Oraibi..., James Mooney, The Gho-
st-Dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890, Bison
Book Edition, ze wstepem Raymonda J. De Mallie (Lin-
coln: University of Nebraska Press, 1991). Praca pier-
wotnie opublikowana jako cze$¢ druga czternastego do-
rocznego  sprawozdania  Amerykanskiego  Biura
Etnologicznego za rok 1892-93 (Washington DC: Go-
vernment Printing Office, 1896), s. 653-1124

Don C. Talayesva, Wddz Storica. Autobiografia Indianina
z plemienia Hopi, oprac. Leo W. Simmons, ttum. H.
Krzeczkowski, Warszawa: PIW 1964, s. 267

Bardziej zrownowazona, lecz nie pozbawiong krytyki opi-
nie o dzialaniach Votha znalez¢ mozna w: Fred Eggan,
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H.R. Voth, Ethnologist, w: Barton Wright, Hopi Material
Culture: Artifacts gathered by H. R. Voth in the Fred Ha-
rvey Collection, Flagstaff, Ariz.: Northland Press, 1979,
s. 1-7

Nie miatem niestety mozliwoséci zapoznania sie z kore-
spondencja Warburga z Vothem, przechowywana w ar-
chiwach Instytutu Warburga; wyboér zamieszcza jednak
Benedetta Cestelli Guidi, Retracing Aby Warburg's Ame-
rican Journey through his Photographs, w: Cestelli Guidi
i Mann, Photographs at the Frontier, s. 28-47; zob. tez
przyp. 17 ponizej.

Zob. Eggan, H.R. Voth; zwlaszcza jednak Peter M. Whi-
teley, Deliberate Acts: Changing Hopi Culture through the
Oraibi Split, Tuscon: University of Arizona Press, 1988,
s. 83-86, gdzie takze wybor wspotczesnych pogladow na
te kwestie.

Talayesva, Wddz Storica, s. 267

Na temat czesci tych przedmiotéw zob. przydatny kata-
log Bartona Wrighta, Hopi Material Culture: Artifacts
Gathered by H.R. Voth in the Fred Harvey Collection,
Flagstaff, Ariz.: Northland Press 1979.

To Gombrich — podobnie zresztg jak w wielu innych wy-
padkach — najwyrazniej wskazatl na inspiracje pomystow
Warburga Bastianem, a takze zapomniang postacig Tita
Vignoliego; por. Gombrich, Aby Warburg, s. 89-90
is. 285-87. Zob. tez Raulff, Nachtwort, s. 73-75, i War-
burg, Images from the Region, 60. Warburg uczeszczal na
zajecia Usenera w Bonn, w latach 1886-87. Watek
zwiazkdéw Warburga z 6wcezesna mysla antropologiczng
i antropologiczno-historyczna byl tematem wielu opra-
cowan (Gombrich, Aby Warburg; Rolan Kany, Mnemo-
syne als Programm. Geschichte, Evinnerung Und die An-
dacht zum Unbedeutenden im Werk von Usener, Warburg
und Benjamin, Tybinga: Niemeyer 1987; Maria Michela
Sassi, Dalla Scinza delle Religioni di Usener ad Aby War-
burg, w: Aspetti do Herman Usener Filologo della Religione,
red. G. Arrighetti et al., wstep Arnoldo Momigliano, Pi-
za: Giardini, 1982, s. 65-91; Severi, Warburg anthropolo-
gue, i wielu innych); nie jest tutaj moim celem zabiera-
nie glosu w dyskusji na temat zwigzkow mysli Warburga
z my$la takich postaci, jak Wilhelm Wundt czy Lucien
Lévy-Bruhl, czy antropologizujacych i psychologizuja-
cych historykow sztuki, jak August Schmarsow, ktérymi
sie interesowal. Zob. tez Didi-Huberman, Notre Dibbo-
uk, s. 232 oraz przyp. 68 i 69, a takze kilka innych prac
Didi-Hubermana poswieconych Warburgowi.
Oczywiscie stosunek Warburga do wlasnego zydostwa
byt przedmiotem szerokiej dyskusji, aczkolwiek implika-
cje odrzucenia judaizmu i romantyzacji czerwonoskod-
rych jeszcze nie byly, choé otwarcie Warburg mowi
o tym w roznych miejscach, np. we fragmencie cytowa-
nym przez Gombricha (Aby Warburg, s. 20). Zob. tez
Freedberg, Pathos a Oraibi, gdzie mowa o odrzuceniu
przez Warburga wszelkich postaci zydowskiej Arkadii na
korzy$¢ Arkadii pierwotnej i indiafiskiej. Problemow wy-
nikajacych z tego stosunku Warburga do tradycji religij-
nych obszerna literatura mu po$wiecona masowo unika.
Nie chodzi mi o to, ze poczucie zydostwa Warburga i je-
go op6r wobec tego dziedzictwa nie byly w ogole przed-
miotem dyskusji (zwlaszcza w odniesieniu do renesan-
su); por. np. rozsadne, acz ciete sformulowanie
Anne-Marie Meyer, ktéra napisata: ,, To, jaki zwigzek 13-
czyl badania Warburga nad poganstwem w epoce rene-
sansu z jego rozwazaniami na temat judaizmu (i Zydow)
i lekiem o ich los, nadal pozostaje problemem” (Meyer,
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Aby Warburg, s. 452). Wsrod wielu prac probujacych
rozwigzac te kwestie zob. Christa Maria Lerm, Das jiidi-
sche Erbe bei Aby Warburg, ,Menora, Jahrbuch fiir deut-
sch-jiidische Geschichte” (1994): s. 143-171, a takze
atak Raulffa na Steinberga w: Cestelli Guidi i Mann,
Photographs at the Frontier, s. 67. Jednak nawet Steinberg
nie dostrzegal bezposredniego zwiazku pomiedzy odrzu-
ceniem zydowskosci przez Warburga i jego btednym ro-
zumieniem kultury Pueblo.

Warburg, Images from the Region, s. 110-111, ttumacze-
nie z zebranych przez Warburga Notizen zum Kreuzlinger
Vortrag, obecnie w archiwach Instytutu Warburga.
Prace Votha o Hopi zob. H.R. Voth, The Oraibi Soyal
Ceremony, ,Field Columbian Museum Publications”
nr 55, Seria Antropologiczna III, nr 1 (1901); The Ora-
ibi Powamu Ceremony, ,,Field Columbian Museum Publi-
cations” 61, Seria Antropologiczna III, nr 2 (1901); The
Mishongnovi Ceremonies of the Snake and Antelope Frate-
rinities, ,, Field Columbian Museum Publications”, Seria
Antropologiczna III, nr 3 (1903); The Oraibi Summer
Snake Ceremony, ,Field Columbian Museum Publica-
tions” nr 83, Seria Antropologiczna III, nr 4 (1903); The
Oraibi Oaqol Ceremony, ,Field Columbian Museum Pu-
blications” nr 84, Seria Antropologiczna VI, nr 1
(1903); The Traditions of the Hopi, ,Field Columbian
Museum Publications” nr 96, Seria Antropologiczna
VIII, (1905); The Oraibi Marau Ceremony, ,Field Mu-
seum of Natural History Publications” nr 156, Seria An-
tropologiczna XI, nr 1 (1912). O niecheci, jaka budzil,
por. autobiografia Talayesvy, s. 267, a takze dalej s. 324
is. 355, gdzie okazuje sie, ze Voth ujawnil tajemnice ob-
rzedow Soyalu; takze Whiteley, Delibarate Acts, zwl,
s. 83-86, oraz Eggan, H.R. Voth.

Luke Lyon, History of Prohibition of Photography of South-
western Indian Ceremonies, w: Reflections: Papers on So-
uthwestern Cultural History in Honor of Charles H. Lange,
»Papers of the Archaeological Society of New Mexico”,
nr 14, Santa Fe: Ancient City Press, 1988, s. 256, gdzie
podano inne mozliwe powody oporu Indian Pueblo wo-
bec fotografii; jak jednak wynika jasno z wielu sprawoz-
dan i raportow, jedna z glownych przyczyn niecheci —
poza odwiecznym lekiem przed schwytaniem cienia — byt
niepokdj, ze dojdzie do ujawnienia obrzedowych tajem-
nic i sekretow.

Cestelli Guidi i Mann, s. 155

Ibid. Omowienie szeroko dyskutowanej niecheci oporu
Pueblo wobec fotografii w: Lyon, History of Prohibition;
James C. Faris, Navajo and Photography: A Critical Histo-
1y of the Representation of an American People, Albuqu-
erque: University of New Mexico Press, 1996; Leah Dil-
worth, Imagining Indians in the Southwest: Persistent
Visions of a Primitive Past, Waszyngton i Londyn: Smith-
sonian Institution Press, 1992, s. 72 I's. 119-120. Zarow-
no Lyon, jak i Dilworth zauwazaja, ze op6r narastat stop-
niowo, poniewaz w okresie od lat 70. XIX wieku do ok.
1910 byto o wiele mniej ograniczen niz pdniej. Jednak
niecheé — i rodzaj leku — obecne byly od poczatku. Ta-
kie same podejrzenia budzit film i Lyon, History of Prohi-
bition, s. 241-242, opowiada historie¢ Victora Millera
z Pathe, ktorego pewnej nocy 1913 roku zyczliwy India-
nom agent w rezerwacie Hopi Navajo gonil przez caly
rezerwat, zeby odebra¢ mu film zrobiony podczas obrze-
du Walpi taiica weza (Miller nie podpisat wczesniej zo-
bowigzania, ze film bedzie wykorzystany wylacznie do
celéw badawczych i pokazéw prywatnych). Dziekuje Al-
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bertowi Narathowi za zwrécnie mi uwagi na ten przyktad
w nieopublikowanym referacie pod tytutem Two Pocket
Kodaks Slung from My Belt: Photography and Its Prohibi-
tion at the Pueblo, 2003

Zob. np. wiele mowiace — i troche krepujace — zdjecia
w Cestelli Guidi i Mann, Photographs at the Frontier,
s. 96-97, tabl. 271 28

Cestelli Guidi, Retracing Aby Warburg’s American Jour-
ney, s. 42, z odestaniami do listow z 2 pazdziernika (War-
burg do Votha) i 30 listopada (Voth do Warburga), za-
chowanych w archiwum Instytutu Warburga.

Za: Fritz Saxl, Warburg’s Visit to New Mexico, w: Lectu-
res, Londyn: Warburg Institute, 1957, I: s. 325

Za: Gombrich, Aby Warburg, s. 90

Ibid., VIIL.

Wiele na temat byto komentarzy: zob. np. ibid. 88; Na-
ber, Pompeji in Neu-Mexico, s. 90-91; Warburg, Images
frem the Region, s. 61-62; Cestelii Guidi i Mann, Photo-
graphs at the Frontier, s. 30-31; takze Freedberg, Pathos
a Oraibi.

W Ricordi Warburga wiele jest komentarzy na temat wy-
gladu mtodych kobiet, ktore spotykal podczas podrozy
po Zachodzie, w stylu: ,§liczna buzia”, ,,zywe i pewne sie-
bie”. Czytelnik zaczyna sie czué¢ jednak coraz bardziej
nieswojo przy uwagach na temat uroczystosci z okazji
Swieta Dziekczynienia, w ktérej Warburg uczestniczyt
w Colorado Springs w 1895 roku, na kilka dni przed wy-
jazdem do Mesa Verde. Podoba mu sie §liczna corka dra
Billa i jego zona ,wygladajaca jak angielska dama”; po-
tem jest komentarz o trzech innych ,$licznych dziewczy-
nach”, przy ktérym dodaje peten wyrzutu wykrzyknik
»Aby!”, by dalej ciggna¢: ,Zauwazam, ze nie podobaja
mi sie tylko Zydzi. Ten typ jest dla mnie tajemnicg, a tu-
taj pozbawiony tta i podtekstow” (25 listopada 1895, Ce-
stelli Guidi i Mann, Photographs at the Frontier, s. 150.
Kiedy natomiast kilka dni p6zniej Warburg widzi po raz
pierwszy dwoch Indian Nawaho, pisze: ,Piekny facet.
Wyraziste rysy i zywe emocje” (3 grudnia 1895, ibid.
151).

Warburg, Images from the Region, s. 38. Zdanie to — po-
dobnie jak kilka innych, wyraznie znaczacych — zostato
pominiete w pierwszej wersji wyktadu Warburga wyda-
nej przez Saxla i Bing (Warburg, A Lecture on the Serpent
Ritual). Zob. tez ,W jaki sposob mozna dostrzec najwaz-
niejsze cechy charakteru pierwotnej poganskiej ludzko-
§ci?”, Warburg, Images from the Region, s. 2

Ibid., s. 49

Zob. ibid., s. 54: ,Telegram i telefon niszcza kosmos.
Myélenie mityczne i symboliczne walczy o stworzenie
wiezow duchowych miedzy ludzkoscig a otaczajacym ja
$wiatem, przeksztalcajac dystans w przestrzen potrzebng
do nabozenistwa i refleksji [w ttumaczeniu Mainlanda
z 1939 roku, zredagowanym przez Saxla i Bing, ,,rozumu”
(reason); por. Warburg, A Lecture on a Serpent Ritual,
292]; dystans, ktére niweczy polaczenie elektryczne
dziatajace w utamku chwili”.

Warburg, Images from the Region, s. 53-54

O roli pierwszych zydowskich handlarzy na potudnio-
wym zachodzie USA, takich jak Gold i Spielberg, oraz
rozpowszechnieniu wiedzy o Indianach Pueblo wiele
jeszcze pozostaje do napisania — poczynajac od niemal
mitycznej postaci Solomona Bibo z pueblo Acoma. Zob.
Edwin L. Wade, The Ethnic Art Market in the American
Southwest 1880-1890, w: Objects and Others: Essays on
Museums and Material Culture, red. George W. Stoc-




09 David Freedberg. ps -

33

34

35

36

37

38

39

10/ 18/ 2011 2: 34 PM

David Freedberg * MASKA WARBURGA. STUDIUM Z ZAKRESU IDOLATRII

king, Madison: University of Wisconsin Press, 1985,
s. 167-191, gdzie obszernie opisano historie rynku sztuki
na poludniowym zachodzie Stanéw, z uwzglednieniem
wielu interesujacych materiatéow dotyczacych tematow
poruszanych w niniejszym artykule.

Cyt. za: Cestelli Guidi, Retracing Aby Warburg’s Ameri-
can Journey, 46: z listu Warburga do rodzicow z 31 stycz-
nia 1896, w archiwach Instytutu Warburga.

Cho¢, jak zauwaza Severi, Warburg anthropologue, 68,
w zapiskach dziennika z 23 i 24 kwietnia 1895 Warburg
zanotowal, ze czytal katalog ceramiki, obejmujacy tez
wyroby Hopi, zestawiony przez Alexandra M. Stephena
dla zbioréw Keama, niepublikowany do 1994 roku (Alex
Patterson, Hopi Pottery Symbols, z ilustracjami Alexan-
dra M. Stephena, Williama Henry’'ego Holmesa i Alexa
Pattersona [w oparciu o Pottery of Tusayan, katalog zbio-
réw Keama, niepublikowany rekopis datowany na
29 grudnia 1890], Boulder, Colo.: Johnson Books 1994.
Salvatore Settis, Kunstgeschichte als vergleichende Kultur-
wissenschaft: Aby Warburg, die Pueblo-Indianer Und das
Nachleben der Antike, in Kiinstlerischen Austauch / Artistic
Exchange, Akten des XXVIII Internationalen Kongresses
fiir Kunstgeschichte, Berlin 1992, red. Thomas Gaeht-
gens, Berlin: Akademie Verlag, 1993, I. s. 139-158
(s. 147-148) takze pisze o wadze prac Nampeyo, stusznie
cytujac Jessego Waltera Fewkesa, Designs on Prehistoric
Hopi Pottery, Nowy Jork: Dover 1973, s. 36 i 177, a tak-
ze Ruth Bunzel, The Pueblo Potter: A Study of Creative
Imagination in Primitive Art, Nowy Jork: Columbia Uni-
versity Press, 1929, s. 55-56, 88

Zob. jednak Cestelli Guidi, Retracing Aby Warburg's
American Journey, s. 46-47, gdzie przeglad losow przy-
wiezionych przez Warburga obiektow oraz pomocne
odniesienia bibliograficzne. Zob. tez wazny materiat
i analize w: Settis, Kunstgeschichte als vergleichende Kul-
turwissenschaft, oraz ,,Jahrbuch der Hamburgischen Wis-
senschaftlischen Anstalten” nr 19 (1901), Hamburg
1902, s. CX-CXVII (dar Warburga dla Museum fiir
Vélkerkunde w Hamburgu.

Zob. Freedberg, Pathos a Oraibi, gdzie mowa o tym, jak
udato mu sie nie doceni¢ rdznic i zrobi¢ z roznicy podo-
biefistwo.

Por. np. zaangazowany i peten zrozumienia opis genezy
tego konfliktu i konsekwencji zalozenia szkoly w kanio-
nie Keama, skad pochodzily stynne rysunki btyskawic
Warburga; zob. list Fewkesa do Mrs. Hemenway z 2 lip-
ca 1891, przedrukowany w Edwin L. Wade i Lea S.
McChesney, Americas Great Lost Expedition: The Tho-
mas Keam Collection of Hopi Pottery from the Second He-
menway Expedition, 1890-1894, wyczerpujacy katalog,
Phoenix: The Heard Museum, 1980, s. 5-6

Por. zwlaszcza dobre podsumowujace omowienie w:
Whitely, Deliberate Acts (z doskonala bibliografig i licz-
nymi §wiadectwami z epoki, takimi jak list od Fewkesa
do Mrs. Hemenway cytowany w poprzednim przypisie).
Stare Oraibi jest dzi§ w ruinie. Przesladowania rzadowe
frakcji Wrogich od 1891, ktérych kulminacja przypada
na 1893, kiedy czes$¢ z nich ujeto i uwieziono w Forcie
Wingate, oraz 1894-95, gdy jeszcze wieksza grupe osa-
dzono w Alcatraz — zob. ibid., s. 70-91. W 1906 roku sy-
tuacja spoteczna w Oraibi byta tak napieta, ze doszto do
tak zwanego roztamu w Oraibi — na ten temat zob. ibid.
s. 106-118, oraz Misha Titiev, Old Oraibi: A Study of the
Hopi Indian of Third Mesa, ,,Peabody Museum of Ameri-
can Archaeology and Ethnology Papers” nr 2,
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nr 1 (1944). Po roztamie w 1906 roku wielu Przyjaznych
zdazylo juz opusci¢ osade, kiedy Wrogich z niej wype-
dzono i osadzono w nowo utworzonej wiosce Bacavi. In-
ni cztonkowie grupy osiedlili sie w sgsiedniej Hotevilla.

Dobre podsumowanie oporu Indian Pueblo wobec foto-
grafii zob. Lyon, History of Prohibition; przyktady takze w:
William Webb i Robert A. Weinstein, Dwellers at the
Source: Southwestern Indian Photographs of A. C. Vorman,
1895-1904, Albuquerque: University of New Mexico
Press 1987, s. 14

Wittick fotografowat tarice weza Walpi od lat 80. XIX
wieku do $mierci od ukgszenia przez weza w 1903 roku.
Zob. Lyon, History of Prohibition, s. 245, oraz ksiazka
Webba i Weinsteina fotografiach A.C. Vromana, w kto-
rej doceniono, lecz takze krytycznie omoéwiono jego
dorobek (Webb i Weinstein, Dwellers at the Source,
s. 13-14: ,nie przeszed! inicjacji! Spotka go $mier¢ od
ktow jednego z naszych matych braci!”).

Michaud, Aby Warburg, s. 62. Oczywiscie wzmianka
o nimfach Botticellego odnosi sie do stynnej rozprawy
Warburga o Narodzinach Wenus i Wiosnie Botticellego
(Sandro Botticellis ,,Geburt der Venus” und ,Friihling”:
Eine Unterschung iiber die Vorstellungen von der antike in
der italienische Friihrenaissance, Hamburg i Lipsk: Le-
opold Voss, 1893), podczas gdy florenckie intermezzi
z 1589 odsylaja do jego stynnego artykutu o intermezzi
wykonanych we Florencji w 1589 z okazji zaslubin Fer-
dynanda I, Wielkiego Ksiecia Toskanii, z siostrzenicg
Katarzyny Medycejskiej Krystyna. To wlasnie tutaj, jak
powszechnie wiadomo, po raz pierwszy ujawnito sie zain-
teresowanie Warburga znaczeniem walki Apolla z we-
zem Pytonem, §wiatem demonéw oraz $wiatem pod-
ziemnym. Rossi, 0 ktérym mowa, to natomiast Bastiano
de’Rossi, ktory opisat weselne intermezzi; fragmenty jego
Descrizione dell’ Apparato, e degl’Intermedi z 1589 roku
Warburg cytowal w swym artykule.

Friedrich Nietzsche, ,,O przywidzeniu i zagadce”, To
rzekl Zaratustra, przet. S. Lisiecka i Z. Jaskuta, Warsza-
wa: PIW 1999, s. 205-206

Talayesva, Wédz Storica, s. 71

Ibid., s. 267

Ibid.

Cestelli Guidi i Mann, Photographs at the Frontier, s. 155;
por. tez wyzej.

Warburg, Images from the Region, s. 34

Henri Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przel. S. Cicho-
wicz, Warszawa: Wydawnictwo KR 2000, s. 77

Ibid., s. 77-78

Josef Strzygowski, Orient oder Rom. Beitrige zur Ge-
schichte der spéitantiken un friichristlischen Kunst, Lipsk:
J.C. Hinrich’sche Buchhandlung, 1901

Obecnie dostepny jako Der Bilderatlas MNEMOSYNE,
red. Martin Warnke i Claudia Brink, Berlin: Akademie
Verlag 2000 (pierwotnie jako: Aby Warburg. Gesammel-
te Schriften. Studienausgabe, ed. Horst Bredekamp et al.,
2.1, cz. 2).

W.]J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chica-
go: University of Chicago Press 1987, zwt. 112-116




