Etnografie Brunona Schulza

Proba antropologicznego ujecia Ulicy Krokodyli
jako analizy miasta

Maciej J. Dudziak

Psychologia — to przecigtnosc, to wiara w uniformizm, w szare prawo
mréwki. Gdy wiek XIX strawit ostatniego wielkiego cztowieka, nastata epo-
ka psychologii, jak dzieri stoneczny i nudny bez korica. Ludzkosc¢ odetchne-
ta z ulgq. Poprzysiegta sobie nie rodzic wiecej wielkich ludzi. Zaprzeczyla
ich istnieniu. Nastala restauracja matosci.
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Bruno Schulz dos$é niechetnie odnosit ,,wprost” swoja
tworczosc pisarskg i malarska do powszechnie jawnej rzeczy-
wistosci. Unikat tego, pisal jakby ,,obok”.

Nie sposdb — pisat Schulz w Exposé do Sklepiw cynamonowych

— dosiggna¢ najglebszego dna biografii, ostatecznego ksztaltu lo-

$u poprzez opisywanie zewngtrznego zyciorysu ani przez analizeg

psychologiczna, choéby nawet docierata jak najglebicj.?

Nie takie zreszta, rzec by mozna ,sprawozdawcze” wy-
tyczne stawial sobie autor Xsiegi batwochwalczej. W jego
mniemaniu:

Zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwigcego w dziele sztuki
rowna si¢ zdemaskowaniu aktoréw, jest korficem zabawy, jest zu-
bozeniem problematyki dziela. Nie dlatego, zeby sztuka byta lo-
gogryfem z ukrytym kluczem, a filozofia tym samym logogry-
fem - rozwigzaniem. Roznica jest glebsza. W dziele sztuki nie zi-
stata jeszcze przecigta pgpowina faczaca je z catoscia naszej pro-
blematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, kofice naczyn
uchodza w noc i wracaja stamtad petne ciemnego fluidu *

Dlatego tez tym bardziej zaskakujacy jest tekst zamie-
szczony w tomie Sklepdw cynamonowych opatrzony zna-
miennym tytutem Ulica Krokodyli, w ktérym Schulz daje
opis rzeczywistosci niemalze etnograficzny, oczywiscie: sto-
sujac poetyke i ekspresje przedstawiania rzeczywistosci sobie
wiadciwg. Lecz bynajmniej! Sztuki, sztuczki i wytrychy lite-
rackie zastosowane przez Schulza w tym tekscie nie ujmuja
mu nic z jego walordw opisowych.

Jest bowiem Ulica Krokodyli, przedstawieniem nowej
dzielnicy miasta Drohobycza, ktdra rozplenita si¢ niczym na-
rosl u boku tego miasta wlasciwego, miasta, by uja¢ z Schul-
zowska, godnego. Mamy tu kolejne obrazy, ktére Schulz ser-
wuje z pozycji, rzec by mozna, Benjaminowskiego flaneura,
przechadzajacego si¢ po miejskich placach, chodnikach,
ktory — do$¢ paradoksalnie dla Schulza — nie wzdragajac sig
od opisu, nie poprzestaje réwniez na przedstawieniu zwy-
ktych , faktow”, lecz wedtu credo wlasnego pisania sigga gle-
biej, do nizszych pokladéow rzeczywistosci. Tak, bowiem
wprowadza nas autor Wiosny w 6w:

Dystrykt przemystowo-handlowy z podkreslonym charakterem
trzezwe) uzytkowoscl. Duch czasu, mechanizm ekonomiki, nie

Bruno SCHULZ, Powstajq legendy’

oszczedzil | naszego miasta i zapuscil korzenie na skrawku jego
peryferii, gdzie rozwinal sig w pasozytnicza dzielnice.*

Schulz oddala i przeciwstawia stare miasto nowej dzielni-
cy, ktorej prawa miejskiego odmawia. To, co staje sig dla nie-
go istotne, to podjecie wysitku przedstawienia ugruntowuja-
cej sig antynomii starego i nowego Drohobycza, starego fadu,
dawnych stosunkéw panujacych w miescie. Bowiem:

Kiedy w starym mieScie panowal wciaz jeszcze nocny, pokatny

handel, peten solennej ceremonialnosci, w tej nowej dzielnicy

rozwingly si¢ od razu nowoczesne, trzeZwe formy komercjali-
zmu. Pseudoamerykanizm zaszczepiony na starym gruncie mia-

sta wystrzelil tu bujna, lecz pusta i bezbronna wegatacjy tandet-

nej i lichej pretensjonalnogci.®

Schulz dochodzi tu do przedstawienia relacji migdzy mie-
szkaficami starej i nowej czeSci miasta. Antagonizuje ich,
ujawnia spoleczno-kulturowa (jak chcialby ustyszec antropo-
log) specyfike przemystowej dzielnicy Drohobycza.

Rdzenni mieszkaricy miasta trzymali sie z dala od tej okolicy, zamie-

szkiwanej przez szumowiny, przez gmin, przez kreatury bez charak-

teru, bez gestosci, przez lichotg moralna, tg tandetng odmiang czlo-
wieka, ktora rodzi si¢ w takich efemerycznych srodowiskach.”

I dalej powiada Schulz tak, méwiac, iz zdarza si¢ czasem
w dniach upadku zabtaka¢ ktoremus z mieszkancéw starego
miasta do owego:

Bruno Schulz. Grupa przechodniéw, ok. 1933 r
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eldorada takich dezerteréw moralnych, takich zbiegéw spod
sztandaru godnosci wiasnej. Wszystko zdawato si¢ tam podejrza-
ne 1 dwuznaczne, wszystko zapraszato sekretnym mrugnigciem,
cynicznie artykulowanym gestem.”

Bowiem:

Najlepsi nie byli czasem wolni od pokusy dobrowolnej degrada-
cji, zniwelowania granic i hierarchii, plawienia si¢ w tym plytkim
btocie wspdlnoty, fatwej intymnosci, brudnego zamieszkania.*

Zatem: pod wplywem ,0sadzenia” si¢ nowej, przemysto-
wej dzielnicy Drohobycz zaczyna podlega¢ zmianom w po-
szczeg6lnych sferach egzystencji; zmianie ulega system spo-
leczny, gdyz pojawia si¢ nieznana do tej pory w miescie no-
wa kategoria lichosci i moralnej tandety, pojawiajq sig trze-
Zwe formy komercjalizmu, zabijajace ceremonialny i pokqtny
handel panujqcy w starym miescie, miasto industrializuje sig,
powieksza, przyciaga okolicznych chtopéw do pracy w rafi-
neriach.

Fakt ten, pobudzajacy Schulza intelektualnie, znajduje
swoje odbicie réwniez w innym Zrédle. W badaniach etno-
graficznych, ktére prowadzitem wsréd poddrohobyckiej
wspdlnoty zamieszkujacej do 1945 roku wies Rychcice, po-
wtarza si¢ szereg informacji potwierdzajacych spostrzezenia
Schulza zawarte w Sklepach cynamonowych.

W okresie migdzywojennym na skutek uprzemyslowienia subre-
gionu drohobyckiego czg$¢ Rychoziczan zatrudnila sig w pobli-
skim Drohobyczu w charakterze robotnikow. Jak poerwierali ra-
finerie w Drohobyczu: Polmin i Dross, to chtopy zaczety tam pra-
cowacd, bo nie bylo tak ci¢zko jak na gospodarstwie. Stata praca
i tvlko osiem, dziesiec godzin.”

Wszystko w Drohobyczu bylo: sukienki, ubrania dla chlopiw, Ulica Stryjska w Drohobyczu

wszystko. Nie trzeba bylo samemu tego Inu tvle robié, mozna by-

to kupic, jak sie miato pienigdze. A do Drohobycza to tylko kawa- . . |
lek, przez pole.® O komunikacji, i flaneur

Ulica jest szeroka jak bulwar wielkomiejski, ale jezdna, jak pla-
ce wiejskie, zrobiona jest z ubitej gliny, petna wybojéw, kaluzy
i trawy. Ruch uliczny dzielnicy stuzy do poréwnan w tym mie-
scie, mieszkaricy mowig o nim z duma 1 porozumiewawczym
htyskiem w oku. Szary, bezosobisty ten thum jest nader przejety
swa rolg i peten gorliwosci w demonstrowaniu wielkomiejskiego
pozoru. Wszelako, mimo zaaferowania i interesownosci, ma sig
wrazenie blednej, monotonnej, bezcelowe) wedrowki, jakiegos
sennego korowodu marionetek. Tum plynie monotonnie i, rzecz
dziwna, widzi si¢ go zawsze jakby niewyraZnie, figury przepty-
waja w splatanym, tagodnym zgietku. nie dochodzac do zupetnej
wyrazistosci,'!

Chodzi bowiem o zobrazowanie procesu, tego, co jest
w Kulturze chyba rzecza najtrudniejsza do zobrazowania j¢-
zykiem literatury (réwnie i nauki, ktérej piSmiennictwo zali-
czane jest juz wszak w poczet gatunkdw literackich), do uka-
zania dynamiki przemian, tak, aby czytelnik t¢ metamorfoze
niemal ,,odczul” uwiklal sie w nig niejako, idac tropem ko-
gnitywistéw, 'w’ empatowat. Dotknat nie tylko, by sparafra-
zowa¢ Malinowskiego, koscca, lecz réwniez tkanki. Rzecz
nie juz o to, co jest najistotniejsze i czy przedstawienie jest
obiektywne, czy tez nie — wszak umowa obiektywnosci, bo-
wiem o nig tu rzecz idzie, ma réwniez odcinigte pigtno su-
biektywizmu — lecz o to, jak powiada Geertz, by interpreta-
cja, bo tylko z nig de facto mamy do czynienia, oddawala jej
sedno.

Schulz byl, i zdaje si¢ ciagle by¢ awangardzista, przednim
hufecem my$li humanistyeznej, cho¢, jak powiada Zygmunt
Bauman: w swiecie ponowoczesnym mamy do czynienia
2 niemoznosciq awangardy'?, bedac réwnoczesnie §wiado-
Xiega Batwochwalcza, rok 1936 mym obserwatorem, jak Swiadomym interpretatorem rzeczy-
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wistosci. Rzeczy ukazane w Ulicy Krokodyli byty ukazaniem
niejednorodnego $wiata interpretowanej kultury, poddajacej
sie zmianom, wyrazaty gleboko skrywang nostalgie za Swia-
tem juz minionym, ukazujac to na przykladzie nowej dzielni-
cy miasta, ktéra:

byla koncesja naszego miasta na rzecz nowoczesnosci i zepsucia
wielkomiejskiego. Widocznie nie sta¢ nas bylo na nic innego, jak
na papierows imitacje, jak na fotomontaz zlozony z wycinkdw
zlezatych, zesztorocznych gazet.”

Schulz, sam podkresla, i jest to bodaj wyjatek godny od-
notowania, iz forma ekspresji Ulicy Krokodyli jest spra-
wozdanie', zasadniczo odbiegajace w wypowiedzi od
wzwyczajowo” stosowanych przez autora Sanatorium pod
Klepsydrg srodkéw wyrazu.

Ma wigc Ulica Krokodyli, jako utwor gleboko literacki,
swdj odnosnik i zwiazek z tak zwanym opisem etnograficz-
nym, ktéry dzi§ mozna by z geertzowska przezwac ,,opisem
zageszczonym' czy ,,poglebionym”, w ktérym rzeczywistosc
podlega natychmiastowej inerpretacji, jest w nia uwiklana,
probuje natomiast dotrze¢ do jakiegos sedna czy sensu.
Przedstawia réwniez samego pisarza-badacza, uwiklanego
w wlasng interpretacje, a to juz z kolei jest bardzo bliskie
wielu antropologom z krggu tekstualistéw, z Jamesem Clif-
fordem na czele. Ulica Krokodyli, czyli ulica Stryjska w dro-
hobyckim polis, jest przyktadem owych zmian.

II.

Odkad wiek XIX ukonstytuowal etnografig, czyniono
usilne starania w celu unaukowienia dyscypliny, przypisania
jej tych wszelkich cech, ktérych humanistyka pozadliwie

zazdroscita naukom przyrodniczym. Mysl, iz opis i inter-
pretacja, o ktérych nazwanie whasnie w ten sposéb pokusic
sig nie bylo wéwczas chetnych i ze moga one stanowic je-
dynie pewna wizyjna propozycjg postrzegania rzeczywisto-
$ci — stawata sig tak niezno$na, ze na mocy przyznanych so-
bie samej praw rozstrzygania o zgodnosci, czyli prawdzie
opisu, z jej bekarcig siostra interpretacja bedaca ze swej na-
tury ulomnym i niewlasciwie zmutowanym genem tej
pierwszej i falszu, ktéry przydawany byt literaturze. Pomi-
nac tu rzecz jasna mozna by okres literatury pozytywistycz-
nej, w ktdrej dbatos¢ o obiektywny czynnik spoleczny byt
odwrotnie proporcjonalny, jak w dwczesnej raczkujacej je-
szcze etnografii pelnej spoufaleri, ocen i wyrokéw. Zadzi-
wiajgce, jak literatura pozytywistyczna zmienita si¢ w to, co
z wielu dzisiejszych perspektyw nazwac by mozna wlasnie
etnografia.

Opis ,,naukowy” to opis jakby koscca jakiegos organizmu,
punktéw orientacyjnych, po ktérych na zasadzie domniema-
nia jedynie, dojs¢ mozna do wyobrazenia o jakim$ tworze.
Jezyk analizy wypruty z tkanki ciala, z jedynie czasem po-
wiewajacymi strzgpami do korica nie zdartych migsistych
widkien kultury lepigcych sig ostatnim wysitkiem do obzar-
tych przez preparat odsaczajacy rzeczywistosci kogci — uka-
zuje blady i martwy kosciec, tak manipulowany, jak tylko ten,
co niezywym manipulowanym by¢ moze.

Literatura, zakladam, dostarcza tkanki: i tej materialnej,
posieczonej arteriami zyl, dajacej sig dotknaé w procesie po-
znania, i tej domyslnej, ,,urojonej”, wizyjnej. Obie sa niczym
innym, jak propozycjami kolejnych interpretacji znaczef,
ktére Kultura podsuwa nam nieustannie i wciaz, na nowo pra-
gnac, bysmy stangli przed wysitkiem jej zrozumienia.

Bruno Schulz. Hustracja do Xiee/ Balwochwalezej, 1936
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Literatura naukowa jest stab-
szq stronq kiepskiej literatury.

Chciatbym teraz przedsta-
wié ,sposoby robienia etno-
grafii”. Mysle, ze etnografig
podzieli¢ mozna na:

1. etnografig posrednig

I stopnia, ktdrg jest
opis literacki sensu
stricto,

IT stopnia, ktdra jest
modernistyczny
opis naukowy, zza
ktérego ,,nie widac
ludzi, lecz przed-
mioty, obrzedy, ry-
tuaty, hafty i koron-
ki”,

oraz

2. etnografi¢ bezposre-
dnig, ktora ,dzieje sig”, jest
wszedzie i nie wymaga, ba!
nie potrzebuje ,,0ka uzbrojo-
nego”, gdyz jest niepostrze-
galna, nie miesci sig w kano-
nach naukowych przedsta-
wiel Swiata. Sa to relacje
spoleczne, ktére sa plynne,
podlegaja stalej zmiennosci,
konfiguracji 1 rekonfiguracji
swoich ksztaltow 1 form, sa w stanie ciaglego ruchu i nie sa
po chwili juz tym, czym przed owg chwilg jeszcze byty,
a przynajmniej tym, czym si¢ objawity.

Réznica migdzy rejestracja, postrzeganiem, opisem a efek-
tem korcowym w postaci spreparowanego etnograficznego
opisu jest tak ogromna, 1z — jak to czgsto okazywato sig¢ w trak-
cie weryfikacji materiatu etnograficznego gromadzonego lata-
mi przez ,tytanow eksploracji terenowych” — miaty i maja sig
nijak do permanentnie dynamizujgcej sig kultury. Stad etnogra-
fia bezposrednia posiada swoje walory takie same 1 moze by¢
taka sama wizjg kultury jak jej pobratymiec — nauka.

Intersubiektywnos¢, ktéra jest podstawa wyrdzniania lite-
ratury, a ktérej to odmawia sig literaturze wlasnie. Prawdopo-
dobnie nauka w swym werbalizowalnym dyskursie zawta-
szcza sobie prawo mowienia o niej, 1 to w kategoriach przez
samg siebie ustanowiona. Intersubiektywno$¢, c6z to za
rzecz, ktorej literatura nie posiada, wszak obiektywne zapedy

Bruno Schulz

. Autoportret, 1919

]

do okreslania wiasnie w ten
sposéb dawno juz minety.
Nauka przecie dysponuje
réwnie niedostgpnym jezy-
kiem cigzej przyswajalnym,
cechujacym si¢ tak ogrom-
nym natgzeniem abstrakcyj-
nych $rodkéw ekspresji, iz
nie tylko jest nieczytelna, ale
martwa, wymagajac od czy-
telnika edukacji naukowego
metajezyka.

Literatura naukowa pisana
z pozycji Scistych zasad lo-
gicznych, jest jedynie ko$¢-
cem odartym z tkanki, jest
.kiepsciejsza strona stabszej
literatury”. Tak samo, jak nie-
wiele dowiedzie¢ si¢ mozna
z obserwacji samych tylko
wierzchotkéw gor o otaczaja-
cych je dolinach, tak samo
niepelne jest naukowe pisanie
o rzeczywistosci, bez si¢gania
do literackich srodkéw wyra-
zu. Rola literatury polega bo-
wiem na wzajemnym dopel-
nianiu i objasnianiu, na wza-
jemnym wnikaniu w siebie, na
tworzeniu pola spotkania sig
swiatéw: Swiata literatury
1 Swiata nauki. Czy jest to
mozliwe? Skiadajac swoj glos po stronie glosujacych na , tak”,
postuchajmy, co rzekt o kulturze 1 materii Bruno Schulz:

P

Zdaje mi sig, Ze niepokoi Cig i zbija z tropu fakt istnienia jakie-
gos niepisanego kodeksu wartosci, jakiejs anonimowej mafii, ja-
kiego$ uchylajacego sig od kontroli consensus omnium.
Poza wartosciami oficjalnymi, kidre uznajemy i wyznajemy, kry-
je si¢ jakas nieoficjalna, ale potgzna zmowa, nieuchwytny i pod-
ziemny system — cyniczny, amoralny, irracjonalny i kpigcy. Ten
system (ma on bowiem absolutnie cechy konsekwentnego syste-
mu) udziela swej sankcji niewiernosci przewrotnej kobiety, usta-
nawia paradoksalne hierarchie, nadaje druzgocaca site kiepskie-
mu dowcipowi, zagarnia nas pod wiladze solidarnego smiechu
wbrew naszej woli i wiedzy. Ten nieuchwytny system. nigdzie
nie zlokalizowany. przenikajacy niejako miedzyczasteczkowo
nasze wartosciowania, uchylajacy sig od odpowiedzialnosci i wy-
§lizgujacy prébom osadzenia go i sklasyfikowania — nieuroczysty
i niepowazny. zabijajacy potgzng bronia sSmiesznosci — jest w sa-
mej rzeczy zjawiskiem niepokojacym i osobliwym. Nie wiem,
czy ktokolwiek wolny jest od jego fascynacii.'®
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