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INTERPRETACJA 
CZYLI 0 SZTUCE ANTROPOLOGII1 

Konflikt doktryn jest szansą a nie klęską. 
A. N. Whitehead 

Wyczerpywanie się przedmiotu badań etnografii, o którym 
słychać już od pewnego czasu, ma swój rewers w zacichaniu 
pewnej odmiany wrażliwości. Wrażliwość ta, przeżywszy śmierć 
swych najlepszych informatorów i rozpad ich kulturowej ekume-
ny, długo jeszcze mogłaby idealizować przedmiot swoich ba-
dań-marzeń, gdyby nie coraz powszechniejsze odczucie ich 
jałowości . 2 „Zanik tradycyjnego przedmiotu badań" oznacza 
więc czas wokandy dla ontologii faktu etnograficznego. Walka 
0 dostęp do empirii przenosi się z poziomu zewnętrznego na 
wewnętrzny: już nie tylko badanie terenowe, obfitość źródeł 
1 znajomość języka informatora, ale przede wszystkim samoświa­
domość metodologiczna rozstrzyga o jej powodzeniu.3 

Wyczerpywanie się tradycyjnego przedmiotu badań etnogra­
ficznych odczuwane jest czasem jako kryzys dyscypliny. Pogłę­
bianie samoświadomości metodologicznej byłoby zatem natural­
ną metodą obrony, którą doradzał już Kazimierz Ajdukiewicz: „ W 
ten sposób ontologia staje się podłożem, z którego wyrastają 
nauki szczegółowe. Z drugiej strony znów z nauk wyrastają 
zagadnienia o charakterze ontologicznym. Dzieje się to zwłaszcza 
wtedy, gdy nauki te w swym rozwoju natrafiają na pewne 
trudności pochodzące z niedostatecznego wyjaśnienia niektó­
rych używanych przez nie pojęć podstawowych. Budzi się wtedy 
potrzeba wyjaśnienia tych pojęć i wtedy naukowcy-specjaliści 
przechodzą na teren rozważań ontologicznych (...)."* Nasilające 
się zainteresowanie filozofią budzi czasem zaniepokojenie zacho­
wawczego trzonu nauki, który obawia się zaprzepaszczenia 
dorobku empirycznego w powodzi eseistyki filozoficznej. Jed­
nym z najmocniejszych argumentów w tej kwestii są tzw. 
społeczne koszty tych zainteresowań. Jak zauważył profesor 
Jerzy Szacki — a stwiedzenie to ma, w moim przekonaniu, walor 
nie tylko w obrębie socjologii — problemy filozoficzne, podno­
szone w naukach społecznych, są, być może, nierozstrzygalne, 
ale konieczne, by utrzymać samoświadomość dyscypliny, zaś jeśli 
chodzi o socjologów—empirystów, to choć ich obawy są uspra­
wiedliwione, nie powinni zapominać, że ich nauka nie może się 
rozwijać tylko jako nadbudowa socjologii tradycyjnej, bez brania 
pod uwagę tego, co dzieje się w innych dyscyplinach.5 

Niniejszy tekst jest głosem w sprawie kryzysu etnologii. 
Podstawę dla poniższych obserwacji stanowią publikacje „Cur -
rent Anthropology" i dyskusje redakcyjne zamieszczane w tym 
piśmie w latach 1976—1985..Najbardziej interesowały mnie tam 
powracające motywy tematyczne i te propozycje wyjścia z kryzy­
su, które wiążą się z tzw. nurtem interpretacyjnym w antropologii 
(głównie, choć nie tylko) amerykańskiej. Samoegzemplifikacją 
problemów współczesnej etnologii, a zarazem dobrą reprezenta­
cją interpretacyjnych rozwiązań jest Wprowadzenie do Local 
Konowledge Clifforda Geertza, które podsumuje większość poru­
szonych tu spraw. 

„Przesunięcie w polu badawczym etnologii" (nazywane 
czasem paradigm shift)6 jest w pewnym sensie zjawiskiem 
o trudnej ontologii, podobnie kontrowersyjnym jak kryzys, który, 
zdaniem niektórych, można współcześnie obserwować w antro­
pologii. Są tacy, którzy twierdzą, że dyscyplina ta żadnych 
większych trudności nie przeżywa, i ci uważają rozważania 
o zmianie paradygmatu za przesadzone, co najmniej przedwczes­
ne.7 Są i tacy, którzy ów kryzys uznają za chroniczny, a zmianę 
paradygmatu za jedyne remedium, zaś jeszcze inni uważają ją za 
fakt dokonany.8 Kontrowersja ta nie tyle dotyczy oceny kon­
sekwencji pewnych faktów z bieżącej praktyki badawczej, ile 
samej egzystencji tych faktów, i może być pouczającym przykła­
dem, jak nieuchwytne i wieloznaczne jest to, co kiedyś znieru­

chomieje jak względnie jednolita wersja historii etnografii. Przej­
rzenie publikowanych w „Current Anthropology" (dalej: CA) 
dyskusji redakcyjnych dostarczą wielu przykładów takich niejed­
noznaczności. Śledząc to świetne źródło wiedzy o współczes­
nych etnografach i ich etnografiach można odnieść wrażenie, że 
od końca lat sześćdziesiątych (kiedy to m.in. opublikowano 
skandalizujący/l Diary in the StrictSense of the Term Malinows­
kiego) 9 częściej niż poprzednio powracają charakterystyczne 
spory, być może świadczące o „wyłanianiu się etnograficznej 
samoświadomości", jak chcieli tego Dennison Nash i Ronald 
Wintrob, którzy w 1972 roku opublikowali w „Current" artykuł 
pod tym właśnie tytułem. 1 0 Trafność tego spostrzeżenia została 
potwierdzona niemal jednogłośnie w zamieszczonej w tym 
samym numerze redakcyjnej dyskusji." 

Problemy, które z rosnącą częstotliwością powracają następ­
nie w redakcyjnych dyskusjach w CA to przede wszystkim: 
1) ocena dorobku pozytywistycznych metodologii, 
2) wiążąca się z tym zmienna kwalifikacja antropologii do 

art lub science, 
3) kwestia empirii, statusu danych empirycznych, coraz częstsze 

kwestionowanie wiarygodności badań terenowych, będące 
rezultatem 

4) ostrego postawienia problemu obiektywizmu, wpływu zawo­
dowych poglądów na efekt badań empirycznych i próby 
usankcjonowania tegoż wpływu w dyskusjach o ..personal 
approach". 
Szczególnie ważne wydają się tu następujące artykuły i dys­

kusje: 

— I.C. Jarvie, The Problem of Ethical Integrity in Participant Observation, 
zamieszczony w CA, July 1971, vol. 12, nr 3, i odpowiedź J . Fabiana 
Professional Ethics and Epistemological Foundations, tamże, s. 2 3 0 — 
— 2 3 1 , oraz komentarze w kolejnych numerach, 

— D. Lewis, Anthropology and Colonialism, CA, December 1973, vol. 14, 
nr 5, wraz z dyskusją, i w tym samym numerze Anthropology: Vocation 
or Commodity, autorstwa Dorothy Willner, 

— niezwykle ciekawa dyskusja o The Mountain People Colina Turnbulla, 
rozpoczęta tyradą Frederika Bartha w 1974 r. (CA, February 1974, vol. 
15, nr 1) On Responsibility and Humanity: Calling a Colleague to 
Account, a kontynuowana długo jeszcze w latach 1975—6 (szczegól­
nie ciekawy numer wrześniowy 1975, vol. 16, nr 3), 

— wiążąca się tematycznie z poprzednią dyskusja nad artykułem Johna 
Honigmanna The Personal Approach in Cultural Anthropological 
Research, CA, June 1976, vol. 17, nr 2, gdzie kilkakrotnie wspomina się 
tak ważne dla nowego w Ameryce interpretacyjnego nurtu antropologii 
dwie pierwsze prace Boba Scholte'a i jego hasło etnologii etnologii , z, 

— powracający co chwila na łamy CA Marvin Harris i jego kulturowy 
materializm (September 1975, vol. 16, nr 3, s. 450—455, June 1976, 
vol. 17, nr 2, s. 290—304, 329—330 etc, debata w grudniu 1984, vol. 
25, nr 5, s. 639—654 etc), 

— Stewart Guthrie, A Cognitive Theory of Religion, CA, April 1980, 
vol.21, nr 2 (próba teorii religii przez powiązanie jej z antropomorfiz­
mem jako modelem wyjaśniania rzeczywistości) bardzo ciekawy dzięki 
głosom Jarvie'a, Agassiego etc. i próbie sejentystycznego ujęcia tych 
okoliczności poznania antropologicznego, które zwykle skłaniają do 
budowania niesejentystycznych modeli; kontynuacja dyskusji w sierp-
wym numerze w 1980 г., vol. 21, nr 4, s. 535—538, 

— w tym samym numerze artykuł С. E. Stipe'a Anthropologist versus 
Missionaries: The Influence of Pressuppositions (s. 165—180), z dłu­
gotrwałą dyskusją, w której oprócz zagadnień tytułowych poruszano 
także zbieżności między misjonarstwem i antropologią, 

— znaczący artykuł George'a E. Marcusa Rhetoric and Ethnographic 
Genre in Anthropological Research (CA, August 1980, vol. 21, nr 4, 
507—510), który omawia dorobek i perspektywy interpretacyjnego 
nurtu antropologii amerykańskiej zainteresowanej etnograficzną reto­
ryką, przy pomocy której realizowane były historycznie i współcześnie 
epistemologiczne cele różnych etnografii; 

— artykuł Marka Winkelmana, Magic: A Theoretical Reassessment (Fe­
bruary 1982, vol. 23, nr 1, s. 37—66) , wysuwający śmiałą, choć nie 
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najsilniej argumentowaną hipotezę o możliwej wspólnocie wierzeń 
magicznych i zjawisk, którymi zajmuje się współczesna parapsycholo­
gia (tzw. zjawiska psi); ciekawa jest dyskusja antropologów sprowoko­
wanych tym dictum (Jarvie, Bharati, Bourguignon), 

— Sheldona Kleina, Analogy and Mysticism and the Structure of Culture, 
(April 1983, vol. 24, nr 2, s. 151—180), stanowiący raczej chybioną 
próbę zastosowania techniki komputerowej w antropologii (poszuki­
wanie uniwersaliów obciążone starym błędem lekceważenia konteks­
tu), 

— wspomniany już krytyczny artykuł Paula Shankmana The Thic and the 
Thin'", stanowiący próbę podsumowania dorobku Clifforda Geertza, 
i w części dyskusyjnej wyrażający ostro kontrowersję co do kształtu 
antropologii, 

— w numerze grudniowym 1984 roku (vol. 25, nr 5), tekst Donalda 
Tuzina, Miraculous Voices: The Auditory Experience of Numinous 
Objects, dotyczący postrzegania dźwięków warkotek przez ich „opera­
torów" (Wschodni Sepik, Nowa Gwinea), s. 579—596, 

— w tym samym numerze Drewa Westena, Cultural Materialism: Food for 
Thought of Bum Steer, czyli kolejna już debata nad Marvinem Harrisem 
(s. 639—654), 

— w kwietniowym numerze 1985 roku (vol. 26, nr 2) ważny artykuł Marka 
Kline Taylora, Symbolic Dimensions in Cultural Anthropology, ujaw­
niający kolejny raz głęboką kontrowersję co do natury faktów etnogra­
ficznych i pożądanego kształtu antropologii (s. 167—186), 

— w tym numerze podsumowanie ciekawej konferencji zorganizowanej 
przez School of American Research w Santa Fe (por. George E. Marcus, 
James Clifford, The Making of Ethnographic Texts: A Preliminary 
Report, CA, April 1985, vol. 26, nr 2, s. 267—271 ) ; prócz autorów brali 
w niej udział m.in. Talal Asad, Vincent Crapanzano, Michel Fisher, Mary 
Luise Pratt, Paul Rabinów, Stephen Tyler i inni;" 
Obserwacja dyskusji w „Current" pozostawia po sobie osta­

tecznie jedno wrażenie: absolutnej kakofonii metodologicznej. 
Uświadamia ona, jak głębokie są podziały myślowe, jak nerwowa 
atmosfera rozmów i jak wątłe perspektywy ewentualnego poro­
zumienia. Pojawia się zasadnicza trudność analityczna: jak to się 
dzieje, iż z dwu zbliżonych stanowisk płyną zasadniczo inne 
konstatacje? Tradycyjne metody analizy myśli filozoficznej zawo­
dzą w obliczu mityzacji zamierzonej przez dwie wypowiedzi, 
które chcą uchodzić za identyczne, choć niosą ze sobą diametral­
nie różne programy. Zdanie „sny są urzeczywistnieniem prag­
nień" wypowiedziane przez Platona i Freuda są czymś radykalnie 
innym." Jak różni się postulat „należy tropić przesądy" u 
Hansa-Georga Gadamera i Jacka Marii Bocheńskiego. 1 ' Jak 
zwodnicza jest zgodność co do tego, iż „fakt obiektywny nie 
istnieje", a „pojęcie empirii bywa zawężane" (por. choćby 
stanowisko Geertza i Shankmana we wzmiankowanym już kryty­
cznym artykule The Thick and the Thin) " . Jak różni się w końcu 
wołanie o podawanie założeń metodologicznych w historycznym 
dystansie między Malinowskim i Michelem Foucault. 

W obliczu groźby degeneracji świadomości metodologicznej 
etnografowie szukają ratunku w niekonwencjonalnych a prakty­
cznych narzędziach analizy formalnej. Nie jest to pierwszy 
przypadek współczesnego odwrotu od przytłaczającej Treści, 
która okazuje się przerastać nasze możliwości, ku Formie, nieo­
czekiwanie bardziej prawdomównej. 1 8 W rezultacie powstaje 
całkowicie nowa sfera refleksji, zwana odtąd e t n o g r a f i ą 
e t n o g r a f i i . Rozwija się ona, moim zdaniem, z dwóch inspira­
cji: 

1) Habermasowskiej krytyki ideologii, którą rozwinął Bob Schol-
te, 

2) Foucaultowskiej analizy dyskursów i formacji dyskursyw-
nych, którą w różnych jej odmianach podjęli przedstawiciele 
interpretacyjnego nurtu antropologii amerykańskiej. 

Jeśli szukać, kto pierwszy w amerykańskich dyskusjach rzucił 
hasło etnografii etnografii trzeba chyba cofnąć się do roku 1966, 
wymieniając Geralda D. Berremana i jego artykuł Anemie and 
Emetic Analyses in Social Anthropology.™ W trzy lata później 
występuje z jego wariantem Bob Scholte, drukując w tomie pod 
redakcją Della Hymesa (Reinventing Anthropology) artykuł To­
ward a Reflexive and Critical Anthropology20. To samo hasło 
pojawia się także u George W. Stockinga 2 1 i u Clifforda Geertza2 2, 
odmieniane jako „etnologia etnologii" i „etnografia myśli współ­
czesnej". Szczególnie dobitnie uzasadnił potrzebę takiej refleksji 
Scholte w swym tekście z 1980 roku 2 3 , gdzie pisał m.in., że 
„paradygmaty antropologiczne są same formami symbolicznymi. 
Tworzą one i zakładają pewne szczególne światy. Nie są izomorfi­
czne z rzeczywistością. Antropo-logika (anthropo-logic) nie jest 
darem niebios, lecz funkcją kontekstu paradygmatycznego."2 1 

W badaniu tradycji antropologicznej najistotniejsze i najbardziej 

owocne jest, zdaniem Scholte'a, pytanie następujące: „kto, 
w czyim imieniu i na czyj koszt?" 2 6 W pytaniu tym pobrzmiewają 
wyraźne echa Habermasowskiego „nie ma poznania bez intere­
su". W tym też kierunku poszedł następnie Bob Scholte. 2 6 

Inaczej natomiast potoczyły się koleje tej części nurtu interpre­
tacyjnego, która poszła raczej za inspiracją Foucaulta, Northropa 
Frye'a i innych krytyków literatury. Scharakteryzuję tu skrótowo 
grupę badaczy związanych z przedsięwzięciem Georga E. Marcu-
sa, zaś generalia nurtu interpretacyjnego, zwanego też czasem 
krytyką antropologiczną pojawia się w Geertzowskim wprowadze­
niu do Local Knowledge. Ogólnie rzecz biorąc uwagę tych badaczy 
przyciąga to, co Foucault nazywał dyskursem („uwarunkowane 
historycznie i epistemologicznie reguły budowy wypowiedzi, 
właściwe danej dziedzinie ludzkiej działalności" 2 7), a cel ich 
przedsięwzięcia wyłaniałby się może z innej jego deklaracji: 
„Uważamy zatem za prawdy nie prawdziwe zdania, które winno 
się odkryć, zaakceptować, lecz system reguł, pozwalający wypo­
wiadać i rozpoznawać zdania uważane za prawdziwe" 2 S. 

Pierwszy tekst Marcusa z 1980 roku (Rhetoric and Ethnogra­
phic Genre in Anthropological Research, CA, August 1980, vol. 
2 1 , nr 4, s. 507—510) jest wydarzeniem w historii amerykańskie­
go nurtu interpretacyjnego. Foucaultowska i Frye'owska perspe­
ktywa uwalniająca analizę metodologiczną od tradycyjnych pers­
pektyw badania nakierowanego na treść, traktującego formę, li 
tylko jako przezroczystość, sposób wyrażania, neutralną szybę 
intencji, stworzyła wielkie możliwości. Analiza dyskursów stoso­
wanych w różnych antropologiach (unikająca wszakże uwikłania 
w formalizmy strukturalistyczne, od których nie była wolna 
Archeologia wiedzy) pozwalała na przejrzenie dorobku etnografii 
oczami nowej wrażliwości. W taki właśnie sposób Marcus 
analizuje ostatnie prace terenowe dwóch autorów, Paula Rabi­
nowa 2 9 i Jean-Paula Dumonta 3 0 , które zaznaczyły się wyraźnie 
w obrębie nurtu interpretacyj nego. Marcus pisze o tych autorach: 
„Z niespotykaną głębią ujawniają oni nie tylko własne zaangażo­
wanie, współtworzące elementarne dane, z którymi pracuje się 
w badaniu antropologicznym, ale także to, jak dzięki procesowi 
autorefleksji stają się one epistemologiczną podstawą, z której 
wynikają interpretacje i konstatacje, formułowane w obiektyw­
nym języku i w postaci schematów formalnych" 3 1. Zastanawiają­
ca jest charakterystyczna kolejność wydawania prac omawia­
nych autorów: w obu przypadkach najpierw wydana została 
stosunkowo konwencjonalna monografia etnograficzna, potem 
zaś to, co nie zmieściwszy się w niej, wyrzucone zostało na 
margines: „Można by się zastanawiać, czy późniejsze, refleksyjne 
prace o dużej epistemologicznej wymowie, nie powinny być 
osobnym, ale wcześniejszym krokiem w kierunku 'drugiego' 
i 'jego świata', a może nawet integralną częścią opowieści 
o nim" 3 2 . Marcus daje do zrozumienia, iż do podobnej praktyki, 
fałszującej rezultat pracy terenowej, zmusza etnograficzny kon­
sensus, który nadal wymaga, by relacja z badania etnograficzne­
go wtórnie izolowała przedmiot od podmiotu. Opinia antropolo­
giczna nadal nastawiona jest na błyskotliwy rezultat, nie zaś na 
dociekanie. Istnieje silna tendencja maskująca proces powstawa­
nia terenowego obrazu, podawanego za efekt badań. Przejawia 
się ona w klasycznej formie artykułu naukowego, kreowanego na 
ready made. Tekst, który stawia zbyt wiele pytań, kwalifikowany 
jest jako niedojrzały, ewentualnie odsyłany do kategorii art. 
Marcus twierdzi, że „rozwój wiedzy antropologicznej następował 
bardziej przez zmiany w obrębie retoryki, niż przez ściślejsze 
dostosowywanie się do negującego retorykę modelu naukowoś­
ci, polegającego na przestrzeganiu reguł dowodzenia i weryfika­
c j i " 3 3 . Teksty etnograficzne, przyjęte do druku w „American 
Anthropologist" czy też „American Ethnologist" różnią się oczy­
wiście co do treści, ale wszystkie muszą spełniać standard 
gatunku, odbierany przez czytelnika w postaci sygnału „nauko­
wości" . Ten dyskretny, milcząco przyjmowany standard może 
być opisywany w kategoriach, które Northrop Frye stosował dla 
wyodrębnienia gatunku sensu stricte: chodziłoby więc o zespół 
reguł budowy wypowiedzi, które nadawałyby jej taką skutecz­
ność, aby konsensus uznał ją za prawidłową. Zadanie badawcze 
polegałoby więc teraz na wyodrębnieniu obowiązujących reguł 
antropologicznego dyskursu (a właściwie dyskursów), a także 
scharakteryzowania dyskursów historycznych, które były skute­
czne perswazyjnie w czasach Malinowskiego, Radcliff-Browna, 
Griaule'a, a obecnie straciły już swą siłę przekonywania. 

Zaawansowaną realizacją postulatów kierunku interpretacyj­
nego w jego odmianie krytycznej była konferencja zorganizowa-
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na w 1984 roku przez School of American Research w Santa Fe 
(16—20 kwietnia 1984). Sprawozdanie z niej napisał George E. 
Marcus wespół z Jamesem Cliffordem (The Making od Ethnog­
raphic Texts: A Preliminary Report, CA, April 1985, vol. 26, nr 2, s. 
267—271) . Ponieważ konferencja ta zasługuje na obszerniejsze 
omówienie, tu ograniczę się tylko do zasygnalizowania tytułów 
niektórych referatów: 
— Robert Thornton M , Rozdziały i strofy: klasyfikacja jako chwyt retorycz­

ny w piśmiennictwie etnograficznym я , 
— Mary Louise Pratt, Nauka o tropach (an-tropology) czyli badanie 

terenowe wspólnych miejsc*, 
— Renato Rosaldo, Spod drzwi jego namiotu: Autor /etnograf/ inkwizy­

tor". 
— James Clifford™, O alergii etnograficznej3', 
— Vincent Crananzano *°, Dylemat Hermesa: retoryczna maska przewrotu 

w dziedzinie opisu etnograficznego 
— Stephen Tyler42, Etnografia postmodernistyczna: od dokumentu zja­

wisk ukrytych do ukrytego dokumentu 
— Michel Fisher", Etniczność i sztuka pamięci", 
— G. E. Marcus, Bieżące problemy pisarstwa etnograficznego we współ­

czesnym świecie ", 
— Talal Asad" , Koncepcja przekładu kulturowego w brytyjskiej antro­

pologii społecznej", 
Owocem interpretacyjnego zwrotu w antropologii był obfity 

plon książek i artykułów, wśród których na czołowym miejscu 
wymienić należy takich autorów jak: wzmiankowani już Marcus, 
Rabinów, Dumont, Crananzano, Dweyer", Bonn 5 0 , Fabian51, 
T e d l o c k " i wielu innych 5 3. 

Omawiany tu nurt interpretacyjny, zwany też krytyką kulturową, 
był drugą wersją etnografii etnografii. Zbierał on badaczy o różnych 
poglądach, których jednak łączył wspólny zamiar zastosowania 
wobec kultury metod wypracowanych przez literaturoznawstwo. 
Zgodnie z opinią wybitnego badacza niemieckiego Johannesa 
Fabiana „określenie interpretacyjny oznaczało, i wówczas i teraz, 
podejście dostosowane do natury naszych źródeł — tekstów, 
współmierność dosłowną nie zaś tylko metaforyczną."54 

Uwaga J. Fabiana nie powinna jednakże być traktowana jako 
uogólnienie radykalnie wykluczające metaforyczną współmier­
ność podejścia niektórych przedstawicieli nurtu interpretacyjne­
go z naturą źródeł etnograficznych. O ile „współmierność dosło­
wna" stworzona przez inspirację krytycznoliteracką, traktuje te 
źródła jako teksty w wąskim, dosłownym sensie tego słowa, o tyle 
„współmierność metaforyczna" może je widzieć tak jak zwykli to 
czynić semiotycy różnych orientacji (niekoniecznie orientacji 
tartuskiej, bo Clifford Geertz też określa swoje podejście mianem 
semiotycznego)5 5, albo też może je zobaczyć zgodnie z wizją 
hermeneutyczną. Kieruje nas ona ku kwestii „ językowości" 
poznania5 5, „zakrycia go przez mowę", gdzie mowa rozumiana 
jest jako zespół założeń umożliwiających wyłonienie się sensu. Ta 
„językowa wykładnia świata" i „językowa natura doświadcze­
nia" z całą wyrazistością została ukazana przez H.-G. Gadamera 
w jego Prawdzie i metodzie." Gadamer twierdził (wbrew H usser-
lowi), że to język („mowa") nie zaś świadomość jest sferą 
pojawiania się sensu. Konsekwencją tego był postulat dostoso­
wania narzędzi do przedmiotu badania, a raczej przyjęcie, iż 
przedmiot może być poznany tylko za pośrednictwem jego 
interpretacyjnej refrakcji w podmiocie. Poznanie interpretacyjne 
ma więc charakter dyskursu w tym znaczeniu, że jest ono 
„postacią myślenia polegającą na zmierzaniu do jakiegoś celu 
poznawczego poprzez pośrednie operacje myślowe". Poznanie 
dyskursywne, w odróżnieniu od takich prostych aktów poznaw­
czych jak spostrzeżenie czy intuicja5 8, ma zatem charakter p o ­
ś r e d n i . W tym postulacie poznania pośredniego, „językowe­
go", hermeneutyka przezwyciężyła poznawczy absolutyzm feno­
menologii Husserlowskiej i Diltheyowskiej hermeneutyki antyna-
turalistycznej. Powyższe zastrzeżenie o istnieniu także „metafory­
cznej współmierności" podejścia i źródła etnograficznego napro­
wadza nas na trop Clifforda Geertza, którego nazwisko niepoko­
jąco długo nie padało w niniejszym omówieniu interpretacyjnego 
nurtu antropologii. Wszak to właśnie Geertz już w 1973 roku 
„zalegalizował" tę modną obecnie przydawkę, wydając swoją 
Interpretację kultury". Jednakże z niektórych wypowiedzi druko­
wanych w dyskusji redakcyjnej w „Current" po krytycznym 
artykule Paula Shankmana*0, a także z uważnej lektury jego prac 
wynikają dość zasadnicze wątpliwości co do statusu wczesnych 
zastosowań określenia „interpretacyjny" w twórczości Geertza. 
Tu znów nieoceniony byłby Michel Foucault i jego metody 
analizy dyskursu. Jak twierdzi cytowany przed chwilą J. Fabian, 
w roku 1968, podczas dyskusji wywołanych książkami Haberma-

sa i Hymesa61, Geertz nigdy nie zgadzał się z tymi, którzy 
twierdzili, by „antropologia wymagała radykalnej krytyki", szcze­
gólnie w swej pozytywistycznej odmianie. Zdaniem Fabiana, 
Geertz nadal (1984 r.) wierzy w możliwość urzeczywistnienia 
„nauki o symbolach", antropologii w sensie science.62 Interesują­
ca ewolucja poglądów Geertza i jego pozycja człowieka środka 
szczególnie predystynuje go do zarysowania sytuacji, w której 
znajduje się antropologia kulturowa w latach osiemdziesiątych. 

Czytelnicy Clifforda Geertza z pewnością przyjęli jego Local 
Knowledge*3 jako ważny wkład do interpretacyjnego nurtu 
światowej antropologii. Ponieważ na książkę składają się eseje 
opublikowane już wcześniej, w latach 1 9 7 4 — 1 9 8 2 м , na baczną 
uwagę zasługuje przede wszystkim wprowadzenie, w którym 
Geertz próbuje połączyć je uogólnieniem, i próba ta jest ciekawa 
0 tyle, że w skrótowej formie porusza większość spraw objętych 
współczesnym konfliktem dyskursów. 

Geertz rozpoczyna od konstatacji, iż mamy obecnie do czynie­
nia z zauważalną ekspansją interpretacyjnego nurtu w naukach 
społecznych. Stwierdza, iż jest ona rezultatem dwóch czynników: 
po p i e r w s z e , coraz powszechniejszego przekonania, iż doty­
chczasowe ujęcia zjawisk społecznych „nie doprowadziły do 
tryumfu przewidywalności, kontrolowalności i weryfikowalnoś-
ci, którą tak długo w ich imieniu obiecywano" 6 5, 
po d r u g i e zaś, wyjścia z intelektualnej prowincji, które mogło 
nastąpić dzięki konfrontacji nowoczesnych nurtów myślowych 
„z tym co było, a w pewnych zakątkach nadal jest, błogą 
1 wygodną zaściankowością" 6 6. Padają nazwiska tych, którym 
można zawdzięczać przełamanie impasu: Heideggera, Gadamera, 
Habermasa, Wittgensteina, Ricoeura, Foucaulta, Kuhna, Barthe-
sa i kilku ważnych krytyków literatury. Ich dorobek, pisze Geertz, 
„czyni wysoce nieprawdopodobnym powrót do technologicznej 
koncepcji nauk humanistycznych".6' Wraz z upowszechnieniem 
ich myśli badania społeczne straciły wiele ze swej dawnej 
regularności i „z całą pewnością stają się coraz bardziej pluralisty­
czne". Wołanie o jedną wielką teorię wszystkiego co społeczne 
brzmi coraz bardziej anachronicznie (nie wchodząc w to, czy jest 
na nią za późno, czy za wcześnie), a uzurpowanie sobie prawa do 
takiej teorii zakrawa dziś na megalomanię.5 8 

Antropologia, zawsze zajęta tym, „jak ludzie postrzegają to, co 
robią", dziś bardziej niż kiedykolwiek wrażliwa jest na kwestię 
„ujęć" (frameworks). W pewnym sensie rozpadła się ona nieod­
wołalnie na takie ujęcia: podkreśla się w nich „zależność między 
tym, co się widzi, tym, skąd się to dostrzegło, i przy pomocy czego 
się patrzyło". 5 9 To rozpryśnięcie się niegdysiejszego paradygmatu 
(nigdy monopolitycznego, ale przecież bardziej regularnego) na 
ujęcia (było spowodowane, ale też) spowodowało uświadomie­
nie sobie I о к a I n o ś с i naszej wiedzy, zrelaty wizowało ją, odfor­
malizowało, uczyniło bardziej kontekstową. Odzywają się tu 
postulaty niemieckich hermeneutów i Michela Foucault: odwra­
cając się od badania tego, jaki ten świat w swej istocie (i 
w naiwnie mu przypisywanej jednoznaczności) jest, zwrócono 
się ku badaniu różnych sposobów wyrażania go, opisywania, 
mentalnego odwzorowywania (mental charting). Pojawia się 
sformułowanie „rozumienie rozumienia", nawiązujące do Schol-
te'owskiej „etnologii etnologii" 7 0 , i wprost podejmujące przesła­
nie hermeneutyki, którą, zastosowaną do problemów etnologii, 
Geertz proponuje określać jako „kulturową". 7 1 Taka kulturowa 
hermeneutyka nie oznacza korekty starej trasy, ale jej fundamen­
talne zakwestionowanie. Odzwierciedla się to w poetyce nowego 
podejścia. Geertz pisze: „zająkiwanie się, które jest właściwe nie 
tylko moim własnym wersom, ale interpretacyjnym naukom 
społecznym w ogóle, nie jest związane (jak to często sugerują ci, 
którzy lubią uśmiercać własne wypowiedzi) z chęcią epatowania 
nowym rodzajem głębi czy też odwrotem od racji rozumu, ale jest 
rezultatem tego, że niecałkiem wiemy od czego zacząć tak 
niepewne przedsięwzięcie, lub zacząwszy je już, w którą stronę 
się obrócić. Dysputa zaciemnia się, a wraz z nią język, bo im 
bardziej uporządkowany i bezpośredni wydaje się jakiś ciąg 
myślowy, tym bardziej okazuje się nieroztropny." 7 2 Zawierzenie 
hermeneutyce oznacza więc zastąpienie starych problemów 
nowymi, nieznanymi. Niegdysiejsza nauka („godna tego mia­
na"), dążąca do osiągnięcia swych widmowych celów, za jakie 
miała oparcie w tzw. empirii (wąsko pojętej), a także, „obiektyw­
ność i ogólność", radykalnie odróżniała opis zjawiska i jego 
wyjaśnienie. Zasadność tego radykalizmu zakwestionowali her-



maneuci, wiele dokonując tym skokiem, ale zarazem pokazując 
złudność samej idei tradycyjnie rozumianego postępu w nauce. 
Świadomość nieodróżnialności opisu i wyjaśnienia musiała zao­
wocować zmianą pisarskiej formy nowego nurtu. Taką ulubioną 
formą stał się esej, gatunek trudny, niebezpieczny, ale wolny od 
hipokryzji i zadęcia naukowej rozprawy. Dalej następuje Geertzo-
wska pochwała eseju." Geertz widzi też jego pragmatyczną 
funkcję w obrzędach współczesnego życia naukowego. Koncen­
truje się ono przeważnie w obchodach „czyjejś pamięci lub 
jubileuszu", dając wyraz „poparcia dla" albo będąc „rewanżem 
za". Ta towarzyskość niesie ze sobą wszystkie niebezpieczeństwa 
intelektualnej płycizny, komercji, której uosobieniem może być 
„konferencyjny akrobata z kilkoma stałymi numerami" („kultura 
jest rezultatem treningu", „zwyczaje się zmieniają", „świat jest 
różnorodny") . 7 4 Toteż w interesie uczestników tego życia jest 
wykorzystywanie owej eseistycznej skłonności naszych czasów 
do wytrwałego udoskonalania własnych zdolności analitycz­
nych, co możliwe jest tylko wówczas, gdy odpowiedź cierpliwie 
dokłada się do odpowiedzi. 

Z okazjonalnym, potlaczowym charakterem współczesnego 
życia naukowego wymownie kontrastuje nadwrażliwość, z jaką 
część jego uczestników reaguje na próby odhermetyzowania 
nauki. Dyskusje o granicach art/science (etnologia/antropolo­
gia/etnografia/literaturoznawstwo/sztuka) są przedmiotem pier­
wszego Geertzowskiego eseju, Blurred Genres. Wszystkie te 
podziały — pisze — są z pewnością przydatne w redagowaniu 
curriculów i doraźnym grupowaniu badaczy w „koterie i społecz­
ności zawodowe" 7 5 , ale gdy bierze się je zbyt dosłownie (gdy, jak 
powiedziałby A. Korzybski, mapę myli się z terytorium), przesła­
niają one tylko prawdziwy obraz tego, co dzieje się tam, „gdzie 
ludzie myślą o świecie i piszą czym jest to, o czym myślą" 7 e . 
Geertz nie wydaje się zmartwiony zachwianiem linii tradycyjnych 
podziałów, zacieraniem się gatunków naukowego pisarstwa. 
Przeciwnie, uważa, że najwyższy czas uznać te zaburzenia za 
normę, przestać wspominać niegdysiejsze śniegi. Następuje 
bowiem zasadnicza dekompozycja art i science: „nie tylko 
dlatego, że nie wiadomo jak daleko się to wszystko posunie, ale 
dlatego, że zmienia się sam idiom społecznego wyjaśniania, 
zmienia się jego oddźwięk i jego wyobrażenie, zmienia się nasze 
poczucie, na czym ma polegać takie wyjaśnienie, do czego jest 
nam ono potrzebne i jak się wiąże z wyznawanymi przez nas 
wartościami. Nie chodzi o zmianę jednej teorii czy też dziedziny 
przedmiotowej, ale o zmianę założeń całego badawczego przed­
sięwzięcia" 7 7 . 

Prezentując następne eseje Geertz zwraca uwagę na kwestię 
p r z e k ł a d u , kolejne słowo-klucz w rozważaniach hermeneuty-
cznych: „przekład to nie tylko przerabianie obcego sposobu 

wyrażania świata 'na nasze' (bo wówczas dużo tracimy), ale 
odsłanianie logiki obcego sposobu wyrażania świata za pomocą 
naszych własnych sformułowań". Taki przekład przybliża nas 
raczej ku temu, co krytyk literatury robi z wierszem, niż ku temu jak 
astronom postępuje z gwiazdą, którą chce zbadać. 7 8 

Ta utrata pewności siebie, jaką można obserwować w naukach 
społecznych jest wyrazem intelektualnej uczciwości: zakwestiono­
wania rozmaitych poznawczych absolutyzmów. Relatywizacja ta, 
jak wynika z Geertzowskiego eseju Common Sense as a Cultural 
System, objęła nawet przyczółek, który przez tyle lat wydawał się 
niezdobyty — zdrowy rozsądek, oczko w głowie anglosaskich 
analityków i empirystów. Czy korpus naszej wiedzy został uszczup­
lony przez to, że mamy dziś świadomość tej lokalności? — to i inne 
pytania stawia Geertz w swych czterech dalszych esejach.78 

W zapowiedzi przedostatniego tekstu, być może najważniej­
szego, The Way We Think Now: Toward an Ethnography of 
Modem Thought, Geertz daje nam poznać swe teoretyczne 
sympatie i zawodowe antypatie. Kontynuując linię myślową 
zapoczątkowaną przez Blurred Genres zaostrza jednocześnie ton 
polemik. Jako bezpośrednią tego przyczynę wskazuje „upiory 
('subiektywizm', 'idealizm', 'relatywizm'), wywoływane przez 
niektórych badaczy akademickich po to, by napędziwszy nam 
stracha odwieść nas od zamiaru etnograficznego zbadania ich 
własnych dzieł" 8 0 . Świat jest jeden, nie może być w nim terenów 
zastrzeżonych, niezależnie od tego, jakie retoryki użyje się, by 
takie badanie wyperswadować. „Znacznie łatwiej obnażać cudze 
plemiona niż swoje własne" — kupił niegdyś ze strukturalistów 
Manuel de Dieguez.81 Być może to także ma na myśli Geertz, gdy 
krytykuje „ateński model edukacji" występujący dziś w przebra­
niu któregoś z cambridge'owskich koledżów. Absolutyzm pozna­
wczy, przybiera różne formy. Jedną z nich, choć bardzo modernę, 
jest frazeologia „przyzwoitej" nauki, „mocno stojącej na ziemi", 
„głęboko osadzonej w realiach", choć w rzeczywistości są to 
realia te same, co w czasach wiktoriańskich. 8 2 Dopóki „przed­
miot" będzie uparcie mylony z „narzędziem" badania, a faktyczny 
jego „podmiot" przebywać będzie na wygnaniu, realia te pozos­
taną nieuchronnie wiktoriańskie. 

„Ujrzeć się tak jak widzą nas inni — to może być olśnienie. 
Dojrzeć w innych wspólną nam wszystkim naturę — to podsta­
wowy wymóg przyzwoitości. Ale szerokość horyzontów, bez 
której obiektywizm jest samochwalstwem, a tolerancja blagą, to 
rezultat czegoś znacznie trudniejszego: chodzi o to, by zobaczyć 
nas jako lokalny przykład, jedną z form, które przybiera ludzkie 
życie, jako przypadek jeden z wielu, świat w morzu innych 
światów. Jeśli antropologia interpretacji ma jakąś misję w tym 
świecie, to polega ona na ciągłym przypominaniu tej ulotnej 
prawdy" — kończy Clifford Geertz.83 
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