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Pieniadze i sztuka. Iluzja i symbol.

Zbigniew Benedyktowicz

.Nie catkiem wiadomo w jakiej proporcji w barwnych opisach
realnych ludzi zyjacych w realnych czasach, w realnych miejscach
stapiac nalezy fakty i fikcje, ale antropologia bedzie to musiata usta-
1ié, jesli ma by¢ nadal intelektualng sita we wspdtczesnej kulturze.”
—To zdanie Clifforda Geertza przychodzi natretnie na mysl w zwiaz-
ku z artykulem Marca Shella, ktérym otwieramy ten numer. Po
przedmiotach ubogich Tadeusza Kantora (patrz numer poprzedni)
oto jeszcze jeden przedmiot — znaleziony. Objer trouvét — ,.znajda”.
Jeszcze jeden przyczynek do historii i analizy znaczenia przedmiotu
w kulturze,

Przedmiotu tym razem artystycznego. — Przyczynek do analizy
dziefa sztuki. Dziela sztuki przy tym specyficznego a mianowicie
obrazu powstalego w tradycji, malarstwa iluzjonistycznego — from-
pe 'oeil — majacego za zadanie fudzi¢ oko.

A §cislej rzecz biorgc — obrazu powstalego w amerykariskiej tra-
dycji trompe I'oeil, przedstawiajacego w réwnej mierze i w rownym
stopniupienigdze i sztukeg Czytez, jeszeze rzecz scislej
biorgc — obrazu, ktéry, jak pisze autor: ,przedstawia lub udaje, ze
przedstawia, rzeczy oryginalne (autentyczne) na sposob collage’u,
w naturalnej wielkosci i rzeczywistych kolorach”- Miodq kobiete
w polotwartych drzwiach — fragment obrazu Rembrandta i banknoty
- zadrukowane papierki, prawdopodobnie dziefo skarbca Stanéw
Zjednoczonych”. Oto przed nami wigc jeszcze jedno, swoiste stu-
dium przedmiotu. Wychodzace od postawienia pytania — ,,Czym jest
ten przedmiot? — Odstaniajace nie tylko jego narzucajacy sig, zamie-
rzona, widoczng na powierzchni, ale i glebsza, zasadnicza dwuznacz-
no$¢. Studium obrazu, ktére wychodzac od jego programowe) dwu-
znacznoscei, od poczatku otwarte jest na ukazanie jego wieloznaczno-
§ci i pomaga otwiera¢ — nam widzom — nasze oczy na zawarta w nim
wiasnie wigeej niz tylko dwu-, ale wielo- wieloznacznosc,

Pod tym wzglgdem analiza Marca Shella jest majstersztykiem.

Juz sama lista zagadnien tu poruszanych, sposob widzenia sztu-
ki i pienigdzy — tych, tak zdawaloby sig odlegtych od siebie $wiatéw
wartosci (bo czyz nie przywykliSmy do wyraZnego rozgraniczania
i wigzania sztuki ze sfera tego, co duchowe, wzniosle, idealne, a pie-
nigdzy z tym, co tylko materialne, ,,niskie”, zwykte i powszednie) —
jak dwie odrgbne, 1 zupetnie odmienne od siebie, sklejone poléwki
w analizowanym obrazie, tacza sig ze sobg, zachodza w tym eseju na
siebie, przenikajy si¢ wzajemnie: szruka jako iluzja i sztuka jako
symbol — pienigdze jako sztuka — sztuka jako pieniqdze — sztuka
i pienigdze jako obietnica szczgscia...

Sztuka 1 pieniadze: krok po kroku, w slad za autorem obserwo-
waé mozemy przechodzenie i przenoszenie znaczei z jednego
w drugie, zamiang jednego w drugie.

Te wieloznaczno$¢ znajdujemy juz w samym tytule obrazu,
ktdry staje sig i jest zarazem (zapozyczonym) tytulem dla calego te-
go eseju — Handle With Care, wzigtym z napisu powszechnie znane-
go z amerykariskich nalepek spedycyjnych. Nie ma dlan scistego od-
powiednika w jezyku polskim. Polska tradycja pocztowa zwykla by-
ta umieszczac w tej funkcji nalepek ostrzegajacych, bardziej skroto-
we i lapidarne: ,,OSTROZNIE!” czy tez ,UWAGA!!! OSTROZ-
NIE!!!" Tymczasem, ze wzgledu na niemiecko-amerykariski kon-
tekst kulturowy i jezykowy — Srodowiske, w ktérym powstat obraz
1z ktérego pochodzit jego autor — co jest, jak zapewnia nas z kolei
autor eseju, tematem jego rozwazan, tytut nalezato by, czy tez moz-
na by tlumaczy¢ na polski: Uwaga: Przenosic ostroinie, — Trakto-
wac ostroznie — a biorac pod uwagg przenikanie sig angielskiego
handle i niemieckiego handel (por. przypis od thumaczy do tytulu na
8. 5) — Uwaga: Przenos ostroinie — Traktuj ostroinie — Zajmuj sie
tym ostroinie — Kieruj tym ostroinie — Dysponuj tym ostroznie —
Dzialaj z tym ostroinie — Handluj tym ostroinie — i wreszcie (z2

wzgledu na handlowa , pienigzna” kontacjg) — Uwaga: Obracaj tym
ostroznie.

Juz wigc sam tytul mieni si¢ wieloznacznoscia. A przeciez jest to
zaledwie poczatek, czubek gory lodowej. Im dalej w tekst tym wig-
cej takich kwiatkéw — w tym miejscu skladamy gleboki ukton, wy-
razy wdzigeznosei i podziwu dla autoréw polskiego przekiadu, za
podjety trud i za pracg jaka wykonali. Niezaleznie jednak od tego,
ktérej wersji bysmy nie wybrali, i na ktéra by$my sig nie zdecydo-
wali — pamigtajac o tym, Ze tytul obrazu jest tytulem eseju — my wi-
dzowie, odbiorcy obrazu, odbiorcy tej przesytki, czytelnicy eseju po-
winnismy sie czu¢ dostatecznie ostrzezeni by r z e ¢ z traktowac
ostroznie.

Artykut Marca Shella zaczerpnglismy z pisma Common Know-
ledge wydawanego przez Oxford University Press, gdzie zostal opu-
blikowany w bloku tekstow objetych enigmatycznym tytutem Sym-
posium. Experimental Scholarship. Enigmatycznym, bo nie zawiera-
jacym zadnej informacji na temat tego eksperymentowania z nauka
1uczonoscig. Z krotkiego wstepu sygnowanego przez wszystkich au-
tor6w zgromadzonych tam tekstéw, a napisanego w formie dialogu
zestawiajacego wypowiedzi dwu uczestnikéw tego spotkania (Dia-
logical Introduction) nie dowiemy si¢ wiele wigcej na jego temat.
Czy sympozjum bylo pomystem jednorazowym, efemerycznym, czy
jest jaka$ bardziej stabilna instytucja, czy nalezy do jakiegos cyklu
spotkani. Nie znajdziemy tez zadnej informacji na temat miejsca,
czasu, w ktorym sig odbyto i czy wogdle sie odbylo. Ani tez w jaki
sposdb doszlo do spotkania i zgromadzenia tekstéw we wspomnia-
nym bloku. Zadnego programu ani zatozen ideowych sympozjum.
(Nota bene czyz nie budzi¢ moze zazdrosci ta swoboda, niezalez-
no$¢ uprawiania nauki w porze pisania rocznych sprawozdan w IS
PAN, gdzie wymaga si¢ w takich przypadkach podania rocznej, mie-
sigcznej, dziennej, co do dnia i niemalze, co do godziny — daty kon-
ferencji, w ktérej si¢ miato szczgscie czy tez nieszczescie brad
udzial.)

Co najwyzej z Dialogicznego wstegpu zorientowc sig mozemy, Ze
mamy do czynienia z eksperymentowaniem dotyczacym formy nau-
kowej wypowiedzi. Dotyczacym sposobu pisania i ksztaltowania na-
ukowego tekstu, czuwania nad jego powstawaniem. Mozna by wigc
powiedzied, ze idzie tu przede wszystkim o eksperyment pisarski.
Mawi sig tam zreszta o potrzebie zabawy, rozrywki, szczypty dow-
cipu w uprawianiu nauki i pisaniu tekstu naukowego, i ze jesli uczo-
ny - pisarz zawarl w swym tekscie chocby cokolwiek z tego, dlacze-
£0 nie mieliby$Smy wzia¢ w tym udziatu, nie poszukiwac tego. Przy-
woluje sig tam Ezrg Pound’a (,,Najpierw powiedz im, co zamierzasz
im powiedziec, potem powiedz im, a potem powiedz im, co powie-
dziale$. Po prostu trzy razy — powiedz im — na wypadek, gdyby za-
mierzali si¢ zdrzemna¢.” — Tak Ezra Pound podsumowat ¢wiczenia
z literatury poréwnawczej.) A jeden z artykuléw — ,, There”(,,Tam™)
przybiera ksztalt niemalze poematu, zbudowanego z komentarzy,
opisu, analizy, a takze cytatéw — utozonych w formie wiersza — do
obrazéw, ktérych tylko tytuly (wersalikami) i nazwiska artystow
(kursywa) pojawiaja sie¢ w tekscie (by¢ moze podczas prezentacji
pokazywano slajdy?). Wyglada to jednak na dziatanie swiadomie za-
mierzone. Jakby dla pokreslenia motta otwierajacego ten tekst, ktére
zaczerpnigte zostato z Johna Ruskina: — ,,doskonato$¢ sztuki, cho-
claz osiagana przez naturg, niezalezna jest od przedstawiania.”
(,1...the excelence of art, though reached through nature, is indepen-
dent of representation.”)

Dlaczego wige urzekt mnie ten iskrzacy sig¢ od wieloznacznosci
esej Marca Shella. Dlaczego wybrany zostal z tej kolekcji ekspery-
mentalnego pisarstwa. Miatzeby by¢ li tylko jeszcze jednym przykia-
dem gry i zabawy z forma? Mielibysmy wigc tu do czynienia (jak
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i w catym Sympozjum) z kolejna postmodernistyczng gra w chowane-
go? Czyz warto by bylo dlai ryzykowaé. Naraza¢ na szwank dobre
imig i ugruntowany obraz , Kontekstow”, jako pisma raczej konserwa-
tywnego, bo stronigcego od tego typu gry i zabawy, nie ulegajacego
zbytnio najnowszym modom i tendencjom, dajacego wyraz przekona-
niu i ktadacemu akcent na to, ze — ,.cos w koricu istnieje naprawde”.

Odpowiem krétko. Esej Shella urzekl mnie przede wszystkim
sposobem traktowania rzeczy. Dbalg o kazdy najdrobniejszy szczeg6l
analizg, w ktérej liczy sig kazdy konkret — miara, waga, barwa, kolor,
materia, sposéb spojrzenia: z przodu, z tylu, z gory, z boku, z dolu,
w zaleznosci od tego ,,czy artysta byt prawo, czy leworgczny”. Rze-
czywiscie podazajac Sladem tej analizy trzeba obrazem obracac.
Zwréci€ na to uwage, ze namalowany na nim olowek zwisa whrew
prawom ciazenia. Bo ,, Traktowac ostroznie” to takze: traktowac z tro-
ska. Troszczy¢ si¢ o najdrobniejszy konkret i detal. Dalej, urzekl
mnie w tej analizie zawarty w niej ,,wsp6lczynnik antropologiczny”,
ze liczy sig tu nie tylko najblizszy kulturowy (,,niemiecko-amerykari-
ski”, holenderski — , amerykariski — ) kontekst (,,przedmiot jest ‘ho-
lenderski’ 1 amerykaniski’ zarazem”), ale umiejgtne skiadanie i skleja-
nie — jak w tym obrazie — Starego i Nowego Swiata.

Wydaje mi si¢ — by¢ moze, ulegam tu ztudzeniu — Zze za sprawg
tej analizy znaleZlismy si¢ na przeciwleglym do postmodernistycz-
nych gier, brzegu.

Dzielo sztuki, przedmiot nie ulegajg tutaj rozkladaniu, dekonstru-
owaniu, destrukcji. Pomimo tego, Ze zdejmowane sa tu i odstaniane
kolejne warstwy znaczen, rzecz nie ulega zniszczeniu, traktowana
jest tu z szacunkiem, kazdy detal, kazdy szczegdl, kazda czes¢ tego
obrazu traktowana ostroznie i z troska, chociaz analizowana i rozpa-
trywana osobno, odnoszona jest do innych detali 1 szczeg6low, staje
sig, jest nadal ,,czgscia czekajaca na ponowne wlaczenie w calos¢”.
Czyz nie nalezatoby tej propozycji Shella — w przeciwieristwie do
wdekonstrukcjonizmu” - nazwac , rekonstrukcjonizmem”.

Osobna, nie mniej istotna sprawa jest to, ze szczegol nie przesta-
nia tu calosci. Zadziwiajaca jest umiej¢tnos¢ z jakg autor przebiega
i prowadzi nas przez rézne miejsca, czasy, epoki, zjawiska, analizu-
jac dzielo odnoszgc je do innych dziel, nie zacierajac pomigdzy ni-
mi granic — tgczy je ze soba. Wiecznos¢ zdaje sig tu przeziera przez
wspolczesnosé.

Nie tylko wspomniana juz ilos¢ poruszanych zagadnien, otwiera-
jaca nasze spojrzenie na rzecz i poszerzajaca nasze widzenie rzeczy
ale 1 sama ilos¢ 1 rozmaitos¢ dziedzin badawczych taczonych tu ze so-
ba (historia, historia starozytna i wsp6iczesna, historia sztuki — np. od-
niesienia zastosowanych chwytéw malarskich w analizowanym dzie-
le trompe ['oil do analogicznych praktyk w surrealizmie i kubizmie -
historia kultury, filozofia, biblistyka, teologia, filologia, etnografia —
pyszny, odrgbny rozdzialik na temat Okay — socjologia, ekonomia, po-
lityka) — wszystko to sprawia, ze mamy tu do czynienia ze szczeg6l-
nym typem interdyscyplinarnosci, o jakiej méwil 1 jaka postulowat
Roland Barthes, w ktdrej nie tyle idzie o sumowanic wynikéw badan
réznych dziedzin ale o tworzenie nowego przedmiotu badan.

Innymi slowy obraz Handel with care w analizie i ujeciu Shella
to przedmiot, ,ktéry daje do myslenia”. Stanowi¢ moze znakomity
przyklad z dziedziny zycia symbolu. OdnaleZé mozemy w nim
wszystkie istotne cechy, na ktdre wskazuja badacze symbolu. Mégl-
by stuzy¢ jako przyczynek do éwiczer i ,laboratorium” w tej dzie-
dzinie: — ,Badajac symbol nie tylko rozktadamy i rozpatrujemy go
jako obiekt (przedmiot), ale jednoczesnie pozwalamy jego twdrcy
apelowa¢ do nas, by¢ partnerem naszej umystowej pracy. Jesli rzecz
pozwala tylko zebySmy ja rozpatrywali, to symbol i ‘sam’ patrzy na
nas...” (Siergiej Awierincew).

»Symbole zachowaly zdolnos¢ do przechowywania w zwiniete]
postaci wyjatkowo obszernych i waznych tekstéw.” (Jurij Lotman).

Przyktad o tyle osobliwy i ciekawy, ze powstaly we wspélcze-
snej kulturze. A tg¢ antropologowie czgstokro¢ charakteryzuja jako
kulturg, ktéra ,,w mniejszym stopniu jest miejscem Zrodet 1 zakorze-
nienia, bardziej za§ translacja, przekladaniem i przeszczepianiem”.
Dawny symbol byl tym samym przedmiotem przelamanym na pot,
ktéry po zlozeniu stuzy} rozpoznaniu jednosci, poswiadczeniu tozsa-
mosci (nawet we wspélczesnych powiesciach szpiegowskich — ten
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sam banknot). Czy dzisiejszy symbol — ten, na przykiad - zlozony
z dwu roznych, odmiennych poléwek, noszacych §lady rozdarcia
i ran (chocby pomigdzy tym, co stare i nowe) moze uczynic to samo.
Czy glebsze przestanie: Handel with care — Traktowac ostroznie nie
jest, przynajmniej pragnieniem tego?

Pozostaje na koniec niepokdj. — Jak trouverzy ,znajdowali” -
tworzyli piesni 1 wiersze tak i tutaj ,,znaleziony przedmiot” wydaje
si¢ wspottworzony, tworzony niemal na naszych oczach. ,,Skladana”
analiza Marca Shella imponowaé moze wrazliwoscig i finezja.
Wszystkie szczegdty idealnie do siebie pasuja, ujete do tego w ramg
sensacyjnego watku (opowiadanie Poe’go), zachodza na siebie,
przylegaja, jakby stworzone zostaly specjalnie do tej analizy — Patrz-
cie tu jest szpilka, tu nitka, tu Rein — a tam Brandt. Porwani jestesmy
moca interpretacji, niczym w spektaklu wytrawnego iluzjonisty.
A poniewaz rzecz toczy si¢ wokél tematéw oryginal — kopia — auten-
tyk — falszerstwo — idealne falszerstwo — rodzi sig niepokdj. A moze
dzieto powstato specjalnie dla analizy. Czy odbiera to warto$¢ inter-
pretacji? Méwiono nierazso antropologii swiatéw mozliwych...
Wregcz przeciwnie mysl o tym, ze dzielo zostato stworzone przez au-
tora analizy powinna dodawac skrzydet ,rekonstrukcjonistom”.

Przedmioty znalezione - objet trouvét — , przedmioty stworzone”
majy niezwykta moc madrosci. Do uszu dobiega ich $piewny poru-
szajacy glos:

. Wykonuj swg pracg z sercem, jakakolwiek byla by skromna, ja
jedynie posiadasz w zmiennych kolejach losu. BadZ ostrozny w in-
teresach. BadZ ostrozny w interesach. Na swiecie bowiem peino
oszustwa”. )

(...znalezione w starym kosciele Sw. Pawla w Baltimor datowa-
ne 1692 rok.)”

* O istnieniu Otisa Kaye zaswiadcza biogram na stronach Internetu za-
mieszczony przez galeri¢ Sheldon Memorial Art Gallery and Sculpture Gar-
den Uniwersytetu w Nebrasce (University of Nebrasca -Lincoln):

,Otis Kaye (1885-1974) [tu r6zni sig Marc Shell podajac rok urodzenia
1886 por. s.14] syn niemieckiego emigranta i Amerykanki czeskiego pocho-
dzenia. Urodzil si¢ w Neemah, Michigan, dokad przeniosta si¢ jego rodzina
z Chicago, 1 gdzie zatozyla przedsigborstwo obrobki dzrzewa. W 1903 roku
ojciec Kaye zgingt w wypadku w tartaku, jego partner w interesach wykupit
przedsigbiorstwo od rodziny, co pomogto Kaye rozpoczac nauke ukierunko-
wi na jego przyszly karierg inzynierskq. Wraz z matkq zamieszkal na rok
w Nowym Jorku, po czym wyruszyl do Drezna, aby studiowac inzynierig.
Podczas pobytu w Nowym Jorku Kaye zaczal fascynowac sig sztuka, chociaz
nie uczgszczal do zadnej szkoly artystycznej. W tym czasie Kaye spotkat Ni-
cholasa A. Brooksa i wszedt w posiadanie jego pracy, ktorg péZniej naslado-
wal. Po ukoriczeniu szkoly w DreZnie Kaye przeprowadzil si¢ wraz z matky
do Hamburga, gdzie mieszkat do jej Smierci, t.j. do 1916, Potem powrdcit do
Standw, gdzie zamieszkal w Pittsburgu, a péZniej w Chicago. Kaye udanie
kontynuowat karierg inzynierskg do 1929 roku kiedy stracit prawie wszystkie
swe pienigdze na gietdzie, podczas spekulacji akcjami. Powréeit na krétko do
Niemiec, gdzie dokonat tylko dwu znanych sprzedazy swoich prac, a nastep-
nie wrocit do Chicago, gdzie z kuzynem rozpocza! praktyke inzyniersky. Ka-
ye zaczal malowac obrazy pienigdzy w 1917, po swym pierwszym powrocie
do Ameryki. Uprawial malarstwo glownie jako hobby w ciggu wielu lat, kie-
dy pracowat jako inzynier. Malowanie pienigdzy bylo zakazane prawem przez
rzad USA w 1909 roku. Wigkszo$¢ obrazéw Kaye, przedstawiajacych pienig-
dze datowane sq przed 1930, chociaz produkowal on rozmaite inne trompe
{'oil 1 figuratywne obrazy w czasie swej dlugiej kariery. Okolo lat 1930. wy-
uczy! sig akwaforty kopiujgc prace Rembrandta i Whistlera. Oprécz wydru-
k6w, takich jak Dollar Bill, kiéry zawiera iluzjonistyczne monety malowane
na powierzchni drukowanego obrazu, Kaye stworzyt wiele rysunkdw znako-
micie operujacych detalem, rysunkéw ptakdw, insektow i zwierzat.

We wezesnych latach 1950. Kaye wykonat serie banknotéw, doktadnie
rgcznie wyrysowanych kolorowym tuszem na papierze. W nawigzaniu do te-
g0 Bruce Chambers w swoim eseju J.5.G. Boggs — The Dimensions of Mo-
ney wspomina, Ze te jednostronne rysunki, sygnowane i datowane przez arty-
stg, byly na tyle dobre, ze - skiejone, z dwu stron razem i po wymazaniu pod-
pisu, mogly krazy¢ jako falszywe. Kaye skrzgtnie ukryl wszystkie te bankno-
ty, nawet przed wlasng rodzing, zapewne dla tego, ze znalezienie ich w latach
50. groziltby karg za falszerstwo. W tym samym czasie, w ktérym obrazy Ka-
ye zaczely osiggac wysokie ceny w-latach 1980. jeden z jego potomkéw zna-
lazt ukryty skarb: papierowe banktoty w pudetku zawierajacym Bozonaro-
dzeniowe ozdoby.”
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