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17 pazdziernika 1973 roku ,nieprzychylny los kazat
nam toczy¢ boje z Anglig i Walia, z ktérymi znalezli-
$my sie w jednej grupie rozgrywkowej. Losowanie wy-
padlo w tym okresie, gdy nasza pitka nozna nie mogta
pochwali¢ sie zadnymi znaczniejszymi sukcesami, a ra-
czej, wg powszechnej opinii, zaréwno kluby, jak i re-
prezentacja przezywaly dos¢ powainy kryzys [...].
Tymczasem... tymczasem zdarzylo sie to, co stanowi
wspanialy urok sportu. Kopciuszek europejskiej pitki
noznej awansowal do finatu olimpijskiego. Malo tego
— zdobyt zloty medal, wygrywajac w finale z Wegrami
[...]. Zloto w Monachium bylo niewatpliwie najwiek-
szym sukcesem polskiej pitki noznej w jej ponad pieé-
dziesiecioletniej historii. [...] Wokot angielskiej pitki
noznej powstato wiele mitéw, legend, zrodzit sie szacu-
nek wobec niej i... kompleks nizszosci. Albion statl sie
pitkarskim Olimpem” [, Przeglad Sportowy”, 16 paz-
dziernika 1973 (189)].

Wszystko to prawda. Polacy, choé zdobyli w roku
poprzedzajacym mecz z Anglia ztoto olimpijskie w pil-
ce noznej, pokonujac $wietng druzyne Wegier 2: 1,
dopiero wkraczali na europejskie pilkarskie salony.
Postugujac sie metafora z innego sportu, mozna okre-
§li¢ ich mianem czarnego konia eliminacji do mi-
strzostw $wiata w 1973 roku. Przed rewanzowym spo-
tkaniem z — jak wowczas pisano — ,synami Albionu”
zajmowali zaskakujaco wysoka (pierwsza) pozycje
w grupie. Zwazywszy, ze o finaly mistrzostw $wiata ry-
walizowali z Holandig (na czele z Johannem Cruyf-
fem) oraz Walig, byt to niespodziewany wynik.

Rewanz z Anglikami zapowiadat sie jako nadspo-
dziewanie trudny sprawdzian dla ,zlotej jedenastki”
trenera Gorskiego. Stawka spotkania byl wystep na
boiskach RFN. Polakom wystarczal remis, a dla Angli-
kow ,satysfakcjonujacym rezultatem jest tylko zwycie-
stwo, zeby wygraé, trzeba mie¢ bramkostrzelny atak”
[,Dziennik Polski”, 16 pazdziernika 1973 (244)].
W kibicowskim $wiatku obu druzyn zdawano sobie
sprawe z wagi spotkania. ,, W Londynie gorgczka przed
meczem Anglia — Polska doszla wczoraj do zenitu.
Prasa pelna byta komentarzy i artykulow. Rozmowy
na temat meczu slyszalo sie w metrze, kawiarniach
i barach. Zwyzkowaly na czarnym rynku ceny biletow,
siegajac pod wieczor sumy 80 funtéw (w przedsprzeda-
zy najdrozsze kosztowaly 5 funtow). Od rana w mie-
$cie panowala dzdzysta pogoda” [,Dziennik Polski”,
16 pazdziernika 1973 (244)]. Sztab szkoleniowy go-
spodarzy probowal wszelkich sztuczek, ktére mialy wy-
prowadzi¢ z réownowagi biato-czerwonych oraz wy-
wrze¢ na nich presje. Najgorzej prasa angielska
wypowiadata sie o bramkarzu Janie Tomaszewskim,
ktorego nazwata btaznem w bramce.

Pomimo pewnych obaw (w pelni uzasadnionych,
bo kilka dni wczeéniej Polacy zremisowali z Holendra-
mi, a pierwsze spotkanie obu druzyn zakoniczylo sie
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porazkg wyspiarzy) sir Alf Ramsey — trener Anglikow
— czul sie pewny wygranej. Na potwierdzenie tego za-
wodnikom pod wezwaniem krzyza $wietego Andrzeja
»w nagrode za wygrany mecz [obiecano] nieduzo, bo
100 funtéw. Zadnych premii, bo tyle dostaja za wygra-
ng z kazdym wedlug przepisow tamtejszej federacji”
[,,Dziennik Polski”, 16 pazdziernika 1973 (244)].

Rowniez w polskiej ekipie atmosfera byta bardzo
gesta, a przyszly mecz cieszyt sie duzym zainteresowa-
niem ze strony krajowych kibicow. ,,Jan Tomaszewski
zastanawial sie, czy w $rode wieczorem odbeds sie
w naszych kinach i teatrach planowane przedstawie-
nia. Kto§ z boku dorzucil, iz wedlug jego informacji
(a rozmdwcg naszym w tym momencie byt staly miesz-
kaniec Warszawy) kilku znanych aktorow odwotato
swoje wystepy na planowanych $rodowych wieczor-
nych przedstawieniach” [,,Przeglad Sportowy”, 16 paz-
dziernika 1973 (189)].

Mecz na Wembley rozpoczal sie doktadnie o 19:
45. Arbitrem glownym spotkania byl Vital Loraux,
belgijski sedzia, ktérego nazywano Aktorem, stynat
bowiem z tego, ze w trakcie swojej boiskowej pracy po-
stugiwal sie wielce teatralnymi gestami. Starcie skon-
czyto sie wynikiem 1: 1. Pierwsza bramke dla Polski
strzelit Domarski. Z karnego wyréwnal Clarke. Po
ostatnim gwizdku to Polacy cieszyli sie z awansu do fi-
nalow mistrzostw $wiata, ktore mialy sie odbyé w REN
w 1974 roku.

W kolejnych dniach temat meczu pojawial sie
w wielu poczytnych czasopismach: ,Stalo sie to, w co
wierzyli tylko najwieksi optymisci” [,,Dziennik Polski”,
18 pazdziernika 1973 (247)] oraz ,W Anglii (...) szok
jeszcze trwa i uptyna miesigce, a moze lata nim angiel-
ska pitka wyzwoli sie z owego fatum, ktore 17 pazdzier-
nika 1973 r. zacigzylo nad brytyjskim sportem”
[,Dziennik Polski”, 20 pazdziernika 1973 (249)].
Z czysto pitkarskiego, ale tez finansowego wzgledu po-
razka Anglikow byla ciosem — po raz pierwszy nie za-
kwalifikowali sie do finaléw mistrzostw §wiata. Prasa
na wyspach, przede wszystkim ,Daily Mirror”, wiesz-
czyta kryzys angielskiej pitki noznej, prorokowata
klopoty finansowe tamtejszych klubéw oraz English
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Football Association. Przepadly kontrakty, ktére mia-
ly zosta¢ zrealizowane po awansie do finalu, odnoto-
wano nagle obnizenie frekwencji na stadionach, pre-
stiz brytyjskiej pitki zostal mocno nadszarpniety.
Anglicy (i Polacy takze) zostali zaskoczeni wyspiarska
porazkg tym bardziej, ze ,najlepsze kluby kontynentu
mialyby spore trudnosci nie tylko z utrzymaniem sie
w pierwszej lidze angielskiej, ale z dotrwaniem do kon-
ca jej rozgrywek” [, Przeglad Sportowy”, 16 pazdzierni-
ka 1973 (189)].

O oszatamiajgcym sukcesie, jaki odniost w polskiej
mitologii narodowej tamtejszy mecz, nie zdecydowaty
wylacznie argumenty merytoryczne — role odegraly
gléwnie czynniki sportowe. Nie mozna oczywiscie za-
negowaé doniostosci historycznej spotkania z 17 paz-
dziernika 1973 roku, jednakowoz sprawa sporng po-
zostaje, czy byl to mecz najwazniejszy. Bo pod jakim
wzgledem nalezy go wyzej cenié od olimpijskiego fina-
tu z Wegrami (1972 rok) albo od innych waznych
spotkan z mistrzostw $wiata z lat 1974 i 19827 Co
sprawilo, ze owej rozgrywce nadano nazwe wlasna
(,Mecz na Wembley”), co zadecydowalo, ze ten mo-
ment czasoprzestrzeni trafit do Panteonu polskiej hi-
storii! Z jakich to powodéw Jan ,Czlowiek, ktory za-
trzymal Anglie” Tomaszewski stal sie ikong kultury
popularnej? Co obrazuje inkorporowanie Meczu na
Wembley do zbiorowej wyobrazni, jakie mechanizmy
odstania? Wreszcie: dlaczego wydarzenie sportowe,
ktore mozna uznaé za marginalne wobec innych zda-
rzen, wzbudza tyle emocji?

2.

Logika prezentyzmu sprzyja przyjeciu sceptycznej
postawy wobec doniostosci ,zwycieskiego remisu”,
zwlaszcza wérdd tych Polakéw, ktorzy z racji wieku
nie mieli okazji uczestniczyé w opisywanych zdarze-
niach. Jednak o tym, ze opowiesci o zywiolowej
i spontanicznej reakcji kibicow (i nie tylko ich) nie
sg przesadzone, $wiadczg prasowe doniesienia naocz-
nych $wiadkow: ,Z sukceséw na stadionie Wembley
cieszyl sie caly Krakow. Zaraz po koficowym gwizdku
belgijskiego sedziego zaroilo sie na ulicach, ktore
przez dwie godziny byly wyludnione. Spontanicznie
tworzyly sie grupy i pochody. Niesiono bialo-czerwo-
ne flagi, wiwatowano na cze$¢ pitkarzy i kierownic-
twa ekipy. Przy blaskach pochodni cieszyli sie miesz-
kanficy naszego grodu — podobnie jak wszyscy
w Polsce — z triumfu polskiej jedenastki” [,,Dziennik
Polski”, 18 pazdziernika 1973 (247)]. W innym miej-
scu czytamy: ,,Byla godzina 22.50, kiedy z okien Re-
dakcji zauwazyliémy plyngce ulicg Sienng w kierun-
ku Poczty nieprzebrane tlumy rozentuzjazmowanych
kibicow. Z pochodniami i $piewem manifestowali
sukces polskiego pitkarstwa. To byto co§ imponuja-
cego! O tak pdinej porze tysigce ludzi na ulicach
miasta. Skad oni sie wzieli, kiedy sie zorganizowali

i jak mogli przewidzie¢, ze Polska wyeliminuje angiel-
ska potege pitkarska z mistrzostw §wiata?

To dowodzi, jak wielka popularnoscig — poparta
sukcesami — cieszy sie w naszym kraju ten sport. Obok
studentow w nocnym pochodzie udzial brali przypad-
kowi przechodnie i kierowcy samochodow, ktérzy
w zorganizowanej kolumnie z flagami o barwach naro-
dowych i kwiatami fetowali sukces naszego pitkarstwa.
Ttum przeszedt nie tylko ulicami $rodmiejskiej dzielni-
cy Krakowa. Podobne grupy manifestowaly réwniez
w Nowej Hucie. Jest to dobry prognostyk przed przy-
sztorocznymi mistrzostwami §wiata w Monachium”
[,Dziennik Polski”, 18 pazdziernika 1973 (247)].!

Redakcja ,,Przegladu Sportowego” odnotowala, ze
yulice Warszawy takze swietowaly tego wieczoru wiel-
ki sukces swoich pitkarzy. Wtasnie kiedy opracowy-
waliSmy ostatnie materialy naszych wystannikow do
Londynu, przez Mokotowska pod redakcja przema-
szerowalo okolo tysigca mlodych kibicéw z bialo-
-czerwong flaga, wyspiewujac (troche ochryple) nie-
zmienne «Sto lat»!

Wzdtuz calej ulicy otwieraly sie okna, z ktérych
pozdrawiano maszerujacych. Sroda, 17 pazdziernika,
to bylo wielkie $§wieto nie tylko polskiego sportu, ale
nas wszystkich” [, Przeglad Sportowy”, 18 pazdzierni-
ka 1973 (190)]. Reporterzy przechadzajacy sie ulicami
stolicy donosili, ze ,na Marszatkowskiej natknelismy
sie na sporg grupe mlodziezy niosacg transparent z ha-
stem: «Niech zyja polscy pitkarze». Zapytywani o wra-
zenie z niedawno zakoniczonego widowiska, uczniowie
kilku warszawskich licedw bez przerwy tylko wykrzyki-
wali — «Cudownie, wspaniale...»” [,Przeglad Sporto-
wy”, 18 pazdziernika 1973 (190)].

Skoro w Krakowie i Warszawie fetowano zwycie-
stwo nad druzyng Albionu, to nie powinno dziwi¢, ze
tuz po meczu angielska Polonia zrobita doktadnie to
samo. Jak donosit korespondent polskiego dziennika
sportowego, odzew Polakéw miat charakter niemalze
religijny: ,Juz z daleka wida¢ olbrzymie reflektory.
A w ich blasku potezna grupa ludzi powiewajacych
polskimi flagami, wiwatujgcych, radujacych sie, $pie-
wajacych «Jeszcze Polska nie zgineta». Jest potnoc. Oto
o tej niecodziennej godzinie odbywa sie na londynskiej
ulicy wspaniale misterium” [,Przeglad Sportowy”, 19
pazdziernika 1973 (191)]. Wszelkie watpliwosci o ska-
li zdarzenia i jego globalnym zainteresowaniu powinna
rozwiaé tre$¢ oraz podpis nadawcy telegramu: , Trener
Gorski i ztoci chiopey. Stop. W kraju $wieto narodowe.
Stop. Wyrazy najwyzszego uznania. Stop. Sto lat dla
calej druzyny! Podpis: Le$nicy miedzychodzcy” [, Prze-
glad Sportowy”, 19 pazdziernika 1973 (191)].

Co6z w tym dziwnego!? Jezeli uzmyslowimy sobie, ze
byt rok 1973, funkcje I Sekretarza KC PZPR petnit
Edward Gierek, a wtadza — eufemistycznie rzecz uj-
mujac — niezbyt przychylnie widziata wszelkie spon-
taniczne i masowe wystgpienia obywateli Polskiej
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Republiki Ludowej, to cale zdarzenie urasta do rangi
(coz, ze ograniczonej do jednego wieczora) ,,odwilzy”
i karnawatu. Za sprawg wydarzenia sensu stricto spor-
towego, zdawaloby sie marginalnego, doszlo do
otwartego manifestowania przywiagzania do barw na-
rodowych, do niedopuszczalnego woéwczas (poza wy-
rezyserowanymi przez wladze widowiskami) commu-
nitas. Jezeli porownamy raz jeszcze date Meczu na
Wembley z pierwszg pielgrzymka Jana Pawta II, to
nie bez powodéw mozemy okresli¢ te wystgpienia ja-
ko antycypacje nastrojow, ktore staly sie jeszcze glo-
$niejsze za kilka lat.

O tym, ze byly to wystapienia kibicéw absolutnie
wyjatkowe, przekraczajace obowigzujace wowczas do-
bre obyczaje oraz rygor spoteczno-polityczny, $wiadczy
spolegliwa reakcja funkcjonariuszy Milicji Obywatel-
skiej, ktorzy ,w tym dniu (...) przymykali oczy na nie-
co gloéniejsze, niz pozwala na to obyczaj, zachowanie
miodych sympatykéw pitki noznej. Kapral Tadeusz
Nieznak i sierzant Stanistaw Drogasiewicz zatowali, ze
nie mozna bylo wystawi¢ telewizoréw na ulicach. Dla-
tego ogladali kilkanascie minut kazdej polowy meczu,
lecz i tak sg zachwyceni znakomita gra naszych pitka-
rzy” |[,Przeglad Sportowy”, 18 pazdziernika 1973
(190)].

Zainteresowania Meczem na Wembley nie mozna
nie doceni¢. Jego wplyw nie ograniczal si¢ wylacznie
do waskiego grona zagorzatych i wiernych kibicow pit-
ki noznej, bowiem przed odbiornikami telewizyjnymi
i radiowymi zgromadzili sie Polacy o rozmaitej prowe-
niencji spolecznej i ekonomicznej. Nie bez powodu
mecz oraz to, co zdarzyto sie bezposrednio po nim, sta-
lo si¢ elementem szerokiej, bo narodowej, a nie jedy-
nie dotyczacej kibicow, mitologii. Zapoznajmy sie tyl-
ko z niektorymi wrazeniami i ocenami osob, ktore
§ledzily przebieg pitkarskiego boju:

»Tadeusz Purchata, pracownik Stolecznego Zakta-
du Kin, przyznal sie, ze na ogét pracuje wieczorami.
Znajac jednak od dawna termin londyniskiego spotka-
nia, juz prawie 2 miesigce temu postaratl sie o zalatwie-
nie wolnego dnia. — Myélatlem, ze mi serce wyskoczy
i dlatego zaraz po transmisji wyszedtem na kilkunasto-
minutowy spacer. Wierzytem, ze cos sie stanie i bedzie
to przyjemna dla nas niespodzianka. Ostatnia wizyte
zlozyli$my szatniarzowi popularnej restauracji Hrabina
przy ul. Pieknej. — Niestety mialem dzisiaj dyzur, ale
wystuchalem calego meczu. Juz od wezesnego popotu-
dnia bowiem nasz lokal byt kompletnie pusty. Uwa-
zam, ze polscy pitkarze zastuzyli sobie na to, by graé
w finatach mistrzostw §wiata” [,,Przeglad Sportowy”,
18 pazdziernika 1973 (190)]

»Inz. Kazimierz Mrozek (pracownik Poszukiwan
Naftowych): «Ogladaliémy mecz z cala rodzina, od
dawna przygotowywaliémy sie do tego widowiska.
Sukces nasz jest duzy, mimo ze Anglicy chwilami prze-
kraczali przepisy».

Anna Tomaszewska (pracownik umystowy): «Nie
bardzo sie znam na sporcie, niemniej zasiadtam przed
odbiornikiem. Jestem dumna z mojego imiennika, z je-
go fantastycznej gry».

Jozef Tomaszewski (rewident): «Byt to znakomity
mecz obydwu druzyn, olbrzymi sukces polskiego pit-
karstwa. Szczego6lnie zachwycalem sie interwencjami
naszego bramkarza i catej obrony».

W domu panstwa Zindéw wszyscy zasiedli przed te-
lewizorem. Caty budynek trzast sie — mowi pani profe-
sorowa — gdy Domarski strzelil gola. To byty dwie go-
dziny wielkiego napiecia [...].

Pani Maria N. (pracuje w centrali telefonicznej
Domu Turysty): «<Mecz wypadt podczas trwania moje;j
pracy, wiec stuchaliémy go przez radio. Przybywajacy
godcie tworzyli coraz wiekszy krag kibicow, bo w tej
chwili wazniejsze byly wiesci z Wembley niz wypetnia-
nie druczkéw»” [,Dziennik Polski”, 18 pazdziernika
1973 (247)].

Zawodnikom gratulowali rowniez najwazniejsi lu-
dzie w Polsce: ,I Sekretarz KC PZPR Edward Gierek
i prezes Rady Ministrow Piotr Jaroszewicz przestali
ekipie polskich pitkarzy telegram, w ktérym gratuluja
naszym reprezentantom sukcesu osiggnietego w me-
czu z Anglig i awansu do finaléw mistrzostw $wiata”
[,Dziennik Polski”, 19 pazdziernika 1973 (248)], a po
powrocie do kraju ,,przewodniczagcy GKKFiT Bolestaw
Kapitan wreczyl naszym reprezentantom medale «Za
wybitne osiggniecia sportowe»” [,Dziennik Polski”,

25 pazdziernika 1973 (253)].

3.

Stare i wyswiechtane ludowe porzekadto mowi, ze
sukces ma wielu ojcow. Scjentystycznie zorientowane
skrzydlo kibicow i komentatorow zgodnie twierdzito,
ze nie ma nic nadzwyczajnego w sukcesie polskiej dru-
zyny. Wedtug nich wdrozenie hasta dobrej pitkarskiej
roboty wystarczylo do osiggniecia sportowego triumfu:
,Nikt nie czekal na cud. Po prostu z zelazng konse-
kwencja, przy rzetelnym stosunku do swoich obowigz-
kow wszystkich bez wyjatku, zawodnikéw i trenerdw,
dzialaczy i 0s6b wspotdziatajacych, doprowadzono do
powstania zespotu, ktory osiggnat stawiany przed sobg
cel” [,Przeglad Sportowy”, 20-21 pazdziernika 1973
(192)]. Jeszcze inni racji dla wygranej Polakow upatry-
wali (i upatruja do dzisiaj) w zmudnej i drobiazgowe;
pracy tzw. banku danych, ktorym zawiadywal Jacek
Gmoch — asystent trenera Kazimierza Gorskiego.
Gwarantem pomyslnosci uczynili wiedze. Sukces po-
znawczy przekuto w sukces sportowy, poniewaz ,tre-
nerzy wiele godzin spedzili nad rozszyfrowaniem kaz-
dego z pitkarzy Anglii; kazdy atut i wada Chiversa,
Channona, Clarka oraz ich kolegéw byly badane dro-
biazgowo przez polskich treneréw i te wiedze przeka-
zali oni pitkarzom” [,,Dziennik Polski”, 20 pazdzierni-

ka 1973 (249)].
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Nie ulega watpliwosci, ze nie wszyscy polscy kibice
podzielali przekonanie o wspolzaleznosci sportowego
sukcesu i naukowej dyscypliny. Otoz kibice pitki noz-
nej pracujacy w ZBP ,Budostal” w Krakowie przekaza-
li 240 zlotych ,na konto odbudowy Pomnika Grun-
waldzkiego” wraz z listem, w ktorym wyrazaja
nadzieje, ze ich dar ,zmobilizuje [...] naszych pitkarzy
do podobnego zwyciestwa nad Anglia, jakie Jagietto
odniost nad Krzyzakami” [,Echo Krakowa”, 16 paz-
dziernika 1973 (244)]. Bezsprzecznie mamy w tym
przypadku do czynienia z my$leniem na wskro§ mito-
logicznym — przynajmniej z dwoch powodow. Ztozenie
przebtagalnej ofiary umiejscawia zdarzenie sportowe
w wymiarze sakralnym. Zatem nie badawcze szkietko
i oko ma sie przyczynié do wiktorii na Anglikami, lecz
rytualne ztozenie daru. Akt ten, rzecz jasna, ma w tym
przypadku nature zdesemiotyzowang, a wiec zdegene-
rowang wzgledem zywych onegdaj rytéw ofiarniczych,
lecz jego magiczna geneza nie ulega watpliwosci. Gest
krakowian wskazuje na blisko$¢ wydarzen pitkarskich
(nawet szerzej: sportowych) ze $wiatopogladem typu
magicznego.

Nie przypadkowo w narracjach kibicéw i komenta-
torow sportowych Mecz na Wembley poréwnywany
byt do znaczacych zdarzen historycznych. Bitwa pod
Grunwaldem w zbiorowej wyobraZni zajmuje niebaga-
telne miejsce. Bez wzgledu na spory historykéw co do
oceny doniostosci starcia miedzy wojskami unii pol-
sko-litewskiej z Zakonem Krzyzackim, w naszej naro-
dowej mitologii dzier 15 lipca 1410 roku uzyskat zna-
czenie starcia miedzy $miertelnymi wrogami, ktore
moglo rozstrzygnaé sie wylacznie tetycznie — na $mieré
i zycie, albo my, albo oni. Zwyciestwo wojsk Wiadysta-
wa Jagietly z czasem stalo sie synonimem sily polskie-
go oreza, zwyciestwa totalnego i ostatecznego. Wikto-
ria grunwaldzka to wreszcie wzorzec tego, jak maja
zwycieza¢ Polacy, a wiec mit w sensie takim, w jakim
rozumial go Mircea Eliade. W sferze historii pitkar-
stwa polskiego podobnej semiozie ulegl Mecz na We-
mbley, ktéremu nadano znaczenie meczu jedynego
w swoim rodzaju, najwazniejszego, decydujacego
o dalszych losach pitki noznej w Polsce. ,,Zwycieski re-
mis” stal sie dla Polakow punktem zero, od ktorego za-
czynaja liczy¢ kolejng pitkarskg epoke: sa wiec mecze
»przed Meczem na Wembley” i mecze ,po Meczu na
Wembley”.

W opowiesciach o spotkaniu Anglia—Polska bitwa
pod Grunwaldem nie jest jedyng historyczna aluzja,
jaka pojawita si¢ w polskiej prasie. Warto przytoczy¢
fragment komentarza laczacego pitkarskie widowisko
z innym heroicznym bojem z historii najnowszej: ,,Pol-
ska znow stala sie glosna, tym razem za sprawg spor-
towcow. Trzydziesci pare lat temu uratowalismy An-
glie przed totalng kleska, zwyciezyli polscy lotnicy
w Bitwie o Anglie, bronigc brytyjskiego nieba przed
hitlerowskim Luftwaffe. Dzi$ z tego nieba sptynal na

wyspiarski kraj bezmiar goryczy, ale tez, kiedy poszedt
w zapomnienie wojenny wysitek Polakéw, nie szcze-
dzili nam upokorzen ci, za ktorych krew przelewali na-
si zolnierze (...). W dzisiejszej polskiej wiktorii na
Wembley jest czastka owej satysfakcji, ktorej braklto
w latach czterdziestych (...). Mysmy po prostu udo-
wodnili, ze Polska jest krajem, z ktorym trzeba sie li-
czy¢ w kazdej sytuacji” [,Dziennik Polski”, 23 paz-
dziernika 1973 (251)].2 To poszukiwanie ontycznych
analogii miedzy Grunwaldem, Bitwg o Anglie oraz
Meczem na Wembley pozwala doskonale zorientowaé
sie w topografii polskiego mentalité. Postawienie znaku
réwnosci miedzy tymi jakze réznego autoramentu zda-
rzeniami odzwierciedla sposéb myslenia o tozsamoéci
historycznej Polakéw, o ich resentymentach i teskno-
tach. Whrew przeciwnosciom losu i pomimo przytla-
czajgcych sil przeciwnika zwycieza stabszy, rodem z bi-
blijnej opowiesci o starciu Dawida z Goliatem lub
z ludowej bajki, w ktorej stabszemu, lecz madrzejsze-
mu bohaterowi udaje sie przechytrzy¢ silnego, ale gtu-
piego.

W prasie angielskiej kilkakrotnie poréwnywano
mecz z Polakami do historiograficznie waznych dla
Wyspiarzy bitew. Przed meczem trenera reprezentacji
Anglii — sir Alfa Ramseya — nazywano Nelsonem:
»Kiedy w pazdzierniku 1805 roku Anglia poczula sie
zagrozona na morzu, admiral Nelson w wigilie bitwy
pod Trafalgarem rzucil sltynne historyczne stowa:
«Anglia spodziewa sie, ze kazdy Anglik wypelni swoj
obowigzek» (...). Wspodlczesnym Nelsonem moze byé
nazwany sir Alf Ramsey. Rzuca on podobny apel nie
tylko do pitkarzy [...], ale i do dziesiatkow tysiecy An-
glikow” [,Przeglad Sportowy”, 16 pazdziernika 1973
(189)]. Po ,zwycieskim” dla Polakéw remisie angiel-
skie dzienniki byly bardziej sktonne widzie¢ w Meczu
na Wembley ,Waterloo dla ojczyzny pitkarzy” [, Prze-
glad Sportowy”, 19 pazdziernika 1973 (191)].

4.

W pitkarskim $wiecie waznym (moze nawet naj-
wazniejszym) elementem przedmeczowych dyskusji
pozostaje typowanie wyniku spotkania. Bukmacherzy
skrupulatnie, korzystajac z wszystkich statych i zmien-
nych oraz z matematycznych algorytmoéw, obliczaja
prawdopodobieistwo wyniku, jaki bedzie widniat na
tablicy po ostatnim gwizdku sedziego gtownego. W za-
ktadach sportowych obstawia¢ mozna wszelkie roz-
strzygniecia: od tych przypominajacych wykres krzy-
wej z asymptotg do najbardziej nieprawdopodobnych
(raczej niemozliwych). Te staranne kalkulacje nie-
rzadko zostajg o$mieszone przez esencje futbolu —
przewidywalno$¢.

W obliczu nieprzekraczalnych trudnoéci zwiaza-
nych z arytmetycznym wyliczeniem meczowego wyni-
ku czynione sa proby innego przenikniecia tej pitkar-
skiej tajemnicy — przez jednych traktowane bardzo
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powaznie, a przez innych wysmiewane. Wielbiciele ko-
panego, nie ufajac matematycznemu opisowi pitkar-
skiego uniwersum, poszukuja medium miedzy naszym
a tamtym $wiatem. Mediacji, ale tez samej osobie me-
diatora przypisuje sie wlaciwosci ambiwalentne z per-
spektywy okreslonej kultury. W ,kulturze pitkarskie;j”,
podobnie jak w wielu innych kulturach, status osoby
potrafiacej przekroczyé granice miedzy $wiatami,
a wiec majacej dostep do wiedzy niedostepnej profa-
nom, majg zwierzeta. W ostatnich latach do najpopu-
larniejszego zwierzecego wrdzbiarza nalezy zaliczyé
Paula — o$miornice zyjaca w akwarium w Sea Life
Center w Oberhausen. Kariere jako wieszczka rozpo-
czeta w 2008 roku podczas mistrzostw Europy
w Niemczech, a zakoficzyta po mistrzostwach $§wiata
w 2010 roku (w tym samym roku zmarta). Pomylila sie
tylko dwa razy — odno$nie do meczéw Niemcy—Chor-
wacja i Niemcy—Hiszpania w 2008 roku. W trakcie
ubieglorocznych mistrzostw Europy w krakowskim zoo
objawila sie nastepczyni niemieckiej Pytii — stonica
Citta. Od tego czasu kult zwierzecych wrézbiarzy
znacznie sie rozrost.?

Nie tylko zwierzeta, ale rowniez niektorzy ludzie
posiadali mozliwo$¢ przekazywania informacji o przy-
sztym losie ludzi i $wiata. W starozytnosci sztuka
wieszczbiarska miata wybitne przedstawicielki w Do-
donie, Delfach czy Fokidzie. Nie powinno wiec zaska-
kiwaé, ze przed tak waznym spotkaniem jak Mecz na
Wembley rowniez objawita sie osoba, ktora potrafita
przewidzie¢ jego wynik. Zdumiewa jedynie fakt, kto
okazat sie mie¢ wglad w przysztosé: ,,Przed finalowym
meczem pitkarskiej reprezentacji Polski na igrzyskach
olimpijskich w Monachium nasza mistrzyni sprintu —
IRENA SZEWINSKA — udzielajac wywiadu w telewi-
zji, wytypowala wynik spotkania z Wegrami 2:1.
Sprawdzito sie co do... bramki.

Przed decydujacym meczem Anglia—Polska na
Wembley Irene Szewiniska poproszono takze w trakcie
spotkania z mfodzieza w Skarzysku o wytypowanie re-
zultatu: 1:1 — rzucita z uSmiechem sze$ciokrotna me-
dalistka olimpijska. Jest wiec Szewiniska Pytig polskie-
go pitkarstwa. Przed wazniejszymi meczami moze
spetniaé role futbolowego Wicherka” [,,Przeglad Spor-
towy”, 20-21 pazdziernika 1973 (192)]. Coéz za koin-
cydencja.

Na koniec, warto wspomnie¢ jeszcze o iScie para-
celsjanskiej medycynie stosowanej w sztabie reprezen-
tacji Polski. Jednym z alchemikéw towarzyszacych bia-
lo-czerwonym byt kucharz, ktéry nieco uchylit zastone
milczenia: ,Na $niadanie zaoferowalem wedle zycze-
nia — jajko na miekko, jajecznice badz tez jajka na be-
konie. Ponadto zimne miesa, kawe, §mietanke i mleko
—do wyboru. O godz. 13 — obiad. Zlozyt sie nani bulion
z jajkiem, cielece duszone filety z jarzynami i kompot
z jablek. Niestety musieli$my unika¢ podawania wszel-
kich sokow z obawy przed zatruciem (...). Tuz przed

meczem, juz na stadionie podawalem solidne kanap-
ki” [,Dziennik Polski”, 20 pazdziernika 1973 (249)].
Jajko! Wtasnie ono, a raczej witalne ,,moce” w nim
tkwigce mogly by¢ detalem sprzyjajacym Polakom
w trakcie meczu...

5.

Zrozumienie pitkarskiej odysei Polakéw nie bedzie
kompletne, jesli nie przyjrzymy sie bohaterom, ktorzy
wzieli w niej udzial. Posrod Argonautéw z roku 1973
postacig z pierwszego planu, gtownym aktorem stat sie
bramkarz reprezentacji Polski — Jan ,,Czlowiek, ktory
zatrzymal Anglie” Tomaszewski. Niemniej kilka dni
przed meczem nic nie zapowiadalo, ze Tomaszewski
nie tylko wyrosnie na pitkarza meczu, ale ze w ogole
stanie w bramce. Do wyjsciowej jedenastki pretendo-
walo dwoch bramkarzy: Jan Tomaszewski i Zygmunt
Kalinowski.

Jeden z komentatorow napisal: , Ten, ktory bedzie
bronit naszych barw na Wembley, mimo stosunkowo
mlodego wieku, ma za sobg 6w caty okres opowiedzia-
ny skrotowo, kilkoma ogolnikami. Czesto z niepoko-
jem, podenerwowani bedziemy patrze¢ na jego, oby
udane, interwencje (...). Tak rodzi sie wlaénie trener-
ski dylemat. Komu powierzy¢ odpowiedzialng pozycje,
ktora byé moze zadecyduje o losach calego meczu?
(...) Ktory z nich zajmie miejsce w bramce polskiego
zespolu? Nie wszystko przemawia za Tomaszewskim,
wiec moze jednak Kalinowski?” [,,Przeglad Sportowy”,
16 pazdziernika 1973 (189)]. Zdaniem Tomaszewskie-
go recepta na skuteczng obrone jest prosta. Swoimi
refleksjami podzielil z dziennikarzem: ,Wiekszos¢
strzalow bedzie trzeba odbija¢ — angielskie pitki s3 in-
ne od naszych, bardziej twarde i malo elastyczne.
Bramkarz powinien w pelni panowaé¢ na nerwami —
tylko spokdj gwarantuje pewne i skuteczne interwen-
cje” [,Przeglad Sportowy”, 16 pazdziernika 1973
(189)]. Nic doda¢, nic ujaé — sukces gwarantowany.

Nastepnego dnia po meczu ,, Tomaszewski [zostal
obwotany] bohaterem meczu” [, Dziennik Polski”, 18
pazdziernika 1987 (247)]. Jego bramkarski kunszt
przekroczyt ludzkie wyobrazenia. Wytapat strzaty, kto-
re wydawaly sie by¢ nie do obrony. Prasa angielska pi-
sala 0 nim jako o «zywej $cianie»” [,,Dziennik Polski”,
19 pazdziernika 1973 (248)]. ,Niemalze na wszystkich
zdjeciach [zamieszczonych w angielskiej prasie po me-
czu] wida¢ Jana Tomaszewskiego. Dla Anglikéw jest
to «The man who stopped England», czyli czlowiek, kto-
ry zastopowal Anglie” [,Przeglad Sportowy”, 19 paz-
dziernika 1973 (191)]. Stowa uznania polski bramkarz
ustyszat od trenera Anglikéw, ktory powiedzial, ze ,za-
den bramkarz (...) nie zagral do tej pory tak wspania-
le na Wembley, jak Tomaszewski” [,,Przeglad Sporto-
wy”, 19 pazdziernika 1973 (248)].

Postawa Tomaszewskiego wzbudzita uznanie
wérod znawcow futbolowego rzemiosta, ale zostata
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takze doceniona przez kibicow. Oto kilka wypowiedzi,
ktore oddajg atmosfere oraz wyrazy uwielbienia dla
polskiego herosa. Tu po meczu dziennikarz zadzwonit
do kilku imiennikéw polskiego bramkarza:

»Pan Jan TOMASZEWSKI? Tu «PS». Czy ogladat
pan mecz, co sadzi pan o naszym bramkarzu, ktéry no-
si to samo imie i nazwisko?

Takie pytanie zadalem czterem nieznanym telefo-
nicznym abonentom. Odpowiedzieli:

Jan TOMASZEWSKI — chemik: Jestem dumny
z bramkarza! Caly zespot zagral fantastycznie. Przypo-
mnialy mi sie dawne lata, kiedy chodzilem do szkoty
polskiej w Rumunii, i sam kopalem...

Jan TOMASZEWSKI - technik budowlany: Mia-
tem zastrzezenie do postawy bramkarza, ale od We-
mbley... Daruje mu naturalnie te dwa kiksy, kiedy
z opresji wyciagneli go stojacy w bramce koledzy.
Obronit przeciez tak wiele wydawatoby sie pewnych
strzaléw. Tym razem zagral lepiej, na wyzszym pozio-
mie niz kiedykolwiek. Walczyt jak lew, jak wszyscy Po-
lacy.

Jan TOMASZEWSKI — oficer WP: Nie tylko ze
wzgledu na to, ze nosze to samo nazwisko, uwazam, ze
wlaénie bramkarz byt gtéwnym bohaterem meczu,
uchronil nasz zespot od przegranej. Sam tez gralem
w pitke, w latach 1946-53, nawet w zespole reprezen-
tacyjnym WP.

Jan TOMASZEWSKI — robotnik wykwalifikowa-
ny: No prosze, bo on jest przeciez z rodziny Tomaszew-
skich! Nie, nie zaden krewny, a znamy sie tylko z tele-
wizyjnego okienka. Ja mam lzy w oczach, a wy?

My tez” [,Przeglad Sportowy”, 18 pazdziernika
1973 (190)].

Wspaniala postawa oraz szczescie sprzyjajace To-
maszewskiemu (i jego kolegom z pola) wymagato wy-
jasnienia. Ci, ktorzy nie potrafili znalez¢ racjonalnych
wzgledéw, okreslali jego gre jako tytaniczna, nadludz-
kg, niewyobrazalng, a jego samego nazwano ,czaro-
dziejem bramki” [Przeglad Sportowy, 19 pazdziernika
1973 (250)]. Cata druzyna zostata okreslona mianem
yuczniow diabta” [Przeglad Sportowy, 18 pazdziernika
1973 (190)]. W polskiej druzynie iscie epickich przy-
domkéw dorobili sie Grzegorz ,,Szybkonogi” Lato
[,,Dziennik Polski”, 19 pazdziernika 1973 (248)], Jerzy
»Plowowtosy” Gorgon [,,Przeglad Sportowy”, 16 paz-
dziernika 1973 (189)] czy Kazimierz ,Pitkarz, ktorego
obawia sie Ramsey” Deyna [,Dziennik Polski”, 17
pazdziernika 1974 (246)].

6.

Narosto wokét Meczu na Wembley wiele legend,
podan i przystow. Odcisnat on pietno na polskiej kul-
turze. Okazal sie plodnym kulturowo zdarzeniem. Stal
sie doskonaty ,,pozywka” dla mitéw. Dzieki niemu je-
zyk polski wzbogacit sie o kilka waznych fraz: ,,zwycie-
ski remis”, ,,Czlowiek, ktory zatrzymat Anglie”, ,Mecz

na Wembley” etc. Do dzisiaj stanowi on punkt odnie-
sienia dla poczynan kolejnych pokolen polskich pitka-
rzy. Zblizajacy sie kolejny mecz Anglii i Polski (15 paz-
dziernika 2013 roku, na nowym stadionie Wembley,
w eliminacjach do mistrzostw $wiata!) ozywia wspo-
mnienia sprzed — prawie réwno — czterdziestu lat. Pa-
mieé¢ o Tamtym Meczu do dzisiaj wzbudza wielkie
emocje, szczegdlnie przy takiej ,magicznej” koincy-
dencii. Swiadczy to, ze mecz z 1973 roku nie byt tylko
jednym wielu pitkarskich konfrontacji, o ktérych za-
pominamy dnia nastepnego.

Przypisy
I Podobne opisy mozna znalez¢ rowniez w ,,Gazecie Kra-
kowskiej” z 18 pazdziernika 1973 (249).

Analogia miedzy zolierzami-lotnikami a zolnierzami-
-pitkarzami ma bardziej bezposredni charakter niz felie-
tonowa retoryka. Pitkarze po ostatnim meczu w grupie
eliminacji do finaléw mistrzostw $§wiata odwiedzajg po-
mnik lotnikow walczacych w Anglii: ,W drodze powrot-
nej z Dublina do kraju polscy pitkarze zatrzymali sie
w Londynie. Wczoraj w potudnie ztozyli wieniec pod Po-
mnikiem Polskiego Lotnika w Northolt, a wieczorem by-
li podejmowani przez charge d’affaires ambasady PRL”
[,,Dziennik Polski”, 24 pazdziernika 1973 (252)].
Wymierimy kilkoro mediatorow: na Ukrainie wrozy knur
Funtik i fretka Fred, w Bangkoku foka Tik, w Wielkiej

Brytanii lama Nicholas, w Niemczech stonica Nelly.

Jerzy Gorgon
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