akzeby zaczaé inaczej niz na przeleczy, na tej

przeleczy z ksigzki Stanistawa Witkiewicza? Opis

wejscia na nig — oparty na faktach i literacko prze-

filtrowany — od wieku czytany jest jako metafora
odkrywania Tatr. Cata grupa ,ponéw” i ich goralskich
przewodnikéw staje na Mieguszowieckiej Przeleczy
pod Chlopkiem, dotarlszy na nig od poludnia. Przed
nimi zejécie waskg skalng potka do Czarnego Stawu
i dalej do Morskiego Oka. O tym momencie mowi sie
jako o ol$nieniu, otwarciu na co$§ wspanialego, ujrze-
niu tej ,ziemi czaréow” (stowa L.W. Anczyca) jaka sa
Tatry. Jest tez euforia zdobywcoéw, smak bycia wysoko
w gorach, wérod skal, sam na sam z natura. Ale czy
wszyscy czlonkowie tej wyprawy tak to odczuwaja? Czy
wszystkim dany jest zachwyt z lekkim dreszczykiem
emocji? Co z uczestnikiem, ktory zamiast czaréw widzi
przepaéé, putapke, z ktorej nie ma odwrotu? Sprobuj-
my wcieli¢ sie w tego cztowieka, ktory juz przedtem,
na Przeleczy Koprowej, przeszedl meki, nie mogac sie
ruszy¢ z miejsca. Teraz stoi na krawedzi czelusci i musi
postawi¢ w nig pierwszy krok. Musi, bo inaczej zosta-
nie na przeteczy.

Ze nisko, ze mato stromo? Ze lepiej zacytowaé re-
lacje np. z biwaku na 8 tys. metrow? Alez dla pionier-
skich wedrowcéw w czasach Witkiewicza tam byto
stromo. Wystarczy spojrzeé raz jeszcze na dobrze znane
rysunki Witkiewicza z tego zejécia. I pamietajmy, ze dla
réznych ludzi 8 tys. metréw lezy na roznej wysokosci.
[ nie tylko w gorach. Jakze trafnie w eseju Ekstremal-
nos¢ (, Tatry”, nr 3/2013) Kuba Szpilka moéwi o ,,skraj-
nych warunkach wywolanych przez zatamanie pogody,
nagly atak choroby, inne przypadiosci przychodzace
z zewnatrz, gwaltownie odmieniajace scene, na ktorej
dziatamy [...]. Sniezna zadyma czy jakze tatrzafiska
rzeka wody z nieba w towarzystwie piorunéw potrafiag
zmieni¢ znany szlak, tatwe zbocze w arene walki o zy-
cie...”. Pisze o do§wiadczeniu tych, ktérym w Tatrach
niespodziewanie ,przyszto mierzyé sie z buntem wia-
snego ciala, z napadem strachu, z zarem, zimnem, wia-
trem, $niezycg czy ulewa. To sytuacje wymagajace naj-
wyzszego wysitku, obudzenia w sobie nieoczywistych
energii i zdolnosci, opanowania i determinacji. Samo
miejsce, jego obiektywna trudno$é mate majg w tym
przypadku znaczenie, podobnie jak to, ze kto§ inny
w tej samej chwili, w tych samych warunkach przebie-
gnie i nie dostrzeze trudnoéci. To tylko nasze, najbar-
dziej osobiste, ekstremalne przezycie. My mierzymy sie
wlasnymi miarami, wedrujac po krawedzi”.

Kazdy (a moze nie kazdy?) zna takg sytuacje z wia-
snego zycia, kiedy §wiat jest przepascig, zycie jest prze-
pascia. Kiedy ,wyplynal za daleko” albo nigdzie nie
wyplywal, a w mgnieniu oka porwata go fala tsunami.
Co jest ta przepascia, skrajnym doswiadczeniem? Czy
coé, po czym juz nic nie jest takie samo? Cos, czego
przetrwanie wymaga skrajnego wysitku? Na to nie ma
obiektywnej miary. Sa wyzwania bardziej oczywiste,
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jak wojna, gléd, kalectwo, utrata najblizszych, i mniej
czytelne dla patrzacych z zewnatrz, jak choroba psy-
chiczna, czyli utrata siebie, depresja, paniczny lek. Jak
poréwnaé walke, ktorg stoczyl Joe Simpson, czolgajac
sie przez kilka dni przez andyjski lodowiec ze zlama-
ng noga, bez jedzenia i picia, i wlasciwie bez nadziei,
walke ktorg jednak wygral o wlos, z tym, co przezyla
pewna kobieta, ktéra w kilka miesiecy po urodzeniu
niepetnosprawnej coreczki zniknela, zostawiajac sa-
mochod na moscie? Ta pani przedtem przez lata pra-
cowala z niepelnosprawnymi i wszystko wiedziata, i wi-
daé to nie pomoglo jej przebrnaé przez te przetecz. Czy
trudniej przezy¢ groze bliskiej $mierci, czy zycia, gdy sie
nie chce zy¢, a musi? Jak poréwnaé te doswiadczenia?
Tak naprawde kazdy moze chyba poréwnaé tylko wia-
sne, bo to on czuje, ile kazde wazyto. Kiedy powiem,
ze spadatam z lawing, i to bylo skrajne doswiadczenie,
bo od jakiego§ momentu bytam pewna, ze to juz, to
tatwo to sobie komus$ wyobrazi¢. Ale tu wszystko zale-
zalo od lawiny. Jako trudniejsze widze do$wiadczenie,
kiedy sie ma impuls, pokuse, zeby sie obrazi¢ na zycie,
wypisaé, skuli€¢ sie, zamknaé oczy i pozostaé na zawsze
na tym dnie albo gorze, albo wrecz skoczy¢ w przepasé,
byle szybko, a jednak toczy sie ze sobg walke, zeby od-
wrécié sie twarza do przepasci i zaczaé krok po kroku
schodzi¢ — ku zyciu, ku $wiatu. [ tak jak nie ma obiek-
tywnej miary, co to jest przerazajaca przepa$é, tak nie
istnieje w Sévres wzorzec wysitku, jakiego wymaga ten
pierwszy krok, czasem przezycie dnia czy godziny. Jaka
jest recepta; czy jest jakas? Osobie z lekiem wysoko-
§ci stusznie radza, zeby nie patrzyta dalej niz pod nogi.
Kiedy myslisz: ,ja tego nie przezyje”, czy warto, czy da
sie zapytac siebie: ,a przezyjesz jeden dzien?”. Niekto-
rzy potrafig zdoby¢ sie na szybka pelna konfrontacje
z odmiang losu. M6j maz (Stanistaw Krajewski) opisat
to jako dzwigniecie pociggu i przestawienie go na inne
tory ogromnym, jednorazowym wysitkiem fizycznym
i psychicznym. Dokonal tego w holu szpitala potoz-
niczego, gdy dowiedzial sie, ze nasz synek ma zespot
Downa. Czy do tego przetomu, podjecia wyzwania po-
trzebna jest nadzieja? Jesli tak, to nieoparta na utudzie,
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ze przepasci nie ma. Moze nadzieja, ze kazdy krok przy-
bliza do bezpiecznego schronienia i ze to schronienie
w ogole istnieje.

Tora opowiada nam o kluczowym momencie,
w ktorym Zydzi uchodzacy z niewoli egipskiej za ple-
cami majg poécig wojsk egipskich, a przed sobg morze.
Mojzesz podnosi laske, wody sie rozstepuja i nastepuje
cudowne ocalenie. A midrasz (przypowies¢, komen-
tarz do stéw Tory) méwi o niejakim Nachszonie, ktory
pierwszy wszedl w wode. Wody rozstapily sie wtedy,
gdy siegaly mu po szyje. Moze dlatego sie rozstapily, ze
wszedl w morze? Moze musialy siegnaé az po szyje?

W opowieéciach 0sob, ktore do$wiadczyty naglej
skrajnie trudnej sytuacji, wiele jest metafor, ktore przy-
woluja zywioly, a nawet do$wiadczenia ze $wiata gor.
,Bylam jak skamieniala”, ,wydawato nam sie, ze jeste-
$émy w przepasci bez dna”, ,ziemia usuneta mi sie spod
nog”, ,widzialam przed sobg czarng otchtan”, ,jakby
w nas grom trafil” — to reakcje rodzicow na wyrok, na
stowa lekarza, ze ich dziecko ma przed sobg zupelnie
inne zycie. Wobec ich bolu i przerazenia $wiadkowie sg
bezradni, tak jak w sytuacji, kiedy stoimy obok osoby
sparalizowanej lekiem wysokoéci.

Putapka i walka, putapka i ucieczka... W ksigzce
Pytania, ktérych sie nie zadaje Konrad Oprzedek pyta
fotografke: ,Potrafitaby pani sprzeda¢ zdjecie czlowie-
ka z zespotem Downa?”. Ona: ,,Chyba tylko jego mat-
ce. Nikt inny nie powiesi sobie takiej foty na $cianie.
To rodzaj realu, przed ktérym sie ucieka. A kochajaca
matka juz nie wie dokad. Ja nie mam zadnych zdje¢
dziecka, ktore urodzitam”. Ta kobieta oddata swoje
dziecko z zespolem Downa po urodzeniu; to byla jedna
z niewielu takich matek, ktore zgodzily sie rozmawiaé
z autorami ksigzki.

Chciatam przyjrze¢ sie przepasci niewybranej,
ekstremalnemu przezyciu nieekstremalisty. Ale gdzie
przebiega granica! Czy nie wystawia sie na nig tury-
sta, a wystawia wspinacz! A moze wspinacz solista?
Bez asekuracji! Czy himalaista zimowy? A moze — na
drugim biegunie — uznamy, ze wyborem zagrozenia jest
juz samo zycie! W jednym ze swych swietnych esejow
dla kwartalnika , Tatry” (nr 4/2013), zatytulowanych
nie bez powodu Pocztéwka znad krawedzi, Izabela
Gronowska-Babicz cytuje Michata P. Markowskiego:
»Egzystencja jest ekspozycja: wystawieniem sie na nie-
obliczalne zycie”. I dodaje to, co dla niej jest trudne:
»,Umiejetno$¢ czekania to wyzwanie z najwyzszej potki.
[...] Czekanie, m6j mistrz i nauczyciel”. Przywoluje to,
bo podczas gdy w sportach ekstremalnych sytuacja po-
stawiona jest na ostrzu noza (czesto na ostrzu grani)
— woz albo przewdz, maksymalna koncentracja energii
i rozprzezenie — to w zyciu los czesto rozktada marsz
po krawedzi na raty, a nawet dawkuje go przez cale
zycie. Potocznie uwaza sie, ze mezczyzni lepiej znosza
te pierwsza sytuacje szybkiej walki, a kobiety te druga
—bo przeciez to tez walka. Terapeutka niepetnospraw-
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nych dzieci krzepita mnie stowami: ,,Pani to ma dobrze,
bo najczesciej to chlop odchodzi”. Prawie zaden ojciec
nie chce o tym rozmawiaé. Ten, ktory chcial, mowi
autorom ksigzki Lista obecnosci: ,, To jest krew z mojej
krwi. Ja si¢ z tym nigdy nie pogodze, w ogdle nie moge
sie z tym pogodzi¢! Nie byto zadnych powodéw, zeby
sie taki urodzil”.

Bohater opowiesci Michata Jagielly (Za granig
gran, Trdjkgtna Tumnia, Jawnie i skrycie) to czlowiek,
ktory na zakrecie zyciowym, w zyciowej putapce ucieka
w gory, w ,swoje” miejsca. Tu pulapka staje sie fizycz-
na, namacalna. Szamotanie sie z zyciem zamienia sie
w walke o zycie. Czy kto$, kto mial ekstremalne prze-
zycie w gorach, staje sie innym czlowiekiem? Jesli tak,
to czy to moment, czy proces! Czy przeklada sie to na
odpornosé na skrajnie trudne sytuacje, na ktére sie nie
wystawial $wiadomie, a ktére przyniost los?

Ja przezycie skrajne postrzegam jako brame. A moze
jest tak, ze kiedy sie juz przejdzie te droge i obejrzy
wstecz, wida¢ nie przepasé, ale brame, ktorg przekro-
czylismy.

W tradycji zydowskiej Brama jest bardzo moc-
no obecna. Midrasze i komentarze rabiniczne méwig
o bramach niebios, bramach taski, bramach skruchy,
czyli powrotu czy nawrdcenia, bramach modlitwy, bra-
mach poznania Tory, bramach dobroczynnosci osig-
galnych dla tych, ktorzy $wiadcza bliznim dobro, a tak-
ze bramach pomocy i pociechy dla tych, ktérzy pokta-
dajg w Bogu ufno$¢ i wiare. Wedlug kabalistyczne;j
ksiegi Zohar (Ksiega Blasku) ,pie¢ lask zbawiennych
to pie¢ bram, ktérymi wystluchana modlitwa wznosi
sie do nieba i ktérymi schodzi zbawienie dla Izraela”
(cyt. za Andrzejem Trzcifiskim). W wielu kontekstach
przywolywane sa wersety: ,,Otworzcie mi bramy spra-
wiedliwosci, a wejde w nie i zloze dzieki Panu! Oto
jest brama Pana, ktorg wejda sprawiedliwi” (Ps. 118);
ten ostatni wers bywa umieszczany nad wejsciem i do
synagogi, i na cmentarz. W dramatycznym momencie,
momencie objawienia, biblijny Jakub moéwi: ,,O, jak
pelne grozy jest to miejsce! Nic tu innego, tylko dom
Bozy i brama do nieba”. Wtasciwie cata Ksiega Hio-
ba to opis przejécia przez brame. W bramach zasiadat
sad starszyzny, decydowaly sie ludzkie losy. Najsilnie;j-
sze poczucie wejécia w brame jest w dzien Jom Kipur,
Dziert Odkupienia, Pojednania, kiedy po dobie postu
i rozliczen ze swego zycia cztowiek czeka, az otworza
sie bramy niebios, a Pan przesigdzie sie z tronu sagdu na
tron milosierdzia. Jest to wiec brama miedzy tu a nie-
bem, miedzy czlowiekiem a Bogiem, ale zarazem bliska,
obrazujgca ludzkie do§wiadczenie. W malowidtach na
écianach drewnianych synagog widnial werset z Tal-
mudu: ,,Gdy wszystkie bramy s3 zamkniete, brama lez
jest jeszcze otwarta” (TB Berachot 32 b, TB Bawa Me-
cija 59b). A jak i lzy nie starcza, to krzyk, wolanie...
Krol Dawid krzyczy o swoim cierpieniu, wota do Boga
»z glebokosci” i blaga: ,Niech nie zaleja mnie fale,
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niech nie pochlonie mnie glebina/ I czeluéé niech nie
zawrze nade mng swojej paszczy!” (Ps. 69). | zwraca sie
do Najwyzszego z nadzieja: ,, 'y, ktoéry mnie podnosisz
z bram $mierci...” (Ps. 9).

W kulturze europejskiej funkcjonuja pojecia: bramy
raju, bramy piekiet. W tradycji zydowskiej bramy pie-
kiel nie s3 tak mocno obecne; jest Szeol, niedookreslo-
na otchlan, raczej niebyt, kraina w ktérej nie ma zycia,
nie ma Boga, az do czasu przyjécia Mesjasza. Ale wyjscie
z Rajskiego Ogrodu to wlasnie przejscie przez brame.
Bramy Raju sie zatrzasnely, strzega ich cherubini z plo-
ngcymi mieczami, kobieta i mezczyzna s bezapelacyjne
skazani na trud i odpowiedzialnos¢. Czy nie tak wlasnie
doswiadczamy straty? W piosence Jacka Kaczmarskie-
go Wygnanie z Raju mezczyzna i kobieta cierpig osobno,
sg przeciwko sobie, by w koricu sie potaczy¢. Ich dialog:
yUtracilam Raj/~ do kofica nie zapomne ci tej winy /~
utracitam raj /- bedziesz cierpiata razem ze mna, liczac
dni /- utracitam Raj /- i bede lzyt cie, bede krzywdzit
bez przyczyny” konczy sie stowami: ,,Pomdz mi przejsé
przez strumien, reke daj/~ utracili$émy raj...”

Brama to i granica, i otwarcie. Jak méwi Anna Ka-
mienska: ,Granica miedzy zyciem a $miercig przebiega
przez $rodek ludzkiego serca”. Co czuje czlowiek, gdy

przejdzie przez wspomniang ,brame lez”? Moze ulge,
moze nawet dume, ze walczyt o kazdy dzien. Widzi to,
ze wokot byli sprzymierzenicy, ktorych z dna cierpienia
nie dostrzegal. Ale gdyby ktos pytal, czy to prawda, ze
to, co nas nie zabije, to nas wzmocni, odpowiem: nie
wiem. I nie wierze, ze istnieje jedyna odpowiedz. Bo
kazdg brame trzeba przechodzi¢ od nowa.

Wroémy do Witkiewicza, do tego, co rozegralo sie
na przeleczy. Sparalizowany strachem turysta, oskarza-
jacy przed chwilg przewodnika, ruszyl jednak w droge,
juz chwali gorala, podziwia wlasng odwage — dodam:
ma do tego prawo — i dowcipkuje, doznaje najwiekszej
nagrody po panice — uczucia ulgi. ,Gzemsik, po ktérym
idziemy, zdaje nam sie nagle szerokg drogg lub wielkim
chodnikiem asfaltowym — a jest tak waski w tej chwili,
ze z trudem dwie nogi obok siebie by sie na nim zmie-
§cily. Zaczyna sie rozmowa, zapalanie papieroséw. Nie
ma przepaéci! Nie ma niebezpieczefistwa! Wszystko
jest tylko w cztowieku, nic poza nim!”

Wiem: nie wszystko konczy sie jak w powiesci. Na-
wet nie kazda wycieczka na opisang w niej przetecz.
[ nie ma recept na skrajnie trudny los. Mozna tylko
yotworzyé brame nadziei”, czyli liczy¢, ze przepasé
z kazdym krokiem zacznie zamieniac si¢ w brame.

Fot. Jarek Mozdzyniski, Galeria Wtadystawa Hasiora, filia Muzeum Tatrzanskiego, Zakopane.




