FUKASZ SOCHACKI

Czy prawdziwych
biografii juz nie ma?
Legenda Ettore
Majorany

1.

Ettore Majorana urodzitl si¢ 5 sierpnia 1906 roku
w Katanii. Ukoniczyl liceum w Rzymie w 1923 roku.
3 listopada 1923 roku rozpoczat kurs przygotowawczy
na studia inZynieryjne organizowane przez Wydziat
Nauk Uniwersytetu w Rzymie, ukonczyt go jesienig
1925 roku. Wtedy tez rozpoczyna trzyletnie studia,
ktore majq zakonczy¢ sie uzyskaniem tytutu zawodo-
wego. W 1928 roku praca dyplomowa Majorany zosta-
je oceniona jako zadowalajaca. 7 grudnia tego samego
roku zdaje ostatni egzamin i otrzymuje absolutorium.
Majorana nie przystepuje do egzaminu dyplomowego
inie uzyskuje tytulu inzyniera. W 1928 roku rozpoczy-
na studia z zakresu fizyki na Uniwersytecie w Rzymie.
7 lipca 1929 roku broni prace dyplomowa pt. Kwan-
towa mechanika radioaktywnosci nuklearnych. 12 grud-
nia 1923 roku uzyskuje uniwersyteckie uprawnienia
do prowadzenia zaje¢ dydaktycznych w zakresie fizyki
teoretycznej. W latach 1928-32 publikuje dziewieé
artykutow. W styczniu 1933 roku uzyskuje dofinanso-
wanie z Wloskiego Narodowego Instytut Badawczego,
dzieki ktéremu jedzie do Lipska, gdzie bedzie praco-
waé z Wernerem Heisenbergiem. Wiosng nastepnego
roku wyjezdza na trzy miesigce z wizytg do Instytutu
Nielsa Bohra. Do Rzymu wraca jesienia 1933 roku.
W 1938 roku publikuje artykul dotyczacy symetrycz-
nej teorii elektronu i pozytronu. W styczniu 1938
roku rozpoczyna prace na Uniwersytecie w Neapolu,
wraz z obowigzkiem dydaktycznym w zakresie fizyki
kwantowej!. 25 marca 1938 roku w niewyjasnionych
do dzisiaj okolicznosciach genialny?, mato znany wto-
ski fizyk znika (?), zostaje porwany(?), popetnia samo-
bojstwo (7).

Sposréd wielu pytan, do ktorych postawienia prowo-
kuje fascynujaca i niejednoznaczna posta¢ Majorany, in-
teresuje mnie jedno, ale o zasadniczym znaczeniu: Czym
jest biografia jako gatunek pisarski? Mowigc dokladnie;j:
Jakie procedury poznawcze i retoryczne tworza biogra-
ficzny portret? Ktore z zyciowych faktéw zastuguja na to,
by znalez¢ sie w biografii? W jakich proporcjach tacza sie
w biograficznych opowiesciach fakty i fikcje? Co decydu-

60

je o wiarygodnosci konstrukeji biograficznej!? A wreszcie:
czym jest prawda (albo ,,prawda”) biograficzna?

2.

W 1972 roku Leonardo Sciascia, sycylijski pisarz,
publicysta, a w ostatnich latach zycia réwniez polityk,
publikuje niewielkich rozmiaréw ksiazke, wlasciwie esej,
o Ettore Majoranie pt. La scomparsa di Majorana*. Zain-
teresowanie Sciascii osobg fizyka nie jest przypadkowe
— bohateréw swoich esejow wybiera on bardzo precyzyj-
nie, a nawet tendencyjnie. Na ogét sg to ludzie, ktorzy
zgineli, umarli lub popetnili samobojstwo w tajemni-
czych i do dzsiaj niewyjasnionych okolicznoéciach.
W eseju L'affaire Moro® rekonstruuje przebieg zdarzeri
zwigzanych z porwaniem przez Wloska Partie Komu-
nistyczng premiera Aldo Moro, ktéry zostat brutalnie
zabity, a organy panistwa nie zrobily wtasciwie nic, by
go uwolni¢. W innej ksigzce, Atti relativi alla morte di
Raymond Roussel®, zajmuje sie nie mniej intrygujacym
samobojstwem. Roussel zostaje znaleziony 14 lipca 1933
w pokoju Hotelu des Palmes w Palermo w doprawdy dziw-
nej pozycji. Lezac na podlodze, w katuzy wlasnej krwi,
w jednym reku trzyma pistolet, a druga wyraznie wskazu-
je na drzwi pokoju. Roussel, zanim popetnit samobojstwo
(zostal zabity?), zaszyt sie w swoim pokoju, spedzajac
w nim, symboliczne skadinad, 40 dni i 40 nocy.

Od pierwszej strony wiadomo, ze esej Sciascii o Ma-
joranie nie bedzie rutynowa encyklopedyczng biografia,
ktora rozpoczyna sie od stow ,urodzit sie w roku”, kon-
czy sie frazg ,zmarl w roku”, a przestrzen miedzy tymi
dwoma biegunami zycia wypelnia daty waznych wyda-
rzen ulozonych chronologicznie i potaczonych zwiaz-
kiem przyczynowo-skutkowym. Narracja Sciascii od-
biega, a nawet §wiadomie unika, charakterystycznego
dla naukowych biograméw podawania najwazniejszych
artykulow, ksigzek, wystgpien konferencyjnych czy
przebiegu $ciezki edukacyjnej i kariery naukowej (we-
dle schematu od przedszkola, przez mature, do profeso-
ra). To skrzyzowanie reportazu i policyjnego $ledztwa.
Sciascia sugeruje, ze tematem ksigzki bedzie odpowied?
na tytutowe znikniecie wloskiego fizyka, a wiec §ledztwo.
Niczym detektyw powoluje sie na wszelkie mozliwe do-
kumenty: policyjne teczki, wspomnienia, notatki, listy,
dzienniki. Zestawia je i konfrontuje ze sobg. Wskazuje,
ze jedne zeznania sg sprzeczne, a inne doskonale sie
uzupelniajg. Zadaje krzyzowe pytania i prowokuje do
zeznan zdawaloby sie milczace kartki papieru. Narracja
przypomina pogoni psa za zwierzyna: Slady sie ze sobg
przecinaja, zapetlaja, prowadza w $lepe uliczki. Niewaz-
ne, jakim biegng torem — Sciascia podgza za nimi. Z dru-
giej strony nie unika domnieman, psychologizowania,
wmy§lania sie w oskarzonych, §wiadkéw i poszukiwa-
nego. Jedno jest jednak niewatpliwe: autor przekonuje,
ze opiera sie na dokumentach, na podstawie ktorych
niezbicie wykaze, gdzie podzial sie Majorana. Pisarz
prowadzi nas w kierunku rozwigzania zagadki. Sprawa
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jest jednak znacznie bardziej skomplikowana, poniewaz
to, co najciekawsze, znajduje si¢ miedzy, a moze ponad
przywolywanymi wydarzeniami i dokumentami. Powie-
dzie¢ mozna, ze w tej ksiazce nic nie jest proste. Jak
zatem Sciascia konstruuje portret Majorany? W jaki
sposob dochodzi do prawdy o nim??

3.

Z policyjnych raportéw wynika jednoznaczny wniosek:
Majorana zniknat z zamiarem samobojstwa. U podloza tej
diagnozy lezy przekonanie, ze wloski fizyk przekroczyt gra-
nice szalefistwa: ,, Wiadomo, ze nauka tak jak poezja jest
o krok od szaleristwa, a mlody profesor zrobit ten krok,
rzucajgc sie do morza albo do Wezuwiusza, lub tez wybie-
rajac inny, wymyélniejszy sposéb $mierci” (ZM, s. 6).

Rekonstruujac ,hipoteze” policji, Sciascia zaprzecza
szalefistwu Majorany. Na niekorzy$¢ tego nieuzasadnio-
nego zalozenia przemawiajg jego zdaniem dwie sprawy.
Po pierwsze, policyjny sylogizm opiera sie na presupono-
wanej alternatywie: Majorana albo popetnit samoboj-
stwo, albo stal sie szalericem. Tertium non datur. Policyjna
racjonalnoéé wykluczata mozliwo$¢, ze wloski fizyk swia-
domie zniknal, zyje i pozostaje przy zdrowych zmystach.
Takie przypuszczenie nosito znamiona szalefistwa, bo nie
znajdowato zadnej racjonalnej, z perspektywy policji, mo-
tywacji. Samobdjstwo — tak, szalefistwo — owszem, §wia-
dome wycofanie sie na margines zycia — nigdy. Ot6z, zda-
niem Sciascii, policja nie wzieta pod uwage tego, ze miala
do czynienia z osobg ponadprzecietnie inteligentng, kto-
ra wymykatla sie nie tylko policyjnej, ale tez jakiejkolwiek
zdroworozsadkowej racjonalnosci. ,, Tego, ze Majorana
mogt nie umrzed, a zyjac, nie by¢ szalonym, nikt nie wie-
dzial ani nie mégl pojaé — i to nie tylko nikt w policji. Bo
w tym przypadku pozostawal wybdr miedzy smiercia a sza-
lefistwem. Gdyby policja — majac te alternatywe —szukala
Majorany zywego i —jak sie zwyklo mowi¢ —w pelni wladz
umystowych, sama wchodzitaby w krag szalefistwa. Zresz-
ta w owym czasie zadna policja, a tym bardziej wloska,
nie bytaby w stanie dostrzec jakiegokolwiek racjonalnego
i trzezwego motywu znikniecia Majorany; zadna policja
nie potrafitaby nic zrobi¢ «przeciw» niemu. Bo o to wia-
énie chodzilo: o rozgrywke z cztowiekiem inteligentnym,
ktory postanowit zniknaé, ktory z matematyczna doktad-
noscia wykalkulowal sposob znikniecia. Fermi powie:
«Gdyby Majorana ze swojg inteligencjg postanowit znik-
na¢, lub spowodowac znikniecie swoich zwlok, na pewno
by mu sie to udato»” (ZM, s. 12-13).

Sciascia ironicznie stwierdza, ze takg zagrywke Ma-
jorany mogl zrozumie¢ i zaakceptowaé tylko kawaler
Karol August Dupin, bohater opowiadan Edgara Alla-
na Poego. Innymi stowy, scenariuszowi znikniecia Ma-
jorany blizej do powiesci kryminalnej niz do policyjnej
—w domysle prawdziwej — kartoteki. Wiecej jeszcze: po-
licja ze znacznie wiekszg powaga potraktowala plotkar-
skie doniesienie anonimowego konfidenta, wedle kto-
rego znikniecie Majorany bylo efektem tajnego spisku,
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ktorego celem mialo byé porwanie go lub zabicie, aby
dziataé na szkode Wioch8. Scenariusz teorii spiskowej,
szalefistwo i samobdjstwo uwazano za bardziej praw-
dopodobne niz dostowny eskapizm. Zyjacy i zdrowy
psychicznie Majorana, ktory zniknat — dla policji taka
ewentualno$¢ pozostawata poza horyzontem zdarzen.

4.

Sciascia przedstawia czytelnikowi w czesto nader
wyrazny i czytelny sposob dowody na to, ze Majora-
na byl genialnym matematykiem i wielkim fizykiem.
Trudno sie z tym nie zgodzi¢, niemniej stosowane przez
Sciascie powtdrzenia majg charakter perswazyjny, gra-
niczacy z dydaktyzmem belfra. Stanowig wazng figure
retoryczng. Ten element portretu Majorany uporczy-
wie pojawia sie w calym eseju.

W liscie do Mussoliniego, wystanym po zniknieciu
Majorany, Fermi napisal: ,Wsrod wszystkich uczonych
wloskich i zagranicznych, z ktérymi miatlem okazje sie
zetkngé, Majorana najbardziej zdumiewal glebig ta-
lentu. Ettore Majorana potrafil jednoczesnie rozwijac¢
zuchwale hipotezy i wnikliwie krytykowaé swoja pra-
ce oraz prace innych; bardzo dos§wiadczony rachmistrz
i gteboki matematyk, za przestong liczb i algorytmow
nigdy nie tracil z oczu istotnego problemu fizycznego,
i w najwyzszym stopniu posiadl ten zespot cech, ktore
sktadaja sie na teoretyka wysokiej klasy” (ZM, s. 16).

Edoardo Amaldi tak opisat pierwsze spotkanie Ma-
jorany z Enrico Fermim: ,Fermi pracowat nad wzorem
statystycznym, ktory potem przyjal nazwe wzoru Tho-
masa-Fermiego. Rozmowa z Majorang przeszta natych-
miast na badania prowadzone w Instytucie, i Fermi
szybko wylozyt og6lne zasady wzoru, pokazal Majoranie
wyciag ze swoich aktualnych prac nad tym tematem,
a zwlaszcza tabelke, na ktorej zgromadzono wartosci
liczbowe tak zwanego potencjatu uniwersalnego Fer-
miego. Majorana stuchat z zainteresowaniem, a popro-
siwszy 0 pewne wyjaénienie, wyszedl, nie zdradziwszy
swoich myéli ani zamiaréw. Nastepnego dnia przed
potudniem przyszedt do Instytutu, skierowal sie prosto
do gabinetu Fermiego i bez zadnego wstepu poprosit go
o pokazanie tabeli, ktérg poprzedniego dnia mial przez
chwile w rece. Kiedy ja juz dostal, wyjat z kieszeni jakis
karteluszek: byta na nim analogiczna tabela obliczona
przez niego w ciggu ostatnich dwudziestu czterech go-
dzin. Zmienit — jak to sobie przypomina Serge — nieli-
niowe réwnanie drugiego stopnia Thomasa-Fermiego
na rownanie Riccatiego, uzupetnit je nastepnie liczbo-
wo. Poréwnat obie tablice i stwierdziwszy ich zupelna
zgodno$¢, orzekl, ze tablica Fermiego jest dobra”.

Sciascia podkreca przywolany przez siebie komentarz
stowami, jakby nie dowierzajgc: ,Nie przyszedt zatem
sprawdzi¢, czy dobra jest tabela obliczona przez niego
w ciggu dwudziestu czterech godzin (podczas ktérych

przeciez takze spal), ale czy dobra jest tabela Fermiego,
obliczana kto wie przez ile dni” (ZM, s. 18-19).
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Hiperbole stosowane przez Sciascie wzmacniajg
wyjatkowo$¢ Majorany, jego ponadprzecietno$é, ge-
niusz pomieszany ze $wiadomoscia wlasnej wielkosci
i butg. Kilka zdan dalej pisarz przywoluje zawody, jaki
uprawiali Fermi i Majorana, ,polegajace na niezwykle
skomplikowanych obliczeniach — Fermi z suwakiem pi-
sal na tablicy albo na kartce, Majorana liczyt w pamie-
ci odwroécony plecami, a kiedy Fermi mowil: Jestem
gotoéw, Majorana podawal wynik” (ZM, s. 19).

Geniusz matematyczny Majorana przejawial juz
w mlodosci. Amaldi w nocie biograficznej Zycie i dzielo
Ettorego Majorany® pisze, ze w wieku trzech czy czte-
rech lat, kiedy jeszcze nie umial pisa¢ liczb, mnozyt
przez siebie trzycyfrowe liczby, podnosit liczby do po-
tegi kwadratu i szeScianu.

5.

Zdaniem Sciascii wiele wskazuje na to, ze Majorana
byl ,czlowiekiem nieprzystosowanym”. Jako uzasad-
nienie przywoluje napisang przez Majorane informacje
o przebiegu kariery naukowej, ktora byta zatacznikiem
do wniosku o stypendium umozliwiajace wyjazd do
Niemiec i Danii. Sciascia wysnuwa wniosek, ze ,odczu-
wa sie w tych kilku linijkach przymus, wysilenie: to, ze
musi sie zgodzi¢ na troskliwos¢ i naleganie przyjaciol,
musi robié to, co robili inni, czy to, czego inni od niego
chcieli, wyczuwa sie stowem koniecznoéé przystoso-
wania sie czlowieka nieprzystosowanego” (ZM, s. 19).
W innym miejscu Sciascia stwierdza, ze miedzy Majora-
na z jednej strony, a Fermim i pozostatymi studentami
fizyki z drugiej strony, istniata nieprzekraczalna bariera,
a nawet wrogo$¢: ,,Jego stosunki z Fermim pozostaly ta-
kie, jakie nawigzal przy pierwszym spotkaniu: nie tylko
jak rowny z rownym (Serge powie, ze w Rzymie tylko
Majorana mogl dyskutowa¢ z Fermim), ale chlodne,
krytyczne, oschte. Bylo co§ w Fermim i grupie, co bu-
dzito w Majoranie uczucie obcosci, jesli nie wrecz nie-
ufnoéci, to zas$ z czasem narastalo i przeradzalo sie w an-
tagonizm. Ze swej strony Fermi nie mogt nie odczuwaé
pewnego zaklopotania wobec Majorany” (ZM, s. 19).

Atopicznej natury Majorany Sciascia upatruje
w dwoch przyczynach. Pierwsza wynika z jego pochodze-
nia: ,,Jak wszyscy «dobrzy» Sycylijczycy, jak wszyscy lepsi
Sycylijczycy, Majorana nie miat pociggu do zycia grupo-
wego, do solidarnoéci grupowej, do szukania w zespole
swego miejsca (tylko «gorsi» Sycylijczycy maja typowe
upodobanie, ozywia ich duch «cosca»)” (ZM, s. 19-20).

Druga przyczyna to przejawiana w dziecifistwie nie-
$miatos¢ graniczaca z afazjg: ,Kiedy kto§ kazal Ettore
zrobi¢ obliczenie, maly chowat sie pod stol, jakby sie
chciat izolowaé, i po paru sekundach dawat odpowiedz.
Spod stolu, zeby sie skoncentrowaé, a takze dlatego, ze
wstydzit sie jak wszystkie dzieci tego popisywania. Moze
ten wstyd odczuwany w dziecinistwie objawial sie w jego
przekorze i trudnosciach w nawigzywaniu kontaktow,

w wynikach badan, kiedy byt dorosty” (ZM, s. 20).
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Laura Fermi w swojej autobiografii — Atomy w na-
szym domu!'® — wspomina, ze ,Majorana miat jednakze
dziwny charakter: byt nadmiernie nie$miaty i zamknie-
ty w sobie. Kiedy rano jechal tramwajem do Instytutu,
juz zaczynal mysleé, marszczyt czolo. Przychodzit mu do
glowy nowy pomyst albo rozwigzanie trudnego proble-
mu, albo wyjasnienie pewnych eksperymentéw, ktore
wydawaly sie niezrozumiale; szukal po kieszeniach,
wyjmowal oléwek i paczke papieroséw, bazgrat na niej
skomplikowane formuly. Wysiadal z tramwaju i szedt
zatopiony w myslach, ze schylong glows, na oczy spadat
mu kosmyk czarnych rozwianych wloséw. Po przyjsciu
do Instytutu szukat Fermiego albo Rasettiego i z paczka
papieroséw w rece objawial swoj pomyst” (ZM,, s. 24).

O obcodci, dziwnosci i niezwyktosci Majorany ma
$wiadczyé wiele cech, nie tylko jego zachowanie, dy-
stans wobec kolegéw, roztargnienie, prowadzenie sa-
motniczego trybu zycia, ale takze cechy zewnetrzne.
Sciascia wynotowuje pierwsze wrazenie, jakie Majora-
na wywarl na Amaldim: ,,Z daleka zdawat sie szczuply,
szedl niesmiatym, prawie niepewnym krokiem, z bliska
dostrzegtem, ze ma bardzo czarne wlosy, ciemng cere,
lekko zapadniete policzki, bardzo zywe blyszczace oczy:
stowem wygladal na Saracena” (ZM,, s. 18).

6.

Sciascia podkre$la nonszalancki stosunek Majorany
do publikowania wtasnych badan, wlasciwie to nieche¢
do tego typu czynnosci, dla naukowca przeciez rutyno-
wych. Przyktadéw podaje wiele. Majorana wyjezdza na
stypendium do Niemiec i Danii dopiero pod przemoz-
nym naciskiem i na skutek prosb Fermiego i przyjaciot
z Instytutu Fizyki (ZM, s. 17). Odmawia opublikowania
teorii, wedle ktorej jadro atomu sktada si¢ z protonéw
i neutronéw, ktora opracowal przed Heisenbergiem,
a ktora wzieta nazwe od niemieckiego fizyka. Z tym wy-
darzeniem zwigzana jest opowiesé, wedle ktorej Majo-
rana zapisal te teorie — co mial w zwyczaju — na paczce
papieroséw, po czym zgniotl opakowanie i wrzucit do
kosza na $mieci. Bagatelizowal swoje osiagniecia, na-
zywal je zabawa, dziecinada, banatem (ZM, s. 24). Nie
tylko odmawia jej opublikowania, ale takze kategorycz-
nie zabrania Fermiemu referowaé ja na kongresie fizy-
ki w Paryzu, w ktorym Fermi miat uczestniczy¢ (ZM,
s. 25). Odmowil zabrania glosu w trakcie seminarium
w Lipsku, ktore prowadzil Heisenberg (ZM, s. 32).
Nie opublikowal pracy, za ktéra rok pézniej Chadwick
otrzymal Nagrode Nobla. W ostatnich latach swojego
zycia — twierdzi Sciascia — Majorana ,,duzo pracowal,
przez wiele godzin. Nad czym pracowal, skoro z tego
pozostaly jedynie Symetryczna teoria elektronu i pozytro-
nu, opublikowana przez niego w 37 roku, i esej War-
tos¢ prawa statystycznego w fizyce i naukach spotecznych,
opublikowana cztery lata po jego zniknieciu? [...] Pisat
godzinami, przez wiele godzin w dziefi i w nocy. Bez
wzgledu na to, czy pisal o fizyce, czy o filozofii, faktem
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jest, ze ze wszystkich jego papierow zostaly jedynie te
dwa krotkie dzieta. Prawdopodobnie zniszczyt wszystko
przed zniknieciem” (ZM,, s. 41-42).

7.

Wedtug Sciascii kulminacyjnym punktem w zyciu
Majorany byt wyjazd do Niemiec i Danii. Wtasciwie
nie wiemy, co sie tam wydarzylo. Sciascia sugeruje, ze
Majorana doznal tam ,duchowej przemiany”, ktora
objawiata sie po powrocie ,,poglebiajacym dziwactwem
i mizantropig” (ZM, s. 30). We wspomnieniach Lau-
ry Fermi Majorana ,,po powrocie nie zajat juz swojego
miejsca w zyciu Instytutu, co wiecej, nie chcial sie wi-
dywa¢ z dawnymi kolegami” (ZM, s. 29).

Sciascia domniemuje, ze ,spotkanie z Heisenber-
giem bylo w zyciu Majorany najbardziej znamiennym,
najwazniejszym spotkaniem — bardziej w plaszczyznie
ludzkiej niz w plaszczyznie badan naukowych” (ZM,
s. 31). Na potwierdzenie tej diagnozy przywoluje frag-
ment listu Majorany do matki, w ktorym pisze: ,,Dtugo
rozmawialem z Heisenbergiem, ktory jest czlowiekiem
nadzwyczaj uprzejmym i sympatycznym”. W innym
liscie wspomina: ,Jestem w znakomitych stosunkach
zHeisenbergiem”, a w liscie do ojca: ,Napisalem artykut
o strukturze jader, bardzo podobal sie Heisenbergowi,
chociaz wnosil pewne poprawki do jego teorii” (ZM, s.
31).,, W wyniku wielu dyskusji naukowych i kilku partii
szachéw wrecz zaprzyjaznilismy sie”. ,,Jego towarzystwo
jest niezastgpione i chce wykorzystaé, ze on tu jest”.
Te litanie listow pisarz podsumowuje zdaniem: ,Prawie
w kazdym liécie pisze o Heisenbergu” (ZM, s. 32).

Sciascia rozbudowuje obraz Majorany jako cztowie-
ka wycofanego, ktory po powrocie do Rzymu ,,bedzie
robil wszystko, aby zy¢ — na sposéb pirandellowski — jak
«czlowiek samotny». (...) Przez cztery lata — od 33 do
37 — rzadko wychodzi z domu, a jeszcze rzadziej pojawia
sie w Instytucie Fizyki” (ZM, s. 41)!1. W innym jeszcze
miejscu eseju pisze, ze jedno jest pewne: ,Ettore Majo-
rana zachowywal sie w ciggu tych ostatnich lat jak czlo-
wiek «przerazony»” (ZM, s. 43). ,Jego zainteresowania
filozoficzne, zawsze zywe, teraz staly sie jeszcze glebsze,
ale ta nieche¢ do méwienia o fizyce wskazuje, ze jej nie
porzucil, przeciwnie — byla jego obsesja” (ZM, s. 41).

8.

Miedzy Majorang a Fermim i ,,chlopcami z ulicy
Panispera” zdaniem Sciascii istniala ,pewna gleboka
roznica (...). Fermi i «chlopcy» szukali, podczas gdy
Majorana po prostu znajdowal. Dla nich nauka byta
sprawg woli, dla niego natury. Oni, kochajac ja, chcieli
ja zdobyé¢, posiaéé; Majorana, moze nawet nie kochajac,
«nosil» jg. Dla Fermiego i jego grupy tajemnica byta na
zewnatrz, musieli jej dopasé, odgadywaé, odkry¢. Na-
tomiast u Majorany tajemnica tkwila w jego wnetrzu,
w centrum jego istoty, byla to tajemnica, ktorej uciecz-
ka stataby sie ucieczka od zycia, ucieczka zycia” (ZM,
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s. 20). W cytowanym juz liscie do Mussoliniego Fermi
wymienia szczeg6lny dar, jakim ma byé obdarzony Ma-
jorana: ,bardzo do$wiadczony rachmistrz i gleboki ma-
tematyk, za przestong liczb i algorytméw nigdy nie tra-
ci z oczu istotnego problemu fizycznego” (ZM, s. 16).
Niezwykla intuicja Majorany, ktora pozwolita mu zro-
zumieé, ze eksperyment Joliot-Curie to zjawisko two-
rzenia sie par elektron-pozytron z fotonéw, interpreto-
wana jest jako profetyczny dar. W wieszczym widzeniu
mial przepowiedzie¢ konsekwencje badan nad fizyka
atomowa — zbudowanie broni nuklearnej. Wedtug
Sciascii Majorana ,mogt w nauce, ktérg sie postugi-
wal i ktora obliczal, ktérg «nosit», dostrzec (przejrzeé,
przewidzie¢) cos strasznego, co$ okrutnego, obraz ognia
i $mierci” (ZM, s. 30). Przerazajace eschatologiczne
obrazy mialy zrodzi¢ sie podczas podrézy do Niemiec
i spotkan z Heisenbergiem. Majorana mial zrozumieé
wczesniej niz inni moralne konsekwencje nowoczesnej
fizyki. Wczesniej, to znaczy wtedy, gdy jeszcze nie bylto
pomystu na bombe nuklearna, gdy jeszcze nie dokona-
no rozszczepienia jadra atomu. Ostatni artykul Majo-
rany ma by¢ ztowieszczym i szyderczym zarazem epigra-
matem (ZM, s. 42). Kilka linijek dalej Sciascia przywo-
tuje stowa siostry Majorany, ktora wspomina, ze Ettore
czesto powtarzal: ,fizyka jest na btednej drodze” lub
Jfizycy s3 na blednej drodze”. Wedtug Sciascii ,,miat
na mysli moze zycie i $mieré. Moze chcial powiedzie¢
to, co jakoby powiedzial fizyk niemiecki Otto Hahn na
poczatku 1939 roku, kiedy zaczeto mowi¢ o «wyzwo-
leniu energii atomowej»: Przeciez Bég nie moze tego
chcie¢” (ZM, s. 43).

Jaki zatem obraz Majorany wylania sie z tych wy-
pisow? Wydaje sie, ze Sciascia eksploruje i podkresla
dwa watki w psychologicznym portrecie Majorany.
Pierwszy dotyczy zdecydowanej odmiennosci i in-
noéci wloskiego fizyka. Pisarz rysuje swego bohatera
jako osobe neurotyczng, $wiadomie dystansujacg sie
od otoczenia, wyobcowang, niemogacg znalezé wia-
snego miejsca na $wiecie i §wiadomie go nieszukaja-
ca. W pewnym miejscu okre$la go semantycznie silnie
nacechowanym przymiotnikiem strano, ktory wyraznie
trzeba odréznié od straniero (obcokrajowiec, zagranicz-
ny). Wiloskie strano znaczy tyle co dziwny, nietypowy,
niezwykly, wyjatkowy, ale tez glupi i potworny. Naj-
blizej mu do polskiego i rownie wieloznacznego ,obce-
go”. Obrazowi ,,obcego” wiele miejsca w polskiej etno-
logii poswiecili Zbigniew Benedyktowicz!? czy Ludwik
Stommal®. Przywotam fragment z Traktatu o historii
religii, w ktorym Eliade opisuje strukture przedmiotu
i osoby sakralnej: , Fakt, ze szamani, czarownicy i zna-
chorzy rekrutuja sie przewaznie spo$rdéd neuropatoéw
lub tych, ktérzy majg nadwyrezony system nerwowy,
wynika rowniez prestiz, jakim sie cieszy to, co niezwy-
kle i nadzwyczajne. Tego rodzaju stygmaty s3 znakiem
wybrania. Ci, ktérzy sg nim dotknieci, musza sie
poddaé béstwom lub duchom, ktére je w ten sposéb
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wyroznily, gdy stali sie kaptanami, szamanami lub
czarownikami. Jasne jest, ze wybranie nie zawsze do-
konuje sie za pomoca takich szczegdlnych cech fizycz-
nych (brzydota, kalectwo, zbytnia nerwowosé itp.);
powotlanie religijne przychodzi czesto w czasie ¢wiczeri
rytualnych, ktorym (...) poddaje sie kandydat, albo
w wyniku selekcji dokonanej przez czciciela fetyszy”!4.
Drugim watkiem, doskonale pasujacym i uzupetnia-
jacym ,,0bco$¢” Majorany, jest jego genialno$¢, ktora
przejawia sie nie tylko w niebywatych zdolnosciach
matematycznych, ale takze w niemalze profetycznym
wgladzie. Zdolnoéci widzenia przez liczby i poza liczby
— i widzenia glebokich struktur rzeczywistosci. Okazu-
je sie zatem Majorana czlowiekiem nie z tego $wiata,
obcym, egzotycznym, ekscentrycznym. Czemu shuzy
taki portret na poziomie retoryki i narracji?

o.

W pierwszym planie, w dostownym rozumieniu,
Zniknigcie Majorany to proba przeprowadzenia dzienni-
karskiego $ledztwa. Sledztwa tym bardziej dziwnego, ze
przez policje zakoficzonego dawno temu. Sciascia wra-
ca do sprawy znikniecia Majorany po trzydziestu sied-
miu latach i stawia przed soba zadanie rozwiazania tej
zagadki. Postuguje sie ,,zaledwie paroma dokumentami
i znikoma liczbg papierkéw w teczce z jego nazwiskiem
w Dyrekcji Generalnej Bezpieczenistwa Publicznego”
(ZM, 5. 11). Dodajmy: dokumentéw niewiele wyjasnia-
jacych, przede wszystkim $wiadczacych o niecheci do
poszukiwan oraz o natychmiastowym rozstrzygnieciu,
ze Majorana ,zniknatl z zamiarem samobojstwa” (ZM,
s. 12), co zreszta mialo swoje w podstawy w listach,
jakie Majorana wystal do Carrellego® i rodziny. Przy-
pomina detektywa, ktéremu po wielu latach nie daje
spokoju nierozwigzana sprawa, i ktory ma poczucie, ze
co$ zostalo pominiete, niedopatrzone, zle zrozumiane.
Na wzor §ledczego Sciascia jest gleboko przekonany,
ze wszystkie dowody leza na stole, ze w sprawie do-
kumentéw wszystko juz zostalo zrobione, trzeba tylko
zlozy¢ wszystko w jedng sensowng calos¢. Schema-
tem, ktory organizuje narracje, jest watek kryminalny,
z wyraznie zaznaczona intrygal®. Gléwnym bohate-
rem, ofiarg i zapewne sprawcg jest Majorana. Nie ma
przedmiotu sprawy, bo nie ma zwlok. Detektywem jest
Sciascia, ktory rozwikluje zagadke. Prowadzi §ledztwo.
Przepytuje dokumenty. Zadaje im klopotliwe pytanie.
Doprowadza $wiadkéw-dokumenty do konfrontacji
twarza w twarz. Wykazuje nieScistosci i sprzeczno-
§ci, przemilczenia i niedoméwienia. Takze struktura
ksigzki odzwierciedla jej kryminalny charakter, przez
swoja labiryntowos¢ i nielinearnosé. Slady krzyzuja sie,
prowadza w $lepe uliczki, rozwidlajg. Czas takze ulega
rozmyciu. Sledczy Sciascia przeskakuje miedzy doku-
mentami z roznych lat, przeszlosé ma o$wietlaé przy-
sztos¢, ale tez przysztos¢ sprawia, ze i przesztosé staje
sie bardziej zrozumiata. W toku §ledztwa okazuje sie,
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ze powodow znikniecia Majorany nalezy szukaé¢ w sa-
mym Majoranie. Zeby znale#¢ zaginionego, Sciascia
rekonstruuje jego portret; portret psychologiczny, bo
to w nim — w jego numinotycznej naturze — skrywa sie
racja i wyjasnienia znikniecia.

10.

Wsrod komentatordw i interpretatordw Znikniecia
Majorany dominuje poglad, ze ksigzka ta jest parabolg,
ktorej tematem jest nie zagadka znikniecia Majorany,
lecz naukal”. Majorana w swojej przenikliwosci do-
strzegt, w jakim kierunku mogg zmierza¢ badania nad
fizyka atomu, ze doprowadza do skonstruowania broni
nuklearnej, a w dalszej ostatecznej konsekwencji do
aktu ludobojstwa. Dostrzegt, przerazit sie i zniknal. Nie
popelnit samobojstwa, lecz zniknat wtasnie, wycofat sie
na margines zycia, schowat sie w jednym z wloskich
klasztordw, wyrzekajac sie tego, co robil najlepiej i ko-
chatl najbardziej, czyli nauki. Stycha¢ w takiej interpre-
tacji odwrocony mit Prometeusza, ktory nie przynosi
ognia ludzkosci, ktory dla dobra czlowieka zamyka
wiedze o nim gleboko w samym sobie. Ten wydzwiek
ksigzki Sciascii zbanalizowat sie do okreélenia, ze opo-
wiada ona o ,micie odrzucenia nauki”. Majorana sta-
je sie paradygmatem egzystencji. Pokazuje, ze nauka
nie jest moralnie niewinna, ze ma swoje katastrofalne
konsekwencje. Zabawa z ogniem moze prowadzi¢ do
nieuleczalnych poparzeni. Naukowiec musi bra¢ pod
uwage pozanaukowy wymiar swojej dziatalnosci. Nie
jest izolowany od innych, od reszty §wiata. Przeciwnie:
autorytet i doniostosé nauki sprawiaja, ze jest on tym
bardziej odpowiedzialny za $wiat. Takiej interpreta-
cji Znikniecia Majorany trudno zaprzeczyé. Posiada ona
swoje umotywowanie w samej ksigzce, takze Sciascia
podsuwa taki trop jej rozumienia. Jeéli jednak mia-
taby by¢ to tylko ksigzka o odpowiedzialnosci nauki,
z ostrzem jawnie antyscjentycznym, zalecajgca ostroz-
noé¢ czy wrecz powstrzymanie sie od nauki, to rodzi sie
pytanie o to, czy trzeba i§¢ sladem Majorany: w razie
watpliwosci zniknaé ze $wiata. Wreszcie z perspektywy
postawionego tu zadania: gdzie w tym wszystkim jest
Majorana, gdzie jego zycie i gdzie jego biografia?

11.

O wiele za rzadko o Zniknieciu Majorany pisze si¢
w kontekscie opisywania zycia. Biografia to nader
skomplikowany gatunek literacki. Ten fakt trzeba
wyraznie podkreslié. Analizowana tutaj proza Sciascii
to przede wszystkim literatura, i ten literacki status
istnienia nalezy uszanowaé i bra¢ pod uwage. Nie-
zwyklos¢ biografii jako formy narracyjnej polega na
balansowaniu miedzy dwoma biegunami: dokumen-
talnodci i fikcjonalno$ci. Z jednej strony mamy bo-
wiem realnie istniejgce postacie i wydarzenia, slady ich
obecnosci w formie réznego rodzaju i réznej wartosci
dokumentow, a z drugiej strony fabule. André Maurois
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w ksigzce Aspects de la biographie stwierdza, ze biograf
moze dotrze¢ do prawdy o zyciu danej osoby. Prawda
ta nie skrywa sie za faktami, lecz w ich specyficznym
uporzadkowaniu, a wiec prawda o zyciu bohatera, ale
tezo Zyciu osiggana jest poprzez manipulowanie fakta-
mi!8. Praca biografa blizsza jest ,dzietu malarza pejza-
zysty lub portrecisty: obaj musza wyizolowaé z rzeczy-
wistoéci to, co najistotniejsze, i z tego zbudowaé por-
tret tworcy, zatem postepowanie biografa przypomina
dziatania artysty”!”. Rekonstruowane przez Sciascie
fakty tworza azurowa konstrukcje, pozostawiajg pu-
ste miejsca?’. To tutaj, wlasnie ,pomiedzy”, znajduje
sie to, co najwazniejsze. Poslugujac sie jeszcze inng
metafora, jaka ukul odnoénie do biografii Clifford?!,
biografii nie tworza ,kamyki”, z ktorych skonstruowa-
na zostala opowie$é o Majoranie, ani nawet ulozona
z nich ,;mozaika”; tworzy j3 to, co ona przedstawia — to
wlasnie buduje znaczenie opowiesci.

Druga opozycje, ktéra czyni biografie swoistym
sposobem narracyjnego przedstawiania zycia, buduje
przeciwstawienie tego, co jednostkowe, i tego, co po-
nadjednostkowe. Pisanie biografii Iaczy w sobie prace
historyka i pisarza, naukowca i artysty. Biograf zarazem
rekonstruuje historie (przesztos¢) i konstruuje biogra-
fie. O trudnosciach z odtworzeniem przeszlosci celnie
napisal Jurij Lotman: ,Historyk skazany jest na prace
z tekstami. Pomiedzy zdarzeniem «takim, jakim ono
jest» a historykiem lezy tekst, i to w zasadniczy sposéb
zmienia badawczg sytuacje. Tekst zostal w zasadniczy
sposOb stworzony i przedstawia sobg zaszte zdarzenie
przettumaczalne na jaki§ jezyk. (...) Wydobywanie
z tekstu jakiegos faktu, z opowiesci o zdarzeniu — same-
go zdarzenia jest zawsze pewna operacja deszyfracji”2.
W przypadku Sciascii mamy do czynienia z jednocze-
sng szyfryzacja rzeczywistoéci przez pewne wydarzenia
z przesztosci, przez biografie.

12.

Wskazoéwka do zrozumienia ksigzki Sciascii, biogra-
fii Majorany oraz ,prawdziwej” natury znikniecia uwa-
zam fragmenty dotyczace gry, zmagan, zawodow, te-
atralizacji zycia. Co na ten temat pisze Sciascia? Policja
nie mogla znalezé Majorany, bo nie wzieta pod uwage,
ze chodzi ,0 rozgrywke z czlowiekiem inteligentnym,
ktory postanowit zniknaé, ktory z matematyczng do-
ktadnoscig wykalkulowal sposob znikniecia” (ZM, s.
13). Majorana pracuje nad fizyka ,,jakby zartem, jakby
po to, aby wygra¢ zaktad. Lekko, ironicznie. Tak jak
czlowiek, ktory w gronie przyjaciot staje sie niespo-
dziewanie zonglerem, prestidigitatorem, ale wycofuje
sie zabawy, gdy tylko uslyszy oklaski, przeprasza, mowi,
ze to byla tatwa zabawa, ze byle kto potrafi to zrobi¢”
(ZM, s. 23). W innym miejscu Sciascia widzi w Majo-
ranie ,upodobanie do mistyfikacji i teatralnosci w tym
sensie, ze teorii nie odkrywal w nagltym olénieniu, a ob-
liczenr tak zaskakujacych kolegow nie robit wylacznie
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w tramwaju; a takze prawdopodobnie i w tym sensie, ze
bawito go wylewanie na ziemie i marnowanie wody na-
uki na oczach tych, ktorzy jej byli spragnieni. Istotnie
wylewal jg i marnowal, wyrzucajac do kosza na $mieci
teorie zastlugujace na Nagrode Nobla; na pewno mial
$wiadomosé ich nowosci i zasiegu. Podejrzenie o misty-
fikacje i teatralno$é moze w nas budzié sposéb, w jaki
to robil, ale nie przyczyny. Przyczyny byly glebokie,
nieu$wiadomione, «zywotne». Byly czescig instynktu
zachowawczego. A dzi§ mozemy powiedzie¢, ze po-
dwojnego: byl to instynkt zachowania siebie i zacho-
wania rodzaju ludzkiego” (ZM,, s. 24). Kiedy Majorana
zabrania méwi¢ Fermiemu o swojej teorii jadra atomo-
wego, Sciascia dopatruje sie glebokiej ,,«superstitio»
z jakiej rodzi sie nerwica, za$ mistyfikacja, teatralnos¢,
zart to jej przeciwwaga — jak w kazdej nerwicy” (ZM,
s. 25). Wyrazem sklonnos$ci do drwiny, do ob$§miania
§rodowiska, do zrobienia na ztos¢, a wiec do odegra-
nia roli jokera (btazna)??, mial by¢ udzial Majorany
w konkursie na objecie Katedry Fizyki Teoretyczne;.
Sciascia kwituje calg sprawe stowami, ze zachowanie
Majorany, ktory wtedy prowadzil samotnicze zycie,
wynika z ,,checi zrobienia na zlo$¢, z powodu rozbudze-
nia utajonego antagonizmu wobec Fermiego” (ZM,, s.
43) i reszty dawnych kolegow, ,,zglosit sie do konkursu
tylko po to, zeby zrobi¢ kolegom przykry kawal” (ZM,
s. 45). ,W rzeczywistoéci w konkursie na obsadzenie
trzech katedr liczono wiasnie na nieobecnoéé, a nie na
udzial Majorany, a decyzje Majorany, aby stangé¢ do
konkursu, wywotata chetka zepsucia zabawy przygoto-
wanej za jego plecami i wykluczajacej go” (ZM, s. 44).
7 kim jednak gra nieustannie Majorana? Co to za gra?
O jakg stawke?

13.

,U przedwczesnie dojrzalego geniusza — jakim byt
przeciez Majorana — zycie ma pewna nieprzekraczalng
miare: miare czasu, dzieta. Miare jakby z gory wyzna-
czong, niepodlegajaca przedawnieniu. Zaledwie do-
tknie tajemnicy w swym dziele, a juz nastepuje spet-
nienie, doskonalo$¢; ledwie odkryje pelnie tajemnicy,
ledwie nada jej doskonalg forme, to znaczy objawi
ja — w kategoriach poznania, czy — z grubsza méwiac
— pickna w nauce, literaturze czy w sztuce, zaraz po-
tem nastepuje $mieré. A poniewaz $mier¢ to jest «jed-
no$é» z natura, «jedno$é» z zyciem, natura za$ i zycie
tworza «jedno$¢é» z umystem, ten przedwczesny geniusz
wie o tym, nie wiedzac. Jego dzialanie jest przepojone
tym przeczuciem, tym lekiem. Prowadzi gre z czasem,
ze swoim czasem, ze swoimi latami, oszukujgc, odwle-
kajac. Stara sie rozciggnaé miare, przesungé granice.
Stara sie uchyli¢ od dzieta, ktérego zakoriczenie kon-
czy. Konezy jego zycie” (ZM, s. 20-21). W innym miej-
scu Sciascia pisze, ze Majorana ,w kazdej rzeczy, ktora
odkrywa, w kazdej rzeczy, ktéra objawia, czuje nieja-
sno zblizanie sie §mierci, czuje, ze konkretne odkrycie,
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objawienie tajemnicy, jaka mu przeznaczyla natura,
bedzie §miercig” (ZM, s. 23).

Dla niektorych pisarzy, a ich przyklady mozna
mnozyé — Michel Leiris, Georges Perec, Stendhal —
pisanie bylo absolutng, ocalajacg koniecznoscig. Pi-
sanie jako zycie i zycie jako pisanie. Tworzenie bylo
jedyng ocalajaca forma egzystencji. Sciascia pokazu-
je, ze dla Majorany przeciwnie. Wtasnie nie pisanie,
nie tworzenie, lecz milczenie stanowito element wal-
ki z czasem, walki o zycie, ocalajaca figure egzysten-
cji, unieruchamiajgca nieuchronny koniec. Koniec —
$mieré albo szalefistwo — ktére mozna bylo od siebie
odsung¢ przez milczenie i samotno$¢. Poniewaz na-
ukowe poznanie dla Majorany bylo czym$ naturalnym,
przynaleznym do jego istoty, co nosil gteboko w sobie,
nie mogl sie tego pozbyé. Nie mogt nie tworzyé, ale
tez nie mogl nie zy¢. Elementem mediujgcym miedzy
samobojstwem a $§miercig byto jedynie znikniecie, ja-
ka$ forma posrednia, zawieszona, plynna i nieokreslo-
na. Znikanie jako forma egzystencji. Tertium est datur.
Okazuje sie zatem, ze Sciascia, umiejetnie postugujac
sie kryminatem, w ktorym mechanizmem wprawiaja-
cym w ruch fabule jest tajemnica, prébuje powiedzie¢
co$ catkiem ciekawego — nie tyle o zagadce zniknie-
cia Majorany, lecz o zagadce zycia. O zyciu jako grze
w znikanie. O znikaniu jako probie ocalenia zycia od
unicestwienia.

Bo Bog nie gra w kosci.

Bo koéci zostaly rzucone.

Bo zycie jest gra.

Przypisy
I Por. K. Fijatkowski, Ettore Majorana — zapomniany
geniusz, ,Postepy Fizyki” 2006, t. 5, nr 57, s. 222-226; K.
Fialkowski, Zycie Ettore Majorany, ,Prace Komisji Historii
Nauki PAU” 2010, t. 10, s. 7-15; A. Zichichi, Ettore
Majorana: Genius and Mystery, Ettore Majorana
Foundation and Center for Scientific Culture, Erice
2006.
Wktad Majorany w rozwoj fizyki kwantowej zostal omo-
wiony [w:] M. Zratek, Neutrina Majorany, ,Prace Komisji
Historii Nauki PAU” 2010, t. 10, s. 31-39; K. Bodek,
O teorii jgdra. Praca Ettore Majorany opublikowana
w Zeitschrift fiir Physik 82, 137 (1933), ,Prace Komisji
Historii Nauki PAU” 2010, t. 10, s. 25-30; H. Arodz,
Teoria Majorany czgstek o dowolnym spinie, ,,Prace Komisji
Historii Nauki PAU” 2010, t. 10, s. 17-24, a takze caly
numer pisma ,,Proceedings in Science”, http://pos.sissa.
it/cgi-bin/reader/conf.cgilconfid =37 #session-259
(dostep: 8.07.2015).
Zestawienie hipotez dotyczacych znikniecia Majorany
systematycznie przedstawil Barry Holstein [w:] B.R.
Holstein, The Mysterious Disappearance of Ettore
Majorana, ,,Journal of Physics: Conference Series” 2009,
t. 173, s. 1-6.
4 L. Sciascia, La scomparsa di Majorana, Adelphi, Milano
2012; polskie ttumaczenie: L. Sciascia, Znikniecie
Majorany, przet. K. Fekecz, Warszawa, PAX 1985 (w dal-

66

20

21

22

23

szej czeci eseju cytaty z polskiego wydania beda ozna-
czone skrotem ZM wraz z numerem stron).

L. Sciascia, Laffaire Moro. Con aggiunta la relazione par-
lamentare, Adelphi, Milano 2016.

L. Sciascia, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel,
Sellerio Editore Palermo, Palermo 2009.

W niniejszej probie inspirujacy byt dla mnie esej Dariusza
Czai o Carlo Gesualdo. Zob. D. Czaja, Szczgtkowe obec-
nosci. Portrety Carlo Gesualdo, ,Kwartalnik Filmowy”
2004, nr 47-48, s. 244-265.

Tre$é notatki brzmi nastepujaco: ,Informujac w dalszym
ciggu o ruchach dziatajacych przeciw interesom Wioch,
dodam, ze w niektorych srodowiskach przypuszcza sie, ze
znikniecie Majorany, czlowieka o ogromnym znaczeniu
w dziedzinie fizyki, a zwlaszcza radia, jedynego, ktory
mogt kontynuowaé badania Marconiego w interesie
obrony narodowej, moglto wynika¢ z dziatania tajnego
spisku, zmierzajacego do wyeliminowania go z obiegu”
(M, 5. 9).

E. Amaldi, La Vita e 'Opera di Ettore Majorana, Academia
dei Lincei, Roma 1966.

L. Fermi, Atomy w naszym domu, przet. M. Nowakowska-
-Hurwic, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Krakow
1961.

To aluzja do Mattia Pascala, bohatera — skadinad genial-
nej — powieéci Luigiego Pirandello (Nieboszczyk Mattia
Pascal, przet. S. Kasprzysiak, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1983), ktorego taczy z Majorang
znikniecie.

Z. Benedyktowicz, Portrety ,obcego”: od stereotypu do
symbolu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego,
Krakéw 2000.

L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku,
PAX, Warszawa 1986.

M. Eliade, Traktat o historii religii, przet. ]J. Wierusz-
-Kowalski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1966, s. 24.
Dyrektora Instytut Fizyki w Neapolu, w ktérym praco-
wal Majorana.

O modelujace;j ,sile” kryminatu oraz jej odmiennosci od
innych gatunkéw literatury popularnej zob. R. Callois,
Powies¢ kryminalna, przet. Jan Blonski, [w:] tegoz, Styl
i odpowiedzialnos¢, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1967, s. 167-209.

Zniknieciu Majorany po$wiecit wpis Gustaw Herling-
-Grudzinski, ktory intepretuje esej Sciascii jako przypo-
wie$¢ o demonicznej stronie nauki, o jej antypromete-
izmie. Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg
1973-1979, ResPublica, Warszawa 1990, s. 141-143.

A. Maurois, Aspects de la biographie, Paris 1930, [za:] A.
Catek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow
2013, s. 23.

Tamze, s. 23.

J. Lotman, Biografija — zywoje lico, ,Nowyj Mir”, 1985, nr
2, [w:] streszczeniu artykutu Lotmana podpisanym ini-
cjatami H.C., Jurij Lotman o biografistyce, ,Literatura na
Swiecie” nr 11, 1985, 5. 348-353.

J.L. Clifford, Od kamykéw do mozaiki: zagadnienia biogra-
fii literackiej, przet. A. Mystowska, Czytelnik, Warszawa
1978.

J. Lotman, Wola boska czy gra hazardowa. (Prawidlowos¢
i przypadek w prosie historycznym), przel. B. Zytko,
»Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1997, nr 1-2, s. 32.
Zob. M. Sznajderman, Blazen. Maski i metafory, Iskry,
Warszawa 2014.




dowa”, towarzysza mi od wielu lat. Jestem
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Unikatowo$¢ ,,Kontekstéw” wynika miedzy innymi ¢ LA
z roznorodnodci poruszanych tematéw oraz celowego ”NIC nie JeSt
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Za nasza i wasza ciekawos¢, w karnawale wyzwa- | rozmiarow wilkow, kroliki, mewy lub myszy olbrzymki.
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