uzeum Tatrzanskie im. dra Tytusa Chatubin-
Mskiego, Zakopane, Krupowki 10, tel. 52-05

(z biegiem lat przyrastaty kolejne cyferki, te-
raz jest dziewie¢, nie liczac wewnetrznych), to jedyna
instytucja, jaka kochatem.

Zatrudnilem sie tam, dumny i przejety, w 1967 ro-
ku, skutkiem przedziwnego splotu wydarzen — jakbym
Pana Boga za nogi ztapal. Po czterech latach zlozytem
jednak wymowienie, bo nie dato sie dtuzej wytrzymaé
w tym zwariowanym grajdole. Lecz uczucie trwato. Po-
stuze sie przenoénig w stylu trzeciorzednego tatrzan-
skiego poety: moja mitosé do Muzeum Tatrzanskiego
jest jak woda w Dolinie Koscieliskiej. W latach mto-
dzieficzych wila sie stokami Ciemniaka posrod kwiat-
kow i skal, rosta, rosta, zlewala z innymi potokami,
wzglednie ciekami wodnymi (tak mowig naukowcy, ze
tez im nie wstyd), az zapadla pod ziemia, $lad po niej
zaginal, lecz tylko pozornie, bo po latach wychyneta
niczym wywierzysko pod Pisang Skala, a teraz plynie
$rodkiem doliny, zbierajac doplywy, inaczej nazwana,
cho¢ wciaz jest tym samym potokiem. Patrze z oddale-
nia i cieszy mnie, ze moja miodzieficza mitoé¢ trafita
w dobre rece, dochowala sie wnukéw, jest zadbana
i ma sie znacznie lepiej niz wtedy, gdy chcialem z nig
zwigzaé swoj los.

Pierwszy raz zobaczylem Muzeum Tatrzanskie, gdy
mialem dwanascie lat. W Bukowinie dorosli wcigz
mowili o Zakopanem, a mnie bylo przykro, bo nigdy
tam nie bylem, wiec jak tylko przyjechala Mama i za-
pytala, na co mialbym ochote, wydukalem, ze chcial-
bym zobaczy¢ Zakopane. Zabrala mnie na calutki
dzien. Do Poronina autobusem, z Poronina do Zako-
panego pociggiem, bo taniej. Caly dzieri z Mamg, Ma-
ma tylko dla mnie, jejku. Zdobylismy Nosal, potwor-
nie stromy, niebotyczny, skalisty szczyt. Nic a nic sie
nie batlem, no, moze troche, tak w sam raz; przeciez ni-
gdy wczesniej nie patrzytem w przepas¢, majac przed
nosem czubki smrekéw, szyszki na nich wisiaty, a pod
nimi, na dnie doliny, ulica, ktora szlismy przed godzi-
na.

Muzeum wywarto na mnie silne wrazenie, zwlasz-
cza wnetrze drewnianej chaty, ustawione w $rodku
murowanego budynku. Znalem bukowianiskie chatu-
py, ale byly one — w poréwnaniu do tej muzealnej izby
— nie do$¢ goralskie, roznica natychmiast rzucita mi
sie w oczy. Wiec — prosty wniosek — te muzealng kto$
musiat fachowo podgoralszczy¢, zgoralszezyé, ugdralsz-
czyé. W ten sposob dowiedzialem sie o istnieniu nauki
zwanej etnografia i pomy$lalem, ze by¢ etnografem,
poprawiaé goralszczyzne, uszlachetniaé jg i strzec...
Dla czego$ takiego warto poswieci¢ zycie. Tak oto
dos¢ wezeénie, jak to sie wowczas mowito, potknalem
bakcyla. Nie pozbylem sie go do dzisiaj, cho¢ organizm
broni si¢ jak moze, wytwarza przeciwciata.

Na pierwszym pietrze wydalem okrzyk zachwytu
i przerazenia na widok wypchanego niedzwiedzia.

51

ANTONI KROH

Muzeum Tatrzanskie
— moja pierwsza
i ostatnia milo$é

W Bukowinie doroéli czesto opowiadali o niedzwie-
dziach. Balem sie, ze taki potwor nagle zastapi mi dro-
ge albo podejdzie pod ptot i co wtedy zrobie? Teraz
stoje oko w oko z niedZwiedziem, szczerzy zebiska, wy-
ciaga pazury, a przeciez jestem bezpieczny. Uznatem,
ze otrzymanie posady w Muzeum Tatrzaiskim to ab-
solutny szczyt tego, co czlowiek moze w zyciu osig-
gnad, a dyrektor... Idziemy Krupéwkami, Mama mo-
wi: ,Zobacz, ten starszy pan w pumpach to Juliusz
Zborowski, dyrektor Muzeum Tatrzanskiego”. Jakbym
patrzyl na zywego Kopernika albo Chopina.
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Juliusz Zborowski, fot. Wiadystaw Werner, archiwum MT.
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Bylem na piatym roku etnografii, gdy przypadkiem
spotkany kolega napomknal, ze w Muzeum Tatrzan-
skim maja wolny etat. Jeszcze tego wieczoru siedzia-
tem w pociagu. Osobowym z Warszawy do Zakopa-
nego jechalo sie kilkanascie godzin. Rano w barze
mlecznym pokrzepitem sie kawg zbozowa i butka z pla-
sterkiem zo6ltego sera (na zupe pomidorows, z ktorej
stynal 6w bar, bylo jeszcze za wczeénie), po czym sta-
natem przed obliczem pani dyrektor. Mowita z deli-
katnym Iwowskim za$piewem, co uznalem za dobry
omen.

Zostatem mlodszym asystentem. Moje nowe stano-
wisko wymagalo opanowania podstawowej wiedzy fa-
chowej. Zaczalem wiec pilnie sie doksztalcaé, bo stu-
dia, hmm... Cho¢ i tak bylem w znacznie lepszej
sytuacji od kolezanki z zachodu Polski, ktéra obronita
prace magisterska o tradycyjnym pozywieniu Indian
Nawaho, po czym zatrudnifa sie na Rzeszowszczyznie,
nie majac pojecia o tamtejszym regionie, jego proble-
mach narodowosciowych, stosunkach wyznaniowych,
najnowszych dziejach, a nawet putniach, kierniach
i cebrzykach.

Skoro juz bylem pracownikiem muzeum, nalezato
je gruntownie poznaé. Wybratem sie wiec do Chaty
(niektorzy mowili: Willi) TEA, przy Bulwarach Sto-
wackiego, oddziatu MT, obejrzeé zbiory Szymanskich.
Szlo sie brzegiem potoku Bystra, obudowanego idio-
tycznym kamiennym korytem. Niejeden turysta wpadt
tam w putapke — chcac sie ochlapaé, niebacznie stanat
na oflizglych glonach, wartki pragd podcigl nogi,
uchwyci¢ sie nie bylo czego, wlokto cepra kilkadziesiat
metréw albo dalej. Zamiast zdobywaé goéry i mlodg
piersia chlongé wiatr, trzeba bylo leczyé poobijane
gnaty. Ten potok opisala Antonina Lefikowa w ksigz-
ce Oskalpowana ziemia (1961), podajac za przyktad
bezmyélnej dewastacji §rodowiska. Autorke obwinio-
no o szkodnictwo gospodarcze (jako jedna z pierw-
szych w Polsce pisala o ciemnych stronach industriali-
zacji), straszono wiezieniem.

Doktor Stefan Szymanski z Warszawy w 1919 roku
kupit chatupe bezrolnego hamernika, by pomiesci¢
w niej swe podhalaniskie zbiory. Nazwal ja TEA, od
imion matki, Teodozji Anny. Dzieki swym kontaktom
z goralami, niekiedy bardzo serdecznym, uzupelniat
kolekcje. Zmarl w 1942 roku. Wtascicielem kolekcji
zostal jego brat Tadeusz, ktory w 1951 roku przekazat
zbiory Muzeum Tatrzanskiemu.

W latach 60. mieszkala tam pani Janina Szyman-
ska. Oprowadzata turystow w kilku jezykach, uczyta
sie kolejnych. Spytalem o fotografie mezczyzny wisza-
cq miedzy oknami w bialej izbie. Wtosy do ramion jak
Sabala, gesliki, staro§wiecka koszula ze zgrzebnego
plotna, klobuk, serdak. Wyjasnita, ze to pan doktor,
tworca kolekcji. Lubil przyjezdza¢ do Zakopanego
i przebieraé sie w stare portki, a upozowat sie na Saba-
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le z pomnika, zeby bylo absolutnie po goralsku.
W Warszawie organizowal goralskie wieczornice, opo-
wiadat gadki, spiewal, przygrywat.

— Prosze pani, czemu on to robil, dlaczego sie prze-
bieral?

— Trzeba by jego spytaé. Ale céz, nie zyje.

— A te dlugie wlosy?

— To przeciez peruka, mtody czlowieku.

Pani Szymanska powtarzata goéciom, ze doktor na-
zywany byl Tytusem Chatubiniskim Polski Niepodle-
glej. — Ktoz go tak tytutowat — pomyslatem. — Przyja-
ciele i rodzina, zeby mu sprawi¢ przyjemnosé.
[ stusznie: obaj lekarze ftyzjatrzy, obaj mitosnicy Tatr
i folkloru, obaj turysci goérscy. Roznito ich to tylko, ze
pierwszy byl prekursorem, a drugi epigonem.

TEA cieszyla sie miedzynarodowa renomg. Pani
Szymaniska opowiadata, ze jakis Japoriczyk specjalnie
wybral sie do Zakopanego zwiedzi¢ stawng kolekcje,
biegal po dworcu autobusowym, pokazywat na prawo
i lewo kartke CHATATEA, ludzie mieli zabawe, az
dopiero ktorys taksowkarz pojal, ze to nie po japon-
sku, i go przywidzl.

W przekonaniu zwiedzajacych TEA byta typowa
goralska chatupa, cudem zachowana. Malo kto sobie
uzmystawial, ze kolekcja obrazowata nie tyle dawna
goralszezyzne, co stosunek inteligentéw do podhalan-
skiej kultury ludowej — i dlatego tak sie podobata. Wy-
stawiono eksponaty atrakcyjne, estetyczne, nie zas$ ty-
powe dla biednej, hamernickiej rodziny. W XIX wieku
takie wnetrze istnie¢ nie moglo. Szymanskiego, jak
wielu innych mito$nikow i znawcow, najwyrazniej nie
interesowata kultura ludowa widziana od strony jej
tworcow i uczestnikow. Nie traktowat wnetrza izby ja-
ko zespotu znakéw okreslajacych stopient zamoznosci,
pozycje spoleczng, stosunki rodzinne i kulture ducho-
wa mieszkancoéw. TEA byla nagromadzeniem rzeczy
piecknych albo ciekawych. Podobna proporcja dawata
sie zresztg zauwazyé w zbiorach gléwnych Muzeum
Tatrzanskiego — ponad czterysta piecdziesigt obraz-
kow na szkle, okoto czterystu misternie ryzowanych
lyznikoéw, stroje, ale prawie zupelny brak tradycyjnych
narzedzi rolniczych, $rodkéw transportu, przedmiotow
zwigzanych z tkactwem, zbieractwem czy obrobka
drewna.

W biatej izbie, ktora byta ekspozycja muzealng i miesz-
kaniem pani Szymanskiej, nad tozkiem wisiaty kajdany.

— To sg kajdany na zbojnika.

— Prosze pani, a jak pan doktor je zdobyl, skoro ko-
lekcja powstawata w latach 20. i 30., gdy zbojnictwa
od dawna nie byto?

Pani Szymanska spojrzala ze zdziwieniem. Coz za
pytanie.

— Obstalowat u kowala, jakze inacze;.

Obok kosa.

— Spod Raclawic — wyjasnita pani Szymanska.
Wiecej nie pytalem. Powieszenie na $cianie kosy spod
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Ractawic, niewazne czy autentycznej, bylo chwaleb-
nym, patriotycznym gestem. Kto tego nie rozumie, ni-
czego nie wie o tamtych czasach.

I gléwnie te kajdany spowodowaly, ze zaintereso-
walem sie inteligencka legenda neozbojnicka. Napisa-
tem artykul, wystalem do kwartalnika ,,Polska Sztuka
Ludowa”, zaproszono mnie na rozmowe. Zasiedli ko-
tem: pan Aleksander Jackowski, pani Jadwiga Jarnusz-
kiewiczowa, pani Anna Kunczyniska, zresztg zakopian-
ka, pan Jacek Oledzki — same tuzy. Serdeczni, zyczliwi,
pochwalili, owszem, interesujace, ale tu niescistos¢, tu
przeoczenie, tam zbytni skrot myslowy. Na kiedy po-
prawie, bo chcieliby da¢ do najblizszego numeru.
Umordowalem sie, uszarpalem, solennie postanawia-
jac, ze juz wiecej niczego nie napisze.

&

Zagladalem do chaty do$¢ czesto, zwlaszcza gdy
w muzeum zjawial sie jaki$ szczegdlny goéé i trzeba go
byto dokads zaprowadzi¢, zeby sie pozachwycal.

Panig Szymariska od czasu do czasu zastepowala jej
siostrzenica, Maria Tworkowska, plastyczka, na state
mieszkajgca we Francji. Nauczyla sie oprowadzania od
ciotki, opowiadata te same anegdoty, w tych samych
miejscach, tymi samymi slowami, nawet tak samo in-
tonujac, bardzo mnie to bawito. Nagle zaczely o niej
pisa¢ wszystkie gazety, w zwigzku z tak zwanym proce-
sem taternikow. Zaangazowala sie w przerzucanie
przez Tatry paryskiej ,Kultury” i innych zakazanych
wydawnictw, wpadla, dostala trzy i pot roku, wyszia
w 1971 z amnestii. Jej mezem byl Jacek Winkler,
dziennikarz i fotoreporter, partyzant w czasie wojny
afgansko-radzieckiej. Zgingt w 2002 roku na wspi-
naczce w masywie Mont Blanc. Od niedawna baza
Polskiego Kontyngentu Wojskowego w Afganistanie
nosi jego imie. Pani Tworkowska za$, jak wyczytalem
w Internecie, nadal mieszka we Francji, zajmuje sie
promocja Europy Wschodnie;.

Gdzie TEA, gdzie Paryz, gdzie Alpy, gdzie Afgani-
stan. Jak to gdzie? Pod Nosalem.

b

Panstwo Szymanscy ofiarowali zbiory Muzeum Ta-
trzafiskiemu, ale chatupa pozostata ich wilasnoscia.
Gdy wiec Janina Szymanska rozchorowala sie obtoz-
nie, zapisata ja w testamencie ludziom, ktorzy mieli sie
nig opiekowaé w trudnych chwilach. Niebawem trze-
ba byto z dnia na dzier zabiera¢ kolekcje i likwidowaé
oddzial muzeum. Nie obylo sie bez awantur.

Poszedlem tam niedawno, zimg 2012 roku. Chatu-
pa stala, ale wygladala na pusta, nie bylo §ladéw na
$niegu. Mozna podejrzewad, ze wlasciciele czekaja, az
sie rozpadnie, zostanie cenna dziatka, bedzie mozna ja
sprzedaé za grube pienigdze.

%
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Antoni Rzasa, fot. Halina Rzasa,
archiwum Galerii Antoniego Rzasy.

Trzeba sie bylo nauczy¢ regul postepowania, opa-
nowa¢ §rodowiskowy jezyk. Przyszedlem do pracy na
poczatku stycznia, gdy jeszcze nie przebrzmialy echa
grudniowego sukcesu pana Kazia, ktory koniczac sta-
ry rok, uciekt z pieniedzmi, kupujac bodaj dziesiecio-
letni zapas wycieraczek, szczotek takich i owakich,
$cierek, drabin, prostych narzedzi, cho¢ byly nie do
zdobycia.

Przyznali nam $rodki z paragrafu zbiory, musimy
z nimi ucieka¢, bo przepadng — znaczylo, ze nalezy jak
najszybciej wydaé pieniadze przeznaczone na zakup
eksponatow. Jesli nie uczynimy tego w wyznaczonym
terminie, najczesciej bardzo krotkim, to nam odbiors,
a w przysztym roku nie dadza. Lecz w Zakopanem zy-
to wielu artystow, dzieki czemu mozna bylo szybko
i sprawnie wyda¢ pieniadze, gdy je niespodziewanie
przyznali. Pani Helena Sredniawa zabrala mnie do
pracowni Antoniego Rzasy, $wietnego rzezbiarza.
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Wybrali ekspresyjna, czarng Piete. Za rzezby placono
wedtug cennika Zwigzku Polskich Artystow Plasty-
kow, od wysokosci. Wysokosé od do — tyle zlotych.
Otoz Pieta byla o kilkanadcie centymetréw za niska,
zeby uciec z calg kwotg. Pan Rzgsa, korzystajac z do-
brej rady, sprawnie wymienil deske, podstawe rzezby,
na grubg klode. Statem i gapilem si¢ melancholijnie —
6w kloc wart byt mniej wiecej tyle, co moje kilkumie-
sieczne pobory. Zreszta Pieta naprawde na tym zyska-
ta — to wydzwigniecie uczynito jg jeszcze bardziej eks-
presyjna, a naturalna chropowatos¢ ktody zmienita sie
w sugestywng fakture. Znawca powiedziatby, ze wspol-
gra z bryla. Goral podscielit konska derke, zeby nie
uszkodzi¢ siedzenia, posadzilismy Piete, dorozka ruszy-
ta, pan Rzgsa stal posrodku drogi i tesknie patrzat, bo
bardzo nie lubit rozstawaé sie ze swoimi pracami. Pod-
trzymywalem cenny nabytek jak mogltem, za$ pani
Sredniawa powtarzala raz po raz, zebym uwazal, bo
moze spasé, wiec lepiej, zeby nie spadla, bo jak spad-
nie, to co wtedy. Tak jechaliémy ulicg Koscieliska, mi-
jajac zabytkowe chatupy i stary kosciolek, Pieta wzno-
sita sie nad nami, ptynela w powietrzu, ludzie
przystawali, scena jak z filmu.

Srodki byly ,na paragrafach”. ,Mamy na paragra-
fie [numer]” znaczylo, ze pieniadze mozna wyda¢ tyl-
ko na to i nic innego, czyli uruchomié z paragrafu fun-
dusz osobowy, fundusz bezosobowy lub §rodki trwate —
innych nazw nie pamietam. Szkoda, bo po tylu latach
nabraly wdzieku i mozna by sie nimi pobawi¢. Kilka-
nascie, moze dwadziescia kilka paragrafow. Postugiwa-
no sie glownie numerami, kazdy znal je na pamie¢, na-
tychmiast chwytal w czym rzecz — wyjawszy mnie, bo
stalem nisko w hierarchii, miedzy bytem a niebytem,
wiec dzieki Bogu nic ode mnie nie zalezalo i nie mu-
siatem o niczym decydowa¢. Co jaki$ czas odbywato
sie przerzucanie $rodkow na inny paragraf, trudne
i nerwowe, nie pojmowatem subtelnosci z tym zwigza-
nych, cho¢ bylem mimowolnym $wiadkiem wielu dys-
kusji — jak postapié, zeby legalnie zrobi¢ to, czego ro-
bi¢ nie wolno.

Jakze tu zreszta opowiadaé o bazie, skoro bytem sa-
m3a nadbudows, finansowym kosmitg, jezdZcem zni-
kad, czy jak to inaczej nazwac. Nie wiem, z czego tam
zytem. Przeciez nie z pensji — etat w dziale etnografii,
ktory mnie dowarto$ciowal na cale zycie, przechwala-
tem sie nim, gdzie tylko mogtem, byt grubo ponizej mi-
nimum socjalnego, wynajecie pokoiku pochtaniato
polowe pobordw, czasem wiecej; na zycie pozostawala
suma stanowigca réwnowarto$¢ kilkunastu obiadow
w barze mlecznym. Wyjadatem pani Sredniawie dzem,
bo stal na wierzchu. Nigdy mi nie wypomniata, cho¢
nie mogla nie zauwazy¢, cze$¢ jej pamieci. Staralem
sie zachowa¢ umiar — podjadatem nie wiecej niz trzy
tyzeczki co kilka dni.

Wstyd przyznaé, ale od czasu do czasu wspomaga-
ta mnie Mama.
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Niekiedy trafiala sie fucha: przemyt sprzetu tater-
nickiego albo przepisywanie na maszynie. Oczywiscie
na stuzbowej maszynie i stuzbowym papierze, w godzi-
nach pracy.

W ciggu czterech lat pobytu w Zakopanem prze-
prowadzalem sie szes¢ razy. Wolnych pokoi byto pet-
no, ale dla turystow, na tydzien-dwa. Gdy gospodyni
slyszata, ze mam tu prace i chce wynaja¢ na dluzej,
ucinata rozmowe. Kiedy$ Ciocia Jadzia naraita mi swo-
ja przyjaciotke, ktora miata na Skibowkach drewniany
domek, ale wybierala sie do corki do Wiednia i szuka-
ta kogos, kto jej tego domku bedzie przez pottora roku
pilnowaé. Co$ dla mnie! Zadzwonitem, uméwitem sie,
wchodze. Smrod w mieszkaniach mi nie dziwny, ale...
Gospodyni, emerytowana nauczycielka, hodowatla
trzydziesci kilka kotow. Kazdy mial imie, dramatyczny
zyciorys, kulinarne wymagania oraz problemy zdro-
wotne. — Musi pan to zanotowad i nauczy¢ sie na pa-
mieé, za tydzien przepytam. Jeden kot usiadt mi na ra-
mieniu, dyskretnie dmuchnalem mu w nos, wielce sie
zdumial, ale zeskoczyl, drugiego juz mialem na kola-
nach, patrze w lewo — kot, w prawo — kot, na kreden-
sie kot, na kanapie kot. Pani sie laskawie zgadza, ze-
bym mieszkal w jej domku przez pottora roku catkiem
gratis, jedynie ptacac rachunki i opiekujac sie kotami,
w razie czego wzywajac weterynarza. Bedg mnie od-
wiedzac jej przyjaciotki, rowniez emerytowane nauczy-
cielki, by mie¢ baczenie i sta¢ raporty do Wiednia.

&

Autorzy $wietnej wystawy Muzeum Tatrzaniskiego
Zakopianiczycy. W poszukiwaniu togsamosci! przypomnie-
li, poérod wielu innych legendarnych postaci drugie;
polowy XX stulecia, Zbigniewa Korosadowicza i jego
psa. Wyszperali fotografie, na ktorej dwaj serdeczni
przyjaciele przystaneli w malowniczym miejscu i kon-
templujg panorame Tatr. Rozumieja sie bez stow, do-
brze im ze soba, to widaé. Korek (tak nazywano go
w Klubie Wysokogorskim), jak zwykle z fajka, ustawit
sie na tle poswiaty zachodzacego storica, pies takze ze
$wiattem w kudtach. Korek ma pustawy plecak, zwoj
liny przez ramie. Po c6z wzial line na spacer z psem?
A jesli nawet, to czy nie lepiej byto wsadzi¢ jg do ple-
caka? Lecz autor zdjecia, Zbigniew Kamykowski, znat
swoj fach. Lina to atrybut, jak lilia, kielich czy armata
na wizerunku $wietej Barbary albo takaz lilia wzgled-
nie osiol obok §wietego Antoniego.

Pies Korosadowicza, owczarek podhalanski, to byt
unikat. Wyjatkowo dorodny, potezny. Heros. Gdy za-
koniczyt zycie, pan dal go wypchaé i chciat ofiarowaé
Muzeum Tatrzafiskiemu. Miedzy pania Sredniawa
a panig Wronska, kierowniczka dziatu przyrodniczego,
doszlo do zdecydowanej wymiany pogladow — pani
Sredniawa twierdzita, e pies to zwierze, wiec przyro-
da; pani Wronska przeciwnie — owczarek to pies pa-
sterski, etnografia. Oba twierdzenia byly stuszne; coz,
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kiedy stuzyly przeciwstawnym interesom i nie dawaly
sie pogodzié. Owo piekne bydle nieprzecietnej postu-
ry zajeloby sporo miejsca w magazynie, gdzie i tak
panowala straszliwa ciasnota, oraz wymagalo specy-
ficznych zabiegow, stad 6w naukowy spor, jeden z naj-
zagorzalszych i najdiuzszych podczas mojej pracy
w muzeum. Nie pamietam, czym sie zakonczyl. Oba-
wiam sie, ze pies nie zostal przyjety do zbioréw i Korek
musial przetkna¢ kolejne upokorzenie. A miat ich
w zyciu niemato.

Zbigniew Korosadowicz byl jednym z najwybitniej-
szych taternikow lat 20. i 30. W czasie wojny na zada-
nie wladz okupacyjnych zorganizowatl i prowadzit
TOPR, pod urzedowg nazwa Tatra-Bergwacht. Na
state mogt zatrudni¢ garstke ratownikow, ale wystawit
wielokrotnie wiecej legitymacji stuzbowych. Taki do-
kument byl na wage zycia — chronil od wywazki na ro-
boty, ulegalniat ludzi idgcych w gory. Oczywiscie nie-
trudno byto wpas¢, Korek szalenie ryzykowal. Podjat
gre z okupantami, wydal jakie$ niemiecko-polskie fol-
dery turystyczne. Po wojnie mu to obrzydliwie wypo-
minano, chociaz wiele 0séb byto mu winnych dozgon-
na wdziecznosé, a niejednemu Pogotowie uratowato
zycie.

W lutym 1945 roku kierowal jedna z najtrudniej-
szych akeji w historii TOPR — wyprawa po rannych
partyzantéw radzieckich do Doliny Zuberskiej, cze$ciej
zwang ,akcjg na Zwierowce”. Ratownicy, w skrajnie
ztych warunkach pogodowych, przekradajac sie pod
nosem niemieckich posterunkéw, przeszli z doliny
Chochotowskiej do szalasu na stokach Brestowej Ko-
py, skad zwiezli toboganami czterech ciezko rannych
i troje wyczerpanych sanitariuszy do Zakopanego. Az
do potowy lat 60. teksty i film? o tej wyprawie stawity
ratownikow, usuwajac w cien cztowieka, ktory ich
prowadzil, na co zwrécita mi uwage Roézyczka, czyli
Réza Drojecka. Guzik bym wiedziat o wielu sprawach,
gdyby nie ona. Rézyczka to byl moj prawdziwy dzial
oswiatowy.

Opowiadata, ze uczestnicy wyprawy na Zwierowke
zostali zaszantazowani — poszli, bo obiecano im wy-
wozke na biale niedfwiedzie. Nie jestem w stanie
sprawdzi¢ tej informacji, ale styszatem jg kilkakrotnie,
powtarzang polgebkiem.

Blekitny krzyz ogladalem w warszawskim kinie. By-
lem wtedy nastolatkiem stesknionym za Podhalem,
nartami, prawdziwym $niegiem. Przejety, wpatrywa-
tem sie w ratownikow grajacych samych siebie (kilka
lat pozniej probowano odebra¢ im blachy przewodnic-
kie, bo nie mieli matur). Ale najmocniej whilta mi sie
w pamieé scena w szalasie. Rannemu partyzantowi
trzeba bylo natychmiast amputowaé noge, bez znie-
czulenia, pitka stolarska. Walczac z niewyobrazalnym
boélem, na wpol nucac, na wpot skowyczac, zaczat §pie-
wacé rosyjska piosenke — i w tym momencie cata pu-
blicznoéé w kinie Moskwa wybuchnela rechotem. Ble-
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kitny krzyz mial by¢ opowiescig o przyjazni polsko-ra-
dzieckiej: oto bohaterscy zakopianscy toprowcey, skoro
tylko dotarta do nich wies¢, ze partyzanci radzieccy sa
w $miertelnym niebezpieczenistwie... i tak dalej. Ta
scena amputacji, autentyczna, nikogo nie poruszyta,
natomiast zadymka $niezna — tak. Jak to juz wiele ra-
zy bywalo, intencja autoréw poszta w jedng strone, re-
akcja publiczno$ci — w druga.

Zbigniew Korosadowicz znany byt gtownie jako au-
tor tatrzaiiskich map panoramicznych. Wiedziat z wie-
loletniej praktyki nauczyciela geografii, ze w narodzie
umiejetnos¢ czytania map. .. i dtugo jeszcze tak bedzie.
Propagowatl wiec mapy panoramiczne, takg kartogra-
fie dla analfabetow. Ktoéz dzisiaj przyzna, ze na tych
panoramach uczyt sie Tatr, bo mapy fizyczne byly dla
niego za trudne. Ja tam sie przyznaje — to glownie dzie-
ki jego panoramom zdatem egzamin przewodnicki.

Pracowal w technikum budowlanym. Budowlanka
stoi obok muzeum — mialem wiec szcze$cie raz po raz
spotyka¢ sympatycznego starszego pana w pumpach,
z nieodlaczng fajkg. Klanialem sie i usmiechatem do
niego, odwzajemnial u$miech, kilka razy zagadnal
uprzejmie.

I znéw go zobaczylem, na tym wysmakowanym,
starannie skomponowanym zdjeciu.

W latach 60., gdy je zrobiono, troche fotografowa-
tem. Idac $ladami mistrzéw, staralem sie inscenizo-
waé, uwydatniaé rzeczywisto$¢ na zdjeciach, aby byta
prawdziwsza, intensywniejsza od tej zwyczajnej, jako
ze ludzie sa na ogodl tepi i tego, co majg przed nosem,
nie dostrzegaja, trzeba im pokazywac palcem. W zna-
jomej zagrodzie mieszkata babka o pieknych siwych

Roéza Drojecka, fot. Zbigniew Kamykowski,
archiwum MT.
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wlosach, zacietym spojrzeniu i zylastych rekach powy-
krecanych reumatyzmem. Bardzo mi sie podobata, ta-
kie rece w fotografii artystycznej to jak korzenioplasty-
ka w rzezbie amatorskiej. Byt goracy letni dzien, ostre
storice, wyprowadzili babke z izby, ustawitem krzesto
pod $ciang tak, zeby placek po odkruszonym tynku
blyszczal nad jej glowa niczym aureola; rece na kola-
nach, stonce pod takim katem, zeby wyszly wszystkie
zmarszezki na twarzy, a oczodoly staly sie wyraziécie
czarne. Babka byta $wietna modelka. Najprawdopo-
dobniej nie wiedziala, co sie dzieje i po co to wszystko.
Niedlugo potem oddali ja do przytutku. Zakonczyla
zycie w romantycznych okolicznosciach. Rozmawiata
o wiele dtuzej niz wypadalo, raz, drugi, z jedynym mez-
czyzng na sali, obiektem powszechnej kobiecej adora-
cji. Glowna rywalka poczula sie zagrozona, zaszta od
tytu, pacneta czyms ciezkim. Babka padla trupem, a jej
morderczyni po chwili takze nie zyta. Prokuratury nie
zawiadomiono, bo co tu wyjasnia¢; lekarz po$piesznie
wystawil dwa $wiadectwa zgonu. Pochowano je obok
siebie, za jednym zamachem. Ich Apollo westchnat
nad $§wiezg mogila:

— Glupie baby.

&

Rézyczka imponowata mi niezaleznoscia, ciepta
ironia, przenikliwg inteligencja, $wiezym spojrzeniem
na sprawy oczywiste. Starsza o czterdziesci lat, byta dla
mnie skarbnica wiedzy o dziejach taternictwa, kultu-
rze zakopianskiej (nie tej ksigzkowej), o Lwowie pod
sowiecka okupacjg i innych rzeczach. Miata zdolnosci
literackie. Szkoda, ze ich nie wykorzystala.

Szybko mnie zaakceptowata, mowita mi po imieniu.
Bylismy sobie potrzebni — ona w muzeum wreszcie mia-
ta do kogo gebe otworzy¢, ja zas lubilem, gdy stawata
we drzwiach i monologowata oparta o framuge:

— Antosiu, zyjesz od dziecka w Peerelu, wiec nie je-
ste§ w stanie pojaé, ze za pierwszych Sowietdéw niekto-
rzy Iwowiacy byli bliscy obtedu, gdy sie dowiadywali, ze
maja glosowaé na jedna liste wyborcza, na jednego
kandydata, a glosowanie to surowy obowigzek. Dla
ciebie to normalne, prawda! A nam sie nie moglo
w glowie pomiescié, dostownie. Komisje wyborcze by-
ly otwarte od szostej rano do dziesigtej wieczor. Nie-
dziela, chce odespaé nocne wystawanie w kolejkach,
ale gdzie tam. O 6smej walenie w drzwi. Milicjant i ja-
kie$ babsko. Zebym natychmiast w te pedy biegla gto-
sowaé. — Jak to, jeszcze czas — odpowiadam — pdjde po
potudniu. Oni, ze chyba oszalatam, jakie po potudniu,
czy nie wiem, ze jest wspotzawodnictwo miedzy punk-
tami wyborczymi, ktory pierwszy osiagnie sto procent
frekwencji!? Bystro, bystro. Wybory jak w raju: Ada-
mie, wybierz sobie zone.

W gazecie wywiad z Boyem, uradowanym nie-
zmiernie, ze po zwycieskim 17 wrzesnia stal sie obywa-
telem Kraju Rad, bo tylko w tym ustroju ma pelnie
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swobody tworczej, paniska Polsza go przesladowata, nie
mogt rozwingé skrzydel, a dopiero teraz, w radzieckim
Lwowie... Przerazeni ludzie szepca: jak to, Boy? Co sie
stalo? Boy, naprawde Boy? Nikomu nie przyszlo do
glowy wytlumaczenie dla ciebie najoczywistsze, ze Boy
zadnego wywiadu nie udzielal, jego rzekome wypowie-
dzi to od pierwszej do ostatniej litery nieprawda. Nikt,
dostownie nikt z mojego otoczenia nie przeniknal wla-
snym rozumem, ze gazeta moze do tego stopnia kla-
mad, ze co$ takiego jest w ogdle mozliwe.

Musielismy sie dopiero uczyé codziennego obco-
wania z tym panstwowym, bezwstydnym lgarstwem.
Im kto byt kulturalniejszy, z tym wiekszym trudem mu
to przychodzito, a niektorzy ladowali w Kulparkowie.
Wiesz, co to Kulparkow?

— Alez wiem. W Warszawie Tworki, w Krakowie
Kobierzyn, w Poznaniu Dziekanka, we Lwowie Kul-
parkéw. Polska dzielnicowa.

— Godzina trzecia, moze czwarta nad ranem — opo-
wiada Rozyczka — stercze w kolejce, poddrzemuje na
stojaco, az pan stojacy za mna podtyka mi pod nos ga-
zete. ,Pani spojrzy”. I co widza moje piekne, ale tym
razem zaspane oczy: na zdjeciu bloki mieszkalne
w centrum Lwowa, z lat 20. I podpis: nowe budow-
nictwo radzieckie we Wtadywostoku. Obok artykut
o dzielnych sowieckich budowniczych, najwspanial-
szych na $wiecie. ,Ta na Kulparkow”, powiedziatam.
To bylo wtedy popularne powiedzonko. ,Ta na Kul-
parkéw”, powtorzyt i usmiechnat sig, od razu bylo
nam razniej.

Pracowatam w przetwérni pomidoréw, smrod po-
tworny, kotly czerwonej papatochy, jesli raz na dziefi
wyciagnetam z niej i ukradtam jednego catego pomi-
dora, to byt udany dzien. Te pomidory jechaty tygo-
dniami w upale z jakiej§ Motdawii czy skads, przyjez-
dzaly zgnile, breja lata sie z wagonow na tory, ale
poddawano je normalnemu procesowi technologicz-
nemu, produkt finalny wlewano do butelek, po czym
wylewano, bo do niczego sie nie nadawatl. Lecz plan
musial by¢ wykonany. Bo trzeba ci wiedzie¢, Anto-
siu, ze dwa najazdy w 1939 roku podzielity Polakow
na lewobrzeznych i prawobrzeznych. Lewobrzezni
znalezli sie pod okupacjg niemiecks, prawobrzeini
pod sowiecka. Doswiadczenia jednych i drugich byly
z gruntu odmienne, czestokro¢ nie mogli sie porozu-
mie¢ w podstawowych sprawach. Ja bytam prawo-
brzezna, wiec egzotyka pierwszych lat Polski Ludowej
nie zaskakiwala mnie na kazdym kroku; juz to prze-
rabialam.

Na Lyczakowie byta cegielnia, wozono do niej gli-
ne kilkadziesiat kilometréw. Jakis czubaryka odkryt
gline znacznie blizej, wielka oszczedno$¢, sukces wia-
dzy radzieckiej, tyle ze ta blizsza glina byta do niczego,
cegly rozsypywaly sie w rekach, o czym od dawna wie-
dziano. Sowietom to nie wadzilo, dla nich wazna byta
produkcja dla samej produkcji, nie rezultat.
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Antosiu, jestes mtody, stykasz sie z tym od pieluch,
wiec ci tatwiej. Nasze generacje tym sie roznig, ze my-
$§my moéwili: ,ta na Kulparkow”, a wy kwitujecie po-
gardliwie: ,normalka”.

Chyba nie pojmiesz, pewnie cig to zgorszy, z jaka ra-
doscig witaliémy we Lwowie wkraczajace wojska nie-
mieckie. Oczywiscie dochodzily nas wiesci o okupacji
w Generalnej Guberni, ale Niemcy to jednak byla Euro-
pa, nie ta potworna dzicz. Stalam na chodniku i wiwato-
watam, zgoda, bytam naiwna, moze sie zachniesz, trudno.

Rychto doswiadczyliémy na wlasnej skorze, do cze-
go Niemcy sa zdolni. Ucieklam do Zakopanego.

Tatry pod okupacjg niemieckg wspominam jak
najlepiej. Byly puste i pickne. Granicy pilnowali grenz-
schutze, Tyrolczycy, ludzie spokojni. Nas, taternikow,
traktowali wyrozumiale, nawet zyczliwie. Zdarzali sie
rowniez Niemcy przedwojenni alpinisci. Urywali sig ze
stuzby na dzien, dwa, spokojnie pooddychaé gorskim
powietrzem. Z jednym nawet sie wspinatam, dat mi
kilkanascie oficerskich tabliczek czekolady.

Ale, drogi Antosiu, wszystko na tym $wiecie ma
swdj kres. Do Zakopanego weszli Sowieci. Ide dolina,
dobrze mi, nagle zza drzewa wyskakuje bojec z pepe-
sz3. ,,Kuda idiosz?”. ;W gory”. ,No kuda?”. ;No w go-
ry”. Temu kalmukowi nie miescilo sie we tbie, ze ktos
moze i$¢ w gory ot tak sobie, dla przyjemnosci, nie sty-
szal 0 czym$ takim. Wiec szybko sie nauczylam: na
grzyby, na borowki. Wtedy pusci. Polska Ludowa za-
czela sie dla mnie od tego pytania: ,kuda idiosz?”.

Tuz po wojnie byta urzedniczka od kultury w ra-
dzie miejskiej, ale szybko stamtad uciekta. Pracowata
w domach wczasowych, za$§ w potowie lat 50. schroni-
la sig, na moje szczescie, w muzeum.

Nie cierpiala frazeséw, wszelakiej pychy, pozy. Ba-
wito jg i zenowalo, wybitng przedwojenng taternicz-
ke,? ze stroje wazniaka, gorskiego orla, chodze po mie-
$cie w cigzkich wibramach, obowigzkowo ubtoconych.
Pumpki, wysokie skarpety z owczej welny, latem row-
niez, koniecznie opadajace — z oczywistych wzgledow
byto mi to niezbedne do szczescia. Zwrocita uwage —
najpierw delikatnie, zartobliwie, potem rzeczowo; za
trzecim razem wreczyla paste i szczotke. Nabyla je
w tym celu. A skoro i to nie poskutkowalo, data spo-
koj, uznajac, ze jestem pod tym wzgledem niereformo-
walny, samo mi przejdzie po pewnym czasie. Co sie
i stalo. Lubita mnie, razem z moimi §miesznostkami.

Natomiast nie przepadala za panig Wandg Josto-
w3, ktéra obnosila sie ze swoimi dokonaniami, zreszta
rzeczywistymi — wspottworzyla i przez wiele lat prowa-
dzita skansen orawski w Zubrzycy, robita wywiady te-
renowe, poszukiwania w archiwach Polski i Stowaciji,
publikowatla. Coz, kiedy musiata zaznaczaé, ze jest je-
dynym naukowcem w Muzeum Tatrzanskim, co nie
bylo mile widziane i nie wzbudzalo estymy otoczenia.
Na ktorej$ naradzie, gdy omawiano przygotowanie po-
pularnej broszurki, powiedziatla zachecajaco do Ro-
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zyczki: ,Niechze pani napisze, troche wysitku, na pew-
no sie pani uda!”. Rézyczka jej to zapamietala, a gdy
pani Jostowej zepsula sie maszyna do pisania i narze-
kata na kolejnym zebraniu, ze jej sprawozdanie z po-
drozy stuzbowej jest pozbawione litery m, a przeciez
nalezy jej sie sprawna maszyna — Rozyczka mrukneta:
»Niech wiec napisze gwarg, omijajgc te litere: Rano
pojehatak autobuse w Zubrzice i godolok, godotok do
odpotednia, a pote wrocilak sie w Zokopane”. Na-
puszony, naukawy styl pani Jostowej, jej pluralis maie-
statis, np. ,badalismy wsie podbabiogorskie”, ,stwier-
dzilismy wystepowanie zjawiska”, zreszta przyjety
w publikacjach etnograficznych, opatrywata ironicz-
nymi komentarzami.

Tepita frazesy w prasie. Szczegdlnie uwziela sie na
ybiate szalenstwo” i ,,smakowity owoc”. Czytywata na
glos korespondencje pana J. z Zakopanego, w tym ce-
lu jedynie, by nazywaé go idiota, ewentualnie skon-
czonym lub bezbrzeznym idiots, za$§ na wszelki wypa-
dek, gdyby stuchacz mial w tej mierze jakiekolwiek
watpliwosci, przygwazdzata kolejnymi cytatami. Otdz
redaktor J., wieszczac nadchodzacg zime, nieodmien-
nie pisal o amatorach bialego szalenstwa, ze spadt
$nieg, wiec sie cieszg, a jesli jeszcze nie spadl, to sie nie
ciesza. Rozyczka czytala na glos i kolejny raz wyjasnia-
la, ze biale szalefistwo to kalka z niemieckiego, tytut
przedwojennego filmu o fascynujacych wyczynach
narciarskich, ktore maja sie nijak do popiséw tama-
géw na oslich taczkach. Stuchalem tego z rozbawie-
niem — za to Dunia, ktéra siedziata z Rézyczka biurko
w biurko i w tych warunkach usitowata pracowa¢, do-
stawala drgawek. Zima mijala, w komunikatach pra-
sowych pana J. nadchodzit sezon truskawek. ,W zako-
pianskich sklepach pojawily sie pierwsze kobialtki tego
smakowitego owocu” — donosil, chyba po to jedynie,
by utwierdzi¢ Rozyczke w jej pogladach.

Wyrzucitbym z pamieci muzealne szkolenie bhp,
czyli bezpieczeistwa i higieny pracy (rozwijam ten
skrot, bo w jezyku mtodziezowym behape to antykon-
cepcja), zwlaszcza ze nauka obstugi gasnic pianowych,
czyli sikanie do celu na szkolnym boisku, omineto
mnie z powodu choroby — gdyby nie oryginalna, spo-
tecznikowska postawa pana prelegenta i riposta Ro-
zyczki.

W tak zwany dzieri bezmiesny, gdy muzeum bylo
zamkniete dla zwiedzajacych, zgromadzono wszystkich
pracownikow, by wystuchali kilkugodzinnej pogadan-
ki majacej na celu radykalng poprawe bezpieczefistwa
i higieny pracy w MT. Siedzialem naprzeciw Rozyczki
i probowalem poja¢, jak to jest, ze niemtoda pani
o zgorzknialym wyrazie twarzy, w znoszonym, ale $wie-
zo wypranym i odprasowanym stuzbowym fartuchu,
od pierwszego rzutu oka sprawia wrazenie osoby nieza-
leznej, obdarzonej silnym, zdecydowanym charakte-
rem. Rozyczka budzila respekt. Moze zresztg tylko ja ja
tak odbieratem.
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A tymczasem prelegent pouczal, jak nie da¢ sie
oszuka¢ Panstwowemu Zaktadowi Ubezpieczeni — in-
stytucji, ktora go do nas delegowala, oraz jak wytu-
dzi¢ nienalezne odszkodowanie, gdy nadarzy sie oka-
zja.

— Szanowni panstwo, jestescie objeci ubezpiecze-
niem na terenie muzeum oraz w drodze do pracy i z pra-
cy. Ale prosze zapamietaé: jesli idac, wstapicie do skle-
pu albo nawet kupicie gazete w kiosku, a ulegniecie
wypadkowi przed domem, odszkodowanie nie przystu-
guje. Dlatego, zeznajac przed inspektorem czy wypet-
niajac protokoél powypadkowy, pamietajcie: szliécie naj-
krotsza drogg do pracy albo z pracy, niczego po drodze
nie zalatwiajac, z nikim nie rozmawiajac, nigdzie nie
zbaczajgc. Rozumiemy sie?

Prosze takze pamietad, ze tego dnia, gdy ulegliscie
wypadkowi, w muzeum nie bylo imienin ani zadnej
innej uroczysto$ci, nie mieliscie w ustach kropli alko-
holu. Beda pytaé¢ podchwytliwie, czy jedliscie tego
dnia czekoladki. Kategorycznie zaprzeczajcie. Czeko-
ladki bywaja z rumem, a ustalanie, czy akurat te byly
z rumem, ile ich zjedzono i jakie to moglo mieé¢
ewentualne konsekwencje, moze potrwaé wiele mie-
siecy.

Wypadek przy pracy ma by¢ niewatpliwy. Przy pra-
cy, w zadnych innych okolicznosciach, rozumiemy sie?
W protokole najlepiej wymienié najczesciej wykony-
wang czynno$¢ stuzbowa, podczas ktorej to sie wyda-
rzylo, i twardo sie tego trzymac.

Sporzadzajac protokdl, nalezy pamietad, ze pra-
cownik PZU przede wszystkim bedzie probowal usta-
li¢, czy wypadek nie nastapil wskutek naruszenia prze-
pisow bhp. Wtedy nici z odszkodowania. Protokot
trzeba wiec fachowo sformulowaé. Gdy wiec kto$
z panstwa ulegnie wypadkowi, czego oczywiscie nie zy-
cze, stuze pomocg, moj numer telefonu zostawiam
w dyrekeji — tlumaczyt.

Intencje pana prelegenta byly dla wszystkich oczy-
wiste, stuchacze usmiechali sie dyskretnie, ze zrozu-
mieniem.

— Panistwo pewnie sa zmeczeni. Proponuje pietna-
stominutowg przerwe, potem zrobie krotkg powtorke
i zalicze panstwu szkolenie. Kazdy dostanie pigtke —
zazartowal.

I w tym momencie odezwata sie Rozyczka:

— To my panu juz zaliczamy i dajemy piatke z plu-
sem, tylko niech pan nas pusci.

— A, jesli tak, to swietnie. Dziekuje panstwu.

Jesienia odbywal sie Miedzynarodowy Festiwal
Folkloru Ziem Gorskich. Wybralismy sie na wystep ze-
spotu wloskiego we trojke: Rozyczka, Stasio Krupski
i ja. Potem wstapiliémy do Szarotki na kawe.

— Bardzo mi sie podobato. Ten solista podobny do
Garibaldiego $wietnie sie ruszal. Bylby z niego catkiem
przystojny chlopiec, gdyby nie te kudly na gebie (Ro-
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zyczka nie cierpiala brodaczy). Zgrabny, umiesniony
jak nalezy, gibki, jeszcze nie zdazyl sie rozty¢ ani sfla-
czed.

Wymienili§my ze Stasiem spojrzenia. Rozyczka za-
uwazyla i wybrneta z sytuacji, podnoszac glos i robiac
oburzona mine:

— To skandal, zeby posta¢ historyczna, przywodca
rewolucji wywijal na scenie takie hopki! To niepowaz-
ne!

Smialem sie, czesto to do mnie wracalo, jeszcze po
wielu latach. Dziekuje, Rozyczko.

Ale nie zawsze zachwycala sie kultura ludowa.

— Antosiu, jeste$ etnografem, wiec moze mi z taski
swojej wyjasnisz, po co radio nieustannie nadaje bab-
cie Papuciows. Chciatabym to wreszcie pojaé. (Babcia
Papuciowa — Rozyczka nazywala tak audycje folklory-
styczne, ktorych wtedy rzeczywiscie bylo sporo). Toz
to kre¢ka mozna dostaé. Dzisiaj rano znéw tym raczy-
li. ,Babciu, zaspiewajcie co”. ,A dejcie mi pokdj, jo
stara, nie umiem”. ,Ale babciu, my wiemy, ze babcia
picknie $piewa, babciu, za$piewajcie co, jaka$ piosen-
ke z dawnych czaséw”. ,Id4cie sobie, kochane ludzie,
skadescie przyszli, jo ni mom czasu”. ,,Ale babciu...”.
JLelele te, telele te, telele le, telele te, telele te, telete
le”. ,Jak pieknie, jak pieknie, babciu!”. Antosiu, bad?
tak dobry i wyttumacz mi, co wy etnografowie w tym
widzicie, dlaczego to jest takie cenne.

— Przykro mi, Rozyczko, ale nie potrafie tego pani
wyjaéni¢. Ja to kocham, i tyle.

— Och, dziekuje ci uprzejmie. Jest, jak przypuszcza-
tam: dostaliscie zbiorowego fiksum dyrdum. Nie mam
wiecej pytan. Ja tez jako mloda panienka uwielbiatam
takie durnoty. M6j numer popisowy to dziadowska
ballada 0 Makarym i biednej gdowie. Znasz to?

— Nie.

— To co z ciebie za etnograf.

Zgarbita sie, podparla nieistniejacym kosturem,
poczlapata kilka krokow, wyciagneta drzaca reke jak
prawdziwy zebrak i zaniosta sie placzliwie.

Z pierwszych zwrotek dowiedzialem sie, ze Maka-
ry byt potwornym zarlokiem. Gdy pochtanial obiad
(tu szczegbtowy opis), zjawila sie biedna gdowa, owi-
nieta w szmaty, z dzieckiem na reku, dopraszajac sie
wsparcia. Makary przegnal ja precz, wdowa go prze-
kleta: ,Bodajbys pekl!”. Co sie i stato. ,Niechaj bro-
ni Boska reka widzie¢, jako cztowiek peka” — zasko-
wytala Rozyczka, tapigc sie za brzuch, jakby
rozpaczliwie usitlowala zatrzymaé wylewajace sie
wnetrzno$ci. [ juz zmierzala do puenty, z ktorej do-
bitnie wynikalo, ze stuchanie jej popisu nie jest dar-
mowe. Wyciagneta reke w proszalnym gescie. Nie
mialem innego wyjscia: siegnagtem do portmonetki,
datem pie¢ zlotych.

— Antosiu, jesli myslisz, ze ci oddam, to sie grubo
mylisz. Jeszcze zaden zebrak nie zwrocil jatmuzny. Jak

folklor, to folklor.




vi
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Harenda, Muzeum Kasprowicza, Maria Kasprowiczowa i wycieczkowicze, fot. Wiadystaw Werner, archiwum MT.
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Miata radykalne poglady na temat Witkacego. Na-
zywala go grafomanem i pozerem, a ludzi, ktorzy sie
nim zachwycali, potglowkami. Nie mowita tego przy
Duni, ktora juz wowczas zapowiadala sie na najwiek-
sza polska witkacolozke, tak ja po latach tytutowano
— ale takich rzeczy ukryé przeciez nie sposéb. Pewne-
go razu — opowiadata Rozyczka, gdy Dunia wyszla na
chwile z pokoju — Witkacy probowat zaszokowa¢ ina-
czej niz zwykle, zjawil sie na Krupowkach w towickich
portkach. Kto§ go zobaczyt i pobiegt do lokalu, w kto-
rym siadywala artystyczna bohema, jego przyjaciele. —
Stuchajcie, stuchajcie, idzie Witkacy w towickich por-
tkach, umowmy sie, ze nikt tego nie zauwazy i nie sko-
mentuje. Witkacy wchodzi, przekonany, ze wywrze
piorunujace wrazenie. A tu nic. Ostentacyjnie space-
ruje tam i z powrotem. [ nic. — No, co o tym myslisz?
— pyta kogos. — O czym? — No o tym. — O czym?

Wyszedt wsciekly i dtuzszy czas sie nie pokazywal.
Oto, drogi Antosiu, najwlasciwsze podejscie do jego,
za przeproszeniem, tworczosci. Przeciez to byl przede
wszystkim pozer, tyle ze nikt nie odwazyt sie tego glo-
$no powiedzieé. Ale cdz, teraz urodzaj na takich.

Natomiast zmienit jej si¢ wyraz twarzy, gdy ironicznie
potraktowalem podhalaniskie wiersze Kasprowicza. Od-
krylem je wlasnie, szukajac motywow zbojnickich w lite-
raturze, i skrytykowatem bez litosci, z mtodzieticzg dezyn-
woltura, nazywajac wykwitem tatrzanskiej grafomanii —
pewien, ze Rozyczka podzieli moj punkt widzenia:

Hejze, chtopcy, hej!

Z wirchow, hal i kniej!
Potokami,

Jeziorami,
Wierszyczkami,
Turniczkami,

Za ortami,

Kozicami,

Od krzaka do krzaka,
7 buczaka na pniaka!
Posiejemy strach! Hej!
Zatrwozy sig¢ Lach! Hej!
Liptak skrzydta stuli,
Jak trafion od kuli
Scierwozerczy ptak
Gdy nas w orli szlak,

Z pataszem na przedzie,
Janosik powiedzie!

Ach!*

— Antosiu, czemu sie wySmiewasz, to przeciez arcy-
dzieto! Styszysz rytm tego wiersza? To przeciez melo-
dyka, rytm, nastr6j tanca zbojnickiego!

— Wedtug mnie to zbitka pustych stereotypow, po-
etycka tatwizna.

— Alez co ty wygadujesz! Sam jeste$ pusty stereotyp!
Czy naprawde nie styszysz? Kasprowicz starat sie oddac. ..
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— I wlasnie to jego nieudolne usitowanie mnie §mie-
szy. Kochanowski nie starat sie niczego oddag, tylko pi-
sal, co czul, a Kasprowicz sie nadyma, stary grubas
w pozyczonym klobuku z piorkiem.

— A czy wiesz, jak on byt uwielbiany?

— Mniszkéwna i Zarzycka jeszcze bardziej, na po-
dobnej zasadzie. A to obledne podziwianie gérali przy-
niosto tragiczne skutki. Na tej glebie wyrost Goralen-
volk.

Zrobitem jej przykros¢. Nie podjeta dyskusji, mach-
nela reka i ostentacyjnie wyszla.

Innym razem zezloscita jg moja notatka w ,,Wier-
chach”. Napisalem o tomiku Stanistawa Nedzy-Ku-
bifica Mity halne:

,Co by zrobil Autor, gdyby zbdjnicy wyskoczyli z wier-
sza, obrabowali mu chatupe na Nedzowce i spalili? Pod-
hale czeka na poete, ktory styszac wiersz:

ino nie robi¢ matu,

nie gniewaé¢ mnie,

wyrubiem do jednego

zte krwie —

krzyknatby jak mozna najglosniej: chuligan!”.

— Antosiu, wypisujesz banialuki, bo jestes mltody
i glupi, mam nadzieje, ze wkrotce z tego wyro$niesz,
ale redakcja ,, Wierchéw” powinna byta chronié cie od
kompromitacji i wyrzuci¢ twoj elaborat do kosza, nie
drukowaé. To przeciez powazne pismo, z tradycjami.

Ale jeszcze tego dnia odezwala sie do mnie zwy-
czajnie, jakby nigdy nic.

Kiedys wybuchta afera — jaki$§ Niemiec opart sie
zbyt mocno o gablote i weniétt szybe. Pani Sredniawa
wolala, zeby ptacil, juz doé¢ od nich wycierpielismy —
ale to byt Niemiec z NRD, nie miat pieniedzy, stal ze
skruszong ming i monotonnie przepraszal w kilkumi-
nutowych odstepach. Nadeszta Rozyczka, wezwana,
bo znala perfekt niemiecki (francuski rowniez). Pani
Sredniawa co prawda takze znala francuski i niemiec-
ki, ale miata swoje zasady: z Francuzami rozmawiala
po niemiecku, z Niemcami po francusku, niech sie tez
troche pomeczg, skoro ona musi.

Roézyczka usmiechneta sie, powiedziala, ze bardzo
ja cieszy zainteresowanie szanownego pana ekspozy-
cja, moze wiec chciatby, zeby go oprowadzi¢? Otuma-
niony skinal glowa. Sypala szczegdtami, anegdotami,
byla w tym $wietna. Niemiec stuchal oczarowany,
a gdy po dwoch godzinach opuszczal muzeum, zdobyt
sie na komplement, ze sttuczenie szyby przyniosto mu
szczecie, bo dzieki temu miat zaszczyt wystuchac tak
interesujacego wyktadu. — Sttuczenie szyby? — zdumia-
fa sie Rozyczka. — Nic o tym nie wiem. Pani Srednia-
wa byla zla i wymawiata Rozyczce, oczywiscie poza jej
plecami, niegodne plaszczenie sie przed Teutonem.

Mineto kilkanascie lat, wpadlem do Zakopanego,
spotkalem Roézyczke na ulicy. Ucieszylem sie ogrom-
nie, pytam o wspdlnych znajomych, o panstwa P.
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— Och, Antosiu, ta baba zawsze byta nie do wytrzyma-
nia, ale teraz zaczeta hodowa¢ koty, stara wariatka.
Koty jak wiadomo sikaja, piasek od tego mokry, pani
P. jest oszczedna i gospodarna, wiec suszy ten piasek
na kuchennej blasze, miedzy garnkami. Smrod nie do
wytrzymania. Szanowny matzonek miat do wyboru: al-
bo wymordowa¢ koty, albo zamordowaé babe. Wybrat
trzecie wyjScie: uciekt w starcza demencje, czyli mo-
wigc bez zbednych upigkszen, zidiocial.

Po paru latach znéw ja spotkatem.

— Drzienr dobry, kochana Rozyczko. Co u pani sty-
cha¢?

— Glupie pytanie. Do$¢ na mnie spojrze¢ i od razu
wida¢, co stychaé. Id? sobie, Antosiu, nie zawracaj
glowy, dajze mi zdechna¢ spokojnie.

Umarla jesienig 1990 roku. Pochowano ja w grobie
Jerzego Leporowskiego, ktory latem 1928 roku pod-
czas samotnej wspinaczki odpadt od filara Koziego
Wierchu do Dolinki Pustej. Byta jego narzeczong, spe-
dzili noc w kolebie, zjedli $niadanie, a potem siedziata
z zadartg glowg i patrzala, jak sie wspina i spada.

Pozniej zaliczyta te droge, nazwang juz Filarem Le-
porowskiego i dwczesnie uwazang za jedng z najtrud-
niejszych.

O jej panach i zyciu emocjonalnym sporo plotko-
wano, ale nic mi do tego. Pamietam tylko, ze wspo-
mniata mimochodem, jak w latach 30. swatano jg ze
znanym wspinaczem Jerzym Luxemburgiem.

— Pour la hec, zebym sie nazywala Réza Luxem-
burg. Ale snad? woli Bozej w tym nie bylo.

b

Pani Helena Sredniawa, kierowniczka dziatu et-
nografii, moja szefowa, po$wiecila sie wspolczesne;
sztuce ludowej. Robita to $wietnie, z zaangazowa-
niem. Przygotowywala krajowe i zagraniczne wystawy
sztuki goralskiej, prezentacje artystow (Wielka Ency-
klopedia Tatrzariska podaje, ze okoto stu, pewnie zsu-
mowali mate wystawki w holu muzeum i duze, praco-
chlonne), o$mielala poczatkujacych, namawiala,
doradzala, podsuwala pomysty, udostepniata ekspo-
naty, zwlaszcza obrazki na szkle, snycerke i hafty,
wspottworzyla tzw. izby tworcze (wowczas nowosc)
chetnie odwiedzane przez turystow. Za jej namowa
i przy jej wydatnej pomocy zaczely malowaé pozniej-
sze stawy: Helena Roj Ciaptakowa, Zofia Gasienica
Roj, Ewelina Peksowa, rodzina Walczakow Baniec-
kich i inni. Odegrata niematg role w podhalafiskiej
sztuce neoludowej; animowala jg, lansowata, dbata
o poziom. Cieszyla sie z cudzych dokonan, sama sto-
jac w cieniu, nie czekala na oficjalne podzigkowania,
cho¢ miataby do nich petne prawo. Byla bezintere-
sowna, nie probowata sie dorabia¢, czego nie mozna
powiedzie¢ o niejednym znawcy, animatorze czy mi-
losniku, ktory z opieki nad sztukg ludowg uczynit so-
bie lukratywne zajecie.
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Rownoczesnie wspotpracowata z Cepelia; kwalifiko-
wata wyroby ludowe do zakupu. Twércy mogli wiec albo
zdawac sie na jej wyczucie i doswiadczenie, albo wracaé¢
do chatupy z odrzuconymi pracami. Miata nad nimi wta-
dze, i bardzo dobrze — arty$ci wymagali opieki jak dzieci,
bez niej nie daliby sobie rady, za malo wiedzieli o wspot-
czesnej sztuce ludowej; potrzebowali opinii znawcy, prze-
ciez nie mieli oparcia w swoim §rodowisku, tworzyli gtow-
nie dla odbiorcéow miejskich i zagranicznych. Pani
Sredniawa decydowata w ich imieniu, co jest prawdziwie
goralskie, czyli piekne, a co nie, co autentyczne, a co nie.

Eksponaty z jej wystaw kupowaly wielkie muzea;
placily kilkakrotnie wiecej niz Tatrzaniskie. Artystom
kalkulowaty sie zwlaszcza wyjazdy zagraniczne — twor-
czyni (takiej uzywano formy; na Kurpiach méwiono
sta tworca”), ktora pani Sredniawa zabierata do Szwe-
cji czy Holandii, zeby tam malowata ubrana po goral-
sku, miata z tego niezly grosz.

Lata 60. i 70., gdy obserwowalem jej prace z bliska,
a wkrotce potem z niewielkiego oddalenia, byty okre-
sem rozkwitu sztuki neoludowej. Lecz pani Sredniawa
powtarzala, ze to ostatnie podrygi, nadchodzi kres, trze-
ba sie $pieszy¢. Za pare lat, najdalej kilkanascie, cywili-
zacja wszystko wytraci. Nie wierzytlem. Jakze? Przeciez
jest tak dobrze, pojawia sie coraz wiecej tworcow, row-
niez mlodych, wystawa za wystawa, odrebne galerie, pu-
blikacje, powiatowe wydziaty kultury licytuja sie na im-
prezy i samorodne talenty. Kiermasze, gazety, radio,
telewizja. Ale przyszlo lato 80. roku, rynek gwaltownie
sie zatamal — panowie z miasta, ktorych dotychczas eks-
cytowaly tyzniki, parzenice i obrazki na szkle, zajeli sie
zgola czym innym. Cudzoziemcow tez przestala cieszy¢
Polska cepeliowska, z wiadomych przyczyn. I oto, w cig-
gu krotkiego czasu, budowla tapneta. Sztuka neoludowa
przestata by¢ potrzebna, wiec bez zbednych ceregieli wy-
ladowala na tzw. $mietniku historii. Wérod serdecznych
przyjaciol psy zajaca zjadly.

Gdy pani Sredniawa na przelomie 1967 i 68 roku
przygotowywata duza wystawe Wspdlczesna twdrczosé
ludowa Podhala, Spisza i Orawy, trzeba bylo do tych
wszystkich tworcow dotrzeé, odwiedzi¢ po kilka razy,
spisaé, wyjasni¢, zabraé prace; to zadanie zlecita mnie.
Bytem woéwczas w prawie kazdej wsi od podnozy Ba-
biej Gory po Gorcee i przetom Dunajca. Drog utwar-
dzonych prawie nie bylo, autobusy z rzadka, dwadzie-
§cia kilka kilometrow piechoty rzecz banalna. Ide
przez wie$, zatrzymuje mnie dziecko, prosi o co$ do je-
dzenia. Mialem w plecaku kanapke z twarogiem, wy-
jalem, nie zdazytlem odwing¢, chlopiec wyrwal mi ja
z reki i zaczal polyka¢, glodne zwierzatko.

Dzi$ to juz Atlantyda. Bylem niedawno w Ochot-
nicy. Asfalt, limuzyny, garaze, ozdobne ogrodzenia,
bramy otwierane pilotem. Przez caly dzien nie zoba-
czylem ani jednej furmanki.

Za moich muzealnych czaséw dzial etnografii Mu-
zeum Tatrzanskiego nie zajmowat sie etnografia, czyli
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tradycyjna kultura ludowsg, a wlasciwie jej szczatkami,
ktore wowcezas jeszcze mozna bylo po wsiach wyszpe-
ra¢. Nie prowadzil systematycznych badan, prawie nie
gromadzit eksponatéw. Panig Sredniawe te sprawy
nudzily, zreszta nie byla etnografka, lecz historyczka
sztuki. Pracowata intensywnie, ale nie w tej dziedzinie
— sztuka neoludowa to przeciez nie etnografia, chociaz
sie pod nig podszywata. Gdy razu pewnego przynio-
stem drewniang stepke do tluczenia kaszy, przypad-
kiem wypatrzong, spojrzala z niesmakiem, westchneta.

A tymczasem zaczela opuszczaé ten padot genera-
cja urodzona przed pierwsza wojna, zabierajac ze soba
pamie¢ o swoim $wiecie. Rownolegle zaczeta sie bu-
dowlana hossa, a przy okazji wyrzucanie i palenie
wszelakich ,,dziadow”.

— Wrécila mama z Ameryki — wspominat pod ko-
niec lat 80. chlopaczek, tancerz z goralskiego zespotu —
rozejrzala sie, wyciagneta wszystkie starocie na podwo-
rze i rozpalita wielkie ognisko. Prawie nic nie zostato.

W magazynie etnograficznym panowala niewy-
obrazalna ciasnota i balagan, mogta sie w tym wszyst-
kim rozeznad, i to nie zawsze, jedynie pani kierownicz-
ka, wiec na wszelki wypadek starata sie mnie tam nie
wpuszczaé. Karty katalogowe prawie nie istnialy, nie
bylo zdje¢ eksponatow, ksiegi inwentarzowe wypetnio-
ne tylko czesciowo. Nikomu to nie wadzito. Jak odby-
to sie przekazanie tego wszystkiego, gdy pani Srednia-
wa przechodzila na zastuzona emeryture, nie umiem
sobie wyobrazi¢.

Co tu lga¢, pani Sredniawa mocno zalazta mi za
skore. Lecz swoje trudne do zniesienia dziwactwa, kto-
re uniemozliwialy sensowng wspolprace, wzieta do
grobu; zas jej dobra robota plonuje.

Dwa razy ptakata z mojego powodu, a kiedy$ nie
odzywala si¢ do mnie przez kilka dni. Pierwszy raz, gdy
zostalem zaproszony do wspoétpracy przy filmie telewi-
zyijnym o ludowych artystach Podtatrza, a pani kie-
rowniczka uwazala tworcéw ludowych za swoja wia-
snosé, czyli poczuta sie okradziona, i drugi raz, gdy
opublikowalem artykul, w ktorym wylozylem kontro-
wersyjny poglad na sztuke neoludows, a rzecz byta sze-
roko komentowana.

Ale tez dwa razy udato mi sie sprawié jej rado$¢ —
gdy ztozylem wymowienie z muzeum, i pézniej, po kil-
ku latach. Spotkalismy sie przypadkowo na ulicy, sta-
rzy przyjaciele. Ucieszyla sie, zartowata, dopytywata
serdecznie, co u mnie slychac.

&

Juliusz Zborowski przed wojng skupit wokot Mu-
zeum krag naukowcow zajmujacych sie Tatrami i Pod-
tatrzem. Tygodniami pomieszkiwali na strychu —
w spartanskich warunkach, ale z widokiem na Giewont.
Pisali, wymieniali poglady, gotowali na maszynce sktad-
kowe platki owsiane, pili sktadkowe wino, suszyli skar-
petki. Mieli wiec wszystko, czego potrzebowali do
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szcze$cia. ,,Grand Hotel Muzeum Tatrzaniskie” — ta
zartobliwa nazwa natychmiast sie przyjela. Zborowski
byt muzealnikiem, naukowcem, pisarzem, animato-
rem: szczodrze rozdawal pomysly i cenne informacje,
podpowiadal. Jego dorobek w tej dziedzinie, ze swej na-
tury ulotny, mniej uchwytny, okazat sie trwaly. Wciaz
przynosi owoce, cho¢ obdarowani na ogét nie zdaja so-
bie z tego sprawy.

Plon Grand Hotelu, zjawiska niepowtarzalnego w mu-
zealnictwie, chyba nie tylko polskim — to wiele nauko-
wych rozpraw i przyczynkoéw, od geologii i botaniki po
muzykologie, etnografie, historie. To rowniez przyjaz-
nie, ktore przetrwaly okupacje i rozproszenie dawnych
szlafkamratoéw. Dyrektor, zwany przez przyjaciél Sa-
muelem, probowal reaktywowaé po wojnie 6w szcze-
g6lny dom pracy tworczej, lecz okazalo sie to niemoz-
liwe z przyczyn polityczno-prawnych. Strych przejeto
na pracownie i magazyny. Pozostal jedynie pokdj go-
écinny, w godzinach pracy zajmowany przez dzial et-
nografii.

Bodaj ostatnim naukowcem nocujgcym tygodnia-
mi w muzeum, czlowiekiem mocno, choé nieformalnie
zwigzanym z naszg instytucja, byt doktor Janusz Berg-
hauzen, historyk z Uniwersytetu Warszawskiego, czto-
nek komisji do spraw zakupu rekopiséw Juliusza Zbo-
rowskiego i redaktor jego Pism podhalariskich (Krakow
1972).

Janusz podjat trudny i delikatny temat Goralenvol-
ku na poczatku lat 60., jeszcze za zycia Zborowskiego,
wiec moze pod wplywem jego sugestii? Chyba tak,
skoro czesto w muzeum bywal, pracowat i spal.

Zaczal od obszernego wywiadu z dyrektorem.
Wspominal, zasmiewajac sie, jak Zborowski, siedzac
w fotelu, przykryty kocykiem, z noga na stoteczku,
opowiadal. Co jaki$ czas ujmowal noge w obie rece,
ostroznie zdejmowal ze stoleczka, stawial na ziemi,
brat druga noge, rownie ostroznie ktadt w miejsce
tamtej, poprawial kocyk. W trakcie tej operacji
oznajmit:

— Niech pan zanotuje niezwykle wazng rzecz: cale
zycie uwielbialem piekne kobiety.

Janusz spisat kilkadziesigt relacji, spenetrowal ar-
chiwa, pozestawial pozornie odlegle fakty. Rychto stat
sie znawcg dziejow Podhala pod okupacja. A poniewaz
interesowalo go rowniez wojenne Panistwo Stowackie,
widzial rzecz w szerszym kontekscie.

Temat byt drazliwy i wcigz goracy, lecz miejscowe
czynniki nie robily wiekszych trudnosci, prawie nie py-
tano, czemu to shuzy i kto za tym stoi. Janusz miat nad
glowg polityczny parasol, zresztg niekiedy dziurawy —
jego opiekunem naukowym byt profesor Henryk Ja-
bloniski, minister o§wiaty, przewodniczacy Komisji Hi-
storycznej Zarzadu Glownego Zwiazku Bojownikow
o0 Wolnos¢ i Demokracje, w latach 70. czlonek polit-
biura i przewodniczacy Rady Panistwa. Ale i tak nie
bylo tatwo, badacz poruszal siec po polu minowym,
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a w dodatku byt przeswiadczony, ze z powodéw poli-
tyczno-cenzuralnych i zwyczajnie ludzkich, bo prze-
ciez wielu informatoréw zastrzeglo sobie utajnienie
rozmow, nie bedzie mogl oglosi¢ wszystkich wynikow
swoich prac, co najwyzej jakie§ wycinkowe artykuly,
przyczynki. Socjalizm, cenzura — tak miato by¢ zawsze.
Relacje i inne archiwalia zlozyt zapieczetowane w mu-
zeum, dopiero po czterdziestu latach siegnal do nich
Wojciech Szatkowski, autor pierwszej calosciowej
monografii Goralenvolku.°

W chwili wybuchu powstania warszawskiego Ja-
nusz byl czternastoletnim chtopakiem. Namietnie gro-
madzit druki powstanicze i okupacyjne — gazetki, pla-
katy, ulotki polskie, niemieckie. Zdazyl zebra¢
kilkanascie kilograméw. Gdy ludnoéci cywilnej naka-
zano opuszczenie miasta, starannie spakowal kolekcje
do plecaka. Ciotka narobita wrzasku, kazata mu wy-
rzuci¢ papierzyska, a zabraé¢ koncentraty spozywcze
Strojwas i cieple ubrania. Jedno i drugie zresztg poz-
niej bardzo sie przydato. Janusz, ptaczac ze ztosci, ukryt
swodj zbior w piwnicy. Gdy wroécil, domu nie byto.
Opowiadat o tym parokrotnie, zawsze z tym samym
dramatyzmem, wypominal to ciotce jeszcze wiele lat
po jej $mierci. Jak ona mogta! Taki skarb, taki skarb!
Nazwe Strojwgs wymawial z obrzydzeniem, choé¢ ta
znana warszawska firma w niczym mu przeciez nie za-
winita. Opowiadal takze, ze jaki§ chtop pod Piotrko-
wem zagadal do grupy wygnanych warszawiakow:

— No to dlaczegosta Hitlera nie stuchaty?

Inny znowu ulitowat sie nad profesorem warszaw-
skiej wyzszej uczelni i najat go do pasienia krowy. By-
ta narowista, nie stuchata inteligenta, wiec puscily mu
nerwy, zaczal straszliwie krzycze¢ i klaé. Przybiegt go-
spodarz, nawymyslat profesorowi od chaméw zbunto-
wanych i wygnat go precz, bo jakze mozna tak odnosié
sie do zwierzecia.

Janusz byl utalentowanym pedagogiem, studenci
ogromnie go lubili. Traktowat ich po kolezenisku, lecz
zarazem serio, z szacunkiem, stawial przed nimi nieta-
twe zadania, dyskretnie wspieral, uczyt solidnej robo-
ty. Gdy trzeba, byt stanowczy, ale mial duze poczucie
humoru, pozwalal z siebie zartowa¢, $miat sie z inny-
mi.

Od 1967 roku organizowal obozy naukowe.

»Nie sposob przecenié znaczenia efektow pracy, ja-
ka wlozyt dr Janusz Berghauzen w organizacje i prowa-
dzenie obozéw naukowych. Na biezaco juz widoczne
byly niebagatelne rezultaty badan w postaci opraco-
wan i publikacji. Ale dopiero z dystansu czasu mozna
sobie zda¢ sprawe, jaka $wietna byla to szkota warszta-
tu historycznego i praktyka pracy archiwalnej, szkotla
pisania artykuléw, przeprowadzania relacji. Byta to
takze szkota zycia — spotkania z ludZmi, poznawanie
bezposrednio od $swiadkéw pogmatwanych loséw ludz-
kich [...]. Przez obozy dra Janusza Berghauzena prze-
winelo sie ok. 80 oséb. Czes¢ z nich po skonczeniu
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studiow podjeta wlasne badania i zwigzata sie na trwa-
te z instytucjami naukowymi i to jest takze wielkie
osiggniecie Zmartego”.?

Zaczal na Orawie i Spiszu, potem Waksmund,
Chochotéw, Szaflary, Grywald, od 1970 roku Sadec-
czyzna. Studenci wyszukiwali po wsiach starych ludzi,
co to niejedno przeszli, a teraz nie mieli do kogo geby
otworzy¢; spisywali relacje, zbierali wojenne gazetki
i inne pamiatki, przy tym uczyli sie regionu, otwierali
oczy na wiele spraw. To przyniosto plon: uczestnicy
wyjazdoéw zapoczatkowali systematyczne badania nad
kurierstwem, probowali dokonaé metodycznego,
obiektywnego opisu walk ,,Ognia”. To Janusz jako je-
den z pierwszych dojrzat w ,,Ogniu” posta¢ historycz-
na, napisal jego biogram do Polskiego Stownika Biogra-
ficznego, niedopuszczony do druku przez Departament
I MSW — | Janusz Berghauzen, znany w srodowisku
historycznym z postawy opozycyjnej i pogladow rewi-
zjonistycznych”. Biogram ukazal sie dopiero w 2008
roku.®

Studenci przedstawili wyniki swej pracy na sesji
w Nowym Targu (26-28 stycznia 1969).° Sala byta
pelna, nastr6j podniosty, wyczuwalo sie napiecie,
oczekiwanie. Na widowni przewazali ludzie, ktorzy na
poruszane tematy mieli sprecyzowane, radykalne po-
glady. Studenci sktadali egzamin, publicznosé¢ pilnie
stuchata. Po jednym z wystgpien wstal starszy mezczy-
zna. Sklonil sie przed referentka, mlodziutka dziew-
czyna:

— Ja pani bardzo dziekuje.

Nastepna sesja, we wrze$niu 1974 w Nowym Sg-
czu, przebieglta w podobnej atmosferze. Wyniki opu-
blikowano, naktad rozszedt sie blyskawicznie,'® po-
dobnie jak poklosie sesji nowotarskiej. Wnoszono
uwagi, Janusz zabiegal o drugie, uzupetnione wydanie.
Co to wtedy znaczylo i z czym sie wigzalo, dtugo by
thumaczy¢ komus, kogo wtedy nie bylo na $wiecie.

Tekst podsumowujacy do drugiego wydania Oku-
pacji w Sgdecczygnie pisal w lipcu 1977 roku. Mial juz
kolejne przerzuty, zostal mu miesiac zycia.

Mnie tez usitowal wyprowadzi¢ na ludzi. Nic mu
z tego nie wyszlo. Popedzat do pisania pracy magister-
skiej, cho¢ szybciej nie moglem. Gdy obronitem, zawo-
tal triumfalnie: ,No, wreszcie!” — jakby miedzy jego
poganianiem a moim §wiezym tytulem naukowym ist-
nial jakikolwiek zwigzek. Przez tydzien tytutowal mnie
panem magistrem, przekonany, ze sprawia mi to przy-
jemnoé¢, wkrotce mu przeszlo, ale postawil przede
mng kolejne zadania: mam zrobi¢ doktorat i wstgpic
do PZPR. (Mlodziezy wyjasniam, ze chodzi o Polska
Zjednoczong Partie Robotniczg — w 2008 roku jedna
z moich studentek poprosita, zebym wyjasnil, co to ta-
kiego, i raczej nie uzywat tego skrotu, bo nikt go nie
rozumie). W tej drugiej sprawie dostal odpowiedz ja-
sng, choé¢ niepotrzebnie opryskliwg — przeciez chciat
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Podpisy do fotografii:
1. Muzeum Tatrzanskie, 1930, archiwum MT.
2. Szatas w Dolinie Pieciu Stawoéw Polskich, fot. Walery Eljasz,
1893, ze zbiorow Osrodka Dokumentacji Tatrzaniskiej TPN.
3. Bronicia Marculka, 1973. Fot. Antoni Kroh.
4. Babka, 1969. Fot. Antoni Kroh.
5. Lapawice Bronci, archiwum MT.
6. Wyciag krzesetkowy na Kasprowy Wierch,
fot. Roman Serafin, archiwum MT.
7. Krupowki, fot. Zbigniew Kamykowski, archiwum MT.
8. Krupowki, lipiec 1964, fot. Zofia Zwolinska, archiwum MT.
9. Janusz Berghauzen, 1969. Fot. Antoni Kroh.

Artykut ten jest poszerzona wersja tekstu prezentowanego przez autora na zako-
piariskiej konferencji i stanowi¢ bedzie jeden z rozdzialéw przygotowywanego
nowego poszerzonego wydania jego Sklepu potrzeb kulturalnych, ktore ukaze sie
na jesieni w wydawnictwie MG.
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jak najlepiej. Westchnatl tylko: szkoda, bytoby ci ta-
twiej, moglbys wyzej zajsé — ale wiecej o tym mowy nie
byto.

Do partii parokrotnie probowali mnie namawia¢ lu-
dzie jak najdalsi od komunizmu, na przyktad Melchior
Wankowicz. Argumentacja: jesli wejdzie tam generacja
miodych, uczciwych inteligentow, rozwali partie od
§rodka albo co najmniej radykalnie jg zreformuje. Piek-
nie pomyslane. Dziadek mawial w takich wypadkach:
um za razum zaszol — czyli w wolnym przektadzie: me-
drkowanie przestonito rozum. A kto$ inny powiedzial,
ze te metode zbawienia Ojczyzny najlepiej wyprobowac
na hotelach: zatrudni¢ w kazdym po kilka zakonnic,
a po miesigcu zbadaé, czy wszelaka rozpusta ustala.

Podobne problemy mialy pokolenia tuzpowojenne.
Wtaczaé sie do budowy nowej rzeczywistosci czy nie?
Grupa ziemian, wérod nich Dziadek i Stryj Zdzistaw,
zakasata rekawy i wziela sie ostro do roboty. Odbudo-
wywali rolnictwo, wykorzystujac caly swojg wiedze
i doswiadczenie. Po paru latach ich rozpedzono, Stry-
ja oskarzono o sabotaz i wsadzono do kryminatu, nie
tylko jego zreszta.

Generacja przetomu XIX i XX wieku réwniez prze-
rabiala to na wlasnej skorze. Oficerowie, ktorzy dowo-
dzili w wojnie 1920 roku, dobrze znali swoje rzemiosto.
Gdzie sie go wyuczyli? W armiach zaborczych. Jak sie
tam znalezli? Ano, chcieli porobi¢ kariery. Gdyby ich
wtedy zaczeto lustrowaé. ..

Ani przez pie¢ minut nie nalezalem do PZPR. Pisze
o tym, bo sprawa jest nieprosta.

Januszek nie probowal wiecej mnie upartyjniad,
natomiast moj doktorat uznal za sprawe duzej wagi.
Wymyslit temat: ,Kariera Podhala”, mianowat sie mo-
im promotorem, choé¢ nie mial habilitacji. Ale spo-
dziewatl sie, ze rychlo zrobi (z Goralenvolku?) i od razu
ruszymy, bedzie jak znalazl.

Kazal napisa¢ konspekt. Napisatem.

— Dobrze, moze by¢. Kiedy pierwszy rozdzial?

— Nie wiem.

— Tylko pamietaj, zadnych zapedéw literackich.
To ma by¢ tekst naukowy.

— Owszem, ,zapedy literackie” to wsréd history-
kow obrazliwy epitet. Nie umiejg biegle pisa¢ po pol-
sku, wiec nie majg innego wyjscia, tylko tkwi¢ w swo-
jej naukowej skorupie. Piedestalowo, granitowo,
spizowo. A przeciez Klio, muza historykéw, byla slicz-
na dziewczyng, a historia jedng ze sztuk, jak taniec czy
poezja mifosna. Januszku, co ja poradze, ze maniera
naukowa, pozujaca na precyzje, $mieszy mnie ogrom-
nie. Nigdy nie zatytutowalbym rozdzialu ,,Przemiany
w tonie chlopstwa”, jak to uczynil pewien znany dzie-
jopis, zreszta jeden ze sprawniej wladajacych pidrem
w waszej branzy. Gdy sie chce ubawi¢, biore pierwszy
z brzegu tom Biblioteki Narodowej i czytam przypisy.
Pompatycznosé, dete wyjasnianie spraw oczywistych,
niekiedy kardynalne bledy, tym zabawniejsze, im jezyk

66

bardziej naukawy. Januszku, ja chce napisa¢ ksiazke
o Podhalu, ale bez kaganca.

— Nazywasz kagancem co$, co jest porzadkiem,
norma. Czyli uswiadomiong konieczno$cia.

— Na ten temat byto juz kilka polemik z jednako-
wym skutkiem. Atakowano tak francuskich impresjo-
nistow, mlodego Mickiewicza, innych.

— A wiec chcesz by¢ mtodym Mickiewiczem. Gra-
tuluje $wietnego samopoczucia.

— W takim stylu nie bede dyskutowac.

Spieralismy sie tak przy obiedzie u pani Haliny Ke-
narowej i jej corek, zaproszeni z jakiej$ uroczystej oka-
zji. Po kilku wodkach Janusz zaczat mowié glosniej, to-
nem mentorskim, ktérego nie cierpie. Ja za$§ wpadtem
w egzaltacje i nadmierng szczero$¢.

— Anteczku, powiedz, czego by$ teraz chcial, ale
tak bardzo? — spytata ciepto pani Kenarowa, chcac za-
tagodzi¢ sytuacje.

— Chcialbym zadebiutowa¢ artykulem o wspolcze-
snym Podhalu w ktoryms$ czotowym tygodniku. Szki-
cem, esejem. Zeby narobit wiatru, a mnie zauwazono.

— To ostatecznie moge ci w drodze wyjatku zata-
twié, nygusie jeden — mruknatl Janusz.

[ zatatwil. Dzi§ widze ze zdumieniem, ze ten arty-
kut'! (nie czytalem go od czterdziestu lat) byt pierw-
szym konspektem Sklepu, a przynajmniej niektorych
jego watkow.

Nasz stodki prymityw

W polskiej swiadomosci spotecznej goral odgrywa
obecnie podobng role, co na Zachodzie Barbarella,
Tarzan czy inni superludzie. Kazdy goral, jak po-
wszechnie wiadomo, ma okolo trzech metréw wzrostu,
potezine bicepsy, biale portki i niebywala umiejetnosé
lazenia po skatach. Taki model zyje w naszych umy-
stach od ponad stu Iat.

Wiadomo powszechnie, w jakich warunkach sche-
mat ten powstal. Kultura polska poddawana byta
przez zaborcOw systematycznym prze§ladowaniom. Na
zasadzie przeciwwagi pojawil sie pewnego rodzaju pol-
ski kompleks narodowy; powstata gwaltowna potrzeba
wyrdzniania sie, zaznaczania swojej polskosci, potrze-
ba lekkiej narodowej mitomanii. Wyrazito sie to np.
w gwaltownych poszukiwaniach polskiego stylu w ar-
chitekturze czy probach opracowania modelu ,czysto
polskiej” kultury. Interesowano sie folklorem jako po-
zostaloscig czasow pogariskich.

Wtedy to odkryto Tatry i Podhale.

Zaczeto kilku ludzi, po nich przyszli inni. Z czasem
klub tatrzanskich Kolumbéw powiekszat sie coraz bar-
dziej, az objal setki, tysigce 0sob. Kazdy, kto sie do Za-
kopanego wybral na lato, chciat obcowa¢ z ,typowo
prapolska kultura” i styka¢ sie na co dziefi z uroczymi
prymitywami, ktorzy stale byli bez pieniedzy i gotowi
byli udawa¢ nawet Indian, byle tylko polepszy¢ sobie
wyjatkowo ciezkie warunki egzystencji.
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Trzeba przyznaé — byli oni rzeczywidcie, autentycz-
nie prymitywni. Myli sie bez zbytniej pedanterii, anal-
fabetyzm kwitt jak krokusy na wiosne, poziom zycia
byt straszliwie niski, szanowano prawo tylko wlasne,
zwyczajowe. | oto — c6z za paradoks! — nagle géralom
ich zacofanie zaczelo sie oplaca¢, stalo sie przedmio-
tem zyczliwego zainteresowania, zachwytu, podziwu.
Zaczelo przynosi¢ dywidendy. Nagle okazalo sie, ze
nieurodzajne i niewiele gospodarczo warte Tatry sa
yoltarzami przesztosci” i s3 ,niebotyczne”. Okazalo sie,
ze gwara goralska jest zywym jezykiem staropolskim
i jest ,lepsza” od jezyka literackiego. Okazalo sie, ze
gorali tatrzaniskich opisywal Homer.

Uroku dodawat fakt, ze do Zakopanego przyjezdza-
li Polacy z trzech zaborow, ze w Zakopanem mozna sie
byto swobodnie wygadaé, zorganizowaé zebranie, wy-
glosi¢ odczyt. Bylo to w éwczesnej Polsce jedyne chy-
ba miasto z pozorami swobody.

W tej dziwnej sytuacji prymitywna, pierwotna
i piekielnie interesujaca kultura ludowa gorali podha-
lanskich, chodzaca dotychczas wlasnymi drogami, sta-
je sie integralng czescia kultury narodowej. Na przelo-
mie XIX i XX wieku niemal cala awangarda tworcow
polskich korzystala w mniejszej lub wiekszej mierze
z kultury ludowej Podhala — od prob pastiszow do bar-
dzo niekiedy oryginalnych i twoérczych stylizacii.
Wzbogacilo to niepomiernie kulture polskg — w muzy-
ce, literaturze, architekturze, plastyce.

Ten wielki, ciekawy prad, powstaty w bardzo specy-
ficznych warunkach, dat jednak rézne produkty ubocz-
ne, w szczegdlnodci tzw. géralomanie, czyli nienaturalne,
schematyczne, plytkie zainteresowanie goralszczyzna.

Swiadomos¢ spoleczna zmienia sie jak wiadomo
znacznie wolniej, niz sytuacja gospodarcza czy ustroj
polityczny. Goralomania zyje nadal swoim zyciem, po-
dobna do organu szczatkowego, ktory nie chce ani
rusz sie skurczy¢, natomiast wprost przeciwnie — ro-
$nie i rozwija sie.

W Muzeum Tatrzaniskim na przyklad urodzaj na
podhalomanéw wiaze sie scisle z warunkami atmosfe-
rycznymi. Ilekroé chmury zasnuwaja niebo, ilekroé¢
krajobraz metnieje od mzawki, a w kinie idzie film
nudny jak flaki z olejem, tylekro¢ bracia podhalomani
wkraczaja w szacowne muzealne mury. Gdy tylko sta-
rogoralski bog deszczu Mzyc spotyka sie ze swa kocha-
nicg Strzezogg (patrz Andrzej Strug: Zakopanoptikon),
tylekro¢ okazuje sie, ze na wczasy do Zakopanego
przyjezdzaja prawie wylacznie dziennikarze, prawdziwi
przyjaciele goralszczyzny, a takze damy w nieokreslo-
nym wieku, tzw. etnografomanki, powtarzajace co
pie¢ minut: ach, jakie to piekne! Ach, jakie to szale-
nie ciekawe!

Nalezy gwoli Scistosci przyznaé, ze wizyty maja od
czasu do czasu charakter rzeczowy. Na przyktad:

— Kochany, jestem z (tu nazwa znanej gazety).
Niech mi pan powie, jak wyglada symboliczny cmen-
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tarz w Dolinie Mieguszowieckiej? Daj mi pan jaki ar-
tykut o tym cmentarzu, najlepiej przepisz pan na ma-
szynie. Bo widzi pan, przyjechalem na delegacje, a te-
raz pogoda sie popsula, po co mi sie taki kawat ttuc,
a zreszta dowiedzialem sie, ze Dolina Mieguszowiecka
jest w Czechostowacji, a szczyt Mieguszowiecki w Pol-
sce, czy to nie batagan? Pan pewnie chodzi po gorach.
Spadt pan kiedy? O czym sie mysli, lecac w przepasé?

Bajdy ludowe. Piekna rzecz, prawda? Mozna sobie
siedzie¢, stuchac z rozrzewnieniem — prosty nardd ci go-
rale, ale iskra boza sie w nich jednak tli! Mozna sobie
pomarzy¢ o szlachetnych zbojnikach, ktorzy wprawdzie
mordowali w celach rabunkowych bez wzgledu na wiek
i ple¢, ale jakie mieli szlachetne cele, jakq nadbudowe!
Na przyklad Sabata. Ztapat Liptaka, zmiazdzyl mu ciu-
paga palce u nog, po czym wyjat gesliki, zagrat na saba-
towa nute i kazat Liptakowi taniczyé. Tak przynajmniej
opisuje to pan Malicki. Hej! [...]

Obecnie opowiadanie gadek ludowych jest czyms
w rodzaju handlu pamigtkami. Wyrdznia sie tu pewien
obywatel. Przywdziewa on cyfrowane portki i gunie
jak aktor str6j Hamleta i obchodzi domy wczasowe,
opowiadajac wyuczone na pamieé gadki, powtarzajac
wielokro¢ tymi samymi stowami. Nie ma to wiele
wspdlnego ze sztuka opowiadania. Ow przedstawiciel
dawnej goralszczyzny zwykt siadywaé¢ w kawiarni Eu-
ropejska, gdzie popija kawke, a gunke ma na ramio-
nach. Czemu nie oddat do szatni? Z tego samego po-
wodu, z jakiego damy siedza w kawiarni w futrach.
Opowiada o strachach, w ktore sam nie wierzy, o dzi-
wozonach, ktorych nigdy nie widzial. Dobrze, ze nie
wierzy. Precz z ciemnota, ze sie tak wyraze. Diably na-
leza do jednej epoki, kultura masowa do innej. Ale po
co robi¢ ludziom wode z mozgu? A mozna przeciez
inaczej! Jest na Podhalu caly szereg tworcow wybit-
nych, piszacych w rdznych konwencjach, wnoszacych
do literatury nowe wartoéci, wykorzystujacych gware
w sposob niekiedy bardzo przemys$lany i warto$ciowy.
[...]

Stroj ludowy ginie. Ale coz to jest whasciwie stroj
ludowy? Za przyktad niech postuzy Ochotnica, wies
lezaca w Gorcach. W XIX wieku noszono tu biate su-
kienne portki — nazwijmy je umownie ochotnickie.
W okresie migdzywojennym mlodziez wprowadzita
mode na portki podhalaniskie. Mlodziez, czyli obecnie
staruszkowie, przekazali te tradycje nastepnym poko-
leniom. Obecnie nie nosi sie sukiennych portek, lecz
miejskie garnitury. Wyobrazmy sobie, ze w Ochotnicy
powstaje zesp6t ludowy, ktéry ma zamiar wystapié pu-
blicznie. W co sie ubra¢? Jaki jest ich wlasciwy stroj
ludowy? Portki ochotnickie — skad je wzigé? Mozna
uszy¢, rzecz jasna po konsultacji z etnografem. Ale po
co? I za co? Zespét z Ochotnicy, to nie Mazowsze — na
specjalne kostiumy funduszy brak. A wiec moze wy-
stapi¢ w portkach podhalanskich, ktorych sie jeszcze
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troche zachowato we wsi? Ale co powiedza krytycy?
Pozostaje ostatnia mozliwo$¢ — wystepowaé we wspot-
czesnym stroju ludowym, czyli w ubraniu miejskim.
Nie! Na mity Bog! Bo gdy zabraknie biatych portek, co
sie stanie ze §warnoscia, z uroczym prymitywem? Wy-
kpia, wyszydza, na scene nie wpuszcza!

No wiec co robi¢?

Na Skalnym Podhalu sytuacja ma sie troche inacze;j.
W koncu XIX wieku portki sukienne noszono po-
wszechnie, ale parzenice byty duzo mniejsze lub nie by-
to ich wcale. Im czeSciej sie parzenicom przygladano, im
glosniej sie nimi zachwycano, tym bardziej sie powiek-
szaly — taka podhalanska antyteza bazyliszka. Pod ko-
niec lat 20. XX wieku mlodzi zaczeli nosi¢ na portkach
wielkie parzenice, prawie do kolan. Propagatorow ta-
kiej mody nazywano w Cichem wdziecznym przezwi-
skiem ,kurwiorze”. Obecnie wielkie parzenice na port-
kach noszone s powszechnie. Uzywane sa na réznych
plakietkach i emblematach, jako symbol goralszczyzny.

Rok 1968 jest niewatpliwie przetomowa datg, prze-
oczong jednak przez portkologéw. Wtedy to pewien
zespol (nie powiem ktory, bo sie boje) zafundowat so-
bie kilkanascie par portek z bialego austriackiego ela-
stiku, co by sie sporzej hipkato, haj.

Nie powiem, ktory to zespol, poniewaz na pew-
nym konkursie dostal wysoka nagrode, portki pre-
zentowaly sie dobrze, pewnie nikt nie zauwazyt. Nie
chciatbym, zeby zespét mial jakies przykrosci,
zwlaszcza ze jestem po ich stronie. Sukienne portki
sq twarde, niewygodne, latem straszliwie cieple. Do-
bre byly w XIX wieku, bo nie bylo innych, ale od
pewnego czasu sukienne portki maja zupelnie inna,
ze sie tak wyraze, baze ekonomiczng. Sg symbolem
§warnosci, prapolskosci. Dorozkarz przy dworcu
ubrany w portki tatwiej zlapie go$cia. Wtasciciel
portek chce by¢ podziwiany, moze wstapi¢ do zespo-
tu piesni i taiica, wyjecha¢ za granice. Chodzenie
w portkach sie oplaca.

Biate ,bukowe” portki sg bardzo piekne. Wielu go-
rali chciatloby w nich chodzi¢ tylko z tego powodu.
Moze wiec zamiast fama¢ rece nad upadkiem goralsz-
czyzny, sprowadzi¢ do miejscowych sklepow sukno?
Piekne zadanie dla mitosnikow Podhala. W Zakopa-
nem, jak dotad, duzo latwiej o zachwyty nad portkami
niz o sukno na portki.

— Stary, postaraj mi sie o obrazek na szkle — prosi
znajomy. Tylko zeby byt autentyczny.

— Co to znaczy autentyczny?

— No, zeby byl goralski, prymitywny.

— To kup sobie w Cepelii, tam sg prymitywy.

— W Cepelii? Czy$ ty oszalal? Ja chce co$ auten-
tycznego. No wiesz, prymityw, zeby byt naprawde lu-
dowy.

— To kup jelenia na ptotnie, mozna dostaé bez tru-
du na targu.
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W tym miejscu znajomy robi ghupig mine. Nie wie,
czy sie zdziwi¢, czy obrazi¢. A przeciez goralskie obraz-
ki na szkle z XIX wieku majg wiele cech wspolnych
z jeleniami malowanymi na plotnie. Przyjrzyjmy sie
uwazniej.

Po pierwsze: ludowosé (przyjmujac ludowego
odbiorce jako podstawowe kryterium ludowosci).

Po drugie: anonimowo$¢. Tworcy w obu wypad-
kach nie chodzi o stawe, o rozglos, o tanig popular-
nos$é. Tworcey chodzi o pienigdze.

Po trzecie: masowoé¢. Jelenie sg obecnie w chacie
goralskiej tak zadomowione jak w pierwszej polowie
XIX wieku obrazki na szkle.

Po czwarte: sytuacja historyczna. Obrazkami na
szkle ,oficjalna kultura” pogardzala tak samo w poto-
wie XIX wieku jak obecnie jeleniami.

Swiadomie nie czynie tu poréwnania symbolu ma-
lowania, szlachetnego uktadu koloréw czy harmonij-
nej kompozycji, poniewaz wzgledy estetyczne nie sg
przyczyna tak wielkiego popytu na pseudoludowg
sztuke. Mechanizm jest inny. Snob chce powiesié¢ so-
bie obrazek na $cianie, patrze¢ i dumaé: ach, goral-
skie! Ach, na szkle! Nasz stodki prymityw!

Na Podhalu nie malowano na szkle juz w drugiej
potowie XIX wieku. Ksigdz Stolarczyk, pierwszy pro-
boszcz zakopianski, osobiscie thukt ,wulgarne” wyobra-
zenia $wietych. Witkiewicz nazywal je ,barbarzyniski-
mi”. Doslownie w ostatniej chwili, kiedy obrazki znikaty
juz z goralskich $cian, wzbudzily zainteresowanie malej
grupki kolekcjonerow: Dembowskiej, Kondratowiczo-
wej, Gnatowskiego, Krasinskiego i paru innych. Gdyby
nie oni, nie byloby dzi§ w Polsce malarstwa na szkle.

W okresie migdzywojennym probowano odradzac¢
na Podhalu te sztuke. Udato sie to jednak w pelni do-
piero niedawno. Rzecz charakterystyczna: im bardziej
malarz trzyma sie dawnych wzoréw, im doktadniej je
kopiuje, tym jest pokupniejszy, tym si¢ bardziej podo-
ba. Od tego stwierdzenia juz tylko krok do wniosku, ze
nabywce nie obchodzi obraz na szkle jako dzieto sztu-
ki, ze duze zainteresowanie malarstwem na szkle ma
niewiele wspolnego z zainteresowaniem sztuka. Jedy-
nym bodaj wyjatkiem od tej reguly jest malarstwo Ja-
na Jachimiaka.

Pewna pani natomiast poszla nieco inna droga. Za-
opatrzyta sie w album z reprodukcjami ikon: obecnie
produkuje reprodukcje tych reprodukcji, pieknie na
desce malowane, i sprzedaje mitosnikom sztuki. Me-
chanizm podobny co w produkcji ,,starych” obrazkow
na szkle — w kazdym razie nieco podobne instynkty
kieruja kupujacymi.

By¢ moze za kilkadziesiat lat artysci ludowi beda
przychodzi¢ do Muzeum Tatrzanskiego, aby ogladaé¢
stare, szlachetne w barwie i kompozycji jelenie z drugiej
potowy XX wieku. Ale wtedy bedzie juz za pozno — je-
lenie znikng z jarmarkéw, znikng z chlopskich chat.
Kiedy juz was nie stanie, kochane jelenie, kiedy obro-
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Adam Pach, fot. Wtadystaw Werner, archiwum MT.

$niecie w legende, kiedy bedziecie rarytasami na rynku,
kiedy bedziecie ozdobami kolekcji etnograficznych,
wspomnijcie mnie, u$miechnijcie sie do mnie, drogie
jelenie. Pamietajcie, ze zawsze was kochalem.

Trzeba natychmiast, i to koniecznie, zaczaé¢ dysku-
sje na temat sprawy podejscia do kultury ludowe;j.
Trzeba zdaé¢ sobie sprawe z rzeczywistej sytuacji i ja
wzigé jako punkt wyjscia. Nie mozna na co dzief po-
petnia¢ bledu polegajacego na mieszaniu epok — nie
mozna traktowac¢ wsi wspolczesnej jak wsi z lat 20.
Trzeba wiedzie¢ doktadnie, w jaki sposob kultura lu-
dowa ma by¢ czeécia kultury narodowej, trzeba zdaé
sobie sprawe, po co pielegnuje sie tradycje. Nie mozna
zamykac¢ oczu na zjawiska, jakie towarzysza wspolcze-
snym przemianom na wsi. Pewna pani, recenzujac fe-
stiwal folkloru, napisata: ,nie bylo nieomal na estra-
dzie zespotu, w ktorym goralska gunia nie mieszataby
sie z eksportowa wiatrowka, a picknie haftowane ser-
daki z wzorzystym jedwabiem bluzek. [...] Zamiast
uroczego prymitywu ludowych obrzedow — sprymity-
zowana zabawa w teatr”. Pani purytanka zada, aby ze-
spoly byly ,autentyczne”, aby cuchy nie mieszaly sie
z ortalionami. Gdyby wszystko mialo by¢ autentyczne,
to powinno mieé¢ miejsce takie pomieszanie, w propor-
cji jedna cucha na kilkadziesiat ortalionéw. Musimy
sie w konicu zdecydowad, czego chcemy. Albo auten-
tyk, albo prymityw. OczywiScie jestem za autenty-
kiem, ale autentykiem autentycznym, wspolczesnym,
nie zalganym i pozowanym ludomanistwem. Tu nie
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Polinezja, tu kraj przemystowo-rolniczy, tu Polska
Rzeczpospolita radiowa, telewizorowa, autobusowa
i motocyklowa. Nie mozna wymagaé dwu przeciw-
stawnych rzeczy naraz.

A potem mialem swoje wymarzone pie¢ minut. Los
wyréwnal mi z nawigzka (o ile los kiedykolwiek komu-
kolwiek cokolwiek wyrownuje) przykrosci zwigzane
z upragnionym debiutem. Zastuzylem — o sztuce ludo-
wej, zwlaszcza podhalanskiej, nikt wtedy tak nie pisat.

Podchodzili ludzie znani mi tylko z widzenia, gra-
tulowali. Adam Pach, kawiarniany Hamlet z artykutu,
odwiedzit Panig Dyrektor z zadaniem natychmiasto-
wego wyrzucenia mnie z posady. Krzyczal, walac pie-
$cig w biurko: ,Zre gorolski chlib, a takie rzecy pise!
Ttfu!”. Niezaleznie od meritum, Zle dobrat srodki wyra-
zu — Pani Dyrektor nie byla osoba podatng na argu-
menty wyrazane w taki sposob. Nawet mi nie wspo-
mniala o tej wizycie, dowiedzialem sie skadinad. Pani
Sredniawa zamkneta sie w magazynie i plakata, potem
przez kilka dni traktowata mnie jak powietrze. Dosta-
tem kilkanascie sympatycznych kartek, takze z mojej
warszawskiej katedry etnografii. Pach wystat do ,Kul-
tury” polemike, Jasiek Nedza-Kubiniec druga, ukazata
sie rownocze$nie z mojg odpowiedzig, wiec widzac
mnie na ulicy, uSmiechniety od ucha do ucha, zawo-
tal: | Witojcie, sasiedzie!”. Zwigzek Podhalan zaprosit
mnie, a raczej wezwal, do swej $wietlicy na posiady
pod obiecujacym tytulem Nasz stodki region. Kolejni
mowcy przez pottorej godziny przekonywali bardziej
siebie niz mnie, ze Podhale pickne jest i nalezy je ko-
cha¢, bo wniosto do kultury polskiej niepowtarzalne
warto$ci. Potakiwalem, tez tak uwazam, zreszta trud-
no inaczej, za$ pod koniec spytatem, czemu nie mozna
zartowaé z Podhalan, a mozna z pokrakow na nartach,
roztargnionych profesoréw czy milicjantow? Nie do-
stalem odpowiedzi. (To samo pytanie zadatem czter-
dziesci lat pdzniej na promocji Sklepu w Bukowinie
i uslyszatem: ,Bo gérale maja ciupagi”).

Minelo niewiele czasu, wpadam na Krupowkach
na pana Pacha, spodziewam sie dalszego ciggu awan-
tury, a tymczasem Pach otwiera ramiona.

— Witojze bracie, coz u tobie, coz porabias?

Mine mialem chyba niewyraZnj.

— Nie gniewa si¢ pan na mnie?!

—E, cozbyk sie miot gniwac.

Chwila milczenia.

— Ej, biedoku, kielo mi cie zol! Kielo mi cie zol!
Mos talent, mos, ino nie wis, kany go wrazié.

Dotychczas uwazatem Adama Pacha za czlowieka
niezbyt lotnego, ale musiatem w duchu przyznag, ze je-
go diagnoza byta zaskakujaco przenikliwa.

&

W latach 60. w Muzeum Tatrzaniskim kilka oséb
robito wartoéciowe i ciekawe rzeczy, ale kazdy sobie
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rzepke skrobal, za$ zycie instytucji biegto — czy raczej
pelzlo — niezaleznie od tego, sitg bezwtadu, obok.

Pani Helena Sredniawa dzwigala na swych bar-
kach wspotczesna sztuke ludows, nie robita za$ tego,
do czego zobowiazywata ja umowa o prace — nie kiero-
wala dzialem etnografii. Catymi tygodniami nie dosta-
walem polecen, a ze bardzo chcialem dokonaé czego$
waznego i pozytecznego, wiec sam je sobie wydawa-
tem, na ogot nie biorgc pod uwage realiow — chtopcy
juz tak maja. Kiedys w Pieciu Stawach u wylotu dolin-
ki Pustej natknalem sie na niszczejacy szalas, ten
wsparty o wante, uwieczniony na obrazie Aleksandra
Kotsisa Wycieczka w Tatry. Zdecydowatem, ze trzeba
go wyremontowaé (to sie uczenie nazywalo ,zrewalo-
ryzowacé”) i urzadzi¢ w nim wystawe pasterstwa. Nie
zaprzataly mi glowy takie drobiazgi, jak kwestia wla-
snosci szalasu, uzgodnienia z Tatrzafiskim Parkiem
Narodowym, zabezpieczenia eksponatéow przed kra-
dzieza itp. Gdzie bede mieszkaé, co jesé? — takich py-
tail nie stawiatem, tylko cieszylem sie, ze poprowadze
najwyzej polozone muzeum w Polsce. Wyszperalem
ikonografie, literature przedmiotu. Nikt sie nie zainte-
resowal, co wlasciwie robie. Tzw. proza zycia dyskret-
nie usuneta sie w kat i cierpliwie czekata, az mi przej-
dzie.

Innym razem postanowitem rozkopac¢ grob czarow-
nika Kikli w Bukowinie. Wedtug legendy sa tam ksie-
gi tajemne. Mozna z nich wyczytaé mase ciekawych
rzeczy, np. kiedy bedzie koniec $wiata. Pani Sredniawa
zapytala, czy dobrze sie czuje. Zapewnitem jg z czystym
sumieniem, ze $wietnie.

Anna Miciniska, dla znajomych Dunia albo Dun-
ka, doktadnie wiedziala, czego chce, i realizowatla to
z godng szacunku konsekwencja — pochlonieta byta
Witkiewiczami, ojcem i synem. Odkryta na strychu
remontowanej wlasnie Witkiewiczowki kilkaset listow
o stylu zakopianskim. Pracujagc w muzeum, wydata
z rekopisu (wspolnie z Michatem Jagielta) pamietniki
Wojciecha Brzegi, pod nieco pretensjonalnym ty-
tutem Zywot gérala poczciwego, rzecz podstawowa dla
arcywaznej dla Podhala, a czesto pomijanej, stabo roz-
poznanej kwestii — stosunku gorali do mitu zako-
pianiszczyzny. Lecz muzeum jg uwieralo. Byta madra,
wysoko mierzyla, wyrastala nad swoje obowigzki stuz-
bowe — oprowadzanie szkolnych wycieczek oraz po-
dobne dyrdymaly. Denerwowala sie, gdy wymagano
od niej $wiadczenia biezacej pracy na rzecz dziatu
o$wiatowego muzeum, to jg rozpraszato, kradlo cenny
czas. Etat w muzeum traktowata jako swego rodzaju
stypendium naukowe — miala $wiete, nietykalne biur-
ko i marng, ale pewng pensyjke, brakowalo jej jedynie
czytelnianej ciszy. Na tym tle raz po raz zgrzytalo mie-
dzy nig a Rozyczka, dopoki nie wyszta za maz i nie wy-
prowadzita sie do Warszawy. Tam napisata najwaz-
niejsze teksty i urodzita dwoje dzieci. ,Ona ma tylko
jedno wielkie zmartwienie: ze jej dzieci nie sg dzie¢mi
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Witkacego” — powiedzial ktorys z przyjaciot, jak widac¢
obdarzony wyrafinowanym poczuciem humoru.

Naukowo pracowata Wanda Jostowa, etnografka.
Jej oficjalna funkcja — kierownik dzialu biblioteczno-
-archiwalnego.

Tymczasem biblioteke i archiwum prowadzit Jerzy
Darowski. Byt bodaj jedynym pracownikiem meryto-
rycznym, ktory catkowicie utozsamial sie ze swoja
funkcja. Prywatne zainteresowania (o Podhalu wie-
dziat prawie wszystko) i praca tworzylty w nim jedno.
I bodaj jedyny przychodzit do muzeum punktualnie,
punktualnie wychodzit, a godziny stuzbowe poswiecat
wylacznie robocie. Gromadzit archiwalia, zwlaszcza fo-
tografie.

Kiedys wyprowadzilem go z réwnowagi do tego
stopnia, ze zaczal krzycze¢. Otéz zwialem z pochodu
pierwszomajowego, zlekcewazytem obowiazek stuzbo-
wy, powinienem dosta¢ nagane z wpisaniem do akt.

— Jest pan cztowiekiem nieodpowiedzialnym! Ktos
moglby zobaczyé, ze pracownik Muzeum Tatrzanskie-
go... Na instytucje spadtoby odium...

Ksigznica muzealna powstala i rozrastata sie przed
wojng. Juliusz Zborowski nie tylko stworzyl bogatg bi-
blioteke fachowg i regionalna, ale tez zainicjowal serie
wydawnictw naukowych i popularnonaukowych. Byt
znanym bibliofilem, przyjaciele wiedzieli o tym i syste-
matycznie powiekszali ksiegozbior. Przegladajac kiedys$
katalog, trafitem na tytul La fin — enfin! Une idylle au
‘dworek’, romans wydany przed wojng w Paryzu,
o pannie, ktora tuz przed §lubem czmychneta narze-
czonemu i pojechala z ukochanym na kilka dni i nocy
do Zakopanego. Czemu akurat tam? Bo przechodzac
paryska ulicg, zobaczyla plakat z Giewontem i napi-
sem Visitez la belle Pologne, co ja natchneto do podje-
cia natychmiastowej decyzji. Byli szczesliwi, mieli za
oknem Giewont, ale c6z, kiedy nagle opuscita, tym ra-
zem ukochanego, by w ostatniej chwili zdazy¢ na cere-
monie §lubng. Zapewne ktorys zaprzyjazniony podha-
loman wypatrzyl to dzielo u paryskiego bukinisty,
a potem z blyskiem w oku wreczyt Bacy, bo i tak nazy-
wano Zborowskiego.

Jerzy Darowski byt sumiennym kontynuatorem je-
go dzieta; fachowym, troskliwym opiekunem biblio-
teki. Systematycznie uzupelnial zbior literatury spe-
cjalistycznej odnoszacej sie do Tatr i Podtatrza ze
wszystkich dziedzin, w tym publikacje obcojezyczne,
takze literature piekng. Rasowy bibliotekarz, kochat
ksigzki, wiec naturalna rzeczy koleja nie cierpial czy-
telnikow.

— Biblioteka naukowa jest po to, zeby gromadzi¢,
katalogowa¢, a nie udostepniaé zbiory kazdemu, kto
ma na to ochote.

Irytowalem go, wzdychat na moj widok, bo wiedziat,
ze znowu bedzie musiat... Ilekro¢ prositem o ksigzke,
robit bolesna mine, jakby wlasnie wyrywat sobie wios
z nosa, patrzal wzrokiem petnym wyrzutu, ale schodzit
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Goral sprzedajacy mleko nad Czarnym Stawem Gasienicowym, 1956, fot Zbigniew Kamykowski.
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do magazynu i dawal, czego chciatem. Co sie wtedy
naczytalem, to moje.

Chyba najtrudniejsze chwile przezywatl na poczat-
ku lat 70., gdy 6wczesny dyrektor wpadl na pomyst
przekazania bezcennego ksiggozbioru do biblioteki
miejskiej.!?

Byt ode mnie starszy o dwanascie lat. Dopiero
z jego nekrologu®® dowiedziatem sie, ze podstawdwke
koniczyl na tajnych kompletach. Przepas¢ pokolenio-
wa. Nigdy juz sie nie dowiem, dlaczego prawie zawsze
mowit potglosem i nieustannie sprawiat wrazenie, jak-
by wlasnie przed chwila kto§ wyrzadzil mu gleboka
krzywde.

W maju 1967 roku rozgorzat spér miedzy nim a Ja-
nem Bujakiem (etnograf, pracowal w muzeum rab-
czanskim i na Uniwersytecie Jagiellonskim) o Herod-
ka, ludowego artyste z Lipnicy Wielkiej na Orawie.
Darowski odkryt Herodka jesienig roku 1959, ofiaro-
wal mu jakie§ stare ubrania, co bylo rytuatem, wbi-
ciem choragiewki w odkryty lad, ale dopiero pod ko-
niec czerwca 1966 wystal o nim artykut do ,Polskie;
Sztuki Ludowe;j”.'* Pismo miato mniej wiecej pottora-
roczny cykl wydawniczy, na dobitke artykut sie przele-
zal, wyszedl drukiem dopiero w 1968 roku. Tymcza-
sem Bujak napisal o Herodku do ,Przekroju”,®
6wczesnie najpoczytniejszego tygodnika ilustrowane-
go w Polsce. Darowski uznat, ze zaréwno jego, jak Mu-
zeum Tatrzanskie spotkata wielka krzywda. Wystal do
»Przekroju” sprostowanie, ktérego nie zamieszczono,
za$ dwa tygodnie po artykule Bujaka ukazata sie no-
tatka, !¢ zaczynajaca sie od stow:

»Relacja o rzezbiarzu Karolu Wojciaku-Herodku
z Lipnicy Wielkiej [...] wywolata spore zainteresowa-
nie. Napisat jg dla nas Jan Bujak (etnograf) i byta to
w ogole pierwsza publikacja, ktora doniosta o zjawisku
nieprzecietnym — chyba na skale europejska — jakim s
rzezbione pienki Herodka”.

Bylo wiec jasne, po czyjej stronie stanat ,,Przekréj”
i kto zdaniem redakcji jest prawdziwym odkrywca,
moralnym wiascicielem wioskowego odmienca.
A wtedy odkrycie tworcy ludowego bardzo sie w bran-
zy liczylo. Ja réwniez, rzecz jasna, mocno pragnatem
jakiego§ tworce odkry¢, ale skoro tylko na ktorego$
trafitem, okazywalo sie, ze juz dawno zostal odkryty.
7 pdzno sie urodzitem.

Pan Darowski nie ustapil, poszedt ze swoja krzyw-
da do ,, Tygodnika Powszechnego”. Spor jatrzyl sie po-
nad rok, skoro redakcja ,Polskiej Sztuki Ludowej”,
ktora wreszcie oglosita artykul Darowskiego, umiesci-
ta pod nim przypis:

,Pierwsza wzmianke podal krakowski tygodnik
«Tempo» 27.VI.1966 r. Nastepnie — w «Przekroju»
21.V.1967 r. artykut J. Bujaka. Ze sprostowaniem wy-
stapit J. Darowski na tamach «Tygodnika Powszech-
nego» 2.VIL.1967 r. (wobec niezamieszczenia sprosto-
wania przez «Przekrdj»). Drukowany obecnie artykut
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J. Darowskiego nadestany zostal do redakcji w poczat-
ku czerwca 1966 r.; ze wzgledu na przesuniecie nume-
ru, do ktorego byt przygotowany, ukazuje sie dopiero
obecnie. Podkreslamy ten moment, gdyz wlasnie p. Je-
rzemu Darowskiemu przypisaé nalezy zastuge «odkry-
cia» Herddka i zaopiekowania sie nim. Redakcja”.

I jak to bywa, 6w spor stal sie detonatorem kolej-
nego, wiekszego konfliktu, o podziat terenéw towiec-
kich miedzy Muzeum Orkana w Rabce a Muzeum Ta-
trzatiskim. Konferencja pokojowa, bo chyba tak ja
mozna okredli¢, odbyta sie w Krakowie pod wysokim
protektoratem wojewddzkiego konserwatora zabyt-
kow, pani doktor Hanny Pienkowskiej. — Orawa jest
nasza! — Ale Herédek nasz! Granice poprowadzono
glownym grzbietem Gorcdw, potudniowe stoki Turba-
cza przypadly nam, péinocne — Rabce. Gérna Orawa
pozostata przy Muzeum Tatrzaniskim, ale Rabka wy-
walczyta prawo do uzupehiania kolekcji Herodka.

Przedmiot sporu mial wowczas siedemdziesiat kil-
ka lat. Paradowal w starej polowej rogatywce i dwoch,
niekiedy czterech krawatach naraz, wrazliwy inaczej,
muzykalny inaczej, a przede wszystkim po prostu do-
bry, pogodny, cieszacy sie zyciem dusza cztowiek. Nie
sadze, aby zdawal sobie sprawe, ze z jego powodu i nad
jego glowg przetacza sie taka burza namietnosci i am-
bicji. No i bardzo dobrze.

Pozostal mu jeszcze rok zycia. Dobry rok. Panowie
go odwiedzali, fotografowali (bardzo to lubil), zosta-
wiali pieniadze. Wreszcie sta¢ go bylo na spelnienie
marzenia zycia — kupit skrzypce i basy. Nie umial na
nich gra¢, ale gral, i to byto w nim piekne.

W latach 70. stanelo na nogi Muzeum Podhalan-
skie w Nowym Targu. Wadze miasta uniosly sie ambi-
cja, ulokowaly muzeum w ratuszu i wystapily z wnio-
skiem, zeby Nowy Targ mial w statucie Podhale, Orawe
i Spisz, za§ Muzeum Tatrzanskie, zgodnie ze swa nazwa
— wylacznie Tatry. Ale bylo $miechu i zlosliwych ko-
mentarzy. Typowano mnie na dyrektora tej placowki,
lecz kariere udaremnit mi felieton w ,Dzienniku Pol-
skim” z opisem wychodka w urzedzie miejskim.

Gdy zaczal sie spor o Herodka, pracowatem w Mu-
zeum Tatrzanskim dopiero od kilku miesiecy, wszyst-
ko bylo dla mnie nowe. Zareagowalem szyderczym
tekstem Debil i humanisci. Dzieki Bogu nie ukazal sie
drukiem — ale po kilku latach doczekat sie ekranizacji.
Wielce na tym zyskatem, bo wspotpraca z filmowcami
skutecznie wybita mi z glowy dalsze literackie kontak-
ty z kinematografia.

*
W latach 70. i 80. chodzitem po Beskidzie Niskim.

Pasli tam Podhalanie, niezbyt lubiani przez miejscowa
ludnos¢. Zarobili sobie na to uczciwie. Ale ja wciaz no-
sitem w sercu stare podhalanskie sentymenty, a skutki
niegodnego zachowania pasterzy w zagarnietej krainie
nie dotykaly mnie bezposrednio.
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Czekajac na autobus, wdalem sie w pogawedke
z bacg, starszym mezczyzng w goralskich portkach
i biatej koszuli z obowigzkows tandetng spinkg ze skle-
pu z suwenirami. Pachnial dymem ogniska, co poru-
szyto ukryte struny w mej duszy (zdaje sie, ze tak uj-
mowali to dawni poeci). Méwil mieszaning gwary
i dolskiej polszczyzny — jak zwykle goral, gdy znajdzie
sie poza Podhalem.

— A pan skad?

— Ze Sacza. A pan!

— Ze Zebu. Pewnie nie wiecie, gdzie to jest.

— Wiem. Pracowatem cztery lata w Muzeum Ta-
trzafiskim, bywalem w Zebie, zaméwilem tam welnia-
ng derke. Mam ja do dzisiaj.

— Taka swojej roboty? Tkang na warsztacie, folo-
wang! To chyba wiem, u kogo.

— A z Zebu dobrze znalem Bronicie Marculke.

Baca sie rozpromienit.

— Znaliécie jg?

— Znalem. Czesto przychodzita do muzeum, robita
swetry, skarpety, rekawice, mozna bylo zaméwié u niej
prawdziwg welne grubo przedziong. Uczyta mnie, jak
rozpoznaé podrabiang welne, jak ma wyglada¢ porzad-
ny Scieg, jak sie nazywaja czesci haftu na portkach.
Krzesiwko, kohuty, klisce, zbojnickie kotko, mirwa.
Bardzo ja lubitem. Opowiadata réine ciekawe rzeczy.

— Hej, to ona. Za jej mlodosci rozwodow na wsi nie
byto, ale Bronka ze swoim chlopem byli rozwiedzieni,
czy jak to nazwaé. Uzywala panienskiego nazwiska
Bartol z przydomkiem Marculka, choé po mezu pisata
sie Mulica, tak miala w papierach, ale maz nie chciat
z nig by¢. Siedziata z matks i gluchoniemym bratem
Jagkiem.

— Opiekowatla sie nim, z jej pomoca nauczyt sie sto-
larki i bednarki. Przyszedlem kiedy$ do nich, akurat
bytem w zielonej koszuli z pagonami, Jasiek zrobit
przede mnga bacznos¢, spocznij i zaczal sie zbiera¢ do
wyjécia. Myslal, ze biore go do wojska, to byto marze-
nie jego zycia.

— No, ten sam. Co dzienn w polednie wychodzil na
droge, czekat listonosza, zeby mu przyniost kartke do
poboru. Stary byl, a jeszcze to robil. Jak pomart, listo-
noszowi strasnie byto luto. Ale coz.

Kiedy$ w muzeum zapytalem, czemu jest taka mar-
kotna.

— Moj chlop weora pomar, nie bedym o tym godac.

Czesto przychodzita do muzeum w rozmaitych
sprawach. Stale kto$ u niej co$§ zamawial. Opowiadata
barwnie, ale o sobie raczej niewiele. Teraz sklejam jej
zyciorys z zapamietanych okruchéw, podpierajac sie
nekrologiem napisanym przez pania Sredniawe. 7

Urodzita sie w Zebie w 1906 roku. Ojca prawie nie
pamietata. Matka, nie mogac utrzymac czworga dzie-
ci, oddata ja, dwunastoletnia, na stuzbe. Przez kilka lat
pasta w dolinie Jaworzynki, nad Kuznicami, takze na
stokach Skupniowego Uptazu. Owiec tam bylto o wie-
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le za duzo, wygryzly cala trawe, naruszyly glebe na
stromym stoku, zaczela sie gwaltowna erozja i jalowie-
nie. W latach 50., po likwidacji pasterstwa w Tatrach,
wszczeto dzialania hamujace 6w proces. Z roznym
skutkiem. Ale oczywiécie Bronicia temu niewinna. Juz
za moich czaséw, wiedziona porywem serca (dlaczego
juz nie uzywamy tych pieknych, staromodnych fraze-
sow?), wybrata sie do Jaworzynki, popatrzata na roz-
walajace sie resztki szatasow, pokrzywiska, sptakata sie
nad swoim zyciem, dawnym i dzisiejszym. Drugiego
dnia podsumowala ten wypad w sobie wtasciwy spo-
sob:

— Nie wim, pocok han sta, cegok sukala. I nalaztak.

W Jaworzynce baca nauczyt ja tkaé lapawice na
desce.

Pézniej ciezko pracowata u Bustryckiego na Hali
Gasienicowej. Lubita smarowaé panom narty, bo za-
wsze jej co§ wpadto do kieszeni. Gorzej bylo sadzi¢
drzewka — za caly dziefr tej morderczej pracy dostawa-
ta dwadziescia przedwojennych groszy. Spytalem ma-
me, ile to bylo. Westchneta tylko, pokrecita glowa.

Takie miata Broncia dziecifistwo i wczesng mlo-
dosé. Potem byto lepiej — Antonina Tatar6wna z Su-
chego przyjela ja do pracowni kilimiarskiej. Poznata
tam technologie pracy z welng, nauczyta sie knapstwa
czyli tkactwa, robienia swetrow, skarpet, rekawic.
Osiggneta w tej dziedzinie kunszt, a swg mistrzynie
wspominala z szacunkiem i wdziecznoscia.

W 1937 roku musiata wréci¢ do Zebu. Bracia po-
szli na swoje, zostata chora matka, nieporadny Jasio,
zapuszczona gazdowka, trzeba bylo sie tym zajac.

Przed sama wojna i podczas okupacji we wsiach
powiatu nowotarskiego prowadzita kursy obrabiania
welny. Czesto o tym opowiadala, np. jak baby w Tyl-
manowej zobaczyly pierwszy w zyciu kotowrotek, cud
techniki, z jakim zapalem uczyly sie na nim przasé.

Do Muzeum Tatrzanskiego $ciagneta ja w latach
50. Helena Roj-Koztowska, ktéra starata sie — z nie-
malym powodzeniem — ozywiaé sztuke goralska w no-
wych warunkach. Zamoéwila u niej do zbiorow mu-
zeum welniane wyroby, miedzy innymi staroswieckie
tapawice. Broficia, za namowga Roj-Kozlowskiej, zacze-
ta je robi¢ dla panow, nieco mniejsze niz tradycyjne,
wymyslita tez sposob rownoczesnego tkania palucha
(dawniej go przyszywano) i nazwala te stare-nowe re-
kawice sabalowkami, zeby byly bardziej goralskie
i (wtedy lubiano to stowo) — autentyczne. Dawne ro-
bione byly z resztek welny, koncowki chowano do
srodka, tworzyly co§ w rodzaju futerka. Kawalki byly
przypadkowe, roznych koloréw i grubosci, tapawice na
og6l wiec bywaty pstrokate, bez przemy$lanych deseni.
Bronicia na swe sabatowki cieta welne z ktebkow, mo-
gla wiec wplataé czarno-szaro-biate wzorki, wyszuka-
ne, dla kazdej pary inne. Zamoéwitem kilka par, dtugo
mi stuzyly, ale nie byly wieczne. Zapragnalem podob-
nych. Broficia juz nie zyla. Dowiedzialem sie, ze takie




Kornel Makuszyriski, archiwum MT.
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rekawice robi stary chlop pod Saczem. Pojechalem,
obejrzatem, zrobito mi sie smutno — Broricia by go na-
uczyla porzadnej roboty. Ale kupitem, co mialem ro-
bié.

Strasznie bylem glupi. Gdybym poprosit Broncie,
zeby nauczyla mnie ples¢ sabalowki, uczynitaby to
z ochotg, gluchoniemy Jasio wystrugatby forme, ko-
teczki, wszystko co nalezy. Teraz bym sobie zwyczajnie
sam utkal.

Zatrudniono ja formalnie na kilka lat jako pomoc
muzealng w dziale etnografii. Gdy tam pracowalem,
byta juz tylko gosciem na prawach domownika. Bar-
dzo uczynna, chetna, zawsze kto§ zamawiat jej znako-
mite rekodzieta.

Pytalem jg o rozmaite kwestie, byla dla mnie auto-
rytetem w sprawach dawnej goralszczyzny. Pogodna,
zyczliwa, gleboko pobozna, nigdy nie styszalem, zeby
kleta, a gdy juz naprawde musiata, zamiast bestyja mo-
wita bez tydzien, zamiast niek to §lak trafi — niek sie mi
nie trafi. Kiedys sie rozptakala, bo zobaczyta, jak mnie
dusi astma.

Zrobilem jej zdjecie, podarowalem odbitke. Obej-
rzata, podziekowala, pochwalita.

— Dos pikna baba, kieby ino nie ta gymba.

Zaprositem jg na kilka dni do Warszawy. Alez mia-
lem frajde, patrzac na moje miasto oczyma starej go-
ralki i stuchajac jej wnikliwych uwag.

Weszlismy do Patacu Kultury.

— Jak sie pani podoba, pani Broniu?

— Bars piknie, bars piknie. Ale, jakoz wom pedzie¢,
kieby nie bylo telo piknie, ino kapecke mniej, betoby
pikniej.

W zoo diugo stata przed zyrafa.

— Kielo to zre? Przy takiej nie worce sadzi¢ jabloni
przy chatupie, bo sy¢kie jabka zezre prosto z drzewa.

W barze mlecznym urazil jg napis prosimy o zwrot
naczyn.

— Cego sie bojom, cego sie bojom? Nic im nie
ukradnem, mom w chatupie pikniejse.

Mowita ,dzien dobry”, wchodzac do tramwaju,
a gdy miala usiaé¢ obok kogos, zawsze pytata, czy moz-
na.

Ale najwspanialej bylo w Wilanowie.

Wkraczala do komnaty jak dama, rozgladala sie
i podchodzita do pilnujacej baby, patrzacej na nas
z obrzydzeniem, jak to zwykle one. Klaniata sie dwor-
nie.

— Witojcie, pani. Jo tyz pracujem w muzeumie,
w Zokopanym. My nie momy telo piknie, co wy. Pisem
sie Bronistawa Bartol Marculka. A to — wskazujac na
mnie eleganckim gestem — pon Jantu$, mdj kolega
z muzeumu, bars dobry i porzadny clowiek.

Baba-pilnowaczka zerkata z niedowierzaniem, jak-
by w tych murach nie pojawil sie dotad zaden dobry
i porzadny czlowiek. Zrywala sie, witata Broncie z ra-
doscig i zaklopotaniem — chciata ja uhonorowaé, nie

75

wiedziala jak, wiec zaczynata objasniaé, opowiadag,
odsuneta sznur, zeby Broricia mogta wejs¢ do strefy za-
kazanej i wszystko z bliska obejrze¢. Broncia dzigko-
wala lekkim uktonem, brata w palce tkaniny, znata sie
na tym, dziwowala sie uprzejmie. I tak komnata po
komnacie.

Wyjechatem z Zakopanego, stracitem kontakt
z Bronicig. A gdy po latach zobaczytem na rynku skar-
pety z owczej welny, kupitem z rado$cia, mimo poczu-
cia, ze sprzeniewierzam sie naukom starej tworczyni
i daje sie oszukiwa¢. Podobnie bylo, gdy na Krupow-
kach kupowatem szary welniany sweter, przesigkniety
zapachem owiec.

Pani Sredniawa we wspomnianym nekrologu pi-
sze, ze Broficia, tracgc sily w ostatnich latach przed
$miercig, Zle znosita bezczynno$é. Skarzyta sie, ze nie
moze pracowaé. A wiec pani Sredniawa, wowczas tez
juz niemtoda i prawdopodobnie niezbyt sprawna, po
starej przyjazni odwiedzala ja w Zebie — od goérnej
stacji kolejki na Gubatéwke godzina drogi w jedna
strone.

%

Muzeum, zatozone ponad sto dwadziescia lat te-
mu, mialo dotychczas dwoje wielkich dyrektorow, lu-
dzi wszechstronnych, ktoérzy wiedzieli, czego chca,
i z powodzeniem to realizowali: Juliusza Zborowskiego
i Terese Jabtofiska — naukowcéw z dorobkiem, a zara-
zem sprawnych menedzeréw, umiejacych diwiga¢ ca-
ly ten kram i nim sterowad.

Zborowski, dyrektor w latach 1922-65, jezyko-
znawca, etnograf, historyk Podhala, byt jednym z naj-
wyzej cenionych badaczy regionu, czlowiekiem nie-
zwykle popularnym i szanowanym. Objat niewielkie
muzeum regionalne, zostawil instytucje o wybitnym
znaczeniu dla kultury polskiej.

Jabtonska, zanim w 1991 roku zostata dyrektorka,
pracowala w MT czternascie lat — zajmowata sie
ochrong zabytkow in situ na Podhalu i polskim Spiszu,
publikowata.

W ciagu dwudziestopieciolecia, jakie uplyneto od
$mierci Zborowskiego do objecia stanowiska przez Ja-
blofiska, muzeum, mimo sporadycznych dziatann Ta-
deusza Szczepanka, dyrektora w latach 1976-91, ob-
rosto mchem, zmieniajac si¢ w uroczy, przesigkniety
zapachem starzyzny, peten zakamarkéw strych w bab-
cinej chatce, rupieciarnie z bogatg przeszloscig. Nowy
dyrektor w 2013 roku obejmie prezna instytucje
o miedzynarodowym prestizu, najwieksze i najstaw-
niejsze muzeum regionalne w Polsce. Bedzie musial
sie nauwijaé, by nie zwolni¢ tempa i nie obnizy¢ po-
ziomu.

W latach 60. MT mogto zaoferowaé zwiedzajagcym
stabiutka wystawe etnograficzng w budynku gtownym,
geologiczng (zbyt szczegdtowa, niezrozumiata dla laika,
zdaniem specjalistéw anachroniczna), przyrodnicza
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(mocno jg krytykowano) i dwa oddzialy: chate TEA
oraz muzeum biograficzne Kornela Makuszyfiskiego.

To sie gruntownie zmienito. Obecnie state ekspo-
zycje Muzeum Tatrzaniskiego stanowig konsekwentny
ciag, od tradycyjnej kultury ludowej do stylu zako-
pianskiego i sztuki XX wieku. Ekspozycje geologiczna
i przyrodnicza tez zostaly uwspolczesnione.

W zabytkowej czesci Zakopanego, przy Drodze do
Rojow tuz obok ulicy Koscieliskiej, zrekonstruowano
wnetrze tradycyjnej czarnej izby w chatupie Gasieni-
cow Sobcezakow z lat 80. XIX wieku. Chatupa jest
przykladem ludowego budownictwa, ktérym inspiro-
wal sie Stanistaw Witkiewicz, projektujac budynki
w stylu zakopiafiskim. Mozna powiedzie¢ bez wiekszej
przesady, ze stajemy tam w punkcie wyjscia niebywa-
tej kariery Podhala. ,Mysmy znalezli gorala w pysznej
ozdobnej chacie, otoczonego artyzmem, ktory przezie-
rat z kazdego sprzetu, kazdego szczegdtu pospolitego
uzytku” — napisal Witkiewicz.'® Doprawdy, potrzeba
byto natchnionego wizjonera, by takie wnetrze nazwaé
»pyszna ozdobna chaty”. Ciekawe, kto z dzisiejszych
zwiedzajacych, bogatszych o doswiadczenie bez mata
poéltora stulecia, zdobylby sie na takie spostrzezenie
sam, bez podpowiedzi.

Obok, w bialej izbie, kolekcja Marii i Bronistawa
Dembowskich, gromadzona w latach 1886-93, ofiaro-
wana Muzeum Tatrzaniskiemu w 1922 roku — obrazy
na szkle, meble, lyzniki, rzezby, stroje, sprzet pasterski.
Przedmioty te stanowily bezposrednie zrodlo inspiracji
Witkiewiczowskiego stylu zakopianiskiego. Korzystat
z nich réwniez Wtadystaw Matlakowski, opracowujac
Zdobienie i sprzet ludu polskiego na Podhalu.

Pani Dembowska zastrzegla, ze jej kolekcja ma by¢
wystawiona w goralskim wnetrzu. Zyczenie to spetnito
sie dopiero w 2009 roku.

Osoby zainteresowane kultura dawnej goralszczy-
zny moga poza tym zwiedzi¢ oddzialy MT: zagrode
Korkoszow w Czarnej Gorze, zagrode Sottysow w Jur-
gowie i Muzeum Powstania Chochotowskiego w Cho-
chotowie lub chatupe Klameruséw w Lopuszne;.

Po obejrzeniu chatupy Sobczaka dobrze jest zejs¢
ulica Koscieliska, czyli dawng droga wsi Zakopane,
mijajac dziewietnastowieczne zagrody, by po chwili
poréwnac je z willa Koliba, pierwszym domem w stylu
zakopiafiskim zbudowanym wedtug projektu Stanista-
wa Witkiewicza (1892-93). Miesci sie tu Muzeum Sty-
lu Zakopianskiego. W 1984 roku, za dyrektury Szcze-
panka, MT przejeto rudere i przystapilo do remontu,
potem, juz za Jablonskiej, urzadzono wnetrza. Oddziat
otwarto w 1993 roku.

W drugim konicu Zakopanego, przy ul. Zamoyskie-
go, stoi willa Oksza, najmtodszy oddziat MT. To row-
niez przyktad stylu zakopianskiego, dzieto Stanistawa
Witkiewicza i goralskich ciesli (1895-96). W ciagu
XX wieku budowla przechodzita rozmaite koleje losu,
przez muzeum przejeta zostata w 2006 roku. W 2011
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roku w jej wnetrzach otwarto wystawe Zakopane — pe-
pek swiata. Sztuka pod Giewontem 1880-1939 roku.

Jest tez galeria na Koziicu (duze wystawy), galeria
Wihadystawa Hasiora, cieszace sie duzym powodzeniem
muzeum biograficzne Kornela Makuszyniskiego i dwor
w Lopusznej, gdzie miato powstaé muzeum kultury szla-
checkiej, ale trudne sprawy wlasno$ciowe wstrzymaly te
plany.

Ciagle brak stalej wystawy dziejow turystyki, ratow-
nictwa i sportu, o co zreszta zabiegano jeszcze przed
wojna. Miala powsta¢ w sgsiadujacym z muzeum histo-
rycznym budynku Dworca Tatrzanskiego, ktory bytby
najodpowiedniejszy — lecz zwyciezyta mamona. Miejmy
nadzieje, ze chwilowo.

Niedawno staraniem MT ukazat sie Stownik Gwa-
ry Podhalariskiej, dzieto zycia Juliusza Zborowskiego.
Ile byto trudu i zachodu z wydaniem tej fundamental-
nej publikacji, wiedzg tylko nieliczni. Niechaj tak po-
zostanie.

&

Gdy bytem mlodszym asystentem, roilo mi sie, ze
moze kiedy$ zostane dyrektorem Muzeum Tatrzanskie-
go. Od kilku lat jestem cztonkiem rady muzeum, zabie-
ram glos w sprawach dzialalnosci merytorycznej, ale
czytajac sprawozdania i stuchajac dyskusji prawno-fi-
nansowych, nabralem pewnosci, ze nie udzwignatbym
tej funkcji, absolutnie nie datbym sobie rady. Szanow-
na Pani Dyrektor, nisko sie klaniam, prosze przyja¢ wy-
razy podziwu.

Natomiast zaktula mnie zazdros$¢ i nostalgia, gdy
pochylitem sie nad gablota z wydawnictwami muzeal-
nymi i publikacjami pracownikéw muzeum, wydanymi
w innych oficynach. Fotografie Tatr i Zakopanego 1851-
1915. Obragy na szkle XVII-XIX w. Stownik gwary Za-
kopanego i okolic. Pomnik Tytusa Chatubinskiego. Zako-
piariskie wodociggi i kanalizacja. Ludowe druki na ptétnie
z Podtatrza. ,,Rocznik Podhalafiski” — sze§é¢ tomow. Re-
gionalizm, regiony, Podhale. Stanistaw Witkiewicz. Ochro-
na Tatr w obliczu zagrozeri. Spér o Morskie Oko. Dom
pod Jedlami. Tatry — czas odkrywcéw. Styl zakopiariski.
Rafat Malczewski i mit Zakopanego. Tyle ich sie ukazu-
je, jak $wietnie opracowane! Chcialbym wydawa¢ ta-
kie wspaniate ksigzki, ale coz, urodzitem sie o trzydzie-
$ci-czterdziesci lat za wezesnie.
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