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Ostatnie 25 lat na Ukrainie to okres istotnych 
przemian statusu religii w  życiu społecznym. 
Religia po upadku Związku Radzieckiego po-

wróciła do przestrzeni publicznej i  przez niektórych 
badaczy uznana została za „symboliczny baldachim” 
społeczeństw w  procesie transformacji, poszukują-
cych czynników integrujących w obliczu gwałtownych 
przemian i rosnącego zróżnicowania społecznego1. Ire-
na Borowik ten zwrot ku religii – jako źródłu założeń 
nadających nowym doświadczeniom porządek i  sens 
– interpretuje w duchu teorii Danièle Hervieu-Léger 
w kategoriach „ponownego zakorzenienia w przeszło-
ści, odbudowywania ciągłości historycznych doświad-
czeń”2. Z tej perspektywy waloryzowanie zewnętrznych 
form religii, a więc tych najwyraźniej wpływających na 
charakter przestrzeni publicznej, któremu nie towarzy-
szą ani deklaracje wiary, ani udział w praktykach reli-
gijnych, postrzegane jest w kategoriach „odbudowywa-
nia pamięci”, poszukiwania ciągłości i formowania się 
tożsamości zbiorowych i jednostkowych.

Z  dotychczas przeprowadzonych przeze mnie na 
Ukrainie badań wynika, że dla wielu obywateli Ukra-
iny religia stanowi ważny wyznacznik tożsamości oraz 
rzadko kwestionowane źródło autorytetu, umożliwiają-
ce legitymizację różnego rodzaju praktyk – od niekon-
wencjonalnych metod leczniczych po określone formy 
działalności naukowej czy aktywności politycznej. I, 
oczywiście – może właśnie jako wspomniany „symbo-
liczny baldachim”, choć jego funkcję można rozumieć 
na różne sposoby – często staje się legitymacją władzy. 
W  dobitny sposób wyjaśnił to mer Szarogrodu, wyj-
mując w trakcie rozmowy spod koszuli złoty łańcuszek 
z  gwiazdą Dawida: „Wygrałem wybory i  pojechałem 
zamówić sobie gwiazdę, dlatego, żeby była jak talizman 
[...], u mnie tutaj był i ksiądz, był i batiuszka, rabina 
nie było, bo go nie zaprosiłem, a oni byli, ja wierzę po 
prostu w  Boga, po prostu wierzę w  Boga [...]. Choć 
mogę się nie modlić. Ani po żydowsku, ani po innemu. 
Ale uważam, że, jeszcze raz to powiem, że mnie wybra-
li, za co jestem ludziom bardzo wdzięczny, i będę starał 

się pracować na to, by Szarogród się zmienił” [mężczy-
zna, ok. 45 lat, Szarogród 2013]3.

Teza o powiązaniu w kontekście ukraińskim religii 
z  tożsamością narodową, polityką, a  także transfor-
macją jako taką, jest podzielana przez wielu badaczy4, 
którzy widzą religijną odwilż lat 90. jako rekonstrukcję 
pamięci i  poszukiwanie więzi z  przeszłością. Rekon-
strukcji pamięci i zmianie statusu Kościołów na Ukra-
inie towarzyszy więc czasem uwikłanie religii w poli-
tyki historyczne, o  czym wspomina w  swoim tekście 
Magdalena Zowczak. Z kolei, prowadzone na Krymie 
badania Mary Kozelsky, opisane w pracy Christianizing 
Crimea. Shaping Sacred Space in the Russian Empire and 
Beyond, wskazują, jak podkreśla autorka, że tożsamości 
religijne na Ukrainie raczej dzielą, niż łączą. Badaczka 
opisuje szereg konfliktów między Tatarami krymskimi 
a Cerkwią Prawosławną Patriarchatu Moskiewskiego 
dotyczących współdzielonej przestrzeni i  jej transfor-
macji, jak na przykład spór o budowę cerkwi na wznie-
sieniu uznawanym za miejsce święte zarówno przez 
Tatarów, jak i prawosławnych w miejscowości Golu-
binka. Budowę cerkwi powstrzymały dopiero znalezi-
ska archeologiczne i debata, która wówczas rozgorzała. 
Inny przykład zazębiania się problematyki religii i poli-
tyki pamięci w badaniach Mary Kozelsky to inicjatywa 
budowy krzyży w punktach wjazdowych i wyjazdowych 
wszystkich większych miejscowości Krymu z  okazji 
dwutysięcznej rocznicy narodzin chrześcijaństwa. To 
przedsięwzięcie wzbudziło duże kontrowersje, a  przez 
niektórych komentatorów uznana została za formę 
działań prorosyjskich o charakterze politycznym5.

W  tym kontekście pojawia się pytanie o  to, jak 
w  warunkach, w  których tożsamości religijne służą 
wygrywaniu różnic i bywają wykorzystywane do celów 
politycznych, radzą sobie społeczności lokalne? Jak ich 
wewnętrzne zróżnicowanie, a  także zmiany struktury 
społecznej, wpływają na lokalną tożsamość i pamięć, 
oraz jakie są symboliczne granice wspomnianego „bal-
dachimu” – kogo on obejmuje, a kogo już nie? Status 
denominacji chrześcijańskich na Ukrainie sprawia, 
że chrześcijaństwo jest wyraźnie obecne w  krajobra-
zie ukraińskich miast i  wsi, a  nowych miejsc kultu 
i symboli religijnych wciąż przybywa. „Chrystianizacja” 
przestrzeni, nawiązując do tytułu książki Kozelsky, to 
proces zarazem symboliczny, jak i  polityczny, a  tego 
drugiego wymiaru nie sposób przecenić.  

W  miejscowościach, o  których chciałabym opo-
wiedzieć, w ciągu ostatnich 25 lat doszło do gwałtow-
nych zmian w  strukturze społecznej i  narodowościo-
wej. Zmiany te stanowią efekt przemian politycznych 
i związane są z rozpadem Związku Radzieckiego. Z Sza-
rogrodu i Murafy w  latach 80. i  90. wyjechała prak-
tycznie cała liczna społeczność żydowska. Natomiast 
w  Humaniu, gdzie miejscowi Żydzi zostali wymordo-
wani w  czasie okupacji hitlerowskiej, wznowiony zo-
stał chasydzki ruch pielgrzymkowy, który w ostatnich 
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latach gwałtownie przybiera na sile i  trwale zmienia 
zarówno przestrzeń, jak i  strukturę społeczną miasta. 
W  tekście opowiem o  dwóch sporach między przed-
stawicielami lokalnych społeczności chrześcijańskich 
a  miejscowymi społecznościami żydowskimi. Zarze-
wiem tych sporów stało się umieszczenie chrześcijań-
skich symboli religijnych w pobliżu miejsc związanych 
z dziedzictwem żydowskim. 

Szarogród i Murafa
Szarogród (7 tys. mieszkańców) i Murafa (2,7 tys. 

mieszkańców) leżą w obwodzie winnickim, oddalone 
są od siebie o 10 kilometrów. Szarogród, jako miastecz-
ko rejonowe, stanowi centrum administracyjne i  ko-
munikacyjne dla mieszkańców Murafy. Obie miejsco-
wości łączy historia, a  także podobieństwa struktury 
społecznej i religijnej. Zarówno Szarogród, jak i Mura-
fa, stanowią silne centra katolicyzmu, a współcześnie 
Kościół katolicki wydaje się mieć w tych miejscowo-
ściach silniejszy wpływ na życie publiczne niż Cerkiew 
prawosławna. 

Społeczności żydowskie Szarogrodu i Murafy, któ-
rych historia w obu miejscowościach sięga co najmniej 
XVI wieku, przetrwały II wojnę światową. Okoliczne 
obszary objęte były okupacją rumuńską, która na tych 
terenach, prawdopodobnie ze względu na korupcję 
w  stworzonych przez okupanta strukturach władzy, 
była relatywnie łagodna. Struktura społeczna w  obu 
miejscowościach zmieniła się jednak gwałtownie w la-
tach 80. i 90. XX wieku, gdy niemal wszyscy miejscowi 
Żydzi wyjechali do Izraela, Niemiec lub USA. Moi roz-
mówcy często wskazują na zapaść ekonomiczną jako 
główną przyczynę emigracji. Z powodu trudnej sytuacji 
materialnej większość mieszkańców wykorzystywała 
każdą możliwość, by wyjechać z kraju. 

Jedną z najbardziej rzucających się w oczy przemian 
przestrzeni miejscowości w wyniku emigracji jej żydow-
skich mieszkańców jest systematyczne znikanie daw-
nych żydowskich dzielnic, niegdyś stanowiących odręb-
ne pod względem architektonicznym całości. Dawne 
centra miejscowości charakteryzuje ciasna zabudowa, 
wyróżniające się domy z  podcieniami, w  Szarogrodzie 
stoi zabytkowa szesnastowieczna synagoga. Dziś żydow-
skie domy przejmowane są przez innych mieszkańców 
– duża ich część została wykupiona przez sąsiadów, któ-
rzy rozbudowują w ten sposób swoje posesje, lub przez 
osoby, które osiedlają się w  tej części miejscowości. 
Niektóre budynki, pozostające własnością dawnych 
mieszkańców Szarogrodu lub Murafy obecnie żyjących 
w Izraelu, Niemczech lub Stanach Zjednoczonych, ale 
nieużywane ani nieodwiedzane od lat, bywają anek-
towane przez sąsiadów, którzy korzystają z części bądź 
z większości pomieszczeń. Czasem dzieje się to za wiedzą 
i zgodą dawnych mieszkańców, czasem – bez.

Ważnym aspektem wykorzystywania lub wykupy-
wania żydowskich domów przez współczesnych miesz-

kańców Szarogrodu i Murafy jest dostosowywanie ich 
do swoich potrzeb przez przebudowę lub wyburzanie. 
Częstą praktyką jest rozbieranie zabudowy aż do fun-
damentów, które potem wykorzystuje się przy wzno-
szeniu nowego budynku. Powszechnie uważa się, że 
budynki niegdyś należące do Żydów są solidne i mają 
szereg udogodnień. Jak tłumaczy jedna z  moich roz-
mówczyń: „W Szarogrodzie, co chcę powiedzieć, były 
budynki żydowskie, to nasi, kiedy tamci wyjechali, wy-
kupywali, dlatego że, jak by to powiedzieć, porządnie 
wszystko mieli zrobione. Mieli, oni, ci ludzie nie wie-
dzieli, co to takiego studnia, wodę ze studni brać. Mie-
li już doprowadzoną wodę. Możliwe, że mieli już ka-
nalizację. Mieli tam wszystkie udogodnienia. Dlatego 
oni starali się wykupić te budynki dla siebie, a tam już 
przerabiali sobie, robili jakieś remonty” [kobieta, ok. 
50 lat, Murafa 2012]6, 7. Z drugiej strony, część budyn-
ków, opuszczona i w żaden sposób niekonserwowana, 
niszczeje i ulega systematycznemu rozpadowi lub roz-
biórce. W  efekcie, zabytkowa żydowska architektura 
zanika. 

Na ten proces nakładają się efekty przemian obu 
miejscowości w  zakresie architektury przestrzeni. 
W przypadku zarówno Szarogrodu, jak i Murafy histo-
ryczne centrum miejscowości nie pokrywa się w peł-
ni z  obecnym. Przestrzeń Szarogrodu jest szczególnie 
ciekawa pod tym względem, ponieważ dawne centrum 
– które znajdowało się w bezpośrednim sąsiedztwie ko-
ścioła św. Floriana, monasteru oraz dawnej dzielnicy 
żydowskiej – posiada nadal cechy centrum (mieści się 
tam merostwo, to tam zlokalizowany jest dom kultury 
oraz dawne muzeum krajoznawcze). Zarazem jednak 
niemal całe życie gospodarcze, handlowe, biznesowe 
i towarzyskie toczy się w okolicach oddalonego o blisko 
dwa kilometry dworca autobusowego. To tam znajdują 
się duże sklepy, kawiarnie, punkty usługowe.

W Murafie współczesne centrum miejscowości loka-
lizowane jest przez mieszkańców w bezpośrednim sąsiedz-

Szarogród, macewy starego cmentarza żydowskiego.  
Fot. © Magdalena Zatorska.



208

Magdalena Zatorska • Relacje chrześcijańsko-żydowskie w modelu antagonistycznej tolerancji

twie kościoła8 – tam, gdzie kawiarnia i sklepy oraz dawny 
uniwermag, współcześnie wykorzystywany jako lokal wy-
najmowany na wesela i inne duże uroczystości. Dawne 
centrum znajduje się po drugiej stronie ulicy względem 
uniwermagu, jest to duży plac otoczony domami niegdyś 
należącymi do miejscowych Żydów. Zmiany w przestrze-
ni są więc mniej widoczne dla przybysza z zewnątrz; do-
piero dzięki opowieściom mieszkańców dowiadujemy 
się, gdzie kiedyś było centrum i jak się zmieniło.

W  Szarogrodzie znajdują się dwa cmentarze ży-
dowskie – stary, zamknięty w XVIII wieku, oraz nowy, 
podzielony na starą i nową część. Murafski cmentarz 
żydowski, założony w XVI wieku, leży na wzgórzu na 
obrzeżach miejscowości. Nowy cmentarz żydowski 
w Szarogrodzie oraz cmentarz w Murafie są czynne do 
dziś i  choć czasem sprawiają wrażenie zaniedbanych 
(zwłaszcza tam, gdzie stoją starsze nagrobki), to są ota-
czane systematyczną opieką.

Wraz z  emigracją żydowskiej społeczności cmen-
tarze jako miejsca pamięci zmieniły swój charakter. 
O  groby i  cmentarz jako taki dbają teraz najczęściej 
osoby prawosławne lub katolicy, którym dawni sąsiedzi 
powierzyli opiekę nad tymi miejscami. Zazwyczaj odby-
wa się to na zasadzie sąsiedzkiej przysługi – mieszkający 
w Izraelu czy innych krajach szarogrodczanie czy mura-
fianie proszą znajome osoby o opiekę nad grobami ich 

bliskich, oferując zapłatę. Nad porządkiem na cmenta-
rzu czuwa gmina, która do większych robót – takich jak 
koszenie trawy czy przycinanie krzewów – wynajmuje 
kogoś z mieszkańców. Kilku moich rozmówców regu-
larnie pomaga w różnych pracach tego rodzaju. Jeden 
z nich przechowuje również klucz do ohelu9 stojącego 
na starym cmentarzu w Szarogrodzie. 

„Co się tyczy grobów, to Żydzi, kiedy wyjechali, u nas 
żadnego Żyda we wsi [Murafa] teraz nie ma, ale ich 
cmentarz jest. Stary cmentarz na wzgórzu, wybrali 
sobie piękne miejsce, to takie tam na górze, co moż-
na, dobrze widać. Bardzo. To jak chłopcom wczoraj 
pokazywałam, to ta droga, która prowadziła do ich 
cmentarza, była murem odgrodzona, droga był prze-
jezdna, dobra, o, tam dbali o nią, nie zarastała takimi 
krzakami, jak teraz. I teraz ludzie, którzy żyją po są-
siedzku, Żydzi im płacą pieniądze za to, żeby oni dbali 
o groby. Dlatego że jak w lecie się pójdzie, to widać, 
że tam są takie nagrobki pomalowane, krzaki koło 
nich nie rosną” [kobieta, ok. 50 lat, prawosławna, 
Murafa 2012]10.

Spór o Kalwarię
Mimo zarysowanych wyżej praktyk związanych 

z  dbaniem o  żydowskie cmentarze ich przestrzeń nie 

Szarogród, droga krzyżowa. Fot. © Katarzyna Kaczmarska.
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zawsze jest wyraźnie wyodrębniona z krajobrazu mia-
sta. Stary cmentarz szarogrodzki, zamknięty jeszcze 
w  XVIII wieku, przez lata porastał krzewami. Około 
pięciu lat temu, według relacji rozmówców, został upo-
rządkowany przez grupę wolontariuszy z Polski. Kilka 
lat temu postawiono na nim również ohel, w którym 
znajdują się nagrobki szarogrodzkich rabinów. Nie 
został jednak ogrodzony, co stanowiło przyczynek do 
sporów wokół budowy katolickiej Kalwarii w  bezpo-
średnim sąsiedztwie cmentarza, a  częściowo również 
na jego terenie.

Stacje nowo powstałej Kalwarii usytuowane zostały 
wzdłuż drogi, która wiedzie od kościoła św. Floriana, 
obok starego cmentarza żydowskiego, przez przepływa-
jącą przez Szarogród rzekę Kiełbaśną, do funkcjonują-
cego do dnia dzisiejszego cmentarza żydowskiego poło-
żonego na wzgórzu na terenie jednej z dzielnic miasta, 
Hybaliwki. Budowę Kalwarii rozpoczęto w 2008 roku. 
Podczas mojej ostatniej bytności w Szarogrodzie w lecie 
2013 roku Kalwaria nie była jeszcze ukończona. Skala 
przedsięwzięcia jest ogromna, wykorzystywane jest całe 
bogactwo materiałów. Wielu moich rozmówców utrzy-
muje, że w uroczystościach, które już od kilku lat od-
bywają się przy kolejnych stacjach kalwaryjskich, biorą 
udział zarówno katoliccy, jak i prawosławni mieszkańcy 
Szarogrodu i  okolic, a  wśród fundatorów poszczegól-
nych kaplic wymienia się „katolików, prawosławnych, 
a nawet Żydów”. Faktyczny spis fundatorów Kalwarii, 
wraz z fotorelacją z budowy, można znaleźć na stronie 
internetowej Kalwarii11.

Jedna z  moich rozmówczyń, działaczka gminy ży-
dowskiej w Szarogrodzie, uczestniczyła w sporach wo-
kół miejsca budowy kaplicy. W  następujący sposób 
opisuje zaistniały wówczas problem: 

„A wtedy [...] był tylko fundament. I od fundamentu 
o  na taką to było wysokość [pokazuje ręką na wy-
sokość metra od podłogi]. Przyjechała komisja, zo-
baczyła, że nie mieli dokumentów, żeby można było 
budować, zabronili budować. A  oni kontynuowali, 
i przychodziłam ja, i przychodził ten, architekt, i mó-
wił: nie budujcie, bo nie można. Nam kazali, póki 
nam nie powiedzą, nie ruszymy się stąd. I wybudowa-
li ją do samego końca, do góry. Co będę jątrzyć, niech 
już będzie tak jak jest. A ten człowiek, który tę ży-
dowską kapliczkę budował, buduje takie kapliczki na 
całym świecie. Minął jakiś czas, w zeszłym roku, czy 
w tym roku, już nie pamiętam, dzwoni on do mnie, co 
tam się u was dzieje? Czemu ty niczego nie pilnujesz? 
Ja mówię: co się stało? Co to za drzewa tam posadzili? 
Ja mówię, jakie drzewa, on przyjechał samochodem, 
zabrał mnie po drodze, tam już tuje rosną. No prze-
cież mówiliśmy, że to nie to, no na co było [...]. Prze-
cież mówiliśmy, że to nie wasze terytorium, czemu te 
drzewa tam posadziliście? Znowu skandal” [kobieta, 
ok. 55 lat, Szarogród 2012]12.

W wyniku przeciągających się dyskusji, protestów 
i interwencji kaplica została rozebrana i wybudowana 
w krótkim czasie po drugiej stronie drogi. Jak opisuje 
inna rozmówczyni, katoliczka:

„A: […] To wszystko było wybudowane za miesiąc. 
Za miesiąc. Fundament został. W sierpniu to poczali 
budować i akurat 26 [września skończyli – MZa].
MZa: A z kim był ten konflikt?
A: Z Żydami chyba, dokładnie nie wiem…
MZa: Ale oni powyjeżdżali chyba…
A: Powyjeżdżali, ale zostali aktywiści. No i w końcu 
ktoś musi ustąpić” [kobieta, ok. 35 lat, katoliczka, 
Szarogród 2012].

Rozmówczyni z Murafy w następujący sposób tłu-
maczy przyczyny konfliktu:

„Przypominam sobie, jak byłam w Szarogrodzie, tam 
była taka sprzeczka, nie chcieli tam oddać kawałka 
ziemi. Ale ci wywalczyli ją sobie sami, tak. Chcie-
li wie pani co? Bo tam budowano drogę krzyżową 
i  chcieli postawić stację po tej stronie. I właśnie tę 
kapliczkę, tę stację po tej stronie, a  teraz przenie-
śli tę stację na drugą stronę, rozumie pani? Znowu 
tam była taka dyskusja. Katolicy chcieli postawić tu, 
a przecież tam są groby żydowskie, powinniśmy sza-
nować religię [...].
MZa: A jak oni chcieli postawić tę kapliczkę?
N: Im po drodze, po drodze, rozumiesz? Jak tak o, 
na przykład, pani nigdy nie była na drodze krzyżowej 
u nas?
MZa: Tu nie, ale byłam, kiedyś tam, po prostu oglą-
dałam, tak?
N: Mhm, a ja, na przykład, na drodze krzyżowej by-
łam po prostu podczas procesu nauczania, poszłam do 
dyrektora i poprosiłam, żeby mnie zwolnił, szybciutko 
siadłam i pojechałam do Szarogrodu. Tam wkopywa-
li krzyż, święcili, duchowieństwo było, administracja 
była, było tak odświętnie, pięknie, i  po prostu jak 
idziesz po trasie drogi krzyżowej, o te stacje tak wy-
godnie po drodze, a tę stację zrobili już tak jakby na 
uboczu. Oni po prostu z tego względu, że..., katolicy 
chcieli z tego względu, że im po prostu po drodze, o, 
żeby nie przechodzić na drugą stronę drogi, wszystkie 
po jednej stronie. Ale wszystko takie tam, że Żydzi 
chcieli odnowić coś swojego, chcieli to zrobić i usza-
nować pamięć, że tak długo były zaniedbane te gro-
by” [kobieta, ok. 50 lat, prawosławna, nauczycielka, 
Murafa 2012]13.

Antagonistyczna tolerancja
Do opisu przestrzeni, o  której kształt spierają się 

grupy religijne lub religijno-etniczne, Robert M. Hay-
den proponuje model konkurencyjnego współdzielenia 
miejsc kultu religijnego. Model ten zbudowany został 
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na podstawie badań porównawczych prowadzonych 
w miejscach, w których społeczności odróżniają się od 
siebie przede wszystkim wyznawaną religią, zamiesz-
kują wspólny obszar i współdzielą przestrzeń, w której 
realizują swoje praktyki religijne. Zarazem zachowują 
swoją odrębność, rzadko dochodzi do małżeństw mie-
szanych, a odrębności religijnej towarzyszy szereg róż-
nic o charakterze obyczajowym i obrzędowym14.

Podstawowym terminem wykorzystywanym w mo-
delu antagonistycznej tolerancji jest pojęcie religiokra-
jobrazu (ang. religioscape) rozumianego jako „rozmiesz-
czenie w  przestrzeni i  w  czasie fizycznych przejawów 
określonych tradycji religijnych, a także społeczności, 
które je wytworzyły”15. Termin religiokrajobrazu, jak 
tłumaczy Robert M. Hayden, został skonceptualizowa-
ny na podstawie pojęcia etnokrajobrazu Arjuna Appa-
duraia, definicji religiokrajobrazu sformułowanych przez 
Elizabeth McAlister i Bryana S. Turnera, a także w od-
niesieniu do pojęcia krajobrazu rozwijanego na gruncie 
historii i archeologii16. W zaproponowanej konceptu-
alizacji oba komponenty – fizyczne przejawy danej tra-
dycji religijnej, na przykład miejsca kultu, świątynie, 
sanktuaria, oraz społeczność, która daną religię wyzna-
je – są równie ważne: „artefakt fizyczny związany z reli-
gią, której już nikt nie praktykuje, może być dowodem 
wcześniejszego istnienia pewnego religiokrajobrazu, lecz 
sam religiokrajobrazu nie konstytuuje”17. 

Tak rozumiane religiokrajobrazy w przestrzeni współ-
dzielonej przez odrębne pod względem konfesyjnym 
społeczności przecinają się, a czasem na siebie zacho-
dzą. Model antagonistycznej tolerancji służy uchwy-
ceniu prawidłowości rządzących relacjami między 
członkami tych społeczności. Miejsca kultu religijnego 
i  inne obiekty manifestujące tradycję religijną stano-
wią w opisywanym modelu wskaźniki charakteryzujące 
relacje władzy funkcjonujące w obszarze życia religij-
nego lub innych wymiarów rzeczywistości społecznej. 
Na dominację polityczną danej grupy wskazuje przede 
wszystkim dostrzegalność i centralne położenie obiek-
tów lub miejsc wyznawanego w niej kultu religijnego.

Model antagonistycznej tolerancji odnosi się za-
równo do pokojowego współistnienia odrębnych grup 
religijnych lub religijno-etnicznych, gdy struktura do-
minacji nie ulega naruszeniu, jak i  do okresów kon-
fliktów, sporów o współdzieloną przestrzeń i jej trans-
formacji, gdy ustalona struktura relacji władzy zostaje 
zachwiana lub się zmienia18.

Humań
Przykładem krzyżowania się ze sobą religiokrajobra-

zów dwóch odrębnych pod względem religijnym i et-
nicznym społeczności, do którego dochodzi w wyniku 
zmian w strukturze społecznej miejscowości, jest przy-
padek Humania w obwodzie czerkaskim. 

Humań to spore miasto, liczące blisko 90 tys. 
mieszkańców, położone 200 kilometrów na południe 

od Kijowa. Historia Humania związana jest z rodziną 
Potockich, o czym przypomina słynny 180-hektarowy 
park Zofiówka, stworzony pod koniec XVIII wieku 
przez Stanisława Szczęsnego Potockiego dla jego żony 
Zofii, sztandarowy zabytek miasta i  jedna z głównych 
atrakcji turystycznych. Zarazem, historia Humania to 
także historia koliszczyzny, buntu Kozaków i ruskiego 
chłopstwa, oraz tak zwana rzeź humańska 21 czerwca 
1768 roku, podczas której hajdamacy pod wodzą Iwa-
na Gonty i Maksyma Żeleźniaka masowo mordowali 
Żydów i Polaków, szukających schronienia w humań-
skiej twierdzy. Iwan Gonta i Maksym Żeleźniak, jako 
przywódcy koliszczyzny interpretowanej przez historio-
grafię ukraińską w kategoriach powstania narodowego, 
współcześnie uznawani są na Ukrainie za bohaterów 
narodowych. Zarazem to właśnie rzeź humańska, we-
dług przekazów, stała za decyzją Nachmana z Bracła-
wia, chasydzkiego przywódcy duchowego, o przeniesie-
niu się do Humania. Przybył on tam tuż przed śmiercią, 
w 1810 roku. Chcąc uczcić pamięć ofiar koliszczyzny, 
na miejsce swojego pochówku wybrał cmentarz, na 
którym znajdowały się groby Żydów zamordowanych 
podczas rzezi. 

Podobnie jak w  Szarogrodzie czy Murafie, przed 
II  wojną światową społeczność żydowska Humania 
stanowiła około połowy mieszkańców miasta. Armia 
hitlerowska, po wkroczeniu do Humania w 1941 roku, 
wymordowała miejscowych Żydów19. Grób Nachmana 
z Bracławia, podobnie jak cmentarz, zostały zniszczone 
podczas okupacji hitlerowskiej, a po wojnie na tym te-
renie powstało osiedle mieszkaniowe.

Kolejna gwałtowna zmiana proporcji etnicznych 
w strukturze społecznej zbiegła się w czasie z upad-
kiem Związku Radzieckiego i przemianami politycz-
nymi przełomu lat 80. i 90. Wraz z otwarciem granic 
w Humaniu zaczął się intensywnie rozwijać chasydz-
ki ruch pielgrzymkowy oraz żydowska turystyka, któ-
rych centrum stanowi odnaleziony w latach 80. grób 
Rabiego Nachmana. W okresie najintensywniejszego 
ruchu pielgrzymkowego w święto Rosz Haszana, na 
dwa jesienne tygodnie do Humania zjeżdżają tysiące 
pielgrzymów i  turystów. Liczba ta rośnie z  roku na 
rok, a w ostatnich latach zbliża się do 30 tysięcy. 

Rozrastający się ruch pielgrzymkowy wpływa na 
intensywny rozwój okolic grobu cadyka i  pobliskiej 
ulicy Puszkina. W chasydzkim rejonie miasta powstają 
nowe domy i hotele. Mieszkają tutaj również chasydzi, 
którzy przybyli z  Izraela i  innych krajów, aby na sta-
łe być blisko grobu Rabiego Nachmana. Funkcjonują 
tam koszerne sklepy, restauracje i kawiarnie. Lokalne 
władze rozważały nawet wysiedlenie dotychczasowych 
mieszkańców rejonu, by uspokoić narastające konflik-
ty i spory między chasydami a pozostałymi mieszkań-
cami miasta. Konflikty między tymi grupami dotyczą 
przede wszystkim przestrzegania prawa i zasad porząd-
ku publicznego. 
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Podczas sporów sięga się czasem po symbolikę reli-
gijną. We wczesnych latach dwutysięcznych po obcho-
dach Rosz Haszana ulicami Humania przeszła procesja 
chrześcijańska, podczas której kapłani poświęcili prze-
strzeń miasta. Latem 2013 roku zaś, przed przypadają-
cym na wrzesień Rosz Haszana, nad stawem znajdują-
cym się w bezpośrednim sąsiedztwie grobu Nachmana 
z  Bracławia postawiono wysoki krzyż z  figurą Chry-
stusa. Na krzyżu szybko znalazły się napisy w  języku 
hebrajskim wzywające do zaprzestania bezczeszczenia 
Boskiego imienia, a cała sprawa błyskawicznie trafiła 
do mediów krajowych i  zagranicznych. Podczas Rosz 
Haszana pod krzyżem umieszczono jeden z posterun-
ków milicji.

Sprawa postawienia krzyża koło grobu Nachmana 
z  Bracławia była szeroko komentowana na Zacho-
dzie. Prasa rozpisywała się na temat konfliktu żydow-
sko-chrześcijańskiego, oceniając zarówno miejscowe 
władze i  przedstawicieli lokalnych Kościołów, jak 
i chasydzkich pielgrzymów, których postępowanie po-
równywano do działalności ulicznych gangów. Jeden 
z komentatorów pisze: „Oburzenie [pielgrzymów] jest 
zrozumiałe. Ale sposób jego wyrażenia pozostaje nie do 
przyjęcia. Jest to rodzaj zachowania, które może spro-
wadzić na naród żydowski tragedię. Humań to nie Je-
rozolima. Grób R. Nachmana to nie Bejt HaMikdash. 
Tutaj obywatele Humania są gospodarzami. Chasydzi 
bracławscy pozostają gośćmi. Ci goście właśnie pokryli 
napisami wizerunek boga, którego obdarzają kultem 
gospodarze”20.

Krzyż postawiony został z inicjatywy Rady Organi-
zacji Obywatelskich w Humaniu przy okazji obchodów 
1025. rocznicy chrztu Rusi. Poświęciło go dwóch ka-
płanów – greckokatolicki oraz prawosławny z Ukraiń-
skiej Cerkwi Patriarchatu Moskiewskiego21. Inicjatywa 
miała charakter oddolny, a lokalne władze podkreśla-
ją, że nie wiedziały o tym przedsięwzięciu. Miejsce, ja-
kie wybrano, w oczywisty sposób prowokuje konflikt. 
Krzyż znajduje się na wzniesieniu nad stawem, z które-
go żydowscy pielgrzymi korzystają podczas rytualnych 
kąpieli, a także przy którym się modlą i gdzie odbywa 
się obrzęd taszlich. Pielgrzymi, stając nad brzegiem 
wody, kierują się na wschód, a więc w stronę krucyfik-
su. Modląc się, patrzą na ukrzyżowanego Jezusa. Moż-
na więc powiedzieć, że krzyż stoi dokładnie tam, gdzie 
stać nie powinien.

Wśród moich rozmówców przeważa interpretacja, 
że krzyż postawiono po to, by zwrócić uwagę otocze-
nia na szereg problemów, jakie niesie ze sobą chasydz-
ki ruch pielgrzymkowy i  jego masowy charakter, oraz 
by dopiec nielubianym władzom. Obecność chasydów 
w  Humaniu interpretowana bywa jako zagrożenie 
dla interesów lokalnej społeczności. Powstanie „cha-
sydzkiej dzielnicy”, w czasie Rosz Haszana zamkniętej 
dla tych mieszkańców Humania, którzy nie posiadają 
specjalnych przepustek, pomysły przekwaterowania 

mieszkańców oraz inne działania, w  wyraźny sposób 
zmieniają dotychczasowe relacje etniczno-religijne. 
W  efekcie wielu mieszkańców Humania odnowienie 
chasydyzmu w swojej miejscowości postrzega w kate-
goriach rosnącej dominacji zarówno przyjezdnych, jak 
i przedstawicieli lokalnej władzy, której zarzuca się ko-
rupcję i niepraworządność.

Być może mobilizacja symboli religijnych wynika 
z  formy, jaką przybrała żydowska obecność w Huma-
niu. Jest to wspólnota definiowana przede wszystkim 
w kategoriach religijnych, a dopiero w dalszej kolejno-
ści politycznych czy etnicznych. Jednak, nawet jeżeli 
symbol krzyża nie został w  tym przypadku potrakto-
wany instrumentalnie, a  inicjatorzy postawienia kru-
cyfiksu nie mieli na celu obrażenia uczuć religijnych 
chasydzkich pielgrzymów, to krzyż stał się narzędziem 
w trwającym od kilku lat sporze o dominację. W koń-
cu, jak zaznaczył jeden z moich rozmówców, „krzyża 
[władze] nie odważą się usunąć”.

Wspólnota pamięci
Przypadek Humania stanowi niemal modelowy przy-

kład antagonistycznej tolerancji. Odpowiada zarysowa-
nemu wcześniej schematowi grupowej odrębności oraz 
zasadom powiązania relacji władzy i relacji międzyreli-
gijnych. Historia szarogrodzkiej Kalwarii, choć z pozoru 
zbliżona do historii humańskiego krzyża, we wspomnia-
ny model teoretyczny nie wpisuje się już tak dobrze. 

Robert M. Hayden, omawiając model antagoni-
stycznej tolerancji, zaznacza, że religiokrajobrazy mu-
szą się choć częściowo pokrywać w  sensie terytorial-
nym. Rozumie to jednak szerzej niż tylko przeplatanie 
się krajobrazów religijnych – widoczności, słyszalności, 
dostępności obiektów sakralnych. Religiokrajobrazy za-
wierają dwa elementy konstytutywne – artefakty oraz 
ludzi. Gdy jedna z grup, których religiokrajobrazy się ze 
sobą przecinają, znika – zostaje wyeliminowana, a nie 
jedynie podporządkowana innej grupie – dany religio-
krajobraz przestaje istnieć. Nie można wówczas mówić 
o  współdzieleniu przestrzeni przez te społeczności, 
choć niektóre fizyczne elementy religiokrajobrazów 
w niej pozostają22. 

W przypadku Szarogrodu po emigracji lat 80. i 90. 
społeczność żydowska, wcześniej zintegrowana z resztą 
miejscowej społeczności, przestała istnieć jako odręb-
na grupa. Wiele osób pochodzenia żydowskiego, które 
zostały w Szarogrodzie, traktuje żydowskość jako waż-
ny element swojej tożsamości. Grupę tę trudno jed-
nak nazwać grupą religijną, ponieważ nawet jeśli moi 
żydowscy rozmówcy z Szarogrodu uważają się za osoby 
wierzące, to rzadko uznają się za osoby religijne. O ży-
dowskiej mniejszości w Szarogrodzie trudno współcze-
śnie mówić jako o odrębnej grupie, a już na pewno nie 
w kategoriach wspólnoty religijnej.

Jednak model antagonistycznej tolerancji pozosta-
je aktualny również wówczas, gdy poszczególne grupy 
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odróżniają się od innych w  kategoriach dziedzictwa 
religijnego. Robert M. Hayden podkreśla, że w wielu 
tego rodzaju przypadkach antagonistyczna tolerancja 
polega przede wszystkim na oporze w uznaniu widocz-
ności danej grupy. Wydaje się, że z  tej perspektywy 
można spojrzeć na casus dominującej nad krajobrazem 
Szarogrodu Kalwarii, która przesłania znacznie mniej 
okazałe cmentarze żydowskie. 

W  Szarogrodzie, jak wynika z  zarysowanego przed 
chwilą kontekstu, trudno zakreślić granice wspólnoty, 
która mogłaby definiować się w kategoriach dziedzictwa 
religijnego judaizmu. Jednak, jeśli spróbujemy, wyłamu-
jąc się trochę z modelu Haydena, zdefiniować wspólnotę 
w oparciu o podtrzymywanie pamięci o szarogrodzkich 
Żydach i  zaangażowanie w  upamiętnianie żydowskiej 
historii Szarogrodu, to grono osób, które angażują się 
w zachowanie żydowskich elementów krajobrazu religij-
nego Szarogrodu, poszerza się. Wówczas uwzględnieni 
mogą być zarówno miejscowi Żydzi, jak i  osoby spoza 
Szarogrodu, które stawiają sobie za cel przypominanie, 
dokumentowanie lub badanie żydowskiej historii miasta, 
na przykład dokumentaliści23. Warto zwrócić uwagę na 
fakt, że w historii sporu o Kalwarię motorem protestów 
było właśnie działanie z zewnątrz – z inicjatywą wyszedł 
przedstawiciel instytucji zajmującej się między innymi 
upamiętnianiem żydowskiej historii na Ukrainie, który 
zwrócił się do mojej rozmówczyni z prośbą o zadbanie 
o przestrzeń cmentarza żydowskiego:

„Kiedy zabierali się za budowę tych kapliczek, ja je-
stem przewodniczącą gminy od 1994 roku. Przejdzie 
się pani po Szarogrodzie, wszyscy pani to powiedzą. 
Można było się do mnie zwrócić? Zaczęli budować, ja 
nawet nie zauważyłam. Dzwoni do mnie przewodni-
czący Vaadu [Stowarzyszenie Wspólnot i Organizacji 
Żydowskich na Ukrainie]. Z  Kijowa, i  mówi, Inna, 
co tam się u was wyprawia? Ja mówię, co się stało? 
On mówi: przyjechała Polaczka, Polka przyjechała, 
mówi, Polka. Tam w Szarogrodzie to mi się nie podo-
ba, tam było otwarcie drogi krzyżowej, przejeżdżałam, 
mnie się zdaje, że te kapliczki, że one na żydowskim 
cmentarzu. I tyle. I się zaczęło, i się zaczęło. I wypadło 
tak, że jedna po prostu stoi, widziała Pani, przed...” 
[kobieta, ok. 55 lat, Szarogród 2012]24.

Pamięć publiczna
Wyrazem potrzeby upamiętniania jest muzeum 

żydowskie w  Szarogrodzie utworzone przez miejsco-
wą działaczkę wspólnoty żydowskiej, cytowaną przed 
chwilą Innę Fridkinę. Pomysł zrodził się na fali odro-
dzenia żydowskiego życia wspólnotowego i religijnego 
w latach 80. i 90., jeszcze zanim Żydzi zaczęli masowo 
opuszczać Szarogród. Organizowano wówczas wspólne 
kolacje sederowe, koncerty, razem obchodzono święta. 
Tego rodzaju praktyki zostały przerwane w wyniku ma-
sowych wyjazdów w latach 90.

„To wróćmy do początku, że wspólnota żyła, było 
życie. Do wspólnoty bardzo dużo ludzi przyjeżdżało, 
z Żytomierza przyjeżdżali, przysyłali nam religijnych 
chłopców, którzy robili nam tutaj święta.
MZa: I kto przysyłał, kto to? To pani organizowała?
I: Nie, mnie zaproponowali i mówili tam, nie pamię-
tam czy z winnickiej czy z jakiej wspólnoty, i mówili, 
my wam przyślemy na święta. Przysłali, normalnie 
przysyłali, a  pamiętam taki przypadek, dawali na 
święta religijne, a  nie można było tam, są przecież 
określone zasady, ryby bez łuski jeść, i kiedy ja pro-
siłam przyślijcie lepiej jedzenie, a nie pieniądze. To 
chodziłam po sklepach i pytałam, proszę powiedzieć, 
ta ryba zanim została konserwą, to miała łuskę czy 
nie miała? No dobrze, no aż ciepło się robi, jak sobie 
przypominam, i mama moja wtedy żyła, zbierało się 
dużo ludzi, śpiewali, rozmowy były, rozumiesz? O co 
mi chodzi, nawet zwyczajna rozmowa, jakiej teraz nie 
ma, możliwe nie tylko, o, przyglądam się, do kościoła 
idą ludzie, tak? Zazdroszczę po prostu, zazdrość się 
zbiera we mnie, jak na święta ładnie się ubierają, ja 
nie mówię o  stronie religijnej, po prostu rozmowy. 
Tak samo monaster, moi znajomi chodzą do mo-
nasteru, zbierają się, jakoś się oczyszczają ludzie, o, 
a u nas teraz tak o, o wtedy może nie było, nie było 
dokąd..., ale my cały czas zbieraliśmy się na takich 
nasiadówkach, jak to można powiedzieć, to ludzie 
i  rozmawiali, dobrze było. W  każdym razie kiedy 
już się zebrali, dobrze było. Ciężko było się spotkać. 
A  potem nie było już tak, żeby nie podszedł jeden 
do drugiego, to dziękowali, że bardzo fajnie i bardzo 
dobrze” [kobieta, ok. 55 lat, Szarogród 2013]25.

Wiele przedmiotów codziennego użytku wyjeżdża-
jący mieszkańcy pozostawiali w  opuszczanych przez 
siebie domach. Jak utrzymują niektórzy moi rozmów-
cy, większość rzeczy, które udało się wynieść niepo-
strzeżenie, zostało rozkradzionych. Część udało się 
uratować pani Innie, która w latach 90. w budynku są-
siadującym z synagogą utworzyła niewielkie muzeum. 
Zgromadzone rzeczy zostały uporządkowane zgodnie 
z przeznaczeniem pomieszczeń, w których ich używano 
– w muzeum zaaranżowano trzy pomieszczenia domu 
mieszkalnego: kuchnię, sypialnię i pokój dzienny. Hi-
storię społeczności uzupełnia przewodniczka – tłuma-
czy, czym zajmowali się Żydzi w Szarogrodzie i dlacze-
go, opowiada lokalne legendy o  cudach czynionych 
przez rabinów, których groby znajdują się na starym 
cmentarzu żydowskim.

W  Szarogrodzie znajduje się również zniszczona 
synagoga z  XVI wieku, w  której przez lata mieścił 
się zakład produkcji wina. Przestrzeń synagogi zo-
stała wówczas podzielona na dwa piętra, a  do dziś 
we wnętrzu budynku stoją wykorzystywane niegdyś 
beczki i  kadzie. Teren ten jest ogrodzony, budynek 
oznaczony tablicą informującą o zabytku. Jak wskazu-
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je rozmówczyni, odzyskanie synagogi nie było dużym 
wyzwaniem. Jednak jej utrzymanie to sprawa znacznie 
trudniejsza: 

„Chłopcy, którzy wynajęli te pomieszczenia, z Kijo-
wa firma [...]. Coś tam nie wyszło. Wtedy zwróci-
liśmy się do burmistrza, żebyśmy mogli wziąć syna-
gogę do siebie. Oni pomogli, dlatego że trzeba było 
masę dokumentów, i były problemy..., no nie to, że 
były problemy, tyle kwestii do rozstrzygnięcia, trze-
ba było pomocy, trzeba było koszty, oni pomogli. Im 
wygodniej było to zrobić, niż płacić za remont tego 
pomieszczenia bardzo duże pieniądze. I tak synagogę 
przekazali. Tak więc teraz w  tej synagodze nie ma 
niczego takiego... Ja nawet nie wiem, po prostu nie 
ma sensu tam wchodzić” [kobieta, ok. 55 lat, Szaro-
gród 2012]26.

Przy innej okazji, rozmówczyni narzekała na brak 
zainteresowania synagogą zarówno ze strony władz, 
jak i  dawnych żydowskich mieszkańców Szarogrodu, 
którzy, jej zdaniem, mimo możliwości finansowych nie 
zdecydowali się wesprzeć jej utrzymania, ani – tym bar-
dziej – kosztownej renowacji. 

Marzeniem mojej rozmówczyni było wykorzystanie 
potencjału Szarogrodu, unikatowej, bo zachowanej na 
dużą skalę, architektury żydowskiej oraz stworzenie 
muzeum na wolnym powietrzu, na które składałyby 
się zabudowania dzielnicy żydowskiej oraz synagoga 
i  sąsiadujące z  nią domy. Pomysły na działania upa-
miętniające żydowską historię Szarogrodu i jego miesz-
kańców wiązały się z planami rozwijania turystyki w re-
gionie. Inspiracją dla rozmówczyni były przyjazdy tury-
stów i przedstawicieli organizacji żydowskich z krajów 
Europy Zachodniej, Ameryki, Izraela.

Zainteresowanie żydowskim Szarogrodem rozpo-
częło się według narracji rozmówczyni wraz z  pierw-
szymi wizytami przedstawicieli organizacji żydowskich 
oraz działaniami wspierającymi wspólnotę (paczki na 
święta, pieniądze przeznaczone na upominki świątecz-
ne dla członków wspólnoty). Marzenia i pomysły uda-
ło się przekuć rozmówczyni w konkretne plany, które 
jednak nie doczekały się realizacji. Opisywane przez 
moją rozmówczynię starania o pozyskanie środków na 
remont synagogi lub na utrzymanie muzeum również 
nie przyniosły pożądanych efektów. Wszystkie podej-
mowane przez nią praktyki upamiętniania charaktery-
styczne dla funkcjonowania pamięci społecznej koń-
czą się niepowodzeniem. Według jej narracji działania, 
które podejmuje, nie trafiają na podatny grunt, roz-
mówczyni przekonuje, że niejednokrotnie spotkała się 
z odmową finansowania swoich projektów. Nie może 
liczyć także na szerzej zakrojone wsparcie lokalnych 
władz lub instytucji.

Brak skuteczności mojej rozmówczyni na polu upa-
miętniania można interpretować jako efekt przemian 

struktury społecznej Szarogrodu. Wraz z  rozpadem 
żydowskiej społeczności krótko po tym, jak zaczęła 
się odradzać jako wspólnota pamięci, oraz emigracją 
Żydów, którzy nie są zainteresowani upamiętnianiem 
przeszłości, inicjatywa oddolna, wypływająca z osobi-
stego doświadczenia rozmówczyni, nie posiada wystar-
czającej mocy sprawczej – cechuje ją jednostkowość 
charakterystyczna dla pamięci biograficznej. Pamięć 
społeczna, opisywana przez Kaję Kaźmierską jako wy-
nik działania społeczeństwa obywatelskiego, w  tych 
warunkach się nie rozwija.

Pamięć prywatna
Pamięć o  żydowskiej historii Szarogrodu i Murafy 

i ich mieszkańcach przybiera charakter prywatny i bio-
graficzny – obecna jest w  narracjach autobiograficz-
nych, przejawia się w indywidualnych wspomnieniach 
i  rodzinnych opowieściach. Podobne procesy opisuje 
Anna Wylegała badająca pamięć społeczną m.in. 
w Żółkwi na Ukrainie. Autorka pisze: „Pamięć zbioro-
wa okazuje się często zbyt słabo związana z osobistym 
doświadczeniem, by zmobilizować ludzi do angażowa-
nia się w praktyki upamiętniania; pamięć biograficzna 
jest z kolei na to zbyt partykularna”27.

O dawnym charakterze żydowskich dzielnic miesz-
kańcy pamiętają, jednak pamięć ta ujawnia się dopiero 
w indywidualnych narracjach. Trwa także w języku – 
sformułowanie misto używane jest zarówno w Murafie, 
jak i w Szarogrodzie na określenie dawnego centrum 
miejscowości, które cechuje gęsta zabudowa żydow-
skich uliczek.

„MZa: I oni [postaci, których nagrobki pokazuje roz-
mówczyni podczas spaceru po cmentarzu żydowskim 
w Murafie] byli jakimiś bardzo...
P: Wierzącymi, tak.
MZa: Ale rabinami byli?
P: Nie, nie, byli wierzący, a  rabinem ten był, o  ten 
[pokazuje inny nagrobek].
MZa: A co oni robili, ci wierzący?
P: No tak o, w synagodze, posługi. Tak jak u nas jest 
cerkiew, tak u nich była synagoga, w mieście, tam, 
gdzie taka, jak to oni mówili, szkoła. [...] Tam wszyst-
ko katolicy, w  mieście. Pokupowali te żydowskie 
domy. Ci wyjeżdżali, a oni od nich kupowali. Tam od 
domu towarowego [uniwermagu] w dół, do stawku, 
tam jest dużo domów, gdzie kiedyś były żydowskie” 
[kobieta, ok. 70 lat, Murafa 2013]28.

Systematyczne zmiany w  przestrzeni, upływający 
czas, zanikanie żydowskiej architektury i  rozpad ży-
dowskiej wspólnoty, prowadzić mogą do przekształceń 
również w przypadku konotacji terminu misto. Dobrym 
przykładem tego rodzaju procesów jest używane w Pol-
sce na określenie cmentarza żydowskiego słowo kirkut, 
które coraz częściej traci dla użytkowników języka swój 
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dawny sens, przestaje kojarzyć się z  cmentarzem lub 
staje się niezrozumiałe29. Tu oczywiście mechanizm jest 
nieco inny, słowo misto pozostaje w użyciu jako słowo 
języka ukraińskiego i nadal opisuje pewną część miej-
scowości, jednak jego konotacja ulegać może zmianie.

Wraz z  zacieraniem się żydowskiego charakteru 
dzielnic i  budynków znikają ślady żydowskiej historii 
miejscowości. Pamięć o dawnych mieszkańcach prze-
chowywana jest jednak w  formie utajonej, bliskiej 
pamięci „archiwalnej” definiowanej przez Aleidę As-
smann jako pamięć nieaktywna, bierna, „czekająca na 
lepsze czasy” podobnie jak zbiory muzealne przechowy-
wane w magazynie i trudno dostępne, bo tymczasowo 
niewykorzystywane w muzealnych ekspozycjach30.

W  domu jednego z  moich rozmówców z  Murafy, 
w  którym bywałam wielokrotnie, wisi lustro dużych 
rozmiarów w  potężnej, drewnianej ramie. Już przy 
pierwszej wizycie zwróciłam na nie uwagę, bo odnio-
słam wrażenie, że zupełnie nie pasuje do wystroju wnę-
trza i  zgromadzonych tam rzeczy. Po kilku wizytach, 
w przypadkowej rozmowie, okazało się, że lustro zosta-
ło odziedziczone po poprzednich właścicielach domu – 
rodzinie żydowskiej, która wyjechała do Izraela. Lustro 
nie było im potrzebne lub transport na taką odległość 
okazał się zbyt trudny, zostawili je więc w domu, który 
sprzedali rodzinie mojego rozmówcy. 

Dla innej mojej rozmówczyni, która także swój 
dom odkupiła od Żydów wyjeżdżających z Murafy, wi-
zyta dawnych lokatorów stała się okazją do poznania 
miejscowej historii: 

„To wiele lat temu, dziesięć lat temu przyjechali, ja 
patrzę koło bramy ktoś stoi, poprosili, ja podeszłam, 
oni opowiadają, wie pani, to nasza ojczyzna, to nasz 
ojciec budował ten budynek. Można wejść na chwi-
lę? Wie pani, jak to było przyjemnie, ludzie dorośli, 
w wieku prawie emerytalnym, jak oni, jak oni płakali, 
jak weszli do domu, zobaczyli koło drzwi zaznacze-
nia, to ojciec zaznaczał, na przykład, kiedy dorastali, 
jakiego wzrostu byli. A tu była weranda z tej strony, 
tam były okna takie i siostrzyczka wychyliła się z tego 
okna i  wypadła. Też płakała. O, wspominali taką 
swoją historię i było widać, że to szczerze, i jak dobrze 
wspominali tę wieś, w której żyli. Byli małymi dziećmi 
jeszcze i takie historie opowiadali. Ja, na przykład, nie 
znałam historii swojego domu” [kobieta, ok. 50 lat, 
prawosławna, nauczycielka, Murafa 2012]31.

Dla niektórych rozmówców bliskie kontakty z Ży-
dami stanowią ważną część ich narracji autobiogra-
ficznych i  stają się elementem ich tożsamości. Dzieje 
się tak zwłaszcza w  przypadku osób, które wiele za-
wdzięczają swoim żydowskim sąsiadom. Cytowany ni-
żej rozmówca przez lata mieszkał w żydowskiej części 
Szarogrodu. Przejął po swoim dawnym szefie warsztat 
krawiecki, odkupił od niego również dom na sąsied-

niej posesji. Jego opowieść o żydowskich mieszkańcach 
Szarogrodu cechuje wyjątkowa konkretność:

„Ale tak minął ten czas, wreszcie zaczęliśmy mieć 
tyle, żeby, jak to mówią, przetrwać, a  co dalej, nie 
wiem. Zdaje się, moja sąsiadka, na nazwisko Krysz-
ta [?] miała. Bardzo pomocni ludzie, dobrzy. I mówi 
ona do mnie, Wołodia, wiesz co? Wszyscy kupują 
świnie, zarzynają, znów namawia, to na olej, to na... 
Wy przecież nie macie nic. Moja mama, świeć Panie 
nad jej duszą, brała ćwiarteczkę oleju, to taka ma-
leńka buteleczka, żeby siostry nie zauważyły w domu, 
i przynosiła nam. Przynosiła, żebyśmy mieli na jakąś 
zupę czy na co. Bo jeszcze dziecko jest, jak tylko jakiś 
grosz zarobimy, to spłacamy długi za dom. O. I oni 
[żydowscy sąsiedzi – MZa] mówią tak: my wam daje-
my pieniądze, kupicie świniaka i zabijecie, sprzedacie, 
a jakichś skwarek resztka zostanie, to będziecie mieć 
z czego żyć, bo my nie możemy patrzeć, jak tak biedu-
jecie [...]. Ja mówię, ja nie mam pieniędzy, ona mówi, 
my dajemy pieniądze. W sobotę przychodzę, mówię, 
i co, dacie pieniądze? Dziś sobota, u nich w sobotę 
nic się nie daje. Tak jak u nas się mówi, w poniedzia-
łek. A u nich w sobotę. Ona mówi, w sobotę my ni-
czego nie dajemy, przyjdź w niedzielę rano. Ja mówię, 
jak rano, jak trzeba przed świtem jechać na ten bazar. 
Ale raniutko wstałem, przychodzę do chaty, ona jesz-
cze w łóżku [...], a on już poszedł, mąż, do pracy. Ja 
mówię, ciocia Ita, ciocia obiecała pieniądze, da cio-
cia? Weź, tam torebeczka na piecu stoi taka miseczka 
i tam jest torebka, weź sobie. Ja mówię, jak weź sobie, 
ciocia niech da. Ja ci powiedziałam, weź sobie. Ile 
trzeba, weź sobie. O, widzi pani, że Żydzi byli dobrzy. 
Ona nawet, na tyle miała zaufania, żeby... Wiedziała, 
że ja nie wezmę więcej. Mówi, bierz sobie. Odliczy-
łem sobie trzysta pięćdziesiąt rubli, wtedy to było na 
najlepszego świniaka. Takie były to pieniądze. Odli-
czyłem, poszedłem, kupiłem, zarżnąłem, trochę tam 
jeszcze nie umiałem tego dzielić, to wszystko, jakoś 
mało zarobiłem, ale zarobiłem” [mężczyzna, 69 lat, 
krawiec, Szarogród 2012]32.

Pamięć w opisanych powyżej przypadkach ma cha-
rakter „archiwalny”, jak to trafnie ujęła Assmann; ma-
nifestuje się w  sposób charakterystyczny dla pamięci 
rodzinnej i  biograficznej – w  wymiarze prywatnym, 
w jednostkowych narracjach, które niełatwo uogólnić 
i  którym rzadko towarzyszy potrzeba upamiętniania 
w sferze publicznej.

Pamięć oficjalna
W  Szarogrodzie oddolne praktyki upamiętniania 

charakterystyczne dla pamięci społecznej mają nikłe 
znaczenie, a  społeczność żydowska pozostaje poza za-
interesowaniem państwa kształtującego pamięć ofi-
cjalną (zbiorową), które nie wspiera inicjatyw takich 
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jak muzuem żydowskie czy renowacja synagogi. Jednak 
żydowska historia Szarogrodu została włączona w jeden 
z projektów polityki historycznej lokalnych władz na po-
ziomie obwodu. W 2007 roku w konkursie „Siedem cu-
dów ziemi winnickiej” Szarogród wyróżniony został jako 
historyczno-kulturowe centrum życia duchowego i po-
kojowego współistnienia. W uzasadnieniu  wymienione 
zostały położone w bezpośrednim sąsiedztwie względem 
siebie następujące obiekty: kościół św. Floriana z XVI 
wieku, monastyr męski św. Mikołaja z XVIII-XIX wie-
ku, synagoga z  XVIII wieku, „historyczno-kulturowe 
centrum życia duchowego i  pokojowego współistnie-
nia”33. 

W  momencie ogłoszenia wyników konkursu bu-
dowy Kalwarii jeszcze nie rozpoczęto, jest ona jednak 
traktowana przez wielu mieszkańców miasta i  okolic 
jako jeden z  elementów szarogrodzkiego kompleksu 
historyczno-kulturowego, który otrzymał wyróżnienie 
od władz regionu35. Jednak budowa Kalwarii okazała 
się wyzwaniem dla ideału „pokojowego współistnie-
nia” różnych religii w Szarogrodzie, docenionego przez 
jurorów konkursu „Siedem cudów ziemi winnickiej”. 
Jak wspomniałam wcześniej, jedna ze stacji drogi krzy-
żowej umieszczona została na terenie położonego tuż 
przy drodze dawnego cmentarza żydowskiego – zgodnie 
z założeniem, że wszystkie kaplice zbudowane zostaną 
po prawej stronie drogi wiodącej z  centrum miasta 
od kościoła św. Floriana do położonej na wzniesieniu 
Hybaliwki – a to stanowiło przedmiot opisanego wcze-
śniej sporu.

Należałoby zastanowić się, jak możliwe jest powsta-
nie Kalwarii w  bezpośrednim sąsiedztwie żydowskich 
cmentarzy, a  częściowo na ich terenie, w  momencie 
gdy Szarogród zyskuje miano centrum pokojowego 
współistnienia religii – chrześcijaństwa i judaizmu? Co 
więcej, jaka logika rządzi rozumowaniem tych, którzy 
uznają Kalwarię za jeden z elementów szarogrodzkiego 
centrum życia duchowego?

Hayden uważa, że współcześnie coraz częstsze są 
próby zatrzymania procesów antagonistycznej toleran-
cji lub zarządzania nimi. Jako przykład podaje działa-
nia takie jak penalizacja niszczenia dziedzictwa kultu-
rowego. Choć Hayden nie rozwija tego wątku, moim 
zdaniem to właśnie polityka historyczna stanowi jedno 
z  pól, w  których władze usiłują zarządzać międzyre-
ligijnymi i  miedzyetnicznymi napięciami. Zarządza-
nie rozumiem jako proces zakorzeniony w  istniejącej 
strukturze dominacji. Lokalne władze nie występują 
tutaj jako rozjemcy i gwaranci dialogu, ale raczej jako 
jedna ze stron sporu, która realizując określoną polity-
kę historyczną formułuje i wdraża zasady postulowanej 
przez siebie hegemonii.

W Szarogrodzie w maju 2009 roku odsłonięty zo-
stał pomnik Nowego Pomnika, autorstwa współczesnej 
artystki ukraińskiej Żanny Kadyrowej. Postawiono go 
przy ulicy Lenina, głównej ulicy miasta, w okolicy za-

mieszkiwanej niegdyś przez społeczność żydowską. Wy-
konana z białej glazury rzeźba umieszczona została na 
kamiennym postumencie na terenie skweru zrewitali-
zowanego zgodnie z projektem Kadyrowej, w otocze-
niu brukowanych alejek, drzew i ławek. Praca Kadyro-
wej przedstawia nowy pomnik, przykryty symbolicznie 
odwzorowaną białą płachtą i oczekujący na uroczyste 
odsłonięcie. W 2013 roku pomnik znalazł się również 
w Pawilonie Ukraińskim na 55. Międzynarodowej Wy-
stawie Sztuki w  Wenecji. Jak możemy przeczytać na 
stronie autorki, pomnik Nowego Pomnika to projekt 
uniwersalny. „Każdy oglądający może wyobrazić sobie 
swojego własnego bohatera pod białym płótnem na ka-
miennym postumencie. (…) To bohater dla każdego, 
pomnik zawsze aktualny”35.

W  wywiadzie udzielonym dla magazynu „Art 
Ukraine” artystka podkreśla, że zależało jej na poka-
zaniu ogólnego mechanizmu upamiętniania: „Jeden 
pomnik zastępuje drugi, tak jak zmieniają się syste-
my państwowe i  ich przywódcy. A  mój pomnik jest 
zawsze aktualny, ponieważ przedstawia chwilę, która 
poprzedza odsłonięcie nowego pomnika”36. Uniwersal-
na jej zdaniem okazuje się zatem prawda, że „czasy się 
zmieniają”, zmieniają się bohaterowie, a na piedestał 
oficjalnej pamięci wynoszone są coraz to nowe postaci 
i idee. Pomnik reprezentuje moment, w którym jeszcze 
„wszystko się może zdarzyć”, ucieleśnia „czystą poten-
cjalność”. Dla autorki jego siła oddziaływania bierze 
się z przekonania, że tę samą historię można pisać na 
różne sposoby, a względność interpretacji pozbawia nas 
poczucia rzeczywistości zarówno zdarzeń minionych, 
jak i tego, co dzieje się na naszych oczach37.

Koncepcja „pomnika dla każdego” opiera się na 
zanegowaniu samej idei pomnika, zawartej w  ety-
mologii tego terminu. Słowniki językowe podają, że 
pomnik to „1. posąg wzniesiony ku czci jakiejś osoby 
lub upamiętniający jakieś wydarzenie; 2. coś lub ktoś 
o wielkiej wartości, symbol lub świadectwo czegoś”38. 
Pomnik zawsze reprezentuje coś konkretnego, zawsze 
jest intencjonalny, określony. Nawet jeśli w pewnym 
sensie pozostaje niedomknięty i pozostawia miejsce na 
dowolność interpretacyjną, to sama jego nazwa wyma-
ga przydawki; pomnik zawsze jest pomnikiem kogoś 
lub czegoś. Pomysł Kadyrowej opiera się na zapętleniu 
tej relacji. Pomnik Nowego Pomnika realizuje klasycz-
ny mechanizm metatekstu. Reprezentuje sam proces 
reprezentowania; jego tematem jest pamięć i praktyki 
upamiętniania jako takie.

Pomnik przedstawia kształt przykryty białą płachtą. 
Jednak tkanina odwzorowana została schematycznie, 
daleko jej do realizmu. Kanciasta bryła, ustawiona na 
postumencie, mimo że w  zarysach przypomina ludzką 
postać, zachęca do tego, by przedstawienie potrakto-
wać jako abstrakcję. Z  wypowiedzi moich rozmówców 
z  Szarogrodu wynika, że właśnie takie niefiguratywne 
rozumienia pomnika jest im najbliższe. Nikogo nie dziwi 
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1. Szarogród, synagoga. Fot. © Magdalena Zowczak.
2. Murafa, kościół; na pierwszym planie gruzy żydowskiego domu. 3. Murafa, cmentarz żydowski. Fot. © Magdalena Zatorska.

4. Humań, krzyż nad stawem. Fot. © Jacek Wajszczak
5. Szarogród, kaplica drogi krzyżowej zbudowana w bezpośrednim sąsiedztwie cmentarza żydowskiego. Fot. © Magdalena Zowczak.

6. Szarogród, widok z cmentarza katolickiego na cmentarz żydowski. Fot. © Magdalena Zatorska
7. Szarogród, cmentarz żydowski. 8. Szarogród, „Pomnik nowego pomnika” Zhanny Kadyrovej (fragment). 9. Szarogród, 

rzeźba przedstawiająca św. Floriana, patrona Szarogrodu i szarogrodzkiego kościoła, wykonana przez miejscowego rzeźbiarza 
Ludwika Sawickiego. Fot. © Magdalena Zowczak.

10. Szarogród, „Pomnik nowego pomnika” Zhanny Kadyrovej. Fot. Jacek Wajszczak.
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brak tabliczki z podpisem, nie zwracają też uwagi na jego 
metatekstowy wymiar. Tylko jeden z rozmówców powie-
dział, że jest to pomnik Nowego Pomnika, ale nie był 
w stanie lub nie chciał wyjaśnić mi tej nazwy. Spotkałam 
się za to z interpretacjami mówiącymi, że pomnik przed-
stawia na przykład Żyda, Holocaust lub boga miłości:

„MZa: Pomnik bogu miłości? […]
A: Tak. To od niedawna, parę lat. Pięć, sześć lat 
temu był postawiony pomnik miłości. Bogu miłości.
MZa: Ale co to jest?
A: No to tak sobie młodzież przedstawia miłość. 
I tam zostawia swoje awtohrafy.
MZa: A czyja to była inicjatywa?
A: Naszej władzy to była inicjatywa […]. Bo często 
tu młodzież się zbierała, tak sobie tu spacerują, sobie 
zarządzili postawić sobie pomnik miłości.
MZa: Ciekawe, tak [idziemy oglądać napisy – MZa].
A: «Maksym, ja bez tebja ne możu», «Anja de best»” [ko-
bieta, ok. 35 lat, katoliczka, Szarogród 2012] [fot. 18].

Traktowany jako przedstawienie abstrakcyjne, po-
mnik gubi element zwrotności. Przestaje być pomni-
kiem pomnika, a staje się reprezentacją czegoś lub kogoś 
konkretnego. W ten sposób zamierzony przez artystkę 
efekt zostaje osiągnięty: pomnik bywa interpretowany 
na różne sposoby, uruchamiając wyobraźnię, zachęca 
do współtworzenia dzieła. Otwarty, w  pewnym sensie 
niedokończony charakter pracy sprawia, że pomnik sta-
je się punktem, w którym spotykają się różne, czasem 
sprzeczne ze sobą wizje, ponieważ nie da się go odsłonić 
i sprawdzić, co pod białą płachtą kryje się „w rzeczywi-
stości”.

Choć Żanna Kadyrowa w żadnej ze swoich wypo-
wiedzi nie wymienia żydowskiej historii Szarogrodu 
jako inspiracji do postawienia pomnika właśnie w tej 
miejscowości, to gdy próbujemy zrozumieć praktyki 
towarzyszące pamięci i  upamiętnianiu miejscowych 
Żydów, pomnik Nowego Pomnika pokazuje zaskaku-
jąco wiele. Kadyrowej zależało na, jak sama tłumaczy, 
uchwyceniu uniwersalnego jej zdaniem mechanizmu 
upamiętniania. „Pomnik zawsze aktualny” jednak 
wyraźnie pokazuje także procesy kształtujące pamięć 
społeczną. Pamięć społeczna, która – jak precyzyjnie 
pokazują badaczki: Kaja Kaźmierska i odwołująca się 
do jej pomysłów teoretycznych Anna Wylegała – po-
wstaje w wyniku współdziałania trzech źródeł przeka-
zu: państwowego, który kształtuje oficjalny wymiar 
pamięci, rodzinnego, wpływającego na wymiar pry-
watny, i publicznego (związanego z  istnieniem społe-
czeństwa obywatelskiego), który odpowiedzialny jest 
za społeczny aspekt pamięci39. Pomnik Nowego Po-
mnika, reprezentujący „bohatera zawsze aktualnego”, 
uwypukla napięcia między oficjalnym (zbiorowym) 
a biograficznym (indywidualnym) wymiarem pamięci. 
Odczytując pomnik w kategoriach zbiorowej pamięci 

i zbiorowej wyobraźni, można potraktować projekt Ka-
dyrowej jako reprezentację jeszcze innej postawy niż te 
wymieniane przez artystkę – postawy unikania rywa-
lizujących ideologii, światopoglądów, spornej historii. 
„Pomnik dla każdego”, choć jako monument znajdu-
jący się przy głównej ulicy miasta manifestuje pamięć 
oficjalną (zbiorową), swoją funkcję – upamiętnianie – 
spełnia jedynie prywatnie.

* 	 Badania były realizowane z grantu Narodowego Centrum 
Nauki Kultura religijna wobec zmian społecznych. Studium 
porównawcze społeczności lokalnych (Polska  –  Ukraina)  
(nr projektu 2011/03/B/HS3/00341).

* 	 W artykule wykorzystano fragmenty tekstu Szarogród: 
Ruchome krajobrazy, zamieszczonego w tomie pokonfe-
rencyjnym Wynnyczczyna: Mynułe ta sjohedennia. 
Krajeznawczi dosilidżennia. Materiały XXV Wseukrainskoji 
Naukowoji Istoryko-Krajeznawczoji Konferencji, Wynnystja 
2013.

Przypisy

1	 Irena Borowik, Odbudowywanie pamięci. Przemiany religi-
je w Środkowo-Wschodniej Europie po upadku komunizmu, 
Zakład Wydawniczy „Nomos”, Kraków 2000.

2	 Irena Borowik, Odbudowywanie..., dz. cyt., s. 206; Danièle 
Hervieu-Léger, Religia jako pamięć. Tłum. M. Bielawska, 
Zakład Wydawniczy „Nomos”, Kraków 1999.

3	 „Я виграв вибори і поїхав заказав собі зірку для того, 
шоб це як оберіг [...], хотя в мене і ксьонз тут був, і 
батюшка був, равіна тут не було, бо я його не приглашав, 
а вони були, ну я вірю просто в Бога, просто вірю в Бога 
[...]. Хотя я могу не молитися. Ні по-єврєйські, ні по 
якому. Но я считаю, шо, ну я ще раз кажу, шо мене 
обрали, за шо я дуже вдячний нашим людям, і я буду 
старатися робити для нього, шоб змінився Шаргород” 
[mężczyzna, ok. 45 lat, Żyd, Szarogród 2013].

4	 Irena Borowik, Odbudowywanie..., dz. cyt.; Mara 
Kozelsky, Christinizing Crimea. Shaping Sacred Space in 
The Russian Empire and Beyond, Northern Illinois 
University Press, DeKalb, Illinois 2010.

5	 Mara Kozelsky, Christianizing..., dz. cyt., s. 189-195.
6	 „В Шаргороді, шо хочу сказати, будиночки були єврєй-

ські, то наші, коли вони виїхали, викупляли, того шо 
було, як би сказати, добротно все було зроблено. Там 
було, вони, ці люди не знали шо це таке криниця, воду з 
криниці брати. У них вже мав бути водогін дома. В них 
вже могла бути каналізація. В них там були вже 
удобства. Тому вони собі старалися викупити ті 
будинки для себе, а там вже переробляли собі на якісь 
ремонти” [kobieta, ok. 50 lat, Murafa 2012].

7	 Materiały polskojęzyczne cytuję w oryginale, niepolsko-
języczne zaś – we własnym tłumaczeniu. W  przypisach 
zamieszczam oryginalną wersję językową. Różnice zapisu 
(alfabet ukraiński vs polski) wynikają ze sposobu archi-
wizacji – część rozmów została spisana w alfabecie ukra-
ińskim, część została transkrybowana.

8	 Warto zwrócić uwagę na bliskość kościoła i  dzielnicy 
żydowskiej w obu miejscowościach. W Murafie to współ-
istnienie znajduje swoją kontynuację – żydowskie domy 
przejmowane są przez katolickich mieszkańców miejsco-
wości.
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9	 Ohel – hebr. namiot; grobowiec, w którym znajduje się 
płyta nagrobna.

10	 „Що стосовно могилок, то єврєї коли виїхали, в нас 
жодного єврєя в селі зараз немає, але кладовище їхнє є. 
Старе кладовище на горбі, вони облюбували собі красі-
ве місто, то таке там наверху, шо можуть, добре 
видно. Дуже, це як хлопцям ми вчора показували, це 
дорога така, що вела їх до кладовища, була муром від-
городжена, дорога була проїжджа, хороша, от, там 
доглядали за нею, не заростала вона такими кущами, 
як зараз. І зараз ті люди, які поблизу живуть, єврєї  їм 
платять гроші за те, шоб вони доглядали за могилами. 
Тому шо як влітку прийти, то видно, шо там є такі 
могили пофарбовані, бур’ян коло них не росте” [kobie-
ta, ok. 50 lat, prawosławna, Murafa 2012].

11	 Strona poświęcona Kalwarii Szarogrodzkiej, http://gol-
gofa.ofm.org.ua/, data odsłonięcia: 21.04.2014.

12	 „A w toj czas […] buł tilky fundament. I wid fundamenta 
o taka wot buła wysota [pokazuje ręką na wysokość metra 
od podłogi]. Pryjichali komisji, podywylisja, szczo w nich ne 
buło dokumentił, szczoby można buło buduwaty, zaboronyli 
buduwaty. A wony prodołżuwaly buduwaty, i prychodyła ja, 
i prychodyt cej, architekor, i kazał: ne budujte, bo ne można. 
Nam dali nakaz, poky nam ne skażut, my ne pidemo. I zbu-
duwali neju do samoho kincja, do werchu. Na szczo ja tut 
budu hoduwaty probljemy, haj wże je jak je, tak szczo bude 
tak. A cej czołowik, jakyj cju jewrejsku kaplyczku buduwał, 
win buduje taki kaplyczki po ciłomu switu. Prodył jakis czas, 
toho roku, czy cjoho roku, ja wże ne pamjataju, telefonuje 
win meni, szczo ce w was robytsja? Szczo ty za niczem ne 
dywyszsja? Ja każu: szczo słucziłos? Szczo ce za derewa tam 
posadyli? Ja każu, jaki derewa, win pryjichał maszynoju, 
zabrał mene po dorozi, tam wże tuji rostjut. Nu wżesz howo-
ryli, szczo ce ne to, nu na szczo buło, po persze po naszych 
zakonach ne można w zahali chwojni derewa na kladowysz-
czi ne możut rostyty. Po druhe, haj nawit może, nu wżesz 
howoryli, szczo ce ne wasza terytorija, czoho cji derewa wy 
tam posadyli? Znowu skandal” [kobieta, ok. 55 lat, 
Szarogród 2012].

13	 „я пригадую, як я була в Шаргороді, там була така 
суперечка, не хотіли там давати цю частину землі. 
Але вони всьо-такі відвоювали її самі, да. Вони хотіли 
знаєте як? Тому шо будували там Хресну дорогу і вони 
хотіли поставити стояння по цій стороні. І саме цю 
капличку, це стояння по цій стороні, а тепер вони 
перенесли це стояння на другу сторону, бачите? Знову 
там була така дисткусія. Католики хотіли покласти 
тут, а все ж-таки там є поховання єврєїв, ми повинні 
шанувати тільки релігію, як вважають там напевне.

	 J: А як вони хотіли поставити цю капличку?
	 Н: Їм по ходу, по дорозі, понімаєш? Як так-о, напри-

клад, ви ні одного разу не були на Хресній дорозі в 
нас?

	 J: Тут ні, але я була, коли там, просто дивилась, да? 
	 Н: Угу, а я, наприклад, на Хресній дорозі була просто 

під час навчального процесу, я в директора пішла від-
просилася, швиденько сіла і поїхала в Шаргород. Там 
вони закопували хреста, освячували, священство було, 
адміністрація була, було так святково, врасиво і прос-
то по ходу дороги як ідеш, оці стояння так зручно по 
дорозі, це стояння зробили вже як би в стороні. Вони 
просто із-за того, шо католики хотіли із-за того, шо 
їм просто по ходу, вот, шоб дороги не переходити, всі 
по одній стороні. Але все ж-таки там же єврєї хотіли 
відновити шось своє, хотіли це зробити і вшанувати 

пам’ять, шо так довго вони були занедбані, ті могили” 
[kobieta, ok. 50 lat, prawosławna, nauczycielka 2012].

14	 Robert M. Hayden, Timothy D. Walker, Intersecting 
Religioscapes: A  Comparative Approach to Trajectories of 
Change, Scale, and Competitive Sharing of Religious Spaces, 
„Journal of the American Academy of Religion” 2013, 
t. 81, nr 2, s. 399-426.

15	 Tamże, s. 399.
16	 Tamże, s. 407.
17	 Tamże.
18	 Magdalena Lubańska zwraca uwagę na większy poten-

cjał terminu agonistyczna tolerancja (Magdalena 
Lubańska, Muslims and Christians in Bulgarian Rhodopes. 
Studies on Religious (Anti)syncretism, De Gruyter Open, 
2015 (w druku).

19	 Choć ciągłość żydowskiej wspólnoty została zerwana, to 
niewielka, zintegrowana z  resztą społeczności grupa 
Żydów mieszka w Humaniu od czasów sowiecki do dnia 
dzisiejszego.

20	 Harry Maryles, Exacting the vengeance on the gentiles?, 
„The Jewish Press” 21.08.2013, http://www.jewishpress.
com/blogs/haemtza/exacting-vengeance-on-the-
gentiles/2013/08/21/0/?print, data odsłonięcia: 
1.02.2015.

21	 Informacja od jednego z rozmówców.
22	 Hayden, s. 420-421.
23	 Spoza społeczności Szarogrodu, a  nawet spoza granic 

Ukrainy przychodzą takie inicjatywy upamiętniania jak 
na przykład dwa filmy dokumentalne: Kadisz. Ostatni 
Żydzi z Szargorodu (Polska, 1992) w reżyserii Stanisława 
Krzemińskiego i  Mieczysława Siemieńskiego oraz Cud 
Podola (Das Wunder von Podolien) (Niemcy, 1997) 
w  reżyserii Grzegorza Linkowskiego. Na temat Żydów 
w  Szarogrodzie powstaje także literatura. Miejscowa 
poetka Hanna Bojarska opublikowała powieść Dzwony 
Maloho Stambuła. W 2011 roku zaś wydana została kra-
joznawcza praca Szargorod jewrejskoje mesteczko, napisa-
na przez miejscowego krajoznawcę Anatolija 
Nahrebeckiego na zamówienie Ihora Winokura, obecne-
go mera miasta.

24	 „Koly wony zibralysja buduwaty cji kaplyczki, ja hołowoju 
hromady z 1994 roku. Wy projdete po Szarhorodu, wam wsi 
skażut. Można buło zwernutysja? Poczali buduwaty, ja 
nawit ne baczyła. Zwoni meni nasz hołowa Vaadu 
[Stowarzyszenie Wspólnot i Organizacji Żydowskich na 
Ukrainie]. Z Kijewa, i każe, Ina, szczo w was tam robytsja? 
Ja każu, szczo slucziłosja? Win każe: pryjichala Poliaczka, 
Polka pryjichała, win każe, Polka. Tam w Szarhorodi meni 
ne podobajetsja, tam robyli widkryttia chrestnoj dorohy, ja 
pryjiżdżała, meni zdajetsja, szczo cji kaplyczky, szczo wony 
na jewrejskomu kladowyszczi. I wsjo. I piszlo, i piszlo. I połu-
cziłosja tak szczo odna priamo stoit, wy baczyli, pered...” 
[kobieta, ok. 55 lat, Szarogród 2012].

25	 „То вернемся до початку, шо громада жила, було 
життя. До громади дуже багато людей приїжжало, з 
Житомира приїжжали, присилали нам хлопчиків 
релігійних, які проводили свята тут.

	 J: І хто присилав, хто це? Це Ви організували?
	 І: Нє, мені пропонували і казали там, я не памятаю, чи з 

Вінницької чи з якої релігійної громади, і казали, ми вам 
пришлемо на свята. Прислати звичайно присилали, а я 
пам’ятаю такий случай, давали на релігійні свята, а не 
можна було там, є ж свої закони, рибу без луски їсти, і 
коли я просила пришліть краще їжу, нє, гроші. То я ходи-
ла по магазинах і питала, скажіть, будь ласка, ця риба 
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до того, як вона стала консервою, вона мала луску чи не 
мала. Ну хорошо, ну аж тепло іде, як згадую, і мама 
тоді була жива моя, збиралися багато людей, співали, 
спілкування було, розумієш? От до чого я веду, навіть 
просто спілкування, якого зараз немає мабуть не тіль-
ки, от я дивлюся, в костьол ідуть люди, так? Я заздрю 
просто, заздрість збирається, як на свята гарно одяг-
нуться, я не кажу за релігійну сторону, просто спілку-
вання. Так само монастир, в мене знайомі ходять в 
монастир, зібралися, якось очищаються там люди, от, 
а в нас зараз так-во, от тоід тоже не було, не було куди 
його, но ми весь час збиралися на такі посиденькі, як то 
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