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Szwendam sie po Slowacji, mnioj lub bardziej systematycznie,
od dwudziostu kilku lat. Zjezdzilem ton kraj autostopem, rowo-
rem, trochq na nartach, samochodami przyjaciél, sporo kilo-
motréw piochola. Pare razy wyjezdzalem tam za panstwowe pie-
nigdze — juko otnograf i jako tlumacz ich prozy. Mialem tam
znajomych z najrézniejszych kregéw. W ezasach, gdy wyjazd do
Czochoslowacji nie stanowil takiogo problemu jak obocnie, bylem
dosé osluchany z réznymi slowackimi dialektami, & sam méwilem
na tyle biegle, ze brali mnie za swojake. Staralem sie wéwezas
prowokowaé rozmowy na tematy polskie, by ogladaé méj kraj
z boku, oczyma sgsiadéw. Z takiej porspektywy widzi sie nie-
kiedy rzoczy zdumiewajgeo, az czlowick nio wie, czy Siniaé sie,
ezy ziymad. Uczucie nieporéwnywalne z niczym.

Gdybym teraz mégl postawié na stole jadla i napitki, ktérymi
mnie w ciggu tyeh dwudziestu paru lat na Slowacji ugoszezono,
wydalbym uczte, nio gorszg od niejednego goralskiego wogola.

Tak oto, na swoj prywatny uzytek, przesunalem o kilkaset
kilometréw na poludnie granice terenu, gdzie bylem u siebio
w domu.

W ciggu tego ecalego czasu nasluchalem sie od Slowakéow
bardzo wiele na temat Wegréw. Same najgorsze rzeczy. Nie zna-
lazl sig, przynajmniej w moim towarzystwie, jaki$ wspolezesny
slowacki Szwejk, ktory stwierdzilby pojednawezo: ,,nie kazdy
Madziar winien temu, ze Madziar”; natomiast i owszem, raz po
raz, w najrozniejszyeh wariantach 1 kontokstach przcwijala sie
zlota myél sapera Wodiezki: ,krétko moéwiac, Madziarzy to
holota”. A jezeli ktorys Wegier czym$ sie wslawil, zapewniano
mnie, ze z pewnoscig nic byl to Wegier: Petsfi mial slowackich
rodzieéw, Kossuth slowackie nazwisko (kosut to w gwarach po-
ludniowoslowackich kaplon — ¢6% za pole do wspanialych kon-
ceptéw!), Hunyady byl Rumunem, Teleki to réd serbski, Zrinyi
— chorwacki itd. Interesujgce, ze ludzie, ktérzy mnie o tym prze-
konywali (réwniez historyey, etnografowie, literaci) zawsze,
ilekroé¢ rozmowa zeszla na Wegréw, odrobinke za hardzo pedno-
sili glos. Widoeznie to, co mowili, tak im sie podobalo, ze chceieli
lepiej slyszeé. Prébowalem nawet pare razy dyskutowaé, ale
dawalem spokéj. ,,Nie rozumiesz, bo jestes Polakiom’ — méwiono
mi w takicli przypadkach i ten argument mnie przekonywal, bo
rzeczywiscie nie rozumialem 1 rzeczywiscie jestermn Polakiem.

Na temat kultury wegierskiej wiem niewiele, stykalem sig
z nig wyrywkowo, jezyka niestoty nie znam, w Budapeszcic bylem
wazystkiogo jeden raz. Mimo to na Slowaeji nicustannie rzucaly
mi 810 w oczy przerézne wegierskio slady — w kulturzo ludowej,
jezvku, sztuce 1 stu innych dziedzinach Zycia. Gdybym wigeoj
wiedzinl 0 Wegrzech, z pewnosdeig dostrzeglbym tych Sladéw bez
poréwnania wigeej. Jest to rzecz lutwo wytlumaczalna: Wegrzy
rzgdzili Slowacjg przez tysiac lat, nie rzadzg dopiero od lat
siodemdziesieciu, jasne wige, zo na Slowacji wiele kamioni i wielu
ludzi méwi po wegiersku, choéby nawet nieswiadomio albo
i wbrew wlasnym intencjom. Otoz nie daj Boze poduieli¢ sie
tym banalnym spostrzezeniem ze Slowakami, réwniez (a mozo
przodo wszystkim) z humonistami. Gdy przed laty, siedzge
w winiarni z grupg mlodyeh bratyslawskich etnograféw zwiorzy -
lem si¢ mimochodem, %e bardzo mi brakujo znajomoséei jezyka
wegiorskiogo, zmrozilem eale towarzystwo. ,,A na eo ¢i wegier-
skit” ,,Bo ezlowiek powaznie interesujacy sie Slowacjg nie moze
nie znaé¢ wegiorskiego.” M6j sasiad lokko przybladl. ,,Téras,
somar!”’ (pioprzysz, osle!) zawolal w patriotyczno-alkoholowym
uniosieniu. A skoro zapytalem go najuprzejmicj, czy wie, ile
irodol do dziojow Slowaeji pisanych jost po wegiersku, odpo-
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wiedzial w aposéb wielec charalkterystyezny: ,,Nie bron ich, ho
nic rozumicsz w ezym rzecz. Wy, Polacy, lubicio Wegréw, bo ich
nio znacie, Nie zaznalifcio ich na wlasnej skorze.” Tymezasem
ktos, chegce zalagodzié nastrdj, zaintonowal czardasza. Spiewulié-
my chérem, jak to jost przyjete w tamtejszych lokalach i znowu
bylo dobrze. W ogéle Slowacy bardzo pigknic Spiewajg. Czardasz
byl, w przekonaniu gospodarzy, absolntnie slowaecki — slo te
zlosliwg uwage zachowalom juz dla sichie.

Potem szlismy nocng Bratyslawa, odprowadzalidmy kolezanki,
mioszkajgee w domu akademickim im. A. Suworowa; odrobinke
wypilismy, wice snulem gloine dywagacje, jukby to bylo, gdyby
nasz warszawski akademik przy ul. Ludwika Kickiego na Praduze
takzo byl imienia Suworowa, ale ktos powicdzial mi zupehie
slusznie, zebym byl cicho.

Méj przyjaciel Wegier, réwnicz humanista, zresztg czlowicl
wybitnie inteligentny, patrzy na te sprawy cokolwiek z innoj
strony. Bratyslawa to dla niego Pozsony, miasto koronacyjne
kréléw wegiorskich; Koszyce to Kassa, Bardiow — Birtfa,
a cala Stowaeja — to dla niego zwyezajnie gérno Wegry. Loza
tam w grobach jego blisey, stojg tamn zabytki — swiadkowie jego
narodowych dziejow. Istnienio narodu slowackiego jest faktem,
ktéry moj wegierski prazyjaciel w zasadzie przyjat do wiado-
moaci, bo e6z mial robié, ale stara sig tej informaeji raczej nio
rozpowszochniaé,

Po 1918, gdy zawalily sie madziarskio daZzenia mocarstwowe,
a krélestwo Wegier zostalo drastycznie okrojone, tracac niemal
dwie trzecie swego terytorium na rzecz Czechoslowacji, Rumunii,
Jugostawii, a nawet Polski i Austrii, dla narodu wegiorskiego
nastaly bardzo trudne chwile. Na drzwiach mioszkan pojawily sie
porcelanowe tabliczki z napisem ,,Nem! Nem! Soha!” (Nie!
Nie! Nigdy!). W eczasach stalinowskich wiele z nich wytluezono,
wiele dla bezpieczenstwa pochowano, ale jeszeze niekiedy mozna
je zobaczyé. Latwo na ten temat dowcipkowaé, patrzgc z boku;
nietrudno przedstawié racje Slowakéw, Rusinéw, Rumunéw,
Chorwatéw, Slowericéw, ktérzy zgola nie pragneli wegierskiej
opieki 1 starali si¢ spod niej uwolnié, a skoro im sie to wreszcie
udalo, plakali ze szezedcia. Mozna takie wykazaé (post factum,
naturalnie) nieuchronnosé proceséw historyeznyeh, ktére dopro-
wadzily do upadku historycznych Wegior.

Co nie zmicnia faktu, ze w wiecjskich gospodach od Tatr
i przeleez Uizockg po Adriatyk weiaz jeszeze uslyszeé mozna we-
gierskie przekleiistwa, a na cmentarzach odezvtywaé weglerskie
nagrobki. (Mniej wigcej co trzeci Wegier mieszka poza granicami
panstwa wegierskiego). W niektérych okolicach, np. na polud-
niowej Slowacji, mniejszosé wegierska stanowi absolutng wiek-
szodé, tak ze dzicei slowackie, chege bawié sie z réwiesnikami,
muszg nauczyé si¢ po wegiersku. Podohnie jest na znacznych
przostrzeniach Siedmiogrodu, obecnio w granicach Rumunii.

Fascynujg mnio zardéwno odruchy Slowakéw, ktérzy whrow
oczywistym faktom wypierajg sie wegierskich wplywdéw na swoja
kulture i staraja sie, czasem w zalosny sposéb, zacieraé po nioj
slady, jak odruchy Wegréw, ktdérzy weigi sie dziwia, 76 Slowacy
daja sobie jako$ bez nich rade, a zycio po 1918 roku toezy sie
dalej i rodzg sie weinZ nowo pokolenia. Ogromunie to cickawe dla
Polaka, bo moze przyjrzed sie kazdemu rodzajowi narodowej
aborracjl z osobna, poniewaZ u nas obydwa te gatunki wystepujg
réwnoczesnie: jestesdmy ,,Slowakami’’ wobee Niemeo6w 1 ,,Wegra-
mi”’ wobec Ukrainedéw, Bialorusinéw i Litwindéw. Nie trzeba sie
u nas wiele nachodzi¢, aby spotkaé ezlowieka, ktéry hedzie
dowodzié¢ z ogniem w oku, ze na Slaskn nie ma absolutnie Zadnych



pozostalosei kultury niemiockie]. Nie powinuo sie réwnioz uzywad
slow takich jak rynok albo szuflada, bo to germanizmy. Swiotnioe,
tylko jak mam to zrohié, skoro od czasu do czasi musze isé na
rynel albo zajrzeé do szuflady ? Gdy opowiedzialem kiedy$ w tzw.
kulturalnym towarzystwio anegdotke o probie Slgskicj orkiestry
goérniczoj (Koledzy ! Achtung! Trumpoty do muntéw! Zaczynamy,
ajus, ewaj, draj: Joszezo Polska nie zginyylaa...) uslyszalem, ze
jest to historyjka co prawds zabawna, ale mozo by¢ wykorzystana
przez wrogdw, jest wige szkodliwa i nie nalezy jej powtarzad. —
Dlaczego ? — zawolalom naiwnic —— przeciez ta anegdota wy-
chwala polski patriotyzm Slazakow, a wplyw piemczyzny na
gwarg slaska to fakt hezsporny! Nie bgde opisywad, ¢co mi na lo
-odpowiodziane, bo to bardzo smutne.

To na zachodzie. A na wschodzio... Prayklad piorwszy z brzegu:
reportorka znanego warszawskiego tygodnika wybrals sie ua
Litwe. Zawieziono ja do wzorowego kolchozn, w ktérym wszystko
bylo zmechanizowano, a krowy odznaczaly si¢ rekordowsy mlecs-
noscig, lecz dziennikarke zainteresowalo przedo wszystkim to,
ze przewodniczacy nazywal sie Billevidius, wiee go zaczela
przepytywaé na okolieznosé, czy nie jest aby krewnym Olenki
Billewiczéwny ? Spojrzal troszke spode lba 1 odpowiedzial no
wszelki wypadek, ze nie. Dalsza rozmowa 1ua temat osiggnieé kol-
chozu jako$ niczhyt sig kleila.

Mysle, ze gdybym dzisiaj wybratl sie rowerem od Huculszezyz-
ny az do samych Inflant, nocujgc po stodotach i jedzac po gospo-
daeh 1 chalupach, zachowujac maksymalng mimikre (przede
wrzystkim jezykows), uslyszalbym o Polakach wiecej 1 gorzoj,
niz nasluchalem sie na Slowacji o Wegrach; a gdy pisnalbym
slowkiem, zo Polacy ostateeznie co$ tam. dobrogo w koneu uezy-
nili, réwniez na tamtych teronach, spotkalbym si¢ zancwne
z reakeja worodzaju: tédras, somdr!

Mysle réwnicz, 7o patrzyvibym na mijang okolice, nic majge
chwili odpoezynku o’ swojej polskodel: wszystko kojurzyloby i
sig z lokturami, ktérymi nasigklom od dzicenistwa jak improgia-
tem, np. z Trylogia, z opowiedciami rodzinnymi, z wiclkimi
“wydarzeniami Iistoryeznymi. Litwo! Ojezyzno moja! — jak
pisal polski poota o Binlorusi. Majo réwniez, cliociaz nigdy w zyciu
tamm nie bylem. Ukraina, Bialorns, Litwa — regiony mojej
wielkiej psychiczroj ojezyzny, w ktérej tak moceno tkwie, ze mi to
uniomozliwia zw-ezajne postrzeganio rzeczywistodel. JokZo sig
mam intorcsowa¢ osiggnigeinmi  kolchozu znad rzeki Neris,
skoro wiem 7o Neris to Wilija, a Wilija to przeciez ,,naszych
strumieni rodzica, dno ma zlociste 1 niebieskie lica” ?

Moze byloby zupelnio inaczej, moZe wlaénie okazja popatrzenia
na obeecng rzeczywisto$é naszych dawnyceh kresdow  oczyma
ukrairiskimi, bizloruskimi i1 litewskimi pozwolilaby mi dojrzedé
rzoczy w ich nowym wymiarze, zaskakujgeym dla mnio, a oczy-
wistym dla sgsiadow ? Zas zostawienie obu tych wizji odsloniloby
nowo horyzonty pozuaweze. Gdyby lak przyjrzec sig swojej pol-
skie] duszy nie {yvlke od érodka, ale réwniez z kilku punktow
zownetrznych --— ¢6z by to byla za niesamowita kwadrowizja!
Z oczywistych wzgleddw ukraiiski, bialoruski i litewski punkt
widzenla bylby znacznie bardzie] wzhogacajacy niz czeski; ze
wschodnimi sgsiadami bylisiny przeciez o wiele mocniej zrofnieei
i bardzioj zalezlismy sobio za skore.

Gdyby tak zestawié stosunek Slowakow, Slowenicéw, Rumu-
n6w, Chorwatéw do wegiorskiego wkladu w ich kulture, Polakéw
1 Czechéw — do niemieckicgo wkladu w ich kulture, Ukrairicéw,
Bialorusinéw i Litwinéw — do polskiego wkladu w ich kulture,
powstataby rzcez dla naszoj samowiedzy bardzo pozytoczna, a dla
przyszlych pokolen arcyzabawna, gdy7 myslenie o kulturze w ka-
togoriach narodowycl, obecnie jukzc czgsto w mnaszym kacie
Buropy, bedzie zapewno kiedy$ traktowane z t& sama zyczliwg
wyrozumialodcia, z jakg my dzisiaj odnosimy sig do superna-
ukowego zagadnionin dawnych stileei: ilo anioléw miesei gig na
koricu szpilki ? Dawna i nicdawna listoria rzadzsl réwnics naszym
poczuciem humoru i po prostu nie mamy dosé sily, & mo#o odwagi,
by z u$miechom potraktowaé spor w kwestii polskoéci-niomiec-
kosei Wits Stwosza 1 slowackosci-wegierskosel jego ucznia,

Pawla z Lewoczy, na przyklad. O wiele jednak zabawniejsze,
gdy spojrzy sig z boku, jest myslenie katogoriami narodowymi
o przyrodzie: malo co mnie tak smieszy, jak zwroty typu ,,zlota
polska josiert”, ,,polski ksigzyc’, ,,wloskio niebo”, ,,germanskio
deby” (moga toz byé slowianskie albo litewskie), ,,czeskie lipy”,
,rosyjskio brzozy™ itd. Ofiarg togo dziwacznego przyrodniczego
nacjonalizmu padly in.in. tatrzanskio szarotki; za czaséw guli-
eyjskich zrywano jo masowo 1 przylepiano do kartok z napisom
»z polskich gér i polskich skat polski géral dla nas rwal”, aby
krzopily narodowego ducha, Céz to musial byé za dochodowy
interes!

Po 1918 rokn, gdy Europa wschodnia zostala poszatkowana
gosta siocin granic, stangl tragikomiczny problem, ktéry negka
nas do dzisiaj: jak rozparcelowaé¢ miedzy licznyeh a klotliwych
spadkobiercéw wspéluy majatek Austro-Wegier, kulture? Do
ktorej np. z narodowych literatur zaliczyé Franza Kaflg, praskie-
go Zyda, piszgcego po niemiecku? Albo Jézefa Rotha?! Oto
przyklad zagadnienia, ktérogo niepodobna rozwigzaé, gdyz jest
absurdalnio postawione. Stawiano wéwezas wiele podobnych
zagadnienl, a kategorycznych
sprzecznycly, & w straszliwym rejwachu, jaki wybuchngl na stypie

raczej stwierdzenn wzajemnie
po niohoszezce Austrii 1 weigz jeszeze trwa, nikt jakos nie dorwal
sig do glosu, by powiedzie¢, ze kultura jest niepodziclna, zas
dziclenie togo co niepodzielne grozi schizofrenis.

Czy Slowacy majg copyright na Janosika? Jezeli tak, to co
poczad z Janosikiom polskim, czy skonfiskowaé? Czy krakowski
artysta, ktéry malowal bodiaki na stepie, stal sig przez to mala-
rzem ukrairiskim ? A jesli do tego mial ciotke na Polesiu, ktora
w chwilach uniesienia wolala ,,szczob tebe tycho’ ¢ (Nie. styszalem,
by kto$ zastanawial si@ nad tym, czy Aleksander Gfol-\y'lnski,
malujge Sekwane, sfrancuzial).

Zyl w XIX wicku na MinszezyZnie obywatel ziemski, pan
Wincouty Marcinkiowicz herbu Dunin. Pisal po polsku (zresztg
nienadzwyczajnie) 1 po miejscowemu, m.in. przetlumaczyl na
bialoruski ,,Pane Tadeusza’’. Przeklad ten, wydany w - Wilnie,
tepiony byl przez carskg policje ze szczegélng zacickloseig, po-
niowaz zapisany Dbyl alfasbotom laciriskim a kwestia, ktérego
alfabetu uzywaé¢ Dbedg Bialorusini, dopiero sie rozstrzygala.
Postawa mnarodowa 1 poglady polityezne Marcinkiowicza nie
budza wigkszych wgtpliwoéci: przosiedzial sie w wigzieniu za
rozprowadzanie wirod chlopéw (wéwezas na ogél niepiSmiennych
zreszty) ulotek w jozyku bialoruskim, pisanych alfabetem la-
ciriskim, agitujgeych za Powstaniem Styczniowym. Marcinkiowicz
byl duszg miojscowego $rodowiska kulturalnego, przyjaznit sie
migdzy innymi z Syrokomlg 1 Moniuszks i byl takim samym Bialo-
rusinem jak ¢l dwaj, to znaczy byl tak samo Bislorusinem, jak
Kazimierz Przerwa-Totmajor Podhalaninem, Jézef Korzenowski
Huculem, Adolf Dygasiiskl Phiiczowianinem. Gdyby ktos zapytal
pana Marcinkiowicza, kim sig bardzie] czuje, Bialorusem czy
Polakiom, bicduk nie pojathby sensu takiego pytania i robilby mine
jak dziocko, napastowane przez glupie eciotki: kogo bardziej
Lkochasz, mamusie czy tatusia? Wincenty Duuin-Marcinkiewicz
zwany jost dzisiaj ,,0jcom literatwry bialoruskioj”. Podobnie do
literatury bialoruskicj zaliczany jost przez naszych wschodnich
sgsiadéw Syrokomla; Moniuszko uwazany jest za kompozytora
polsko-bialoruskiogo, gdyz niomalo czerpal z micjscowego folk-
loru.

0t6% roznica miedzy obocnym narodowym statusom Dunin-
-Marcinkiewicza a statusom Przerwy-Tetmajera nic polega na
ich odmiennym samookrosleniu, lecz na tym, ze Podhalanie nie
wyodrebnili sig w naréd, zaé Bialorusini talk. Nikt nie nazwio
Tetmajora pisarzem polsko-podhalaniskim, natomiast Moniuszke
mozna nazwaé kompozytorem polsko-bialoruskim (jodli wplyw
muzyki bialoruskio] na jogo twoérezoéé jest udowodniony, nie
znam sig na tym, ale bardzo mozliwe), gdyz Bialorusini w ciagu
NIX wieku stali sig odrgbnym narodem w nowoczesnym rozuniio-
niu tego slowa.

Dziwne to widowisko, gdy kto$ falszywie postawi problem,
a inni bez chwili zastanowienia przyjmujg owo bledne zalozenie
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i staraje sig jak najmadrzej, jak najrzotolnioj rozwigzadé kwestio
z natury swojej nierozwigzywalng i biodzg sig straszliwie. Jeszcze
dziwniejsze, gdy wieksza grupsa ludzi z ochotg przyjinuje bledne
zolozenie dlatego tylko, ze dotyczy ono ich narodu i odsuwa na
bok logike, aby poprawié sobie samopoczucic. Przyglagdalem sie
z ciokawoscig, a i z lekkim rozbawieniem, gdy stowacey przyjaciolo
w bardzo pryncypialny sposéb stawiali kwostie, na ile Slowakiem
byl Lészlé Mednyénszky, wybitny malarz, potomek szlacheckiogo
rodu wegierskiogo znanego od &rednioswviecza, ktory sporg czesé
zyecia spedzil ne rodzinnymm Spiszu, melujae tamtejszo pejzaze
i typy ludowe. Co mnie przede wszystkim ubawilo, to zapalczy-
wosé, ktéra dyskutantom mylila sig z patriotyzmuem, oraz oczy-
wista niekonsekwencja w pogladach: ci sami, ktérzy gotowi byli
uznaé Mednydnszkiego za pol-Slowaka, penicwaz micszkal na
Spiszu i byl slawnym artysts, nerwowo zaprzeczali wegierskim
wplywom na kulture swojogo narodu. Jasne, zo istnienic wietkiego
ziomka, chociaz Wegra, poprawialo im samopoczucie, & poniewaz
byli z niego dumni, wige ehcieli go jako$ okiolznad, dostosowaé
do swoich potrzeb. Jedne fakty z zycia Mednyidnszkiego nadawaly
sig do tego celu, inne nie. Wiec ta przerazajgce latwesé, z jaka
natychmiast posortowano fakty mna przydatne i ninprzydatne
i w zaleznosel od tego pdzniej jo traktowano. Tak oto dzigki Sto-
wakom zobaczylom kompleksy polskie, alo po raz picrwszy w 2y-
ciu z dystansu, bez wspdluczestnictwa.

Po miesigen wrécilem do Polski: traf cheial, 70 akurat w sam
srodek szalenstwa kopernikowskicgo.

Historiografia uzywa unickiedy tormindw: . Nerody histo-
ryczne’’ 1 ,niohistoryezno’’. Okreslonia te stosuje, 7o zrozuinialy
ostroznoscig 1 licznymi Woreszycki
w swej znakomitej ksigzce Pod berlem Habsburgow, zagadnienic
narodowoséciowe. ,,Naréd historyczny’’ to taki, ktéry mial Zywg
idee panstwowa, listoryczne prawo publiczue, terytorium, na-
rodowe symbole —- slowem taki, ktéry byl podmiotem historii
politycznej. Naréd ,,niehistoryczny’ to nardd bez tradycji pari-
stwowej lub z tradycjs tak odlegla, ze az legendarng (np. Wielkie
Morawy, Rué Kijowska), aktualnie nie stanowigcy rzeczy-
wiste] sily polityeznnj, naréd bez wykrystalizowanego poczucia

zestizezeniemi, Henryk

tozsamoscei, niezdolny do prob sterowania wydsrzeniami ne swojg
korzyéé. Decydujagc sie na znaczne uproszezenio powiedzied
mozna, %6 W naszej czeéci Europy w pierwszej polowie XIX wicku
istnial wyrazny podzial na narody ,historyczne’’ (Niemey,
Polacy, Wegrzy, Rosjanie) i ,,nichistoryezne” (Slowacy, Rusini,
Slowency i inni). Formg poérednia miedzy narodem , historycz-
nym” a ,unichistorycznym’ przez pewien czas stanowili Czesi.

Mniej wigeoj od czasu Wiosny Ludéw, z réznym natezeniom
i w réinym tempio, narody .nichistoryezne’ przeistaczaly sig
w ,historyezno™. W roku 1918 wigkszosé sposrod nich dobila
sig palistwowoscl. Wytyezonio miedzy nimi sprawiodliwyeh, nic-
podwazalnych granie, uwzglodniajacyeh racje gospodareze, histo-
ryczne 1 etnograficzne wszystkich zainterosowanyeh stron hyvlo
Lkryteria

niemozliwo. stanowily

historyezno najezedeicj staly w spruoeznodel z otuicznymi. Zro-

Torytoria micszua o regule,

dzilo to liczrne konflikty, nicwygasle w ladzkic] Sw

ot

vlomodel po
dzid dzion.

Po II wojnie swiatowe] panstywa Buropy Srodkowej 1 polud-
niowo-wschodiniej, ktérych wzajemno stosunki joszeze preed kil-
koma luty pelwoe byly spraw spornych, budzgeyeh silie cinocjo,
zostaly zintegrowane jeduym systemeur spoleczno-polityezinyn
i gospularczym. Pociggnelo to za soba koniceznoié unifikacji
fwiadomosei spolecznej naroddw o odmionnych, czgsto spracez-
uych tradycjach, majgeych wohec siohie weiaZ nicwygusle pre-
tensje. Zabrano sie do togo z wieclkg energla, ohiecujac sobic
zbyt wiele w zbyt krotkim ezasic. (Np. Wegrom usilowano prze-
budowaé éwiadomosé, gloszac w Swiatek i piatek, ze ich kultura
bylaby niczym bez wplywéw slowianskich. Irracjonalne naciski
wywoluja irracjonalne reakcje, i tak méj wegiorski przyjaciol
jako sztubak demonstracyjnic wyszed! z kina, gdy na ekranio

z0spdl ,,Mazowsze'’ dpiowal ,,Kukuleczke”, a Ze pociggnal za sobgy
kolegéw, byla z tego gromka afera). Niwelacja podobnycii nastro-
jow w znacznym stopniu nastgpila, gléwnie z przyczyny rewo-
lueji spolocznej, wylaniania siq kolejiych pokolen inteligontéw
o robotniczo-chlopskim rodowodzie itd., alo przecies czterdziesei
lat to zbyt malo, by kwestie t¢ calkowicie zopchngd w przoszlodd.
Dawny podzial na narody ,historyczne” 1 ,,nichistoryezne’
raz po raz daje o sobie znaé. Jestodmy uwarunkowani historia
i nie ma co tego faktu ignorowaé, tylko spojrzeé na rzecz z pow-
nego dystansu — to znaczy nie wypieraé sie swoich uczué i1 ed-
rucliow, ale dorlad do pich zdrowy rozsadek i szezyptQ poczucia
Liumoru.

Kwaestia | psychicznej ojezyzny”’, aczkolwiels trudna do zde-
finiowania, przociez istnieje. Mojg psycliczrg ojezyzng sg nio
tylko toremny, na ktérych rozgrywa sie Trylogia, Pan Tadeusxz
i wiele innych ksinzek, ktdre weo nnie wrosly, alo i Slowacja;
parq lat  dzocinstwa spodziiem w  Bukowinie Tatrzaiiskiej,
patrzalem na Tatry z jednoej strony i bardzo pragnalem zobaczyé
je z drgioj, alo nie bylo mi to wéwezas dane. Slowacja byln
dla mnie tajemniczym przodluzeniom Podhala, romantyezng,
przebogata kraing, istniejagen glownio po to, aby nasi wspaniali
zhéjnicy mieli gdzio rabowaé. Wspominam dzisiaj z wimiechom
to nailwno spojrzenie dziocks, ale to mozo dzigkl niemu ukazalo
sig po latach kilka toméw slowackioj prozy w moim przekladzie.
Sadze, Zo mam prawo nazwaé sie przyjacielem Slowakéw i mi-
toénikicm ich kultury, szezerze lubig ich jezyk, a przociez émieszy
mnie nicustannie, ¢4z na to poradze, gdy bohaterowie filmu
kostiumowogo, subtolni arystokraci z Pustelnt Parmenskiej na
przyklad, mowig do siebie po stowacku; robi to ne mnio wrazonie,
jak gdyby ordynat Michorowski prowadzil przy stole konworsacje
gwarg podhalariska. :

Obecne réznice miedzy dawnymi narodami ,,historycznymi”
o ,,niehistorycznymi’’ to fasoynujgey temat badawczy, nickiody
tragikomiczny, nickiedy patetyczny i groteskowy zarciem, zu-
pelnie rietkniety przez etatowych naukowcéw, mocno drazliwy
i na ogdl niecenzurainy, czyli cos$ dla prawdziwogo sinakosza.
Doprawdy trudno orzec, gdzie opracowanie takiogo tomatu wy-
wolatoby Zywsze reakejo — czy posréd intelektualnoj elity naro-
du, ktéry jeszczo sto pigédziesigt lat temu byl w pordwnaniu
do sasiadéw pariesem, a teraz ich ,,dodcignal I przescignal”’,
ale procos ten nic zdazyl jeszozoe ucukrowaé sie w psychico zbio-
rowej, czy tez w narodzie, ktéry przed wickami stanowil curo-
pejska potege, a obecnio tworzy niewielkie panstwo, zad z mo-
carstwowodel pozostaly mu tylko wspomnienia 1 ziomkowie
7z obeym obywatelstwen ?

To wspanialo, ze jestorn akurat Polakiem, gdyz u nas kwostia
ta przedstawia siQ najeickawiej; syrulrom bijgcego 1 bitego,
lkompleksy nizszosel 1 wyZszosdel tak misternio splotly sig ze soba,
o tylko stanné i podziwiaé. Mamy wspaniale tradycjo obrony
polskodcei preed zaboreg 1 pochodzgeo z tej samoj opoki tradycjo
zgola odmionne. Przyklad piorwszy z brzogu -— dzioci z Wrzesni,
hito za to, zo uparcio modlily si@ po polsku; a iluz obywateli
Najjeduicjsze] Rzeczypospolitej bylo bitych za to, Ze modlili
#'q nio po polsku? Dzieci réwniez...

W XIX wieku Polacy stanowili naréd wyzyskujgcey | wyzyski-
wany jednoczeénio. Co wigcej, oba to aspekty znakomicie wspdl-
istnialy w zbilorowe] mentalnoéci i nikogo to nie dziwilo. Fakt,
70 polskodé byle miazdzona, a nie dala sig zmiaidzyé, bo w joj
obronie zdobywalidmy si@ na najwigksze ofiary, znany jest
Lazdemu. Pozostaje do stwiordzonia drugi fakt z tej samoj
dziedziny — mianowicie, ze Polacy wobee Ukraiicéw, Bialeru-
sindw 1 Litwindw byli narodem wyzyskujacym. Niepodobna wy-
micnié tutaj wszysikich przyczyn, dla ktéryeli trudno jest nam
przyjad ton fukt do wiadomobei ze wszystkimi tego konsekwencja-
mi, ale jodno wydaje sig pewne: dopoki sie z tg kwestig psychicznie
nie uporamy, slowa ,,Litwo! Ojezyzno moja!”’, wypowiadane
w obecnych warunkach, beds brzmieé odrobine dziwnie.


http://niohistorycz.no
http://ks.in.zek



