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Nielad swiata, oto temat sytuki
Bertolt Brecht

pol po ostrzale artyleryjskim, widoki eksplozji,
nowe modele uzbrojenia, zestrzelony sterowiec,
zotnierze w okopach, pomniki i groby polegtych, zwie-
rzeta wykorzystywane podczas dziatann wojennych, me-
dale dla bohateréw, Hindenburg, Marinetti... Jednym
z najciekawszych watkow przygotowanej przez Geor-
ges’a Didi-Hubermana ekspozycji w muzeum Reina
Sofia jest pokazanie fragmentow Warburgowskie;
Kriegskarthotek — zdje¢, pocztowek, map, ulotek propa-
gandowych zbieranych i opracowywanych (wedtug sta-
rannego podziatu na fiszki) przez niemieckiego history-
ka sztuki podczas Pierwszej Wojny Swiatowej w celu
stworzenia jej wizualnego archiwum. Znaczna czes¢ fo-
tografii zostata przez Warburga odkupiona bezposred-
nio od wojska z jasng intencjg szczegdtowej analizy wo-
jennej ikonografii, demontazu jej powierzchniowych
i skrytych znaczen. To zaledwie niewielka cze$é tego
zbioru: wiekszosé z ponad 5 tysiecy fotografii zagineta
podczas pospiesznej przeprowadzki Biblioteki z Ham-
burga do Londynu w 1933 roku. Dzi§ w archiwum In-
stytutu Warburga pozostato 1445 zdjeé zgrupowanych
w trzech skrzynkach. Pracy nad ich opracowaniem
podjela sie w 2002 roku Claudia Wedepohl, rekonstru-
ujac warburgowski podzial [zbiory: Wona i kultura,
Przesqdy zwigzane z wojng, Wojna i sztuka; ten ostatni
zawiera podzbiory: Prehistoria, Religia, Technika — higie-
na, Poezja, Etyka, Produkcja uzbrojenia, Literatura wo-
jenna, Kino i Astrologiczne znaki i figury na niebie].
Cho¢ z powodu rozpetanej wowczas w Niemczech
antysemickiej histerii Warburg nie mogt wziaé bezpo-
$redniego udzialu w wojnie, to, jak w przypadku wielu
mu wspolczesnych (Didi-Huberman przypomina
choéby o intrygujacym Carnet de guerre 1914-18 fran-
cuskiego historyka Marca Blocha), stanowila ona
punkt zwrotny w jego zyciu. Prezentowana na wysta-
wie kolekcja obrazow wojny stanowita entourage — ty-
siace zdjeé przyczepionych do $cian Biblioteki — styn-
nego kryzysu psychicznego, ktory doprowadzil
Warburga do proby zabicia wlasnej rodziny i, w efek-
cie, do paroletniego zamkniecia i kuracji w szpitalu
w Kreuzlingen. Ta proba symbolicznego ,zabicia sie-
bie” wigzala sie sci$le z dramatem samo-negacji, ktory,
jego zdaniem, stal sie udzialem europejskiej kultury.
Wojenne archiwum Warburga to zbior objawow zbio-
rowe;j histerii, wyraz schizofrenicznego rozdarcia kul-
tury zaangazowanej w wojne wbrew sobie. Rownocze-
$nie, jest wyczerpujaca antropologiczng typologia
przedstawien, wyobrazen i gestow, ktore wigza sie nie
tylko z nowoczesng wojna i jej mitologia, ale z wojo-
waniem w ogole — w tym sensie, jako proba swoistej
sikonografii politycznej”, stanowi wazny krok w ewo-
lucji, ktora doprowadzita do powstania Atlasu Mne-
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mosyne (warto rowniez w tym miejscu odnotowaé po-
krewienstwo pomystu Warburga z probg stworzenia
ysocjologii wojny” w kregu paryskiego Collége de So-
ciologie pod koniec lat 30.).

Istnieje jeszcze jeden sposob interpretacji znacze-
nia Kriegskarthotek — klucz do niej zdaje sie znajdowaé
w zaproponowanym przez Didi-Hubermana zestawie-
niu Warburga i Goi. Niemiecki historyk sztuki, po-
dobnie jak hiszpaniski malarz, musi stawi¢ czola ,de-
monom wojny”: to dramat ludzi OSwiecenia
zmuszonych sprostaé¢ horrorowi wojny, rozpadowi kul-
tury. Obaj reaguja na kryzys otaczajac sie obrazami,
tworzac obrazy, walczgc z obrazami. Wojenne archi-
wum Warburga spelnialo bowiem role przestrzeni
swoistej ,,psychomachii”, ktorg toczyt on sam, probu-
jac przezwyciezy¢ moc obrazow — tych, ktore przedsta-
wialy nieodwracalne zniszczenia lub pozostajac na
ustugach propagandy tworzyly wojenny (i nacjonali-
styczny) mit. Wystawiajac sie na dzialanie obrazéw,
jednoczesnie je zaklinajac, egzorcyzmujac, ,demontu-
jac” ich sensy, probowal nie tylko rozbroié ich magicz-
ng i mityczng moc, ale rowniez wyswobodzi¢ sie z pod
wplywu ,,demonoéw”: przezwyciezy¢ siebie.
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Aby Warburg, linia frontu francusko-niemieckiego. Notatnik,
26 padziernika 1914. Za: Adas. Cémo llevar el mundo a cuestas?,
katalog wystawy, Museo Reina Sofia, Madryt 2010, s. 124
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Aby Warburg, Kriegsphotographien, 1914-18. Fragment wystawy Atlas. Cémo llevar el mundo a cuestas?, Museo Reina Sofia,
Madryt 2010/11. Fot. Tomasz Szerszers
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Madryt 2010/11. Fot. Tomasz Szerszet
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Aby Warburg, Kriegsphotographien 1914-18, Za: Atlas. Cémo llevar el mundo a cuestas?,
katalog wystawy Museo Reina Sofia, Madryt 2010, s. 384



