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Od redakcji: Ponizsze fragmenty rozmowy
z Piotrem Kloczowskim zostaly spisane w sposob
zachowujacy tok méwionej wypowiedzi.

Zbigniew Benedyktowicz: Trafitem wczoraj zupet-
nie przypadkowo — nie wiem, czy to jest panu znane —
jest takie pismo internetowe ,Recogito”, wydawane
przez pallotynow. To prowadzi ks. Marek Wittbrot.
Pallotyni mieli swoje pismo — ,Nasza Rodzina”...

Piotr Kloczowski: Tak, byt nawet numer specjal-
ny ,Naszej Rodziny” poswiecony Jézefowi Sadzikowi po
jego $mierci — tam byly rézne materialy. W tym tekst
Milosza, ktéry Milosz napisat po jego $mierci dla ,Kul-
tury”, wielokrotnie pdzniej przedrukowywany. Jeszcze
jedna rzecz, o ktérej pomyslatem w zwigzku z nasza roz-
mow3 o cytatach w ramkach [cytaty te zamieszczamy
dalej. Patrz: ks. Jozef Sadzik, Fragmenty — przyp. red.] —
a mianowicie dwa wybitne teksty ks. Sadzika, wstep do
ttumaczenia Psalmdw, nazywa sie O Psalmach. A drugi
tekst jest jego ostatnim tekstem za zycia — on przy ko-
rekcie tego tekstu, w drukarni, mial atak serca... Prze-
stanie Hioba. Ukazato sie juz w grudniu 1980 roku, juz
po jego $mierci. To sie tak zbieglo wszystko razem tra-
gicznie: on zmarl 26 sierpnia 1980 roku... miat 47 lat!
W maju 1979 roku ukazalo sie ttumaczenie Psalmdw.
Sadzik zmart w sierpniu 1980 roku, we Francji — Mitosz
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byt chyba jeszcze we Francji — nie, juz wrocit do Berke-
ley! — Wszyscy wtedy przezywali przez telewizje strajk
sierpniowy w Gdansku. Sadzik zmart 4 dni przed podpi-
saniem porozumien — wiec to sie nalozylo: to, co wszy-
scy ze$my wtedy przezywali, z jego $miercig, 26 sierpnia
1980 roku. Tak to zapamietatlem. Tego dnia Sadzik byt
w drukarni pallotynow w Osny — tekst Przestanie Hioba
ukazal sie w konicu po jego $mierci, w grudniu 1980 ro-
ku. W sierpniu 1980 roku bytem (dzieki protekcji Kota
Jeleniskiego) takim asystentem — sekretarzem Charlesa
Sterlinga, wielkiej postaci dwudziestowiecznej historii
sztuki, konserwatora Luwru i nowojorskiej Metropoli-
tan. Rezydowalem w jego posiadtosci w Normandii. By-
tem wiec blisko tych wydarzen.

Czestaw Milosz i ks. Jézef Sadzik w Centre du Dialogue, 1975
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Jerzy Turowicz i ks. Jozef Sadzik w Centre du Dialogue, druga potowa lat 70.

Obecnos¢ ksiedza Sadzika w Paryzu... ta sprawa to
jedno ogniwo — to jest wcze$niej, i Lebenstein jest
wczesniej, projekt Apokalipsy, witrazu i w ogole... Po-
tem powstaje ten ofrodek — Centre du Dialogue
w 1973 roku. W grudniu, jest pierwsze spotkanie ze
Stefanem Kisielewskim, i potem to trwa do $mierci
Sadzika, czyli lata 70. przed sierpniem. Mowiac ina-
czej, to jest czas opozycji przedsierpniowej, przed ,,So-
lidarnoscig”. To sg czasy gierkowskie, wiec duzo ludzi
wyjezdza, i pallotyni stajg sie waznym miejscem na
mapie Paryza. Potem, po $mierci Sadzika, jeszcze to
trwa w latach 80. dzieki ks. Zenonowi Modzelewskie-
mu i Danucie Szumskiej, dzieki obecnemu biskupowi
Hoserowi, ale pozniej coraz stabiej, coraz stabiej, az do
poczatku nowego wieku, kiedy to miejsce przestaje ist-
nieé... to znaczy pallotyni sa tam stale, ale Centre du
Dialogue wlasciwie nie ma. Nastepnie jest drugie
ogniwo — to z kolei druga potowa lat 70. — przyjazdy
Mitosza do Paryza. Zawsze zatrzymuje sie u Sadzika,
kiedy jest w Paryzu. I sprawa ttumaczeni Biblii — to jest
trzeci temat.

Z.B.: Wroémy zatem do samego ks. Sadzika...

P.K.: Jesli chodzi o ksiedza Jozefa Sadzika i jego
miejsce w Paryzu, w polskim zgromadzeniu pallotynow.
Pallotyni to jest takie pozne dziewigtnastowieczne sto-
warzyszenie misyjne... zalozone przez Wiocha. Wiec
jest ten osrodek polskich pallotynéw we Francji. Po-
czatek lat 60. Ks. Jozef Sadzik pochodzit z miasteczka
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Sutkowice w powiecie myslenickim w okolicach Kra-
kowa. Urodzit sie w 1933 roku. Jest po seminarium, po
studiach teologicznych w Krakowie Wczeénie zostaje
zauwazony jako wybitna intelektualnie i duchowo po-
staé. Zostaje wystany do Fryburga i Monachium na stu-
dia filozoficzne. Te studia wieficzy studium, ktore na-
pisat i wydat po francusku w paryskim wydawnictwie
Editions Universitaires w 1963 roku. Jego dysertacja
doktorska dotyczy estetyki Heideggera. Ma jeszcze to
szczescie, ze ma kontakt bezposredni z Heideggerem —
przyjezdza na prywatne, prowadzone przez Heideggera
seminaria. Wiec jest jednym z tych ludzi z Polski, kto-
rzy — duzo wezesniej, jeszcze przed Tischnerem, przed
Krzysztofem Michalskim, przed Cezarym Wodziniskim
— majg bliski, bezposredni kontakt z ta wazng postacia
filozofii XX wieku, jesli nie najwazniejsza. A to jest pol-
ski ksiadz, ktory jest w zgromadzeniu pallotynow,
prawda? No i po tych studiach, w 1962 roku, przycho-
dzi nominacja, w ktorej obok prowincjata pallotynow
ks. Eugeniusza Werona ma sw¢j istotny udzial Prymas,
Kardynal Wyszyniski. I ten miody intelektualista, po
doktoracie z estetyki Heideggera (Wyszyniski — jak
zreszta Wojtyla w Krakowie — musial mie¢ oko na Sa-
dzika, wiedzial, z kim ma do czynienia, mimo ze to byt
wtedy mlody czlowiek), zostaje powotany na dyrektora
przysztego wydawnictwa Editions du Dialogue. Pamie-
tajmy, ze to jest 1962 rok, poczatek Soboru Watykan-
skiego II, ktory wlasnie sie zaczyna. To jest moment
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najwiekszej intelektualnej pracy w zwigzku z Soborem,
to jest wszystko na tej fali. I wtedy powstaje idea, zeby
stworzy¢ wydawnictwo w jezyku polskim, ktore by pro-
wadzilo prace nad tlumaczeniami i wydaniem waznych
pozycji dla tej nowej teologii soborowej. Przyznam, ze
to $wiadczy o zlozonoéci Prymasa — tu niby ludowy ka-
tolicyzm, a tu prosze bardzo: elitarne wydawnictwo,
ktore ma by¢ na biezaco z pracami teologéw, domini-
kanow, jezuitow np. Karla Rahnera (tez uczen Heideg-
gera!), Congara, Chenu, czy mtodego — obecnego pa-
pieza — Josefa Ratzingera! To pozostaje w jakiejs relacji
do wydawnictwa Znak prowadzonego przez Jacka Wo-
zniakowskiego, ale przeciez Znak nie moze wszystkiego
— bo jest cenzura, przydzialy papieru itd... Pozornie to
dotyczy kwestii teologicznych i Kosciota, ale jednak
traktowanych w wolny, poszukujacy sposob. Jacek
Wozniakowski, ktory prowadzit wtedy Znak, ma prze-
ciez potworne trudnosci — kazda ksigzka to jest pot
roku bojow z cenzurg itd. Wiec Prymas wymyglit cos
takiego, ze zorganizuje w Paryzu mate wydawnictwo —
Sadzik bedzie dyrektorem tego wydawnictwa, i to be-
dzie przerzucane do Polski. W 1962 Sadzik zaczyna te
prace i juz w polowie lat 60. bardzo wazne ksigzki wy-
chodzg, dotyczace spraw soborowych, studiow biblij-
nych i teologicznych, miejsca Koéciota w spoteczen-
stwie, w Europie i na $wiecie. Oni majg $wietne
kontakty w wydawnictwach francuskich, ktore sa na
bardzo dobrym poziomie, jesli chodzi o sprawy teologii
— np. z wybitnym na tym polu wydawnictwem Editions
du Cerf. Sa prace biblistow francuskich, cata szkota
lektury filologiczno-hermeneutycznej Biblii, z ktorymi
oni majg bardzo bliski kontakt. Wiec mozna po-
wiedzie¢, ze Sadzik tworzy takie male intelektualne
srodowisko wokot swego wydawnictwa, zwigzane z po-
waznie traktowanymi sprawami teologii i filozofii. Bar-
dzo waine ksigzki tam wychodzg, wszystkich najwiek-
szych umystéw zwigzanych z Soborem — tak ogélnie
mozna powiedzie¢. Wymienilem Rahnera, de Lubaca,
jezuitow, dominikanéw Congara, Chenu, Danieleu...
ale tez Hans Urs von Balthazar, Joseph Pieper, André
Frossard... W momencie, kiedy Sadzik to buduje, to
tych relacji z Miloszem jeszcze nie ma; ale on wie o Mi-
loszu.

Poeta w latach 60. przyjezdza chyba pierwszy raz
z Ameryki do Paryza — w 1963 albo 1964, napisat
wtedy pierwsze wiersze paryskie — ale oni jeszcze sie
wtedy nie znajg. W kazdym razie to miejsce jest ja-
ko$ tam zauwazone — to jest taka bardzo powazna
praca; moze nie jest spektakularna, ale czuje sie, ze
za tym jest duzy wysitek intelektualny i pierwszo-
rzedne rozeznanie. Mitosz musiat tam dotrze¢ — wy-
daje mi sie dzisiaj — jakimi§ drogami bardzo wtasny-
mi, ktérych tez nie znam — ale mysle, ze miatlo w tym
tez udzial jako§ promieniowanie osobowosci Sadzi-
ka... Mitosz mial w sobie wspaniatg busole dla takich
spotkan...
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Ja sie z Sadzikiem wielokrotnie widywalem, mialem
z nim kontakt — i od razu mialem wrazenie, ze to jest
kto§ wybitny, nie tylko intelektualnie, ale tez ducho-
wo. Od razu czulo sie, ze jego udzialem jest szczegolna
dystynkcja, wysoka bardzo. Wydaje mi sie, ze to moglo
tak przebiegac: otdz asystentkg Sadzika i jego prawa re-
ka w wydawnictwie — i to jest tez osoba $ciggnieta
z Polski, z filologii klasycznej na KUL-u — jest Danuta
Szumska (tez w ramach tych dziatan Prymasa). Szum-
ska jest uczennicg prof. Leokadii Malunowiczéwny —
to jest uczennica Stefana Srebrnego z Wilna jeszcze; to
jest pokolenie Milosza i Milosz ja dobrze pamieta, obok
Ireny Stawinskiej... | mnie si¢ wydaje, ze to idzie tg dro-
ga —znowu Wilno sie odzywa i przez te wileniskie histo-
rie, nawigzuje sie kontakt miedzy Miloszem a Sadzi-
kiem. Z tym, ze mowimy tu o prehistorii tej sytuacji —
to s3 lata 60. i Mitosz mieszka w Ameryce, w Kalifor-
nii, a Europa to s3 tylko przyjazdy (np. w czasie przyjaz-
du do Francji w 1967 jedzie do Vence, do Gombrowi-
cza). By¢ moze on juz ma wtedy jakie§ spotkanie
z Sadzikiem, ale to sa zupekie prywatne spotkania, nic
z tego dalej nie wynika. Wydaje mi sie, ze jest tez dru-
ga osoba, ktora mogta byé tu posrednikiem — to jest
wlasnie Lebenstein. A moze przez Zygmunta Hertza?
Wiec ta mediacja mogta przechodzi¢ z jednej strony
przez Leokadie Malunowicz, przez Zygmunta Hertza,
ktory byt takim administratorem, takim maitre d'hotel
w Maisons-Laffitte i wiedzial wszystko... Wiec prof. Le-
okadia Malunowiczowa mogta powiedzie¢ Danucie
Szumskiej tak: ,,Stuchaj, powiedz Sadzikowi, bo Mitosz
przyjezdza prawie co roku do Europy do Paryza, a jak
ma ten wolny rok profesorski, to nawet na dhuzej... By-
toby dobrze, zeby sie spotkali” — to tak moglo przebie-
gaé. A z kolei Zygmunt Hertz mogl wiedzie¢, ze taki
ciekawy osrodek powstat.

Centre du Dialogue jest jak najdalej od biezacej po-
lityki, ale tez nie jest rezimowy, to nie jest PRL-owski
twor, tylko niezalezny — przez Kosciol, przez Wyszyn-
skiego zbudowany. Zwracam tu uwage na Prymasa Wy-
szynskiego, bo wedtug popularnej wykladni jest tak, ze
z duza rezerwa podchodzit do intelektualistow, , Tygo-
dnika Powszechnego”... czasami to jest prawda, ale cza-
sami nie — to jest dowdd na to, ze on myélal wielotoro-
wo... Bo to przeciez nie byly ksiazki masowe, tylko dla
pewnej elity intelektualnej, dla ksiezy w seminariach
réwniez — w kazdym razie to byl pomyst bardzo wysokiej
proby. I w konicu lat 60. Lebenstein tez mogt mieé
udzial w tym spotkaniu Milosza z Sadzikiem. Lebenste-
in mogt poznaé Sadzika juz weze$niej, a poniewaz mial
bardzo bliskie, przyjacielskie kontakty z Mitoszem, kto-
re trwaly od zimy 1959 roku, od pierwszej wystawy pa-
ryskiej Lebensteina w Galerie Lambert Kazimierza Ro-
manowicza na Wyspie §w. Ludwika, na ktora Milosz
przyszedt — to bylo jeszcze przed jego wyjazdem do Ame-
ryki w 1960 roku... To byta wystawa figur osiowych —
zachowala sie nawet fotografia Milosza z wernisazu tej
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wystawy. Wiec oni juz od tamtego czasu maja taka re-
lacje — juz wtedy zwrécili na siebie uwage. Mitosz zwré-
cit uwage na Lebensteina, a Lebenstein byt oczywiscie
w innej relacji, ale i dla niego to byla bardzo wazna przy-
jazf, ten przyjazny zwiazek z Mitoszem. Wiec te ogniwa
zaczynaja sie w tle pojawiaé. Z konicem lat 60. i poczat-
kiem 70. — czyli juz w nowej epoce, w kraju, ktory juz
jest po Grudniu 70 roku, to jest poczatek Gierka — Sa-
dzik buduje cos$ wiecej niz tylko wydawnictwo; buduje
Centre du Dialogue — Centrum Dialogu, oni s3 zareje-
strowani we Francji. Centrum miesci sie¢ w domu pallo-
tynéw przy rue Surcouf w Paryzu. To jest oczywiscie
oparte na wydawnictwie, ale musi mie¢ jaka$ sale spo-
tkan, wiec Sadzik zaczyna to projektowaé — wykrawaja
z tego domu na parterze takg sale i wtedy polski, pary-
ski architekt, nazywal sie Chudzik, o ile pamietam, ro-
bi projekt, jak ta sala spotkan i kaplica maja wygladaé.
To jest w 1972 roku, zachowaly sie nawet rachunki —
na poczatku roku, wiec juz wcze$niej musialy byé roz-
mowy, w 1971. Sadzik proponuje Lebensteinowi, zeby
zrobil witraz, ktory byltby $ciang tej sali spotkan — zeby
zamiast $ciany zrobil witraz. Dochodza do porozumie-
nia. Wtedy jeszcze jedna osoba wchodzi w ten projekt,
to jest Alina Szapocznikow, z ktora Sadzik ma bardzo
bliskie kontakty. To jest mniej moze wiadome, ale Sa-
dzik byt bardzo zaprzyjazniony z Romanem Cie$lewi-
czem, a zwlaszcza z Aling Szapocznikow. Mysle, ze —
cho¢ trudno mi to okredli¢ — to byla relacja o takim du-
chowo-religijnym charakterze; bardzo prywatna, nie-
ujawniana moze na zewnatrz, ale wiem z relacji Leben-
steina — on byl wtedy bardzo blisko z Szapocznikow,
w czasie jej choroby i w trakcie tych ostatnich miesiecy,
do $mierci... Trudno powiedzie¢, jak to byto od strony
religijnej i konfesyjnej, ale dla Aliny Szapocznikow to
byta bardzo istotna relacja od strony duchowe;j... To tez
wiele mowi o wyjatkowosci Sadzika — to $wiadczylo
o jego klasie, ze nawet ludzie, ktérzy nie byli blisko Ko-
§ciota, widzieli w nim taka prawde, autentyczno$¢ du-
chowg. Wiadomo — to zawsze robi wrazenie na ludziach
wrazliwych, niezaleznie od strony religijnej. Dla Leben-
steina to jest bardzo podobnie: on jest na obrzezu, ale
ma wielki stuch na wymiar religijny; Sadzik miat jedna
zasadnicza dla tych relacji idee, ktéra byla tez obecna
w jego projektach wydawniczych i byta fundamentalna
dla jego myslenia — to znaczy przeswiadczenie, ze Biblia
jest kluczowa, ze trzeba nauczy¢ sie na nowo lektury Bi-
blii. Myslenie biblijne. To, co tak wspaniale rozwinie
Paul Ricoeur. Sadzik wyszedt z jednej strony od Heideg-
gera, a z drugiej, z wielkiej francuskiej szkoly biblistycz-
nej, ktora polegata na bliskiej obecnosci Biblii, z cata
zlozonoscig tekstow w hebrajskim, aramejskim, grec-
kim... Sadzik od poczatku byl bardzo blisko tych wiel-
kich probleméw hermeneutyki biblijnej. Pamietajmy
zreszty, ze Heidegger zaczyna od teologii, cata szkota
niemiecka, np. Karl Barth i jego komentarze do Listow
$w. Pawta — wszyscy wychodzili z doswiadczenia biblij-
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nego, a takze Bultmann, u ktorego swoja prace o Augu-
stynie pisata Hannah Arendt. Wiec Sadzik mial ten
wielki stuch — na nowa lekture Biblii, na myslenie biblij-
ne jako klucz do$wiadczenia religijnego w XX wieku.
To jest u Sadzika bardzo mocno obecne. Mysle, ze u Le-
bensteina bylo co$§ podobnego... to byt malarz, artysta
0 szczegdlnym wymiarze duchowym — takich potrzeb,
poszukiwan... Wat to wspaniale odnotowal w swoim
paryskim dzienniku z lat 1963-64... Lebenstein mial ja-
ki$ fantastyczny stuch na to, to znaczy umiat to ztapac,
umial tego stucha¢, umiat to czytaé ... I to jest ten we-
zet relacji Lebensteina z Sadzikiem. To jest w bezpo-
$rednim zwigzku z Apokalipsq .... Sadzik zrobit dla Le-
bensteina takie komentowane wypisy z Apokalipsy
$w. Jana podyktowanej mu na wyspie Patmos. Apokalip-
sa Lebensteina to s3 witraze utozone w takie prostoka-
ty — ich jest 12 czy 15 — to sa sceny ulozone w pewna
teologiczng narracje. I Sadzik dyskutowal z nim te sce-
ny i ich znaczenia... To bylo jakby odtworzenie takiej
sytuacji mecenasa i zamodwienia ze strony Kosciola
z niepokornym, dziwnym, bardzo subwersyjnym artysta,
jakim byl Lebenstein. Dochodzi wiec do tego spotka-
nia, i Sadzik robi takie wypisy cytatow, motywoOw
z Apokalipsy §w. Jana, i rozmawiajg o egzegezie tego —
jak to rozumieé, te Bestie wychodzace z morza i wycho-
dzace z ziemi, jak rozumie¢ cale to bestiarium $w. Jana.
Jaki to jest kod, jaki to jest jezyk, co znaczy ta Wielka
Nierzadnica, co to jest Babilon... Oczywiscie Lebenste-
in fapie w lot, ze to sg znaki pewnej zasadniczej relacji —
relacji z Bogiem, z egzystencjg, z calym tym zasadniczym
wymiarem. Zdaje sie, ze zachowaly sie te wypisy w pa-
pierach, ktore zostaly po Sadziku. Pamietam, ze kiedy
z nim rozmawialem, to nawet zrobilem sobie taki odpis
tych cytatéw i tego, jak oni to uktadali, kolejnos¢ nar-
racyjna. Sadzik oczywiscie sie tutaj zatrzymywat, dalej
Lebensteinowi nie méwil, jak ma to zrobi¢, ale wiem, ze
Lebenstein bardzo byt w to wciagniety i pracowat nad
tym niemal bez przerwy, i tylko winem sie zywil, jak mo-
wil — bo nawet nie mial czasu, i szkoda mu bylo czasu,
zeby pojs¢ do bistra i zjes¢... Butelka wina go ratowala...
Natomiast osobg, ktéra go uczyla techniki polistyrenu,
byla Alina Szapocznikow — on ja o to poprosit. Oni by-
li wtedy bardzo blisko, wspotpracowali; on do niej jez-
dzit do Malakoff, bo juz byta ostabiona, i ona mu nawet
fizycznie pokazywala, jak i z czym ma on mieszaé zielen,
zeby uzyskaé pod temperatura taki a taki kolor. Tak ze
tu byta bardzo bliska wspotpraca. Oni wtedy byli bardzo
zaprzyjaznieni; Lebenstein dawniej przyjaznit sie z Cie-
$lewiczem, ale zawsze sie roznili, bo Cieslewicz mial te
swoje lewicowe mitologie, a Lebenstein z kolei zawsze
byl strasznie najezony... Natomiast z Aling Szapoczni-
kow w lot sie jako$ porozumieli, ta przyjazn byta o wie-
le blizsza. Ci, ktorzy potem badali zycie i tworczosé Ali-
ny Szapocznikow, wiedza, ze dla niej bylo znakiem
bliskosci, kiedy ofiarowywata bliskim osobom te swoje
odlewy ust — i u Lebensteina w pracowni, nad stolem,
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Alina Szapocznikow, Glowa Chrystusa w kaplicy-sali spotkart Centre du Dialogue.

usta Szapocznikow byly zawsze... Wiec oni mieli bardzo
bliska relacje i ona bardzo mu pomogta w technicznych
sprawach. Ona z kolei zrobila na prosbe Sadzika glowe
Chrystusa — taki odlew, on jest nad ottarzem w tej ka-
plicy. To byl jej wklad, to byt jej dar (Lebenstein miat
honorarium). Ona to ofiarowala, i ofiarowata jeszcze
Sadzikowi prywatnie taka rzezbe Madonna 1 Kruglowej
— to jest fotografia twarzy Madonny z Kruzlowe;j z dotg-
czonymi odlewami jej piersi — to bylo jeszcze przed tymi
operacjami, ona robita odlewy piersi, takie pickne, zmy-
stowe 1zy — piersi. Polaczenie twarzy gotyckiej Madon-
ny z Kruzlowej z wymiarem macierzyniskim, ale zarazem
erotycznym piersi. Ta rzezba byta u Sadzika. Opowie-
dziatem o tym Andzie Rottenberg i Joli Goli, kiedy ro-
bily wystawe Szapocznikow w Zachecie — to zostalo
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wtedy pierwszy raz wyciagniete od pallotynéw, bo oni
nawet nie wiedzieli, ze to tam jest; teraz to wszystko jest
w duzym katalogu z wystawy Szapocznikow, mozna
sprawdzi¢. To $wiadczy tez o bliskosci miedzy nimi.
Wiec Lebenstein w 1972 roku konczy witraz, jakos
wczesng jesienig — a Alina Szapocznikow na poczatku
1972 roku ofiarowata pallotynom do kaplicy rzezbe glo-
wy Chrystusa, jedna ze swoich ostatnich prac.

W grudniu 1973 roku, rok pézniej — bo to przeciez
trwa, zrobienie tej $ciany, tego witrazu — jest inaugu-
racja tego miejsca, Centre du Dialogue. Spotkania in-
auguruje Stefan Kisielewski; to jest 1973 rok, czyli
przed KOR-em, przed Radomiem, przed Konstytucja,
Listem 59... Czas, kiedy juz opozycja istnieje, ale jesz-
cze przedkorowska... To wszystko jest blisko Kisiela
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w Warszawie — w tym czasie Kisiel pod pseudonimem
Stalifiski publikuje u Giedroycia swoje ksigzki o rze-
czywistosci gomutkowskiej i gierkowskiej, te wszystkie
Akwaria, Widziane z gory itd. Kisiel jest znaczaca, waz-
na postacia — ma wtedy czytane przez wszystkich felie-
tony w ,, Tygodniku Powszechnym” i wiadomo, ze jest
on obok Kuronia czy Michnika jednym z miejsc kry-
stalizacji opozycyjnej inteligencji w kraju. Zna tez Gie-
droycia sprzed wojny, wiec jest kim$, kto jest takim
tacznikiem. Od niego, od publicznego spotkania z Ki-
sielem, symbolicznie zaczyna dziatalno$¢ Centre du
Dialogue. Kisiel ma tam swoj odczyt. Wydaje mi sie,
ze chyba Giedroy¢ czy Czapski nie przyjezdzaja tak od
razu, ale chwile potem juz tak — Sadzik uzyskuje takie
eksterytorialne miejsce, bo to nie jest zadna Polonia,
zadne stowarzyszenie dziennikarzy emigracyjnych, tyl-
ko takie eksterytorialne miejsce zwigzane jakby nie
bylo z Kosciotem polskim. To powoduje, ze — tak jak
ambasada jest eksterytorialna — moze przyjecha¢ Gie-
droyc i mogg przyjechaé ludzie z kraju, studenci sie
o tym dowiaduja (ja tez tam jestem wtedy pierwszy
raz... w 1975 roku). Mozna powiedzieé, ze przez cale
lata 70. to jest takie miejsce debat i spotkan pod réz-
nymi pretekstami, miejsce budowania jakiej$ samo-
$wiadomosci w kulturze, w myéli politycznej, opozycji
wprost; to znaczy to nie jest miejsce polityczne, ale ra-
czej miejsce spotkan. I tu jest moment — poczatek
lat 70. — ze wtedy zaczynajg sie juz przyjazdy Milosza
z Kalifornii, najczesciej raz do roku. Milosz zaczyna
przyjezdzaé wtedy juz bardzo $wiadomie na rue Surco-
uf... Bo na przyktad kiedy do Paryza przyjezdza prof.
Irena Stawiniska, wazna postaé teatrologii polskiej,
tlumaczka Claudela, Oskara Milosza — to zatrzymuje
sie u Sadzika i u Szumskiej, i prof. Leokadia Matuno-
wiczéwna tez tam przyjezdza. I kiedy Milosz sie tam
zjawia, to widzi sie ze swoimi kolezankami z Uniwersy-
tetu Stefana Batorego po latach, i jakby nigdy nic,
przy $niadaniu, rozmawiaja. Wiec to sie robi nagle ta-
kie miejsce, gdzie taczy sie Wilno z lat 30. z tym no-
wym Paryzem. Adam Michnik w czasie swojego niesa-
mowitego europejskiego tournée w 1976 roku ma
u Sadzika spotkanie prowadzone przez J6zefa Czapskie-
go! Adam, autor waznej wtedy ksigzki Koscidl, lewica,
dialog, ktora tez przekraczala kredowe kota... i jest tez
spotkanie z Wojciechem Karpiriskim, ktory z Marci-
nem Krolem odbudowywal w Warszawie konserwa-
tywng i liberalng my$l polityczng. Mozna powiedzieé,
ze Sadzik trzymat reke na pulsie.

Centre du Dialogue to jest jedyne takie miejsce...
Bo prosze sobie wyobrazié, ze przedtem Milosz nie miat
miejsca, w ktorym by sie mogt spotkac z polska publicz-
noécia i przeczytaé swoje wiersze! Bo we Francji w la-
tach 50. przez calg dekade nie bylo ani jednego takie-
go spotkania. Bo to, ze Herbert jedzie do niego pod
Paryz, do Montgeron, czy Rozewicz czy Bialoszewski,
czy Blonski — to sa pojedyficze osoby, ale nie bylo cze-
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go$ takiego, ze jest miejsce, sala... Pierwszy robi to
wlasnie Sadzik. Giedroyé tez nie mogt — Laffitte byto
jednak pod ostrzalem, wszyscy sie bali tam jechaé¢ w la-
tach 60. Tylko nieliczne osoby tam jezdzily. Nawet do
lat 70. to bylo przezyciem, wszyscy jadac tam, byli prze-
$wiadczeni, ze tak czy inaczej to jest $ledzone przez
stuzby.

Wtedy powstaje zwyczaj, ze jak Milosz przyjezdza
na lato, to zawsze ma spotkanie i czytanie wierszy
u pallotynéw. Wtedy sie zaczynaja te rzeczywiécie do-
sy¢ niezwykle spotkania — to jest juz 1975, 76, 77 na
pewno, w drugiej polowie lat 70. to juz jest w pelni
obecne w Paryzu. Duzo jest tam os6b z kraju (bo spo-
tkania s3 w maju, w czerwcu, latem), ktére przychodza
na te spotkania. I potem tak jest az do $mierci Sadzi-
ka, do lata 1980 roku. Ostatnie spotkanie za zycia Sa-
dzika jest w czerwcu 1980 roku, przed Noblem. Przy-
jezdza Mitosz — ja bylem na tym spotkaniu — i czyta
Osobny zesyyt, a z niego ,kartki dotyczace lat niepod-
legto$ci”, potem wmontowany w tom pt. Hymn o per-
le. I wtedy ma miejsce zdarzenie, o ktérym czesto opo-
wiadam — scena, kiedy Milosz czyta te kartki
o Pilsudskim, i tam jest cytat z Kréla—Ducha: ,,Dokgd
mnie wznosisz, 1620 tlota?” — i jemu wypadta ta kartka
i zalkal... Pamigtam, to bylo niesamowite wrazenie.
Nie umial nawet tego powstrzyma¢ — a on $wietny, do-
rosly mezczyzna, silny, prawda? [ nagle zatamuje mu
sie glos przy Stowackim — nie wiadomo, o co chodzi,
bo to jest o Pilsudskim, o tragedii Pitsudskiego. I po-
tem jedynie Czapski to jako§ roztadowuje — on sie ja-
ko$ pozbieral i czytal dalej; nie wracatl do tego nigdy,
to zostalo jak taki tajemniczy znak dziwnego wzrusze-
nia. Do dzisiaj mam to w oczach — to na wszystkich
zrobito niezwykle wrazenie, takie trudne nawet do
werbalizacji. Jaka$ struna musiata by¢ poruszona wte-
dy, bardzo wazna dla niego — a medium byt ten cytat
ze Slowackiego, ktory on wmontowal w swoj wiersz,
mozna go odnalez¢ doktadnie. To, pamietam, bylo ta-
kie ostatnie spotkanie za zycia Jozefa Sadzika. W la-
tach 80. Milosz jeszcze na rue Surcouff mial spotkania
prowadzone przez ks. Zenona Modzelewskiego, w la-
tach 80. to bylo jeszcze nadal zywe miejsce.

W tym czasie — a mOwie o drugiej potowie lat 70. —
pojawia sie sprawa, ktora zawiazala sie rzeczywiécie mie-
dzy Sadzikiem a Miloszem. Moze sie z czasem dowiemy,
kiedy zostanie zdjeta wola Mitosza — 20 czy 30 lat po je-
go $mierci — gdy bedzie dostepny ten zespot listow do
ksiedza Sadzika i listow Sadzika do Milosza. Na razie
znamy te listy tylko poprzez biografie Franaszka, ktory
odnosi sie do tego, ale tez nie cytuje — bo jednak prze-
strzega woli Milosza. To jest z tego, co wiem, szalenie
osobista korespondencja, zwigzana z tragicznym okre-
sem w zyciu Milosza, ze §miertelna choroba jego zony,
z chorobg jego syna — z calg t3 trudng i bolesna dla nie-
go sytuacja w jego zyciu. Sadzik jest tutaj dla Milosza
waznym punktem odniesienia. To byla taka relacja
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o podlozu duchowym i religijnym. Ksiadz Sadzik, ktory
zresztg jest mlodszy — 1933 rok, to jest w ogdle inne po-
kolenie. Wydaje mi sie, ze tu w tle jest ta dramatyczna
dla Milosza sytuacja — i to, ze on znajduje wsparcie
u Sadzika w tej swojej tragicznej sytuacji egzystencjalne;j
(ktora znamy teraz dzieki wspanialej biografii Franasz-
ka). I tu sie pojawia ks. Sadzik blisko... Wydaje mi sie,
ze oni sie w pot drogi spotkali, tu trudno powiedzie¢,
kto kogo zainspirowal — ale jest kwestia Biblii tak
waznej dla nich obu. Biblia w tradycji europejskiej jest
ksiega, ktora przynosi prawdziwg, niesentymentalng
konsolacje, pocieszenie, jest wsparciem duchowym
w obliczu kleski, kazdej kleski, kazdej porazki: osobistej,
politycznej, historycznej. Zawsze byta takim wsparciem
dla Zydow, i zawsze Biblia byta Arkg Przymierza, tym,
co ocala. Wiec co$ takiego sie pojawia w tej relacji z Mi-
toszem. Sadzik by¢ moze jest tym pierwszym, ktéry mo-
ze mowil to, co samemu Miloszowi bylo trudno powie-
dzie¢: ze mamy takiego poete, o takiej wladzy nad
stowem — polszczyzna w jego reku... on moze z nig zrobi¢
wszystko. I mamy Biblie, Sadzik siedzi od lat w Biblii —
wie, ze ten trud benedyktynow tynieckich, ktorzy zrobi-
li thumaczenie po Soborze, to jest wazne, ale to wszyst-
ko nie dosiega problemu jezyka, wysokiej, nowoczesnej
polszczyzny. To jest wielka sprawa, Biblia. No i czy nie
sprobowad tak, ze on — Milosz — podjatby sie tlumacze-
nia nie calej Biblii, ale jakich$ fragmentéw. To jest po-
taczenie tego tragicznego momentu w biografii Milosza,
dotknietego rzeczywiscie jak Hiob roznymi nieszcze-
$ciami, z ktérymi nie bardzo tez wiedziat, jak sobie po-
radzi¢ — a w Sadziku mial prawdziwe duchowe wspar-
cie. I pojawia sie ta Biblia. Zaczyna od Ewangelii $w.
Marka, jest ttumaczona z greki — czyli Milosz musi wro-
cié do greki. Wraca do tej greki bardzo intensywnie; po-
tem Renacie Gorczyniskiej powie: ,Jakbym dzisiaj wy-
bieral, tobym zdawal w Wilnie nie na prawo, tylko do
Stefana Srebrnego, na greke — jakbym studiowal jeszcze
raz, to z dzisiejszej perspektywy wiedziatbym juz, ze pod-
stawg jest greka i hebrajski, i nie studiowalbym zadne-
go prawa. Ale nie studiowal — wiec majac 70 lat, zaczal
uczy¢ sie intensywnie greki. Drugi jezyk Biblii, ktory
poznaje istudiuje, to hebrajski. Milosz w to bardzo
mocno wchodzi — oczywidcie to jest filologiczne wejscie
w jezyk, w znaczenia, w nature jezyka. Bliskim towarzy-
szem tej podrozy jest ks. Sadzik — dla Mitosza jest istot-
ne, ze dla Sadzika i hebrajski, i grecki jest dostepny. I tu
sie zaczyna sprawa ttumaczen Biblii przez Milosza. Moz-
na by powiedzie¢, ze w osobie Sadzika jest to w pewnym
sensie inspiracja — mecenat Kosciota. To bardzo rzadkie
w koncu XX wieku. Ale oczywiscie to powstaje w indy-
widualnej relacji. I tu sie zaczyna sprawa na poczatku
Ewangelii $w. Marka — to z greki, potem Psalmy — to juz
hebrajski; zreszta Psalmy sg pierwsze. I wtedy Sadzik pi-
sze tekst O Psalmach, taki wstep — krotki, ale zasadni-
czy, gleboki. Potem jest tekst Milosza o tym tlumacze-
niu. Jako druga — jest Ksiega Hioba, tez z hebrajskiego
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i chyba czesciowo z greki. W kazdym razie oni byli bar-
dzo filologicznie przygotowani. To bylo wszystko we-
dhug najnowszych ustalen egzegezy — mieli dostep do
tych wszystkich Zrodet z pierwszej reki. To jest bardzo
gleboka praca, potrafili godzinami nad tymi wersami
siedzie¢ i szukaé rozwigzan zaréwno pojeciowych, jak
i terminologicznych czy jezykowych. Tam sg dwa teksty
Sadzika — O Psalmach i drugi Przestanie Hioba, ktory jest
jego ostatnim tekstem, najbardziej przejmujacym, bo
szalenie osobistym. To jest o tym, czym jest figura Hio-
ba i czym jest — to go zajmowato bardzo — kwestia tego,
ze wiara jest, jak to Sadzik nazywa: ,Nie wierzymy
w Boga, tylko wierzymy Bogu”, czyli ze Bog jest osoba,
i wierzymy tak, jak zawierzamy osobie. A drugie, to do-
bicie sie do tej rzeczywistosci biblijnej wiary, Przymierza
z Bogiem. To jest taka powtorka z wysitku Kierkegaar-
da, ktory usituje dobi¢ sie do tego, co to znaczy przymie-
rze Abrahama z Bogiem, piszac Bojagii i drzenie. Wiec to
jest taka zrodlowa praca — co to znaczy to przymierze
Boga z czlowiekiem, o co tu chodzi. I widzimy, ze w Bi-
blii to sg wszystko relacje osobowe — to nie jest wyab-
strahowane, jak to mialo czesto miejsce w spekulatyw-
nej tradycji teologii. A w Biblii to jest wszystko blisko
ciala, blisko tej relacji — na tym Sadzik byt zawsze sku-
piony, to jest taka bardzo mocna jego strona. [ tu sie
spotykaja z Mitoszem gdzie§ w polowie drogi. Powstato.

Jan Lebenstein, ilustracja do Ksiggi Apokalipsy:
Syn Cztowieczy, Ap. 1, 12-16
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Jan Lebenstein, ilustracja do Ksiegi Apokalipsy: I znak
wielki pojawit sie na niebie, Ap. 12, 1.

To znaczy, ze Sadzik byt tak blisko tej pracy Milosza. Po
Hiobie byly te matle ksiegi — Ksiegi pieciu megilot: z Rut,
Piesnia nad Pie$niami i Koheletem... i Apokalipsa $w.
Jana! Ale to jest charakterystyczne, ze Milosz skoficzyt
to, co bylo zaczete jeszcze za zycia Sadzika, i po $mierci
Sadzika juz nie kontynuowal — to jest uderzajace. Oczy-
wiscie to jeszcze potem wychodzito, to byto rozgrzeba-
ne, ten caly warsztat — ale mozna powiedzie¢, ze $mieré
Sadzika koficzy — oczywiscie pdzniej takze wiek samego
Mitosza wchodzi w rachube. Praca nad Biblig zaczela
si¢ przed Noblem, jeszcze przed tym wszystkim! Potem
dopiero pojawia sie Nobel i Mitosz wskakuje w inng or-
bite. Zaczyna sie odkrycie przez Ameryke poezji Milosza
i wszystko wkracza w inny wymiar.

Z.B.: To jest taka zmylka historyczna — bo bardzo
czesto mozna bylo mie¢ wrazenie i wyglada to tak, jak-
by te wydania Milosza ttumaczenr biblijnych juz po
sierpniu i po Nagrodzie Nobla powstawaly, a one po
prostu zaczely wtedy docierac szerzej — tak zresztg jak
catla jego tworczosé — do polskiego czytelnika...

P. K.: Tak, w Polsce ttumaczenia Biblii Mitosza by-
ly drukowane pozniej, mamy tu przesuniecie w czasie.
Ale ta praca nad Biblig to tak naprawde druga polowa
lat 70. W 1978 jest wybor Wojtyly. Oni sie znali blisko,
Sadzik z Wojtyta. Wojtyla jest tez starszy — bo Wojtyla
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jest z 1920, a ten jest z 1933, wiec to bylo inne pokole-
nie. Ale mozna powiedzie¢, ze intelektualnie — i jesli
chodzi 0 miejsce na mapie takich wybitnych postaci
Kosciota w Polsce — to oni sg blisko, po tej samej stro-
nie: Wojtyla i Sadzik. Sadzik jest miodszy, ale to jest ten
sam wymiar, te same mozliwosci, ta sama nadzieja w ta-
kich ludziach — to pokazuje, jak to jest wazne dla Ko-
$ciola, tego typu ludzie. Mitosz pokladat bardzo duzo
nadziei w Sadziku, w tej jego wyjatkowe]j formaciji i oso-
bowosci. W posmiertnym tekscie Milosza da sie to
uchwyci¢, jak Mitosz mysli o Koéciele w Polsce, to my-
§li o Sadziku — ze jego $mier¢ zamykata pewne mozliwo-
éci. To sa takie tragiczne sytuacje, odejscie Wojtyly na
uniwersalng stuzbe papiestwa (ale jednak odejécie
z kraju! Pamietam, ze wielu madrych ludzi w Polsce juz
wtedy mialo zle przeczucia w sensie dalszych loséw Ko-
éciola w Polsce...) i $mieré Sadzika — bo wlasnie zawsze
pojedyiicze osoby sg wazne, ich strata zmienia rachunek
sit po prostu. Mitosz miat tego ostrg $wiadomoé¢, miej-
sca takich ludzi w wiekszym procesie, sytuacji religii,
Kosciota, w Polsce, w Europie, w Secular Age — jak to
ujmuje dzisiaj Charles Taylor.

Ale wracajac do ttumaczenr Biblii. Co charaktery-
styczne — jak juz mowilem — ze to sie juz konczy powo-
li z biegiem lat 80. Ale zarazem Ziemia Ulro wychodzi
w 1977 roku, trzy lata po poemacie Gdzie wschodzi
storice i kedy zapada, z ktorym jest scisle zwigzana (Zie-
mig Ulro mozna czyta¢ rowniez jako taki eliotowski ko-
mentarz do Gdzie wschodz storice...) — Sadzik i Milosz
sg juz w pelni w tej robocie biblijnej. I wtedy Mitosz
prosi Sadzika, zeby napisal wstep do tej trudnej, her-
metycznej ksigzki. [ Sadzik po miesigcach wahan pisze
wstep do Ziemi Ulro, ktoéra wydaje Giedroyc. To jest
trzeci tekst Sadzika wart naszej szczegdlnej uwagi —
bardzo po linii heideggerowskiej. Bardzo ceniony jest
ten wstep przez Jelefiskiego — on uwazal, ze to jest bar-
dzo wybitny i odkrywczy tekst; Mitosz zreszty tez go
bardzo cenit. To oczywiscie nie definiowato ostatecznie
sprawy Ziemi Ulro, ale bylo waznym, znaczacym glo-
sem. Miloszowi zalezalo na tym, zeby wlasnie Sadzik
napisal ten wstep. Czyli mamy trzy teksty Sadzika:
Przestanie Hioba, O Psalmach i Inne niebo, inna ziemia.

Przedmowa Sadzika Inne niebo, inna ziemia zaczyna
sie cytatem z Holderlina: ,Was bleibt aber, stiften die
Dichter” [Lecz to, co zostaje, ustanawiajg poeci, Johann
Christian Friedrich Hélderlin, Wspomnienie, ttuma-
czyl Mieczystaw Jastrun — przyp. red.].

Mozna zatem powiedzied, ze pierwszy jest Leben-
stein z witrazem, z Apokalipsq, potem jest Milosz,
a potem jeszcze wspolpraca Sadzika, Milosza i Le-
bensteina, to znaczy pomysl, zeby wyda¢ to ttuma-
czenie Apokalipsy Milosza z ilustracjami Lebensteina,
a potem Ksiege Hioba, to jest wszystko — w sensie pro-
jektow — jeszcze za zycia ksiedza Sadzika. Te wspa-
niate bibliofilskie tomy byly drukowane w drukarni
pallotynéw w Osny niedaleko Paryza. Hiob chyba
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poOzniej wyszedl, juz po $mierci Sadzika. Apokalipsa to
jest juz drugie spotkanie Lebensteina z tg wizjoner-
skg ksiega. Wplyw Sadzika byt tu nadal zasadniczy.
Pamietam, jak Lebenstein mowil, ze Apokalipsa to
jest ,wielka ksiega nadziei”, ze Apokalipsa jest ,wiel-
kg nadziejg” zapisang na wygnaniu na wyspie Patmos
w tym tajemniczym kodzie przez §w. Jana. Jeszcze raz
wraca to cale bestiarium Apokalipsy, dla ktorego Le-
benstein jest rzeczywiscie idealnym medium — on to
lapie, lapie jezyk tego bestiarium, intuicyjnie, nie-
omylnie, wie, o co tu chodzi. Z Hiobem natomiast
mial duzy klopot. Bardzo dlugo nie mial pomystu,
idei czy inwencji, jak to uchwycié. I dopiero rewela-
cja dla niego byl jeden z jego pobytéw w Ameryce
i Wielki Kanion. Wielki Kanion stal sie dla Leben-
steina takim skrotem wymiaru pustyni — czego$, co
jest bez dna, znakiem nicosci, geologicznej otchtani.
On gleboko przezyt Wielki Kanion, wrecz jako znak
biblijny. To mu pozwolilo uchwyci¢ co$ z Hioba.
Scenerig Hioba w rysunkach Lebensteina jest Wiel-
ki Kanion (oczywiécie przetworzony), to dla niego
byto znakiem pustyni, czyli takiego zupetnego ogoto-
cenia. To jest jedno z doswiadczern Hioba — kiedy
czlowiek jest postawiony wobec zupelnego ogotoce-
nia, i tu sie pojawia to, co bylo zawsze u Sadzika, ze
nie ,wierze w Boga”, tylko ,wierze Bogu”. To jest
ksiega dlatego tak wazna dla Zydow, dla wszystkich
dotknietych przez nieodwolalne nieszczescie — ze
zawierzamy Bogu nawet wtedy, gdy w tajemniczy
sposob jeste$my ogoloceni ze wszystkiego. Na zdrowy
ludzki rozum mogloby sie wydawaé, ze to jakas
okrutna samowola Boga, ze przeciez zdroworozsad-
kowo jest nam dostepny zwigzek tadu czy nietadu na-
szego zycia wobec przymierza z Bogiem — a Hiob do-
$wiadcza, ze nie znamy i nie jest nam dostepny ten
ostateczny rachunek. I Hiob jest znakiem tej sytu-
acji. Przyznam, ze Lebenstein byt tu wyjatkowy, mial
ten biblijny stuch — nie wszyscy ludzie to majg. Moz-
na by¢ bardzo dobrym rzymskim katolikiem, a nie
mieé¢ stuchu na ten wymiar biblijny; a on mial, to
znaczy rozumial to wszystko bardzo biblijnie. Wielki
Kanion — pamietam, ze to go olénito, ze to jest to: je-
§li ma znalezé jaki§ znak dla takiego ogotocenia, to
jest to Wielki Kanion. I Wielki Kanion uratowat go
w pewnym sensie... Wedtug mnie to jest tez tak, ze to
bylo bardzo trudne, wrecz dzisiaj niemozliwe. Leben-
stein fantastycznie widzial pewne obrazy; jest taki ob-
raz Georges’a de la Toura, obraz Hioba z elegancka
zona, bardzo piekna, z kolczykiem. I pamigtam, jak
Lebenstein moéwi: ,Ale kurwa...” — on tak brutalnie
to widzial. Tu Hiob dotkniety rozpadem wszystkiego,
a zona mu wypomina, mowi, ze to na pewno jego wi-
na, w ogole nie rozumie, o co tu chodzi, jest nadal
elegancka, swiatowa, dobija Hioba, ze swojej wygod-
nej, $wiatowej strony, dobija — jak to czesto w mal-
zehstwie w momentach proby — pchnietego przez
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Boga w nieodwracalne nieszczescie Hioba. Lebenste-
in tak brutalnie to okreslal. On szukal, szukal, na
rézne sposoby szukal — miat duzy problem z Hiobem,
jak to w ogole ztapaé, jak to uchwyci¢. Bo o ile z Apo-
kalipsq byto tatwiej, bo mial to bestiarium — jemu sie
to prywatne nakladalo na to biblijne, apokaliptycz-
ne... A z Hiobem byla zupelnie inna sytuacja. Na
moje wyczucie, gdybym tu hierarchizowal, to najwy-
bitniej to wyszlo, najmocniej — to jest w tym witrazu
numer jeden. I jest bardzo dobrze, w niektérych
$wietnie uchwycone — przez inwencje znaku — w tych
rysunkach, gwaszach do Apokalipsy. Jak znamy skale
trudnosci — to mamy tez inng miare. Ale w jakims
zwigzku z Kanionem (on w paru miejscach sie poja-
wia). Drugi pomyst byl taki: Lebenstein czesto byt
w szpitalach réznych, bo w kotko miat te odwyki, za-
pasci, on to znal na pamie¢, calg te sytuacje szpitala,
zamkniecia, rozpadu, rozpaczy. I wprowadzil ten
zapis, elektrokardiogram, w rysunki — znaczy, ze cier-
pienie mozna przetransponowaé na kreske. Elek-
trokardiogram cierpienia. On wprowadzil to w ry-
sunkach — rysowal jedna gesta kreseczke obok
drugiej, kazda recznie, nie mechanicznie duplikowal.
Wiec jeden znak ze szpitala wziety, a drugi z Wielkie-
go Kanionu. Ale sam mi méwil, ze to jest za duzy te-
mat, i ze on wysiad! troche; jak przy Apokalipsie uda-
to mu sie, trafit, tak tutaj przy Hiobie mial poczucie,
ze to moze nie do kofica mu wyszlo. Ale to trzeba
mierzy¢ taka miara, jak styszymy Bacona, ze seria
z Innocentym X z lat 50. mu sie nie udata — ale to tyl-
ko Bacon moze powiedzie¢, prawda? Nikt z nas... Ale
byla taka perspektywa, ze Lebenstein miat poczucie, ze
0 co$ tu chodzi wiekszego niz tylko dzielo sztuki czy ob-
raz — ze to jest znalezienie jakiego$ znaku; i raz nam to
wychodzi, a raz nam nie wychodzi. Z tym Hiobem miat
wladnie uczucie, ze to jest nie do konica trafione.

Ttumaczenia biblijne Czestawa Mitosza;

Pierwodruki wydane przez Editions

du Dialogue w Paryzu

1. Psalmy, przedmowa Milosza datowana:
Berkeley, sierpiers 1978, wyd. maj 1979

. Ksiega Hioba, stowo wstepne tlumacza:
Berkeley we wrzesniul980, wyd. grudzien
1980

. Ksiegi pigciu megilot, przedmowa Mitosza:
Berkeley, maj 1982, wyd. czerwiec 1982

. Ewangelia wedtug Marka. Apokalipsa. przed-
mowa Milosza, New Hampshire, w kwiet-
niu 1984, wyd. czerwiec 1984

. Ksiega Mgdrosci, przedmowa Mitosza:
Berkeley w listopadzie 1986, wyd. czerwiec
1989




KS. JOZEF SADZIK

Fragmenty

I

Na zawsze zostanie mi w pamieci lipcowa noc 1974
roku, kiedy na Gorze Athos, dopuszczony do liturgii
w katolikonie Wielkiej Lawry, o brzasku dnia stucha-
tem mniszego $piewu psalméw w jezyku greckim. Ka-
tolikon byl jeszcze spowity w mroku, wybila godzina 3
nad ranem, przez okna zaczynal przebija¢ $wit daleki.
Chtonatem zapach kadzidla i ten niezréwnany $piew
mnichow, ktérzy w innym jezyku, w tysigclecia po kro-
lu-poecie, wotali jak Dawid o ukojenie ludzkiego ser-
ca. Zaiste, niepojety fenomen aktualnosci!

O Psalmach, grudzieti 1978, [w:] Ksigga Psalméw,
thumaczyt z hebrajskiego Czestaw Milosz, Editions du
Dialogue, Paryz 1979

II

Kotakowski ostrzega: ,,Chimera Nietzscheaniska czy
Sartrowska, tak wsrod nas rozpowszechniona, wedtug
ktorej czlowiek moze sie tak catkowicie i ze wszystkiego
wyzwoli¢ — z wszelkiej tradycji i uprzednio istniejacego
sensu — 1 ktora glosi, ze kazdy sens mozna zadekretowaé
wedle wlasnej woli czy kaprysu, chimera ta nie tylko nie
otwiera przed czlowiekiem zadnej perspektywy boskiego
samostwarzania, ale zawiesza go w ciemnodci. [...] By¢
absolutnie wolnym od wszelkiego sensu... znaczy zawi-
snaé w prozni czyli zwyczajnie peknaé. A sens pochodzi
jedynie od sacrum, poniewaz nie moga go wyprodukowac
zadne empiryczne poszukiwania”. W wywiadzie do ,,Spie-
gla” udzielonym przez Heideggera pod warunkiem, ze zo-
stanie ogloszony dopiero po jego $mierci, otrzymali$my
jakby testament: ,Pozostata nam tylko jedna mozliwo$é:
przygotowanie sie w my$leniu i poezji na pojawienie sie
Boga lub na Jego brak, na to, ze zginiemy w obliczu nie-
obecnego Boga”. Smieré w obliczu nieobecnego Boga...
Nie ma w tym zadnej sprzecznosci i Heidegger wiedzial,
o czym méwi. Nie jest bowiem pewne, czy ,,nieobecnosé
Boga” jest wynikiem suwerennego postanowienia czlo-
wieka. A jak rozumieé rozterke Czestawa Mitosza?

»Nie myslatem, ze 2y¢ bede w tak osobliwej chwili,

Kiedy Bdg skalnych wyzyn i groméw,

Pan Zastepéw, Kyrios Sabaoth,

12A roznmowa z Piotrem Kl oczowski m ps -
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Najdotkliwiej upokorzy ludzi,
Pozwoliwszy im dzialac jak tylko zapragng,
Im zostawiajgc wnioski i nie méwigc nic”.

Wszelako nie chciatbym zosta¢ zaliczony do tych,
ktorzy — jak mowit Pawel — nie majg nadziei: ,,ziemia
Ulro”, pustynia, jest czestym tematem Pisma.

Inne niebo, inna ziemia, przedmowa do Ziemi
Ulro Czestawa Milosza, Instytut Literacki, Paryz
1977

II1

»A czytaliscie Ksiege Hioba? Przeczytajcie jg uwaz-
nie. Powracajcie do niej stale”.
Kierkegaard

Z Ksiega Hioba nie rozstaje sie od wielu lat [...]

Dramat Hioba polega na napieciu, ktérego — jak
sie wydaje — nie mozna pokonac: z jednej strony prze-
konanie o wilasnej prawosci, z drugiej pewnoé¢, ze
tym, ktory go doswiadcza, jest Bog Sprawiedliwy. Hiob
nie znajduje wytlumaczenia dla tej sytuacji — zgota
niewytlumaczalnej — stwierdza tylko z niestychang sita
jej istnienie. Ow nurt napiecia stanowi o nieprzemijal-
nosci Ksiegi. Hiob nalezy do dziedzictwa ludzkosci,
podobnie jak Gilgamesz, jak nieznany autor egipskie-
go poematu ,Rozmowa strapionego ze swoja dusza”
(okolo 2000 lat przed Chrystusem), jak babilonski
tworca ,Dialogu cztowieka strapionego z przyjacielem
o ludzkiej nedzy” (réwniez okoto 2000 lat przed Chr.),
jak prawdopodobnie wspodlczesni Hiobowi tragicy
greccy: Ajschylos, Sofokles, Eurypides.

[...]

Tak oto stoi przed nami Hiob — owoc geniuszu.
Tekst nieznanego autora lub autorow.

Tekst, ktory dotart do nas cze$ciowo skazony i nie-
zrozumialy. Paradoksalnie, owe niejasnosci czynig go
tym wznio$lejszym. Jak Nike z Samotraki, jak Chrystus
Sedzia z tympanonu w Autun. Szczerby dodajg im ma-
jestatu. Stoi Hiob z wiecznym przestaniem o godnosci
ludzkiego losu.

Przestanie Hioba, wstep do tlumaczenia z he-
brajskiego przez Czestawa Milosza Ksiegi Hioba,
Editions du Dialogue, Paryz, grudzien 1980

Paryz, w czerweu 1980




