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PRZEGRZANIE AUTENTYCZNOŚCIĄ. 
POMIĘDZY SWOJSKOŚCIĄ A OBCOŚCIĄ W WIELOZMYSŁOWYM 
DOŚWIADCZANIU INDII PRZEZ TURYSTÓW TRAMPINGOWYCH

W pułapce oczekiwań

Wyruszając w podróż, zabieramy ze sobą bagaż oczekiwań ukształtowanych 
przez różne źródła – zdają się mówić teksty zawarte w książce pod redakcją Jo-
nathana Skinnera i Dimitriosa Theodossopoulosa, zatytułowanej: Great Expecta-
tions. Imagination and Anticipation in Tourism (2011). To, w jaki sposób patrzy-
my na świat – a właściwie to, co widzimy i jak to interpretujemy – jest poddane 
kontroli. Tak głosi jedna z wiodących teorii na gruncie badań społecznych nad 
turystyką, czyli koncepcja spojrzenia turystycznego wyprowadzona przez Johna 
Urry’ego (2007) z kategorii spojrzenia medycznego Michela Foucaulta (1999): 

jest to spojrzenie społecznie uporządkowane i usystematyzowane w takim samym 
stopniu, co spojrzenie medyczne. (…) nawet w wytwarzaniu „zbędnej” przyjem-
ności jesteśmy wspomagani przez rzesze zawodowych specjalistów, którzy uczą 
nas, jak posiąść i doskonalić spojrzenie turysty (Urry 2007: 14).

Odnosimy zatem „rzeczywistość postrzeganą do tego, co wcześniej widzie-
li[śmy1] i zapamiętali[śmy], często mimowolnie i nieświadomie” (Wieczorkie-

1 Zmieniam formę gramatyczną w cytacie dla zachowania ciągłości wywodu.
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wicz 2008: 177). Szukamy w świecie potwierdzenia tego, co zostało zapisane 
w naszej wyobraźni przez to, co David Harvey nazywa „przemysłem wytwarza-
nia wyobrażeń” (image production industry) (Harvey 1989: 290-293, za Salazar 
2012: 866), a Noel B. Salazar (2012: 866) – „turyzmifi kacją” (tourismifi cation). 
Przemysł ten podsuwa nam schematy interpretacyjne, dzięki którym możemy 
poruszać się po świecie – zwłaszcza tym Innym2 świecie. 

Jednak ograniczanie turystycznego poznania wyłącznie do zmysłu wzroku 
jest ujęciem zbyt wąskim i zostało poddane krytyce (np. Wieczorkiewicz 2008 
i jej koncepcja smaku turystycznego). Celem niniejszego artykułu jest przyjrze-
nie się, na ile oczekiwania wytwarzane przez przemysł turystyczny w odniesieniu 
do wielozmysłowego doświadczania od(z)wiedzanej3 rzeczywistości społeczno-
-kulturowej determinują jej odbiór przez turystów, a na ile odbiór ten wymyka 
się nałożonym schematom interpretacyjnym. Wszystkie koncepcje zbudowane 
na teorii wiedzy i władzy Foucaulta mają w sobie pewną obezwładniającą moc, 
wikłając nas w sieć dyskursów. Na gruncie badań nad turystyką prowadzi to do 
ujmowania podróży jako źródła nie tyle weryfi kacji naszych wyobrażeń i oczeki-
wań, co ich reprodukowania. To dość pesymistyczny, bo odbierający sprawczość 
pogląd. Tym bardziej warto przyjrzeć się tym procesom z perspektywy oddolnej. 

W artykule analizuję zderzenie oczekiwań wyrastających z turystycznej wy-
obraźni z rzeczywistością doświadczaną wielozmysłowo przez turystów w In-
diach. To spore wyzwanie, jako że owe wyobrażenia są kształtowane nie tylko 
przez produkcję stricte turystyczną (foldery biur podróży, kampanie promocyjne 
poszczególnych krajów, przewodniki, pamiątki turystyczne, pocztówki, książki, 
kanały telewizyjne i blogi podróżnicze itp.), ale też tak zwaną literaturę faktu 
i beletrystyczną, fi lmy fabularne i dokumentalne, programy telewizyjne o różnej 
tematyce, informacje prasowe itd. Wszystkie one tworzą 

społecznie transmitowane zbiory wyobrażeń, które wchodzą w interakcje z in-
dywidualną wyobraźnią ludzi i służą im jako narzędzia do wytwarzania sensów 
i kształtowania obrazu świata – są zarazem funkcją wytwarzania znaczeń, jak 
i produktem tej funkcji (Ricoeur 1994, za Salazar 2012: 864).

Prześledzenie wpływu ich wszystkich, w dobie infotainment4, jest oczywiście 
niemożliwe, tym bardziej, że wpływ ten jest najczęściej nieuświadomiony, nie-
poddawany refl eksji. Pytani wprost, turyści nie są w stanie przywołać książek, 

2 Używam w tym miejscu wielkiej litery, odnosząc się do klasycznej kategorii Innego (ang. the 
Other). A zatem Inny świat to świat zamieszkały przez Innego.

3 Zaproponowana przeze mnie forma zapisu pozwala na semiotyczne połączenie czynności zwie-
dzania, czyli poddania danego miejsca turystycznemu oglądowi (ang. sightseeing), z wielozmysłowym 
byciem w tym miejscu, czyli szerszym znaczeniowo odwiedzaniem.

4 Termin wprowadzony w połowie lat 70. XX w. na określenie sposobu przekazywania informacji 
zawierającego elementy rozrywki. Celem jest oczywiście zwiększenie oglądalności/słuchalności/
poczytności mediów, konkurujących między sobą o odbiorców (Demers 2005: 143). 
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fi lmów, stron internetowych, które czytali/oglądali i które mogły ukształtować 
ich postrzeganie Inności. Dlatego wielu badaczy turystycznych wyobrażeń ogra-
nicza się do analizy tekstualnych i wizualnych reprezentacji tejże Inności składa-
jących się na tak zwaną kulturę popularną z domniemanym założeniem, że to one 
kształtują turystyczne oczekiwania. Zaproponowana przeze mnie kombinacja 
technik badawczych pozwala choć w pewnym stopniu prześledzić takie relacje 
i pokazuje, że turyści w dużej mierze dążą do potwierdzenia swoich oczekiwań. 
Jednocześnie jednak w niektórych obszarach ich doświadczenia tym oczekiwa-
niom się wymykają.

Turyści, z którymi pracuję, to tak zwani turyści trampingowi. Sam tram-
ping (od słowa „tramp” – włóczęga, wędrowiec) jest prezentowany przez jego 
organizatorów i uczestników jako alternatywna dla turystyki masowej, bardziej 
zindywidualizowana forma zorganizowanego podróżowania, łącząca w sobie 
elementy turystyki etnicznej, kulturowej, historycznej i przyrodniczej, wymiar 
poznawczy z przygodowym. To wyjazdy zdecydowanie dłuższe niż typowe 
(najczęściej prawie miesięczne), w małych grupach (od kilku do maksymalnie 
12 osób), o niższym standardzie oferowanym za niższą cenę, z reguły do krajów 
pozaeuropejskich lub europejskich, ale mniej uczęszczanych. Biura organizują-
ce wyjazdy trampingowe są z reguły małe, nie dysponują zagranicznym kapita-
łem, działają na zasadzie klubowej (tzn. bazują na stałych klientach związanych 
z biurem i jego ideami), stosują głównie marketing „szeptany” i operują przede 
wszystkim w Internecie. Ich założyciele to osoby określające się jako „pasjona-
ci podróżowania”. Turyści trampingowi nie korzystają z ofert all inclusive, nie 
nocują w dużych sieciowych hotelach, nie przemieszczają się klimatyzowanymi 
autokarami z przyciemnionymi szybami. Podróżują jednak według ustalonego 
– aczkolwiek otwartego na pewne modyfi kacje – programu, pod opieką pilota.

Można powiedzieć, że tramping to rodzaj paradoksu – zorganizowana po-
stać niskobudżetowej turystyki indywidualnej, określanej, z angielskiego, jako 
backpacking. W tym sensie odzwierciedla on zmieniające się oblicze globalnego 
zjawiska, jakim jest turystyka, co implikuje zupełnie inny charakter jej oddziały-
wania na od(z)wiedzane społeczności. Tramping jest bowiem ukazywany przez 
jego zwolenników jako turystyka zrównoważona (ang. sustainable tourism), 
przyjazna dla krajów tak zwanego Południa w wymiarze ekonomicznym, spo-
łeczno-kulturowym i ekologicznym. Ma on powodować mniejszy odpływ (ang. 
leakage) wydawanych przez turystów pieniędzy z od(z)wiedzanych krajów do 
korporacji tak zwanej Północy. To właśnie ów odpływ, obok dominacji kulturo-
wej, jest jednym z głównych argumentów przytaczanych przez badaczy uznają-
cych turystykę za formę neokolonializmu w odniesieniu do krajów postkolonial-
nych (np. Turner, Ash 1975; Nash 1989; MacCannell 1992). Turyści trampingowi 
mają być świadomi tego negatywnego wpływu i go minimalizować. Podkreśla 
się również, że tramping to forma zorganizowanego podróżowania, która umoż-
liwia bliższy niż w przypadku „klasycznych” wycieczek objazdowych, „auten-
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tyczny” kontakt z odwiedzanymi ludźmi i ich kulturą. Jadając w lokalnych re-
stauracjach i podróżując publicznymi środkami transportu, turysta trampingowy 
ma okazję „zajrzeć za kulisy turystycznego spektaklu”, jak ujął to metaforycznie 
Dean MacCannell (2002). 

Analiza reprezentacji, ankieta jakościowa i mobilna etnografi a

W projekcie, który realizuję, staram się podążać za turystami i ich wyobraże-
niami. W tym celu uznałam za konieczne dokonanie analizy reprezentacji Indii 
obecnych w internetowych ofertach biur trampingowych – turysta podejmujący 
decyzję o wyjeździe musi się z nimi zapoznać, oferta taka jest bowiem częścią 
umowy zawieranej pomiędzy klientem a agencją. 

W drodze wyjątku sięgnęłam również po narzędzie, do którego mam stosunek 
bardzo sceptyczny, czyli ankietę. Przyznam, że skusił mnie dostęp do klientów 
jednego z takich biur. Z jednej strony, potraktowałam ową ankietę jako reko-
nesans co do profi lu społecznego osób korzystających z takiej formy zorgani-
zowanego podróżowania. Z drugiej, starałam się uczynić z niej narzędzie jak 
najbardziej jakościowe, co było przedmiotem poważnych negocjacji pomiędzy 
mną a współpracującą ze mną przy tworzeniu kwestionariusza i ilościowym ana-
lizowaniu wyników socjolożką, Agnieszką Mróz, która obawiała się, że tym spo-
sobem zniweczymy całe badanie, gdyż ludzie nie odpowiedzą na tak dużą liczbę 
pytań otwartych5. Na szczęście, obawy te okazały się bezpodstawne. 

Trzecią techniką badawczą, którą zastosowałam, była obserwacja uczestni-
cząca prowadzona w trakcie etnografi i mobilnej6, czyli towarzyszenia turystom 
w traktacie ich wyjazdów do Indii na dwóch blisko miesięcznych trasach – tak 
zwanej północnej (z Ladakhiem i Kaszmirem) oraz tak zwanej południowej (od 
Mumbaju po Keralę). Ponadto, pod koniec każdego z wyjazdów przeprowadza-
łam wywiady pogłębione z każdym z uczestników, aby pozyskać jak najświeższe 
refl eksje na temat ich doświadczania Indii. Tymi badaniami zostało dotychczas7 

5 W ankiecie – w jednej z jej trzech części, dotyczącej celu podróżowania – pytałam tych turystów, 
którzy mieli już za sobą doświadczenie podróży do Indii, o to, dlaczego zdecydowali się na wyjazd 
właśnie do Indii, co w tym kraju im się podobało, a co nie.

6 Kwestie wyzwań metodologicznych, jakie pociąga za sobą uprawianie antropologii w coraz 
bardziej mobilnych terenach są szeroko dyskutowane przez badaczy co najmniej od początku lat 90. 
XX w. (np. Gupta, Ferguson 2006; Marcus 1995). O mobilnej etnografi i w kontekście antropologii tu-
rystyki piszą m.in. Michael Haldrup i Jonas Larsen (2010). W zastosowanym przeze mnie ujęciu chodzi 
nie tylko o fi zyczne przemieszczanie się wraz z turystami, ale też o podążanie za ich wyobrażeniami 
i konfrontacją tych wyobrażeń z od(z)wiedzaną rzeczywistością. 

7 Niniejszy tekst powstawał w trakcie realizacji kierowanego przeze mnie projektu „Relacje władzy 
i strategie autentyczności w turystyce. Ujęcie postkolonialne na przykładzie Indii”, zaplanowanego na 
trzy lata (2012-2015). Został on sfi nansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki, przyznanych 
na podstawie decyzji nr DEC-2011/03/B/HS2/03488. W projekcie tym nie koncentrowałam się jednak 
wyłącznie na turystach, wychodząc z założenia, że kontakt turystyczny wymaga co najmniej dwóch 
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objętych 16 osób, badaniami ankietowymi dotyczącymi samych Indii 101 osób8, 
a analizą reprezentacji Indii w ofertach internetowych – siedem polskich biur 
trampingowych. W artykule skupiam się jednak tylko na ofercie biura, z którego 
uprzejmości korzystam przy prowadzeniu etnografi i mobilnej, i którego klienci 
zostali objęci badaniami ankietowymi – pozwoli to zachować ciągłość analizy. 

Treść ofert biur trampingowych, odpowiedzi na pytania otwarte oraz trans-
krypcje wywiadów zostały poddane analizie przy wykorzystaniu zmodyfi kowa-
nej metody ciągłego porównywania treści (Charmaz 2009: 74-79; Gibbs 2011: 
79-106)9. Tak skonstruowane kodowanie tematyczne składało się z trzech eta-
pów. Najpierw generowane były tak zwane kody en vivo, czyli „metafory z tere-
nu” – pojęcia, którymi posługują się aktorzy społeczni, aby opisać świat, którego 
doświadczają. Tym sposobem udaje się uniknąć zatracenia znaczeń nadawanych 
przez autorów wypowiedzi, do którego w przeciwnym razie mogłoby dojść już 
na wstępnym etapie pracy z materiałem. Następnie kody en vivo były grupowane 
według kryterium tematycznego w zbiorcze określenia, czyli kody kategoryzują-
ce, co pozwalało zapanować nad tak obszerną materią. Na trzecim etapie kodom 
kategoryzującym przypisywano kody analityczne, czyli kategorie i pojęcia wy-
pracowane na gruncie społecznych badań nad turystyką, w razie potrzeby pod-
dając je modyfi kacji (por. Gibbs 2011: 88). Ważne jest w tej metodzie, by proces 
ów nie odbywał się w przeciwną stronę, to znaczy, żeby nie zakładać z góry, co 
nas interesuje – czyli projektować efekt – a następnie jedynie dobierać z analizo-
wanego materiału „pasujące” elementy.

Obserwacja uczestnicząca z kolei pozwalała mi konfrontować deklaracje wy-
rażane przez turystów w wywiadach i ankiecie z ich codziennymi praktykami. 
Badania prowadziłam na prawach uczestnika, ale turyści wiedzieli, kim jestem. 
Długość i intensywność wyjazdów trampingowych powodowała jednak, że po-
czątkowa samokontrola moich partnerów badań dość szybka znikała. Wszystkie 
obserwacje zapisywałam w prowadzonym na bieżąco dzienniku i do tych notatek 
terenowych odwołuję się w tekście. Korzystałam przy tym z własnych wcześniej-
szych doświadczeń przy pilotowaniu takich grup. 

stron; stąd przedmiotem moich badań było również to, co z turystycznymi wyobrażeniami i oczekiwa-
niami robią ci, którzy są ich „przedmiotem” – jak je internalizują, kwestionują i rozgrywają.

8 Łącznie na pytania odpowiedziało 179 turystów trampingowych, z czego 101 to osoby, które były 
na takim wyjeździe w Indiach i odpowiadały na pytania dotyczące doświadczania tego kraju. 

9 Ten sposób analizy zaproponowałam moim studentkom i studentom w ramach zajęć pt. „Postko-
lonialne wyobrażenia w turystyce”, prowadzonych w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UAM w semestrze zimowym 2013-2014 r. Dziękuję im za wspólną pracę przy użyciu tej żmudnej 
metody – mam nadzieję, że okaże się ona przydatna w ich dalszej pracy antropologicznej.
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Czego pragniemy, gdy podróżujemy, czyli 
o potrzebie autentyczności 

Tramping wydaje się wyprowadzać swoją atrakcyjność z obietnicy autentycz-
ności. Według MacCannella (2002) jej pragnienie wynika z zagubienia człowieka 
w świecie (po)nowoczesnym. Nowoczesność i związane z nią procesy – industria-
lizacji, urbanizacji, mobilności przestrzennej, sekularyzacji czy indywidualizacji 
– miały zrodzić w nas poczucie społecznej alienacji. To narracja utraty „natu-
ralnego” związku, jaki miał łączyć ludzi w świecie przednowoczesnym z miej-
scem pochodzenia, rodziną, grupą zawodową; utraty wcześniej „danego” nam 
poczucia przynależności do miejsca i wspólnoty, a co za tym idzie – poczucia 
bezpieczeństwa. W rezultacie czujemy się zdezintegrowani i zdezorientowani – 
nasze życie nie jest już wpisane w większy, całościowy porządek. To, że możemy 
dziś sami dokonywać wyborów tożsamościowych, jest z jednej strony przywi-
lejem, z drugiej natomiast – źródłem zagubienia. To dlatego w życiu innych lu-
dzi, których postrzegamy jako „tradycyjnych”, czyli nienowoczesnych, szukamy 
„prawdy”, „naturalności”, czyli autentyczności właśnie. Można traktować to jako 
wyraz „imperialistycznej nostalgii”: „ludzie opłakują przemijanie tego, co sami 
zmienili” (Rosaldo 1993: 69-70; zob. też Bloch 2014). W tym sensie pragnienie 
autentyczności jest produktem nowoczesności: „jest ukierunkowane na odzyska-
nie esencji, której utratę uświadomiliśmy sobie jedynie poprzez nowoczesność 
i której odzyskanie jest możliwe tylko dzięki sposobom i odczuciom wykreowa-
nym w nowoczesności” (Bendix 1997: 8). Dlatego tak ważne jest, aby kontakt, 
do jakiego dochodzi podczas wyjazdu turystycznego, nie był kolejnym „produk-
tem na sprzedaż”. Obawiamy się, że organizatorzy turystyki zaaranżowali dla nas 
rzeczywistość, którą sprzedają nam w ofercie, dlatego pragniemy „zajrzeć za ku-
lisy”, wierzymy bowiem, że tam toczy się „prawdziwe życie”. Jednak przemysł 
turystyczny inscenizuje dla nas nawet owe kulisy. 

Książka MacCannella traktuje o takich właśnie inscenizacjach i próbach wy-
mykania się im, i jak każda wpływowa pozycja doczekała się krytyki, po której 
uwzględnieniu nadal jednak pozostaje inspirującym źródłem interpretacji. Auto-
rowi tej koncepcji turysty jako współczesnego pielgrzyma – poszukiwacza au-
tentyczności Eric Cohen (1979) zarzucił generalizację. Nie można zredukować 
wszystkich turystycznych pragnień do pojedynczej potrzeby, gdyż nie ma jednej 
kategorii turysty. Są turyści – Cohen nazwał ich „poszukiwaczami przyjemności” 
i „poszukiwaczami odmiany” – dla których autentyczność nie odgrywa większej 
roli, którym nie przeszkadza Boorstinowski świat „pseudowydarzeń”, zbudowa-
ny ze specjalnie na ich potrzeby wytwarzanych spektakli (Boorstin 1964). To 
w „trybie doświadczania” wyróżnionym przez Cohena turysta poszukuje auten-
tyczności w rozumieniu MacCannellowskim, podczas gdy dla kolejnych kate-
gorii – turystów „eksperymentujących” i „egzystencjalnych” autentyczność jest 
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warunkiem sine qua non udanego doświadczenia podróży. Tramping – jako de-
klarowana alternatywa dla turystyki masowej – idealnie wpisuje się w Cohenow-
ski „tryb doświadczania”, a zatem zastosowanie kategorii autentyczności do jego 
analizy jest jak najbardziej zasadne. 

Koncepcji MacCannella zarzucano ponadto ontologiczne ujmowanie samej 
autentyczności, czyli zakładanie, że „kulisy” są autentyczne, bo nie mają perfor-
matywnego charakteru. Innymi słowy, badacz wprowadził dychotomiczne roz-
różnienie na fałszującą rzeczywistość turystykę i prawdziwą w swej istocie kultu-
rę, twierdząc, że ta pierwsza zawsze pociąga za sobą nieautentyczność, bo jedynie 
odgrywa kulturę (Shepherd 2002). Takie myślenie o autentyczności prowadzi 
do postrzegania turystyki nie tylko jako źródła niepożądanej i nieodwracalnej 
zmiany kulturowej, ale też „kultury sztucznej”, „płytkiej”, „banalnej”, bo będącej 
produktem demonizowanego powszechnie utowarowienia. To z kolei powołało 
do życia rzesze „ekspertów od autentyczności”, w tym antropologów/etnogra-
fów posiadających rzekomo kompetencje, aby oceniać, które wytwory kulturowe 
i które doświadczenia turystyczne są, a które nie są autentyczne (Wieczorkiewicz 
2008: 90-93). Tymczasem autentyczność winna być traktowana jako jedna z ka-
tegorii poznawczych, za pomocą których porządkujemy świat, w którym żyjemy. 
Rzeczy i zjawiska nie są ze swej natury autentyczne lub nieautentyczne, ale jako 
takie są albo nie są postrzegane. A ponieważ „wyobrażenia są faktami społecz-
nymi” (Rabinow 1999), takie postrzeganie przekłada się na konkretne praktyki 
kulturowe. Dlatego też powinniśmy mówić nie tyle o autentyczności, co o „uau-
tentycznianiu” (ang. authentication), czyli społecznym procesie czynienia cze-
goś autentycznym (Cohen, Cohen 2012), zajmować się raczej „poszukiwaniem 
[autentyczności10], z towarzyszącymi jej tymczasowością, napięciami i bólami, 
w których się rodzi, niźli jej korzeniami czy rezultatami” (Fillitz, Saris 2013: 3). 

Etos nie-turysty

Dennis O’Rourke, autor głośnego fi lmu dokumentalnego Cannibal Tours, 
krytykującego turystykę jako neokolonializm, stwierdził, że „elementem bycia 
turystą jest nielubienie turystów. Turyści zawsze znajdą kogoś, kto będzie bar-
dziej «turystyczny» od nich, z kogo będą mogli drwić” (O’Rourke 1999: 19). 
Tym, co obiecuje turystom tramping, jest właśnie nie-bycie turystą. Zawarte 
w ofertach internetowych autoreprezentacje trampingu mówią, iż „różni się [on] 
od standardowych wycieczek proponowanych przez biura podróży”, bo oferu-
je „zobaczenie trudno dostępnych miejsc, często z dala od szlaków turystycz-
nych”, dzięki korzystaniu z „różnorodnych” i „lokalnych” środków transportu 
(takich jak riksza, pick-up czy autostop). Kuszą również perspektywą wolno-

10 Zawartość nawiasów kwadratowych w cytowanych fragmentach pochodzi ode mnie.
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ści od „luksusowych więzień” (Kaczmarek 2012), gdyż na trampingu „nie ko-
rzysta się z zamkniętych kompleksów hotelowych”. Innymi słowy, to obietnica 
ucieczki z enklaw turystycznych i zanurzenia się w „przestrzeni heterogenicz-
nej” (Edensor 1998). To forma podróżowania, która ma umożliwić wyrwanie się 
z reżimu wycieczkowych programów i otwartość na serendipity11 (Tucker 2003), 
„wielką przygodę pełną spontaniczności i niespodzianek”. W związku z powyż-
szym uczestnicy wyjazdu mają być przygotowani na „trudności w pertraktacjach 
w sprawie noclegu i transportu, psucie się pojazdów, gwałtowne zmiany pogody 
czy nawet klęski żywiołowe lub niepokoje polityczne”, które mogą prowadzić do 
„dostosowania trasy do nowych warunków” czy „zamiany plażowania na opcję 
barową”. Wśród wymienionych „elementów przypadku i siły wyższej” można 
znaleźć „lawiny błotne w Ladakhu, strajk Maoistów w Nepalu (…) czy cyklon 
na Kubie”. To wszystko wymaga od uczestników elastyczności i spontaniczności 
w „przystosowaniu się do miejscowych warunków”. 

Jednocześnie turystom obiecuje się wysoki poziom zindywidualizowania wy-
jazdu (ze „zmianą standardu” włącznie) i poczucie niezależności („dużą samo-
dzielność w realizacji programu, zgodnie z ich [turystów] zainteresowaniami”); 
wymaga się wręcz „od uczestników (…) dużej aktywności i chęci współtworze-
nia wyprawy” (w opisach nigdy nie pojawia się termin „wycieczka”). Małe grupy 
mają usprawniać logistykę, gdyż to dzięki nim można „zboczyć z turystycznych 
szlaków”. To wszystko wymaga jednak „dobrej organizacji grupy i partnerskiego 
działania”, dlatego uprzedza się, że „tramping nie jest wskazany dla ludzi nie-
towarzyskich, egoistycznych, nie chcących dostosować się do reszty Uczestni-
ków”. Innymi słowy, nie jest on formą podróżowania dla amatorów wakacyjnych 
luksusów, „preferujących hotele wielogwiazdkowe” i zorganizowane przejazdy. 
„Trampingowiec” ma być zahartowany, odporny na trudy „częstego  i długiego 
przemieszczania się”. W zamian otrzyma największą nagrodę – możliwość zaj-
rzenia za kulisy turystycznego spektaklu: „pełne przeżywanie i poznanie kraju, 
który się zwiedza, takim jakim jest, bez lukru, który pokrywa foldery reklamo-
we”. W ten oto sposób turystyka wytwarza własne przestrzenie oporu, umoż-
liwiając w tych ramach wyrażanie i praktykowanie niechęci wobec przemysłu 
turystycznego. 

W rezultacie turyści trampingowi bardzo mocno utożsamiają się z etosem 
nie-turysty12 i tak też postrzegają uczestników wypraw – jako ludzi o „wyższej 
kulturze (…) niż [w przypadku uczestników] typowych wycieczek”, „otwartych 
na świat, nie zmanierowanych, znoszących trudy podróży bez utyskiwania” (czy 
wręcz takich, którzy „lubią się zmęczyć”), „nietuzinkowych, (…) nie podchodzą-
cych do życia jedynie konsumpcyjnie” i „chcących poznać dany kraj, starając się 
jak najbardziej zbliżyć do lokalnego kolorytu i ludzi”. Uczestnicy takich wypraw 

11 Termin ten oznacza przypadki prowadzące do nieoczekiwanych odkryć.
12 O tym, jak antropolodzy konstruują swoją tożsamość w opozycji do turystów – zob. Bloch 2014. 
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to „nie (…) typowi turyści z autokarów klimatyzowanych, którzy licytują się 
w ilu gwiazdkowym hotelu spali”, „osoby o absurdalnych oczekiwaniach tury-
stycznych «rodem z egipskich hoteli»”, „nastawione na «drinki z palemką»”. Ta-
kie autoreprezentacje były również konstruowane w trakcie samych wyjazdów, 
gdy „trampingowcy” wyraźnie odcinali się od innych turystów. Oto fragment 
mojego dziennika, który ilustruje tę praktykę:

W Srinagarze w łodzi obok ląduje ekipa z biura XYZ [biuro kiedyś trampingo-
we, obecnie nastawione na bardziej wymagających klientów, z którym niektórzy 
z „moich” trampingowców kiedyś jeździli]. Od razu pojawiają się próby obśmia-
nia ich jako mięczaków, którzy trasę z Delhi do Srinagaru pokonali samolotem, 
a nie spędziwszy 17 godzin w busie, a wcześniej całego dnia w trzech autobusach 
z Amritsaru do McLeod, a wcześniej całej nocy w pociągu second sleeper [niższa 
klasa w indyjskich pociągach, rodzaj kuszetek bez przedziałów]; podróż, na którą 
jeszcze wczoraj tak narzekali, teraz ukazują jako dowód ich podróżniczego obycia 
w Indiach. 

Autentyczność zimna i gorąca 

Obietnica, jaką składa turystom tramping, dzięki której mogą poczuć się „nie-
-turystami”, jest podwójna – autentyczności zimnej i gorącej. To analityczne roz-
różnienie wprowadził Tom Selwyn (1996: 18-28). Autentyczność zimną uznał za 
cechę oglądanego świata – skoro nowoczesność i związane z nią procesy utowa-
rowienia pociągnęły za sobą poczucie alienacji, autentycznym będzie to wszyst-
ko, co nienowoczesne, czyli „tradycyjne”, inne od tego, co znane nam z naszego 
świata. Pragnieniem tej postaci autentyczności tłumaczy się więc to, że turyści 
chcą nabywać „prawdziwe przedmioty”, a nie te wytworzone jako „turystyczne 
pamiątki”; chcą obserwować „prawdziwe” rytuały, a nie „wystawiane dla tury-
stów”; chcą zwiedzać „stare świątynie”, a nie nowe kompleksy. Z kolei auten-
tyczność gorąca dotyczy doświadczania przez turystę od(z)wiedzanego świata, 
czyli sfery praktyki. Najczęściej jest ona realizowana poprzez bliski, niezapo-
średniczony kontakt z ludźmi zamieszkującymi ów świat (Lozanski 2010: 745), 
czyli „bratanie się z tubylcami” (MacCannell 2002: 164) oraz wielozmysłowe 
doświadczanie, na którym skupiam się w artykule. Rozróżnienie poczynione 
przez Selwyna, jak zauważyli Erik Cohen i Scott A. Cohen (2012: 4), zbytnio 
jednak ciąży ku dychotomii etic (w odniesieniu do autentyczności zimnej) i emic 
(w odniesieniu do gorącej), a przecież musimy pamiętać, że obie wersje auten-
tyczności są społecznie wytwarzane i oddolnie postrzegane. 

Tramping – w omawianym przypadku tramping do Indii – obiecuje zaspo-
kojenie tych potrzeb. W opisach wypraw znajdują się odniesienia zarówno do 
autentyczności zimnej, jak i gorącej. Do pierwszych należą takie oto obietnice 
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i stwierdzenia: „zrobimy zakupy na najsłynniejszych indyjskich bazarach – od-
miennych od tych w Tybecie właściwym, bo niezdominowanych przez chińską 
tandetę” („chińska tandeta” stanowi w tym kontekście synonim globalnego kapi-
talizmu, czyli nieautentycznej nowoczesności); w Ladakhu „zrodzone przed ty-
siącami lat rytuały, tradycje i wierzenia trwają po dziś dzień w ukrytych w Hima-
lajach wioskach i klasztorach”, „w których setki lat temu czas stanął w miejscu” 
(zatrzymał się zatem na etapie przednowoczesności); nawet w Delhi „prawdziwe 
hinduskie życie zaczyna się zaraz za progiem hotelu”. Jednak to zaspokojenie po-
trzeby autentyczności gorącej wydaje się w tych ofertach wiodące. Zapowiadają 
je takie oto przestrzenie obcowania z Innym w jego „naturalnym” środowisku: 
wizyta na „bazarze owocowo-warzywno-kwiatowym” w Mysore, „bazarze kra-
wieckim” w Maduraj czy „warzywno-kwiatowym targu na wodzie” w Srinaga-
rze, odwiedziny u „uzdrowiciela i wytwórcy roślinnych olejków leczniczych” i w 
„obozie uchodźców tybetańskich” (zob. też Bloch 2011), „przejazd autobusem 
państwowym” (publicznym), a nawet możliwość noclegu „w świątynnym dormi-
torium”, który będzie „doskonałą okazją do zaznajomienia się z pielgrzymami”. 

Autentyczność gorącą Mary Conran nazywa „autentycznością przez intymność” 
(Conran 2006: 275, za Lozanski 2010: 746-748). Wprawdzie badaczka odnosi ją 
głównie do kontaktów z Innym, ale znaczenie to można odczytać szerzej. Intym-
ność wiąże się bowiem z cielesnością, otwartością na bliski kontakt z Innością, czy-
li doświadczaniem jej innymi zmysłami niż tylko dystansujące, obiektywizujące 
turystyczne spojrzenie w ujęciu Urry’ego (2007). Takie poznanie ma być intensyw-
niejsze, głębsze, a zatem prawdziwsze niż tylko powierzchowne oglądanie. Anna 
Wieczorkiewicz – autorka koncepcji smaku turystycznego, czyli turystycznego do-
świadczania Inności poprzez jedzenie – zwraca uwagę, że „gdy turysta oddaje swo-
je ciało w tubylcze ręce (daje się wymasować, wymalować dłonie henną czy dać się 
ogolić), demonstruje ufność i gotowość do kontaktu ze światem” (Wieczorkiewicz 
2008: 205). Tramping obiecuje takie wielozmysłowe doświadczanie: „zakosztu-
jemy nowych, niezwykłych potraw”, w tym „słynnego tybetańskiego momo13” 
w obozie uchodźców, będziemy „przysłuchiwać się debatom buddyjskim” i odbę-
dziemy „fascynującą podróż obfi tującą w kolory, zapachy”. 

Uczestnicy trampingów pytani o to, co jest największą zaletą takiej formy po-
dróżowania, wyraźnie podchwytują retorykę autentyczności, zwłaszcza gorącej. 
Wskazują zatem na możliwość podróżowania „lokalnymi” środkami transportu 
i stołowania się w „lokalnych” knajpkach jako sposób na „prawdziwe”, nietury-
styczne poznanie. Oto kilka przykładów: „podróżowanie tymi samymi środkami 
komunikacji, którymi podróżują tubylcy”, „bliżej ludzi i ich jedzenia, domów, 
zajęć, a dalej od tłumu turystów”, „poznawanie kuchni tradycyjnej, na ulicach 
i w knajpkach dla miejscowych”, „możliwość jedzenia lokalnych potraw, pozna-

13 Pierogi gotowane na parze, dawniej najczęściej nadziewane mięsem, obecnie również w wersji 
wegetariańskiej. 
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nia nowych smaków i zapachów”, „kocham poznawać ludzi, z którymi można 
jadąc lokalną komunikacją albo czekając na dworcu porozmawiać, poznać się, 
zjeść razem, zagrać w coś”, „życie tak jak oni, często w dość trudnych warun-
kach, jedzenie tego, co oni, podróżowanie itd.”. 

Wszystko to ma gwarantować pogłębiony kontakt z ludźmi opisywanymi jako 
„prawdziwi”/„zwykli”/„normalni” i z ich „kulturą”, rozumianą w znaczeniu an-
tropologicznym jako „codzienne życie”. Do opisu tego rodzaju poznania najczę-
ściej używane są następujące określenia: 1. „lepsze” od tego, które umożliwia-
ją „tradycyjne wyjazdy” czy „wczasy pobytowe” (np. „poznanie kraju z knajp 
i domów jego mieszkańców, a nie z hoteli i autobusów”, „poznanie kraju nie 
zza szyby autokaru”, „możliwość kontaktu z ludźmi bliższego niż w przypadku 
tradycyjnych wyjazdów turystycznych”, „większy kontakt z lokalną ludnością 
niż na wyjazdach organizowanych przez «normalne» biura”); 2. „bliskie”, często 
w formie stopniowalnej jako „bliższe” („poznawanie kraju i ludzi z bliska, «nie 
liże się kostki cukru przez szybę»”, „podróżowanie «bliżej zwykłych ludzi»”, 
„bliskość lokalsu”, „bliższe poznanie społecznego klimatu – nawiązywanie rela-
cji”); 3. „głębokie” („możliwość spojrzenia trochę głębiej w otaczający świat niż 
przez szybę autokaru”, „możliwość dogłębnego poznania kraju”); 4. „od środka”/ 
„od wewnątrz” („poznawanie ludzi, kultury «od środka»”, „możliwość poznania 
kraju «od wewnątrz», przez lokalnych ludzi, a nie turystów”, „poznanie kraju od 
ulicy”, „poznanie kraju od podstaw”); 5. „naturalne” („dotarcie do miejsc i ludzi, 
w naturalnych sytuacjach”, „naturalny kontakt z oryginalną kulturą, obyczaja-
mi”); 6. „prawdziwe” („możliwość prawdziwego poznania kultury”, „możliwość 
poznania danego miejsca takim jakim w istocie jest”, „nieco bliżej prawdziwego 
świata, który odwiedzam”, „prawdziwe oblicze kraju, ludzi, kuchni”), a nawet 
„autentyczne” („zetknięcie się z autentycznym życiem codziennym ludzi”), rozu-
miane często jako 7. „niekomercyjne” („poznanie lokalnej kultury od niekomer-
cyjnej strony”, „możliwość poznania tradycji, kultury bez komercyjnego «wy-
gładzenia»”, „poznawanie kraju, a nie hoteli”, „poznanie od mniej turystycznej 
strony”, „dotarcie do miejsc nieuczęszczanych przez turystów”). 

W wypowiedziach na temat walorów trampingu pojawia się ponadto kate-
goria uczestnictwa i podkreślana jest bezpośredniość tego poznania („poznawa-
nie kultury danego kraju, nie tylko przez zabytki, ale przez bezpośredni kontakt 
z jego mieszkańcami, jedzeniem”, „może się zdarzyć, że zostaniemy zaprosze-
ni do czyjegoś domu, weźmiemy udział w lokalnej lub rodzinnej uroczystości”, 
„można dołączyć do wydarzeń lokalnych, to jest wesela, uroczystości religijne, 
pogrzeby”, „możliwość doznania codziennego życia”, „możliwość poznania 
kraju w sposób «na lokalsa»”). Wszystko to ma dawać możliwość „uczenia się 
innych kultur” i „większe szanse na zrozumienie lokalnej kultury”, a nawet jej 
„przeżywania” („przy takim sposobie podróżowania mam wrażenie większego 
i głębszego «przeżywania» danego kraju niż z klimatyzowanego autokaru przy 
wycieczce objazdowej”, „jest czas, żeby się zatrzymać i «przeżyć»”).
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Potrzeba swojskości 

Jednocześnie, tak w odpowiedziach na pytania otwarte o zalety i wady wy-
jazdów trampingowych, jak w wywiadach pogłębionych, nadspodziewanie czę-
sto – jak na osoby deklarujące chęć doświadczania Inności – pojawiał się wątek 
współuczestników wyjazdów i ich „(nie)dopasowania”. Grupa złożona z „wła-
ściwych” uczestników, czyli tych „podobnych do mnie” (o tych samych oczeki-
waniach, towarzyskich, niekonfl iktowych, gotowych do kompromisu) wydaje się 
równie ważna, co Inny będący ofi cjalnym celem podróży. Jako wadę trampingów 
podawano zatem „duży wpływ zachowania innych uczestników” na ich przebieg 
oraz fakt, że „towarzysze podróży potrafi ą ją zepsuć”. Kwestia ta zyskiwała na 
znaczeniu w trakcie samego wyjazdu, gdy temat „czarnych owiec”, „marude-
rów”, „upierdliwych towarzyszy” czy „nienadających się do przebywania w gru-
pie” był częstym przedmiotem pełnych emocji dyskusji. Grupa, z jednej strony, 
stanowi potwierdzenie nieturystycznej tożsamości uczestnika trampingów. Dla-
tego też „osoby przypadkowe” (to sformułowanie pojawiało się bardzo często) 
– „nieprzygotowane zdrowotnie i mentalnie”, „z wygórowanymi wymagania-
mi” – godzą w autowizerunek „prawdziwego trampingowca”, sugerują bowiem 
jego nie-wyjątkowość. Tramping jawi się tu zatem jako projekt tożsamościowy. 
Z drugiej strony, grupa tworzy Boorstinowską bańkę środowiskową (Boorstin 
1964), zaspokajając tym samym potrzebę swojskości. Pozwala na poznawanie, 
ale ze świadomością istnienia bezpiecznego zaplecza „osób takich, jak my” (to 
tłumaczy, dlaczego w ofercie trampingu pojawia się zapewnienie o „rodzinnej 
atmosferze” panującej na tego rodzaju wyjazdach). 

W toku obserwacji uczestniczącej, prowadzonej w ramach etnografi i mo-
bilnej, zaskoczyło mnie, że motyw „bratania się z tubylcami”, który tak często 
pojawiał się na etapie deklaracji (możliwość nawiązania pogłębionego kontaktu 
z ludźmi i ich kulturą była najczęściej wskazywaną zaletą trampingu), podczas 
samego wyjazdu ustępował wagą wzajemnym relacjom między uczestnikami 
(sojuszom, konfl iktom, negocjacjom). Kontakt z „tubylcem” – przemijający, 
tymczasowy – wydaje się dużo bezpieczniejszy, a przez to mniej angażujący niż 
relacje z „ludźmi takimi, jak ja”. Anna Wieczorkiewicz nazywa to „oddaloną 
przyjaźnią”, „bliskością pozorną i ograniczoną poznawczo”, a poznającego po-
dróżnika dość kategorycznie określa mianem „uczestnika-pozoranta”, którego 
„uwagę przyciągają charakterystyczne szczegóły ubioru, gesty, regionalne zwro-
ty i powiedzonka; uczy się miejscowych zwrotów grzecznościowych, czasem 
poświęci godzinę albo dwie nauce lokalnych tańców lub przymierzaniu strojów 
regionalnych. Cieszy go, gdy zdoła zaaranżować sytuację «bratania się z tubyl-
cami» czy «zaprzyjaźniania się z wieśniakami»”, bo to „ubarwia naszą biografi ę, 
sprawiając, że sami sobie wydajemy się bardziej interesujący” (Wieczorkiewicz 
2008: 207). 
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Byłabym jednak ostrożna w jednoznacznym obarczaniu turystów winą za po-
wierzchowność tego rodzaju kontaktów, gdyż w dużej mierze wynika ona z czyn-
ników strukturalnych, czyli mobilności wpisanej w turystykę, uniemożliwiającej 
długotrwałe budowanie relacji (niezależnie od intencji stron). Niemniej, wyni-
kająca ze specyfi ki wyjazdów trampingowych tymczasowość takich kontaktów 
z pewnością czyni je bardziej bezpiecznymi, pozwala bowiem na niezaangażo-
wanie, gdyż „zbytnia bliskość wiąże się z odpowiedzialnością – za biedę, głód, 
cierpienie panujące w krajach ubogich, którymi turysta musiałby się przejąć” 
(Wieczorkiewicz 2008: 207). Z kolei intensywna bliskość w grupie w trakcie 
niemal miesięcznych wyjazdów – często w fi zycznie i psychicznie trudnych wa-
runkach – sprawia, że punkt ciężkości zostaje przeniesiony na współtowarzyszy. 
Pojawiają się duże oczekiwania w odniesieniu do „integracji” i „zżywania się” 
grupy. Poniżej zamieszczam fragmenty dziennika ukazujące bliskie kontakty, ja-
kie rozwijają się między uczestnikami trampingu (nie wyłączając mnie samej): 

dzielenie się jedzeniem i piciem: cokolwiek ktoś zamówi, częstuje innych, czy jest 
to jedzenie czy picie, z całkowitym pogwałceniem zasad higieny – pija się z tych 
samych butelek, jada tą samą łyżką, nawet jak Aśka14 kupiła butter milk w pociągu, 
to wszyscy ciągnęli z tej samej dziurki w plastikowej torebce.

wzajemne pomaganie sobie: gdy Roman potknął się i przewrócił w Ellorze, nisz-
cząc sobie aparat, Marek obiecał mu wysłać swoje zdjęcia, a Marcin pożyczył mu 
własny mały sprzęt; gdy Romanowi popsuła się komórka, Marek pogrzebał w usta-
wieniach i ją naprawił; naturalne jest też wzajemne pożyczanie sobie różnych rze-
czy (czajnika, kremu do opalania, kremu przeciwko komarom, leków, sztućców), 
grupa zawsze poratuje. Przypomina to trochę wyjazd ze znajomymi, gdy nie trzeba 
się martwić, że się czegoś nie weźmie, bo ktoś będzie to na pewno miał.

W nocy w pociągu (jedziemy 15 godzin w totalnym ścisku, nie załapaliśmy się na 
osobne kuszetki, siedzimy na każdej po kilka osób, plus Indusi „w nogach”) Ro-
man opowiada mi o umieraniu żony; to po jej śmierci zaczął jeździć na trampingi, 
bo zawsze chciał, ale ona się bała latać, więc jeździli tylko po Europie, a poza tym 
„to nie byłoby dla niej”. Kiedyś nawet powiedziała: „Po moim trupie”. „No i stało 
się” – stwierdził Roman. Teraz ma nową przyjaciółkę: „No i zakochałem się, po raz 
drugi! Wszystko mi się w życiu udało”.

Podobnie rzecz się ma z deklarowaną potrzebą niezależności i indywiduali-
zmu, realizowaną poprzez duży poziom samodzielności uczestników, elastycz-
ność ram wyjazdu i swobodę, którą tramping ma zapewniać. „Trampingowcy” 
bardzo chwalą sobie „element «pewnej niewiadomej» podczas wyjazdów i spon-

14 Wszystkie imiona, które pojawiają się w niniejszym artykule, są pseudonimami nadanymi moim 
partnerom badań w celu poszanowania ich prywatności.
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tanicznych zmian planu podróży” oraz to, że mają „swobodę na swoje własne 
poznawanie regionu czy ludzi”. Tymczasem w praktyce kluczową rolę w tego 
typu wyjazdach wydaje się odgrywać pilot. Paradoks ów – pilot jako przed-
stawiciel organizatora jest przecież osobą przypominającą o zorganizowanym 
charakterze podróży i z defi nicji sprawującą nad grupą władzę – wyjaśnił jeden 
z uczestników: „[wyjazd trampingowy to] klimat wyjazdu na własną rękę z pew-
nym bezpieczeństwem, zapewnianym przez pilota”. Pilot jako „jeden z nas”, 
a z drugiej strony osoba w założeniu kompetentna kulturowo, zaspokaja potrzebę 
swojskości. Daje bowiem turystom poczucie kontroli w obliczu obcości, wystę-
pując w roli odźwiernego, kulturowego tłumacza, „znającego lokalną specyfi kę 
i lokalne ciekawostki (co warto zjeść, co warto kupić, co warto zobaczyć jeszcze, 
jakie są stosunki społeczne, rodzinne, zwyczaje, kultura, ale taka codzienna, nie-
koniecznie «wysoka»)”. Ponadto od pilota na tego typu wyjazdach wymaga się, 
by był kumplem, by współtworzył paczkę znajomych, za którą tak małe grupy 
często uchodzą, co dodatkowo pozwala im na odcinanie się od (innych) turystów. 
Podczas wyjazdu można zaobserwować znaczny stopień spoufalenia w relacjach 
pomiędzy pilotem a turystami, co często przybiera postać żartów czy docinków. 
To właśnie relacje w układzie współuczestnicy – pilot tworzą przestrzeń będącą 
punktem odniesienia dla turystów; Inny jest tu zdecydowanie drugoplanowym 
aktorem. 

Przegrzanie autentycznością 

Doświadczenie turystyczne sytuuje się w przestrzeni pomiędzy swojskością 
a obcością – całkowita swojskość wyklucza turystykę, tak samo jak skrajna ob-
cość. Nie wybralibyśmy się w podróż, gdyby na miejscu czekało na nas to samo, 
co w domu. Być może dlatego nawet sieciowe hotele all inclusive – zaliczane 
do zunifi kowanych nie-miejsc (Augé 2013) – często włączają elementy obcości 
w swój krajobraz (obrazek z haremem na ścianie, lokalne dodatki do tzw. kuch-
ni kontynentalnej, pokaz tzw. tradycyjnych tańców przy basenie). Jednocześnie 
tylko ta obcość, którą potrafi my „odczytać” będzie dla nas atrakcyjna – ukształ-
towana wyobraźnia turystyczna wyposaża nas w szereg kompetencji w dostrze-
ganiu i interpretowaniu Inności. To właśnie czyni nas turystami. Oczywiście róż-
nimy się pod względem gotowości do wyjścia poza swój świat, czyli otwartością 
na Inność i gotowością do przynajmniej czasowej zmiany (Cohen 1972). Na te 
zróżnicowane potrzeby odpowiada, współcześnie bardzo zdywersyfi kowany, ry-
nek ofert turystycznych. Turystyka trampingowa jest tą formą zorganizowanego 
podróżowania, która wyprowadza swoją atrakcyjność z obietnicy „prawdziwe-
go” obcowania z Innością, a zatem autentyczności gorącej. Jej rozbudzanie i pie-
lęgnowanie przez „przemysł wytwarzania wyobrażeń” w praktyce jednak często 
przytłacza turystów. To właśnie zjawisko proponuję nazwać przegrzaniem auten-
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tycznością w doświadczaniu Inności, którego konsekwencją jest poszukiwanie 
ucieczki w opisanej powyżej, a pozornie paradoksalnej w kontekście omówio-
nych autoreprezentacji trampingu, swojskości. 

Analiza materiałów zgromadzonych różnymi technikami pokazała, że do-
świadczenia zmysłowe zdecydowanie dominowały w negatywnym odbiorze 
Indii przez turystów. Kategoria brudu – czasem określanego wprost jako „syf” – 
powracała jak mantra. Przy tym dotyczyła ona nie tyle doświadczeń wizualnych, 
co węchowych, dotykowych, smakowych, a nawet słuchowych, uświadamiając 
nam, że pojęcie brudu jest kulturowo ukształtowaną kategorią poznawczą (Do-
uglas 2007). Oto dwa fragmenty dziennika ilustrujące to zagadnienie:

Brud jest zdecydowanie motywem wiodącym: Ewka, że „im [Indusom] to jeszcze 
dużo czasu zajmie, żeby się z tym uporać”, „jak ludzie mogą tak żyć na ulicy?”, 
„czy widziałam ten syf po drodze?”; Karol, że „dwa pokolenia muszą wymrzeć” 
[żeby się wyzbyć tego śmiecenia „z mentalności”]; Radek o Chinach, że tam kara 
śmierci za rzucenie papierka jest, „więc już lepiej tu”, a Maria, że „mega szczury 
i ona tu nic nie zje do końca pobytu”. 

[i dalej o Marii:] przy wielkiej potrzebie autentyczności zimnej [pod postacią „eg-
zotyki”] ma obsesję na punkcie brudu: jest nim głęboko wstrząśnięta („tego właśnie 
się bałam za pierwszym wyjazdem!”), w związku z czym – mimo że jest wielką 
zwolenniczką jedzenia i dotychczas pochłaniała olbrzymie jego ilości – zarządza 
post na czas Delhi („ja tu nic nie będę jadła, kupię sobie herbatniki”), choć potem 
stwierdza, że znalazły z Kasią super knajpkę, „czystszą i tańszą niż ta, w której 
byliśmy z pilotką i może weźmie tam sobie makaron ze szpinakiem”. 

Poniżej natomiast zamieszczam kody en vivo wygenerowane z jednego przy-
kładowego wywiadu na temat brudu. Został on przeprowadzony z małżeństwem 
w wieku emerytalnym, doświadczonym w wyjazdach trampingowych: 

· ale ona zwymiotowała z tego powodu, że w Varanasi były te odchody ludz-
kie. Tam, gdzie żeśmy schodzili, przy tych świętych miejscach, mówiąc 
brzydko, nasrane

· ten brud to jest problem, dlatego, że ci ludzie, no mówię, (…) nie są na-
uczeni

· wszędzie odchody, ludzkie i zwierzęce, ale dosłownie wszędzie
· ci ludzie załatwiający się właśnie tak, jak tu nawet dzisiaj po drodze, pod 

ścianą jakąkolwiek, kucający, sikający, nie, no, to nie było fajne. Tego się 
nigdzie w Europie właściwie nie widzi

· równie dobrze możecie wyrzucić [śmieci] za okno, bo oni zrobią to samo. 
No ręce opadają

· no nie wiem, czy to można nazwać kulturą, chyba tak, to chyba wchodzi 
w zakres kultury



196 Natalia Bloch

· tak ci ludzie zostali nauczeni, wychowani
· to chyba jednak nawyki
· tak mi się wydaje, że to chyba z tej kultury wynika
· (spotkałam) bardzo bogatych, i zadałam im właśnie pytanie, dlaczego tak 

jest, to on zdecydowanie powiedział, no tak od dziecka jest, właściwie nikt 
ich nie nauczył, nie mówił, że można inaczej

· to wynika z tamtej w jakiś sposób kultury
· Radek trochę narzekał, bo on zobaczył, jak ona te placki robiła, (…) na to 

zwykłą szmatę
· te pola herbaciane gdzieś tam są, a całe te wzgórza to porośnięte od dołu 

po sam prawie wierzchołek właściwie chałupami, a jak się weszło między 
te chałupy to sorry, ale jeden wielki syf (…) a wewnątrz to był rynsztok, 
wiadomo, rury, kanały, to obrzydliwe.

Gdy sama pilotowałam takie grupy, częstym problemem dla turystów był wy-
móg poruszania się boso po terenach świątyń. Zdarzało się, że ktoś w ogóle re-
zygnował z wejścia do obiektu sakralnego z obawy przed brudem na podłogach 
czy dziedzińcach lub nosił przy sobie specjalną parę skarpetek na tę okoliczność. 
Podeszwa buta stanowiła bezpieczną barierę oddzielającą przybyszy od tego, co 
uważali za brak higieny w otaczającej ich rzeczywistości. Wyrazem rozpozna-
nia wynikającej z tego potrzeby było pojawienie się przed świątyniami różnych 
wyznań sprzedawców czarnych, poliestrowych skarpet, wyglądających zabawnie 
przy blisko 40-stopniowym upale. 

Wspomniany przez Marię szczur oraz insekty („natrętne” muchy, „robaki” 
– głównie karaluchy, i komary, które w kontekście Indii przywołują skojarzenia 
z malarią), również wywoływały wstręt, lęk i/lub irytację, nie mieściły się bo-
wiem w zakresie spodziewanego autentycznego doświadczania Inności. Często 
pojawiał się też motyw nieprzyjemnego zapachu, określanego eufemistycznie 
jako „zapach trudny do wytrzymania” bądź wprost jako „smród”, z reguły ko-
jarzonego z fekaliami lub rozkładającymi się w wysokich temperaturach śmie-
ciami. Uczestnicy wyjazdów narzekali na zanieczyszczenie powietrza – spaliny, 
zapylenie, smog. Z jednej strony, powodowało to fi zyczny dyskomfort (poprzez 
problemy z oddychaniem), z drugiej – zakłócało estetyczny odbiór rzeczywi-
stości (np. niebo w Agrze – ponad dwumilionowym przemysłowym mieście – 
ze względu na duży smog ma z reguły kolor białawo-szarawy, a nie lazurowy, 
jak na fotografi ach – w rezultacie widziany na własne oczy Tadź Mahal bywał 
dla turystów rozczarowujący). Bardzo często jako „zakłócające” doświadczenie 
zmysłowe turyści trampingowi wskazywali hałas, upatrując jego źródła przede 
wszystkim w nadużywaniu klaksonów przez indyjskich kierowców. Tak inna od 
znanej im fonosfera była źródłem narastającego rozdrażnienia. Również „tłum”, 
„tłok”, „ilość ludzi” naruszały przyjęte w kulturze pochodzenia przybyszy grani-
ce prywatności. Poddani nieustannemu naporowi, ciągle dotykani turyści odczu-
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wali zagrożenie, podobnie jak w sytuacji, gdy odruchowo łapiemy się za torebkę 
w zatłoczonym autobusie w drodze do pracy. Dodatkowo, ruch uliczny podlega-
jący innym zasadom, w odczuciu większości turystów mniej uregulowanym niż 
„w Europie”, wzbudzał lęk wynikający z nieumiejętności poruszania się w tym, 
co najczęściej określano mianem „chaosu” 15. Oto stosowne fragmenty dziennika: 

Ewelina za każdym razem, jak zatrąbi nam riksza albo ciężarówka, zatyka uszy lub 
pyta, czy w Kumily [wioska przy parku narodowym Periyar] będzie spokojniej; na 
tej podstawie wnioskuję, że ten ciągły hałas bardzo jej dokucza, że się źle w nim 
czuje. 

Ewelinie poza hałasem (zwłaszcza klaksonami) przeszkadza ruch uliczny, który 
wymaga od niej ciągłej uważności, żeby nie zginąć; gdy potem jesteśmy już na te-
renie Meenakshi Temple w Madurai [świątynię otacza rodzaj deptaku zamkniętego 
dla ruchu kołowego] w pewnym momencie Ewelina zauważa, że coś jej nie pasuje 
– nagle konstatuje z radością: „Nie ma ruchu!”.

Na jednym z fi lmów przysłanych mi przez turystów, jeszcze z czasów, gdy 
sama pilotowałam grupy, podczas zapoznawczego spaceru po Delhi kupuję kilka 
ulicznych smakołyków w celach edukacyjnych i próbuję zachęcić współtowarzy-
szy do spróbowania; bezskutecznie – tylko ja jem. 

Jedzenie, przynajmniej teoretycznie

jawi się jako coś, co pozwala nawiązywać bezpośredni i szczery kontakt z innymi, 
wznosić się ponad granice kulturowe. (…) Jedzenie staje się tu językiem pierwot-
nym i uniwersalnym, takim, który poprzedza porozumienie werbalne i umożliwia 
powstawanie elementarnej więzi ludzkiej (Wieczorkiewicz 2008: 273). 

Dodać można, odwołując się do opozycji wnętrza i zewnętrza w ujęciu Mary 
Douglas, że usta stanowią granicę między nimi, rodzaj organu kontrolnego; spo-
żywanie lokalnego jedzenia oznacza zatem wpuszczenie Inności do swojego wnę-
trza (Douglas 1977, za: Wieczorkiewicz 2004: 279). Jednak dla wielu turystów, 
z którymi pracowałam, zniesienie tej granicy, mimo deklarowanej otwartości, 
okazuje się bardzo trudne. Z jednej strony, przyprawiane na ostro jedzenie często 
stanowi wyzwanie dla gustów kulinarnych ukształtowanych w kraju pochodzenia 
turystów, z drugiej, sposób jego przygotowywania i serwowania budzi lęk przed 
chorobami, w związku z kulturowo uformowanymi współczesnymi wyobraże-
niami higieny. Również praktykowane powszechnie, zwłaszcza w południowych 

15 Oczywiście jest tu popełniana klasyczna prezentystyczna generalizacja, gdyż prawdopodobnie 
z podobnymi komentarzami polskich użytkowników dróg spotkałby się ruch uliczny we Włoszech, 
a sposób poruszania się po drogach polskich, zwłaszcza z okresu sprzed budowy autostrad, z orientali-
zującymi uwagami ze strony kierowców niemieckich. 



198 Natalia Bloch

stanach Indii, spożywanie jedzenia palcami, bez użycia sztućców, bywa odbiera-
ne jako „obrzydliwe”. 

Nawet Krzysztof Podemski, który swoją analizę relacji z podróży Polaków do 
Indii oparł na klasycznej kategorii spojrzenia turystycznego Urry’ego, przyznaje: 

Wiele podróżniczych interpretacji powstaje pod wpływem doznań: dotykowych 
(pocenie się i odczuwanie zmęczenia upałem, „ocieranie” się o tubylców w ulicz-
nym tłoku, „trzęsienie” się w czasie podróży rikszą po wybojach, zaburzenia 
żołądkowe po indyjskim jedzeniu), słuchowych (gwar wschodniego bazaru, po-
wszechność używania w mieście klaksonów), zapachowych (odór palonych zwłok, 
ludzkich fekaliów na ulicy, krowiego łajna, zapach wschodnich kadzideł i olejków) 
i smakowych (ostre przyprawy kultury indyjskiej) (Podemski 2005: 215). 

Wszystko to sprawia, że zwłaszcza doświadczanie dużych indyjskich miast 
stanowi dla wielu uczestników wyjazdów trampingowych duże wyzwanie. Jest 
to, moim zdaniem, konsekwencją zanurzenia turystów w pejzażach zmysłowych 
– zwłaszcza zapachowych, dźwiękowych, dotykowych i smakowych – które zmu-
szają ich do odejścia od kulturowo wykształconego wzrokocentryzmu. Innymi 
słowy, turystyka, a zwłaszcza turystyka trampingowa nastawiona na bezpośred-
ni kontakt, pociąga za sobą doświadczenie różnic w kulturowych hierarchiach 
zmysłów. Być może szok zmysłowy będący udziałem turystów w Indiach można 
interpretować jako skutek przejścia ze świata zdominowanego przez poznanie 
wizualne, a co za tym idzie sterylnego pod względem innych bodźców zmysło-
wych, do rzeczywistości, w której jest się atakowanym przez wielość impulsów. 
Turyści nie radzą sobie z tym nadmiarem, ich zmysły ulegają „przegrzaniu”16. 

Turystyka trampingowa obiecuje zanurzenie w „raju zmąconym” (Dann 
1996: 74-78) – przestrzeni, w której żyją „prawdziwi tubylcy”, a nie ci zatrudnie-
ni do odgrywania ról w MacCannellowskim „turystycznym spektaklu”. Jednak 
ów raj to „przestrzeń nie do końca poznana i mogąca wywoływać uczucie zakło-
potania” (Dann 1996: 75), stąd ucieczki w kierunku swojskości i poczucia bez-
pieczeństwa. Wielozmysłowe doświadczenia w kontakcie turystycznym bywają 
fi zycznie trudne do zniesienia i w moim odczuciu zbyt często są pomijane w ba-
daniach nad postrzeganiem Inności w turystyce. Tymczasem mogą one prowa-
dzić, w sytuacji omawianego przegrzania autentycznością, do przypisywania jej 
źródeł – takich jak śmiecenie, wypróżnianie się w miejscach publicznych, ciągłe 
używanie klaksonów czy jedzenie rękoma – „innej kulturze” (w tym przypadku 
„indyjskiej”) i wskazywania ich jako dowód na jej cywilizacyjną niższość w sto-

16 Chciałabym podkreślić, iż nie jest moją intencją reprodukowanie generalizująco-esencjalizują-
cych podziałów na kultury wizualne i niewizualne, lecz pokazanie, że odczucie przegrzania stanowi 
rezultat prezentystycznych wyobrażeń turystów (uporządkowanie przestrzenne miast Europy Zachod-
niej to przecież produkt nowoczesności, dbałość o ciszę czy czystość w przestrzeniach publicznych to 
jeszcze nowsze idee itd.). 
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sunku do „kultury europejskiej”. W ten sposób reprodukowane są orientalizujące 
reprezentacje Innego – tak jak rozumiał je Edward Said (2005). 

Krytycy postkolonialni zarzucają pozornie szczytnym ideom europejskiego 
humanizmu ugruntowanie podłoża dla deprecjonujących wyobrażeń o Innym. 
Oświecenie w pełni rozwinęło bowiem koncepcję człowieczeństwa zbudowaną 
na rozumie, przy czym zdolność racjonalnego myślenia powiązano z poznaniem 
wzrokowym (Gandhi 2008: 32-40). „Szkiełko i oko” badacza miało stać się źró-
dłem obiektywnej wiedzy, zgodnie z epistemologicznym założeniem, że to, co 
widzialne, jest prawdziwe (Foucault 1993). W rezultacie wzrok usytuował się 
na szczycie wyobrażonej hierarchii zmysłów (Classen 1993), stając się narzę-
dziem wiedzy/władzy. „«Niższe», «zwierzęce» zmysły, takie jak powonienie, 
dotyk i smak, na zasadzie kontrastu traciły na znaczeniu, w miarę jak «człowiek» 
wspinał się na coraz wyższe szczeble ewolucyjnej drabiny” (Herzfeld 2004: 
64). Johannes Fabian nazywa to wizualistyczną stronniczością i zwraca uwagę, 
w jaki sposób wspierała ona praktykę kolonialnego podporządkowywania (Fa-
bian 1983). Innymi słowy, zjawisko przegrzania autentycznością przyczyniać się 
może do odtwarzania kluczowej dla orientalizmu dychotomii natura – kultura 
(dzikość – cywilizacja), gdzie świat zmysłów przypisywany Innemu pozycjono-
wany jest podrzędnie w relacji do powściągliwego, kierującego się rozumową 
ogładą „Zachodu”. Jest to zatem nieustanny proces autokreacji nas w opozycji 
do Innych, który swoje apogeum osiągnął w dobie europejskiego kolonializmu: 

jeśli skolonizowane ludy są irracjonalne, Europejczycy są racjonalni; jeśli ci pierw-
si są zmysłowymi i leniwymi barbarzyńcami, Europa jest cywilizacją, potrafi ącą 
trzymać swoje seksualne popędy pod kontrolą, stawiającą etykę i ciężką pracę na 
pierwszym miejscu; jeśli Orient jest statyczny, Europa może być postrzegana jako 
rozwijająca się i maszerująca naprzód (Loomba 2011: 64). 

Zamiast podsumowania

Wielu badaczy, w tym Anna Wieczorkiewicz, zachęcało, aby „poszerzyć 
spektrum poznawcze w badaniach zjawisk turystycznych o doznania zmysłowe, 
jako że spojrzenie i zmysł wzroku to zbyt mało – ludzie doświadczają wszystkimi 
zmysłami” (Wieczorkiewicz 2008: 273). Jako antropolodzy musimy sobie wciąż 
na nowo uświadamiać „wizualne i tekstualne skłonności zachodniej epistemolo-
gii” (Howes 1991: 4). Jak dowcipnie zauważa Michael Herzfeld, „starsza, «bez-
-sens-owna» – czyli nieuwzględniająca aspektów zmysłowych – metoda opisu 
rzeczywiście zaczyna teraz pachnieć dosyć podejrzanie” (Herzfeld 2004: 349). 
Ja poszłabym jeszcze dalej. W trakcie etnografi i mobilnej uderzyło mnie, jak 
często doznania cielesne, które trudno zaklasyfi kować jako doświadczenia które-
goś z nazwanych w naszej kulturze zmysłów, takie jak dolegliwości żołądkowe 
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(biegunka, wymioty) czy choroba wysokościowa, determinują odbiór rzeczywi-
stości, nawet u osób początkowo bardzo otwartych na kontakt. Koncentrowanie 
się przede wszystkim na tym, żeby dotrwać do kolejnej toalety bądź nieustanny 
ból głowy dodatkowo wzmożony bezsennością nie stwarzają okoliczności sprzy-
jających poznawaniu i rozumieniu. Ten fi ltr jest, moim zdaniem, zbyt rzadko do-
strzegany przez badaczy, którzy nader łatwo przypisują turystom powierzchow-
ność czy ignorancję w postrzeganiu Inności, podczas gdy poczucie wyższości 
często wynika z dyskomfortu, zagubienia czy wręcz lęku – emocji wywołanych 
wielością przytłaczających bodźców. Może być zatem strategią obronną wobec 
przegrzania autentycznością. Niemniej, służy ono utrwalaniu istniejących rela-
cji władzy poprzez reprodukowanie orientalizujących wyobrażeń o hałaśliwym, 
cuchnącym, brudnym Innym świecie. 

Słowa kluczowe: wyobraźnia turystyczna, autentyczność zimna i gorąca, wielozmysłowe 
doświadczanie, swojskość – obcość, orientalizm, etnografi a mobilna, turystyka trampin-
gowa, Indie
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Natalia Bloch

OVERHEATING WITH AUTHENTICITY. BETWEEN FAMILIARITY 
AND OTHERNESS IN MULTISENSORY EXPERIENCING OF INDIA BY 

TRAMPING TOURISTS

(Summary)

In the article I pose a question to what extent expectations towards the „authentic” 
experiencing of the Otherness shaped by the tourism industry determine the way tou-
rists perceive it, and to what extent such perception escapes the interpretative schemes 
imposed by tourism imaginaries. I use the case study of tramping tourism to India – an 
alternative to the mass tourism, individualized but organized form of collective travelling.

Tramping builds its attractiveness on the promise of „real” contact with the people 
and their culture; it offers the possibility of having a look „at the backstage” of the spec-
tacle staged by the tourism industry. Particularly, it promises to fulfi l a need for, as Tom 
Selwyn named it, „hot authenticity” that can be experienced by multisensory reception of 
the reality. In other words, tramping promises the tourists that they can be „non-tourists”. 
However, fueling this need often overwhelms tourists who are used to perceiving the 
reality through a distancing gaze. While thrown into multisensory-scapes, they cannot 
handle the surplus of impulses. I call this phenomena „overheating with authenticity in 
experiencing of Otherness”. It leads to seeking refuge in familiarity and sense of belon-
ging provided by „people like us”, i.e., travel companions and the culture broker played 
by a tour guide. Moreover, overheating with authenticity may contribute to reproducing 
the nature versus culture dichotomy, crucial for Saidian Orientalism, in which the world 
of senses ascribed to the Other is positioned as subaltern to the restrained, guided by the 
rational view „the West”. Therefore, I call not only for moving beyond the visualism of 
Western epistemology by including sensorial experiences into our cognitive spectrum, 
but also for taking into account other physical sensations present in the tourist contact 
with Otherness, which usually escape the researchers’ (overvisualised) attention.

Key words: tourism imaginaries, hot and cool authenticity, multisensory experiencing, 
familiarity – otherness, Orientalism, mobile ethnography, tramping tourism, India
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