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»In the last few years preceding the war we met
chiefly in Zakopane”, wrote Roman Ingarden, an
outstanding phenomenologist and a student of Husserl,
“and in Warsaw only occasionally, and in passing. We
talked earnestly during long walks in the closest
environs of Zakopane (...). We also spent quite a few
evenings drinking beer in a small restaurant in Bystre.
Witkiewicz, who at the trime was dealing almost
exclusively with philosophy, always conducted so-called
essential conversations on assorted, albeit rather
haphazardly chosen, philosophical topics (...). Of the
three different forms of intellectual contact with him,
conversation appeared to be relatively the most
instructive. He too seemed to be more concentrated
during these ‘essential conversations’ and more keenly
strove to the essence of the question than he did in
writing (...). In a strictly scientific conversation
Witkiewicz was capable of being unselfish (...)managed
to forget about himself and various human
considerations, and totally devoted himself to the
theoretical issue at stake. I recall with true regret those
valuable hours of conversations held in a state of
complete absorption in a given question, and concerned
with a single goal: to reach the studied object and to
discover its essential features. In my life, | have met
only a few people with whom it was possible to be so
alone while tackling problems” (R. Ingarden,
Wspomnienia o Stanislawie Ignacym Witkiewiczu
/Reminiscences about Stanistaw Ignacy Witkiewicz)/ in:
Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Ksiega pamigtkowa/Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. A Commemorative Book/, ed. by T.
Kotarbiniski and ]. E. Plomienski, Warszawa 1957, pp.
172-173).

The time spent with Ingarden during the “essential
conversations” was recalled by Witkiewicz (in the still
unpublished letters to his wife, Jadwiga, which will
appear in successive volumes of Pisma zebrane
[Collected Writings/ by Witkiewicz, prepared by Anna
Micinska and published by PIW). (25 July 1936):
“Ingarden has arrived — a discussion. I like this bloke

very much, and we immediately took to each other
immensely. On the other hand, discussion with
Sobocinski was impossible”. (22 August 1936):
“Ingarden is here, and for three consecutive days we
held an evening conference”. (1 August 1938):
“Conversations with Ingarden cheer me up somewhat”.
(8 September 1937): “I am comforted by Ingarden, with
whom [ conducted ontological conversations”. (18 July
1938): “I delivered a lecture — a success. Followed by

a conversation with Ingarden, mainly in a café”. (14
September 1937): “I am consoled by Ingarden. He
approves of my work about Wittgenstein]. Actually, he
only wants a short sketch which Twardowski could
publish in ‘Studia Philosophica’™.

The participants of the "essential conversations”
included primarily philosophers, although not solely.
Ingarden was accompanied by Tatarkiewicz, Lesniewski,
Kotarbinski, Metallmann, and Szuman as well as
a number of representatives of the artistic-scientific
world, who had nothing in common with philosophy.
Apparently, “essential conversation” was a term used by
Witkiewicz to describe every discourse which met the
harsh requirements of “conceptual discipline”. Their
topic, alongside philosophy, were also so-called every
day issues.

From the time of his youth, Witkiewicz was taught
such discourses in contacts with a group of peers,
composed of, among others the painter and philosopher
Leon Chwistek, the poet and writer Tadeusz Nalepiriski,
the playwright Tadeusz Szymberski and the composer
Karol Szymanowski; their patron was Tadeusz Miciniski,
older by half a generation.

A separate place among the participants of the
“essential conversations” was held by Bronistaw
Malinowski, a childhood friend of Witkiewicz, and later
an ethnographer and professor of social anthropology at
London University. The conversations conducted
during his numerous visits in Zakopane, and then in the
course of a joint journey to Australia, pertained more to
personal-existential themes than to theoretical-
scientific ones. On the other hand, this may not be
quite true, considering that in an introduction to one of |
his works Malinowski thanked Witkiewicz for reading
his manuscript. Malinowski is also the prototype of
Prince Nevermore in 622 upadki Bunga (The 622
Downfalls of Bungo), a novel by the young Witkiewicz,
whose first chapter is entitled Essential conversations;
actually, the whole novel is composed entirely of such
conversations.

They spent their time together debating, persuading
each other to accept assorted reasoning, and treating
conversation as a lifestyle and a way to gain maturity.
These intellectualised young men took to controversies
and provocation as fish to water. In this way, they
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»W ciggu ostatnich kilku lat przed wojna spotykali-
$my sie glownie w Zakopanem — pisal Roman Ingarden,
wybitny fenomenolog, uczeri Husserla — wyjatkowo
przelotnie w Warszawie. Mowiliémy na serio ze sobg wy-
lacznie na diugich spacerach w najblizsza okolice Zako-
panego (...). Spedziliémy tez niejeden wieczér na piwie
w matej restauracyjce na Bystrem. Witkiewicz, ktory
wowcezas zajmowal sie juz prawie wylgeznie filozofia,
przeprowadzal ze mna tak zwane przez siebie «rozmowy
istotne» na rozne, ale raczej przygodnie nasuwajace sie
tematy filozoficzne (...). Z trzech réznych form myslowe-
go obcowania z Witkiewiczem rozmowa byla stosunko-
wo najbardziej instruktywna. On sam tez wydawal sie
w tych «rozmowach istotnych» bardziej skoncentrowa-
ny i bardziej dociekliwie docierajacy do kwestii niz przy
pisaniu (...). Witkiewicz umial byé bezinteresowny
w rozmowie §cisle naukowej (...) umial zapominaé o so-
bie i réznych ludzkich wzgledach i oddawal sie catkiem
toczacej sie kwestii teoretycznej. Z prawdziwym zalem
wspominam te cenne godziny rozméw w zupelnym zato-
pieniu si¢ w zagadnienia, z jedyng troska: dotarcia do
przedmiotu badania i wykrycia jego istotnych cech. Nie-
wielu ludzi spotkatem w zyciu, z ktérymi mozna bylo by¢
tak samotnym w obcowaniu z zagadnieniami”. (R. In-
garden, Wspomnienia o Stanislawie Ignacym Witkiewiczu,
w: Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Ksigga pamiatkowa, pod
red. T. Kotarbifiskiego i J.E. Plomienskiego, Warszawa
1957, s. 172-173).

Chwile spedzone na ,rozmowach istotnych” z Ingarde-
nem tak wspomina z kolei Witkiewicz (w dotad niepubli-
kowanych listach do zony Jadwigi, ktére ukazg si¢ w opra-
cowaniu Anny Miciniskiej jako kolejne tomy Pism zebra-
nych Witkiewicza wydawanych przez PIW). (25.VII.1935):
~Przyjechal Ingarden — dyskusja. B[ardzo] mi si¢ ten facet
podoba i od razu zazebiliSmy sie potwornie. Za to z Sobo-
cifiskim nie bylo dyskusji”. (22.VII.1936): ,Jest Ingarden,
z ktorym co dziefi od 3 dni mam wieczorna konferencje”.
(2.VIIL.1938): ,Rozmowy z Ingardenem troche pociesza-
ja". (8.IX.1937): ,Pociesza mnie Ingarden, z ktérym pro-
wadze rozmowy on to logiczne”. (18.VIL.1938): Mialem
odczyt — udat sie. Potem dyskusja z Ingardenem przewaznie
w kawiarni”. (14.IX.1937): ,Pociesza mnie Ingarden. On
uznaje moja prace o Wlittgensteinie]. W istocie, tylko
chce krotszego syntetycznego szkicu, ktory by Twardowski
mogt przyja¢ do «Studia Philosophica»”.

Uczestnikami ,rozmoéw istotnych” byli przede wszyst-
kim filozofowie, ale nie tylko. Poza Ingardenem — Tatar-
kiewicz, Lesniewski, Kotarbinski, Metallmann, Szuman,
ale takze szereg postaci zycia artystyczno-naukowego nie
majacych z filozofig nic wspolnego. Terminem ,rozmowa
istotna” okreslat Witkiewicz, jak sie zdaje, kazdy dyskurs,
ktéry spelnia ostre wymogi ,,dyscypliny pojeciowe;j”. Na-
tomiast ich tematem poza filozofig byly takze sprawy tzw.
zyciowe,

BOHDAN MICHALSKI

Rozmowy istotne
Witkacego
Dwuglos polemiczny

Szkola owych dyskurséw byly dla Witkiewicza od mlo-
dosci kontakty z grupa réwiesnikow, do ktérych nalezeli
m.in. malarz i filozof Leon Chwistek, poeta i pisarz Tade-
usz Nalepiniski, dramaturg Tadeusz Szymberski, kompozy-
tor Karol Szymanowski, patronowal im starszy o pét po-
kolenia Tadeusz Miciniski.

Osobne miejsce wéréd uczestnikéw ,rozmoéw istot-
nych” zajmowal starszy o rok od Witkacego i zaprzyja-
fniony z nim od dziecifistwa Bronislaw Malinowski —
pozniejszy etnograf i profesor antropologii spolecznej na
Uniwersytecie w Londynie. Rozmowy prowadzone pod-
czas jego licznych wizyt w Zakopanem, a nastepnie w cza-
sie odbytej razem podrézy do Australii, dotyczyly bardziej
tematéw osobisto-egzystencjonalnych niz teoretyczno-
naukowych. Chociaz moze nie tak do kofica, skoro Mali-
nowski dziekuje Witkiewiczowi za przeczytanie rekopisu
we wstepie do jednego ze swych dziel. Malinowski jest tez
prototypem postaci ksigcia Nevermore z mlodziericzej po-
wiesci Witkiewicza 622 upadki Bunga, ktorej pierwszy roz-
dzial nosi wlasnie tytul Rozmowy istotne i ktéra cata wla-
§ciwie z takich rozméw sie sktada.

Spedzali wiec czas spierajac si¢, przekonujac partnera
do swoich racji, rozmowa byla dla nich stylem bycia i spo-
sobem dojrzewania. Tym rozintelektualizowanym milo-
dzieficom spér, prowokacja byly potrzebne jak rybie wo-
da. W ten sposb wypracowywali swéj wlasny punkt wi-
dzenia, formowali wlasny artystyczny i filozoficzny §wiato-
poglad.

Nie nalezy takze przeoczy¢ ubocznej funkeji ,,rozméw
istotnych”. W 622 upadkach Bunga Witkacy pisal: ,Powo-
li przy pomocy niezmiernie istotnych rozméw, nie maja-
cych pozornie zadnego z obserwatorem zwiazku, weiagnat
ja w swoj system myslenia i uczynil z niej subtelny instru-
ment swych metafizycznych i perwersyjnych pozadan”.
Zarty na bok, gléwna funkcja ,rozméw istotnych” nie by-
to przeciez uwodzenie, lecz zgl¢bianie Tajemnicy Bytu...

Szezegdlne miejsce wérod interlokutoréw dojrzalego
juz Witkacego zajmowal filozof niemiecki Hans Corne-
lius, ktérego system filozoficzny, obok monadologii Leib-
niza, uwazal Witkiewicz za gléwna inspiracje swego ,mo-
nadyzmu biologicznego”. Z Corneliusem taczyly Witkace-
go poza filozofig takie wiezy przyjaini. Mlodszy o ponad
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Stanistaw 1. Witkiewicz z Janem Leszczyriskim; for. Wiadyslaw

Jan Grabski, Zakopane, 1932. Ze zbioréw prywatnych
Stanislaw 1. Witkiewicz with Jan Leszcxynski, photo by Wiadystaw
Jan Grabski, Zakopane, 1932. Private collection

arrived at their own viewpoints, forming artistic and
philosophical world outlooks of their own.

We should not neglect the incidental functions of the
“essential conversations”. In 622 Upadki Bunga Witkacy
wrote: “Slowly, with the assistance of extremely essential
conversations, which at first glance have nothing in
common with the observer, he drew her into his own
system of thought, and rendered her a subtle instrument
of his metaphysical and perverse desires”. Joking aside,
the prime function of the "essential conversations” was
not seduction, but a penetration of the Mystery of
Existence ...

A special place among the interlocutors of the adult
Witkacy was held by the German philosopher Hans
Cornelius, whose philosophical system Witkiewicz
regarded as the main inspiration of his “biological
monadism”, next to Leibniz's monadology. Witkacy and
Cornelius not only shared philosophical views, but were
friends. The twenty years-younger Witkacy considered

the German philosopher to be his spiritual master and
life mentor. In one of his letters addressed to Cornelius
(26 July 1935) he wrote: “Please accept, dear master (in
the Chinese meaning of the word — in which it signifies
much more than in ours) words expressing supreme
respect and love”. (31 January 1939): “Together with
L[eszczyniski] we dream that the three of us shall meet
once again. Every time I pass ‘Ry§’ my heart quivers. Yes,
those were truly beautiful days!”.

Those “beautiful days” are a recollection of the time
when Witkiewicz played host to Cornelius in Zakopane,
where they conducted endless “essential conversations”,
subsequently continued and “prolonged” in mutual
correspondence. Upon his return to Germany, Cornelius
mentioned, in an account from his stay in Poland, the
time spent together with Witkiewicz, and expressed,

a fact worth noting, his admiration for the high
intellectual level of the entire Polish philosophical
milieu: “Mr. Stanistaw [. Witkiewicz from Zakopane
wrote that he considers himself to be an enthusiastic
supporter of my philosophy with which he has been
familiar for the past twenty years upon the basis of my
books, although some 50% of him remains an opponent
of my doctrine (...). At the train station | was greeted by
my friend Witkiewicz, who took me to a comfortable
boardinghouse next to his home. We spent the next
eight days, unfortunately marred by bad weather, partly
conducting scientific conversations and partially paying
highly interesting visits (...) I talked [in Lvov — B.M.] for
more than an hour on Concepts and the method of the
ultmate clarity of cognition . The lecture was followed by
a long and lively discussion, and the whole meeting
lasted for probably for three hours. I had the impression,
to a degree even greater than during the lectures in
Cracow and Warsaw, that the philosophical
preparedness of my listeners represents a very high level,
and that especially at the university new German
philosophy constitutes a foundation for the further
development of philosophical thought and research. In
my opinion, the thorough knowledge of my own
philosophy and understanding were such as I almost
never encountered at home” (H. Cornelius, Podréz po
Polsce 7 odczytami — pazdziernik 1937. Niemiecka filozofia
w Polsce /A lecture tour of Poland — October1937.
German philosophy in Poland/. “Twérczos¢” 1974, no.11,
pp- 77-78).

The group of “essential interlocutors”, younger than
Witkiewicz by a generation, was composed of Bolestaw
Miciniski, Mieczystaw Choynowski and, predominantly,
Jan Leszczynski. Witkiewicz was not an academic
scholar, and never had students in the strict meaning of
the term. Nevertheless, although his philosophy had no
continuators, due to his theoretical accomplishments
(not only the artistic ones) he remained an authority for

372




Bohdan Michalski ® ROZMOWY ISTOTNE WITKACEGO

20 lat, uwazal filozofa niemieckiego za swego duchowego
mistrza i zyciowego mentora. W jednym z listow do Cor-
neliusa napisat (26.VII.1935): ,Prosze przyjac, drogi Mi-
strzu (w sensie chifiskim — tam znaczy to o wiele wiecej
niz u nas) wyrazy najwyzszej czci i mitosci”. (31.1.1939):
»Marzymy sobie z L[eszczyniskim], ze sie jeszcze kiedy$ we
trdjke spotkamy. Ilekroé przechodze kolo «Rysia», dozna-
je skurczu serca. Tak, to byly piekne dni!”.

4Piekne dni” sa wspomnieniem chwil, kiedy Witkie-
wicz goscil Corneliusa w Zakopanem i kiedy odbywali
niekonczace sie ,rozmowy istotne” kontynuowane
poiniej i ,przedtuzone” wzajemng korespondencja. Cor-
nelius po powrocie do Niemiec w relacji z wizyty w Polsce
tez wspomina wspolnie spedzone z Witkiewiczem chwile
oraz daje wyraz — co warte jest odnotowania — swemu
podziwowi dla wysokiego poziomu intelektualnego calego
polskiego $rodowiska filozoficznego: ,Pan Stanistaw L
Witkiewicz z Zakopanego pisal, ze uwaza si¢ za entuzja-
stycznego zwolennika mej filozofii, ktérg zna od 20 lat na
podstawie mych ksigzek, pozostajac jednak zarazem w 50
mniej wiecej procentach przeciwnikiem mej doktry-
ny(...). Na dworcu przywital mnie méj przyjaciel Witkie-
wicz, ktory zawiozl mnie do wygodnego pensjonatu sgsia-
dujacego z jego domem. Nastepnych 8 dni spedzilismy,
niestety przy niesprzyjajacej pogodzie, czgSciowo na roz-
mowach naukowych, czesciowo za$§ na interesujacych
odwiedzinach (...). Mowilem [we Lwowie — przyp. BM]
ponad godzine na temat: Pojecie i metoda ostatecznej jasno-
sci pornania. Po odczycie wywigzata sie dluga i zywa dys-
kusja, caloé¢ wypelnita wiec zapewne 3 godziny wieczoru.
Odniostem tu, w wigkszym jeszcze stopniu niz podczas
prelekcji w Krakowie i Warszawie, wrazenie, ze filozoficz-
ne przygotowanie wszystkich moich stuchaczy stoi na wy-
jatkowo wysokim poziomie i ze zwlaszcza nowa niemiec-
ka filozofia stanowi na tym uniwersytecie podstawe dal-
szego rozwoju filozoficznej mysli i badan. Sadze, ze takze,
jesli chodzi o mojg wlasng filozofie, spotkatem sie tu z tak
gruntowng jej znajomoscig i takim zrozumieniem, na ja-
kie nie zdarzylo mi si¢ niemal nigdzie natrafi¢ w mej oj-
czyénie”. (H. Cornelius, Podréz po Polsce z odezytami —
pazdziernik 1937. Niemiecka filozofia w Polsce, ,Twor-
czo§¢” 1974, nr 11, s. 77-78).

Mtodsza od Witkiewicza o jedno pokolenie grupe
prozméwedw istotnych” stanowili filozofowie: Bolestaw
Miciriski, Mieczystaw Choynowski i przede wszystkim Jan
Leszczynski. Witkiewicz nie byt uczonym uniwersyteckim
i nie mial uczniéw w $cistym tego stowa znaczeniu. Z ko-
lei jego filozofia nie miata kontynuatoréw, tym niemniej
poprzez swoje dokonania teoretyczne (nie tylko artystycz-
ne) byl dla poczatkujacych filozoféw autorytetem
i w pewnym sensie ich mistrzem.

Najblizsze zwiazki filozoficzne laczyly Witkiewicza
zmlodszym od niego o réwno 20 lat Janem Leszczyriskim
(1905-1990). Ziemianin, po wojnie profesor Uniwersyte-

tu Jagielloniskiego, byl takie autorem najwazniejszej
w polskiej literaturze filozoficznej rozprawy o Corneliusie
(Jan Leszczyniski, Teoria Swiata w ujeciu Hansa Comeliusa.
Préba krytyki, , Kwartalnik Filozoficzny”, ¢. XVIII, 1949, z.
1-2, 5. 73-240) oraz napisanej po wojnie waznej rozprawy
o filozofii Witkiewicza (Jan Leszczyfiski, Filozof metafi-
rycznego niepokoju, w: cytowanej wyzej Ksigdze Pamigtko-
wej, 5. 93-118). Jemu wlasnie sposréd wszystkich ,roz-
mowcow istotnych” poswigeil Witkiewicz zaréwno w ko-
respondenciji z zong Jadwiga, jak i z Corneliusem najwie-
cej miejsca.

Ten rozméwea Witkiewicza zastuguje na uwage z kil-
ku powodéw. Po pierwsze — prowadzone na przestrzeni
kilkunastu lat ,rozmowy istotne” (gléwnie w czasie poby-
tow Leszezyfiskiego w Zakopanem) zaowocowaly wspélna
z Witkacym (dotad nie wydang) praca filozoficzng zatytu-
towana Spér o monadyzm. Dwuglos polemiczny. Bylo to wy-
darzenie bez precedensu w polskiej literaturze filozoficz-
nej dwudziestolecia miedzywojennego.

Po drugie — mito$¢ Leszczynskiego i Witkiewicza do tej
samej kobiety Inki Turowskiej, zostala sportretowana
przez tego drugiego w Jedynym wyjsciu, stajac sie watkiem
ostatniej powiesci Witkiewicza. Po trzecie wreszcie — Le-
szczyniski odegral szezegdlna role nie tylko za zycia Witka-
cego, ale takie po jego §mierci, stajac sie ,straznikiem je-
go pamieci”. Uratowal przed niechybnym zniszczeniem
pozostalta po Powstaniu resztke jego rekopisoéw (wydoby-
wajac je z piwnicy domu, w ktérym mieszkata w Warsza-
wie zona Witkacego). Byl autorem pierwszej po wojnie
wspomnianej wyzej rozprawy poswieconej ontologii Wit-
kiewicza, a takze edytorem (wraz z nizej podpisanym)
Pism filozoficznych i estetycznych Witkiewicza w Panistwo-
wym Wydawnictwie Naukowym w latach 1974-78.

Nie miejsce tutaj na przedstawienie istoty filozoficzne-
go sporu Witkiewicza z Leszczyniskim zawartego w Sporze
o monadyym. Mozna tylko zasygnalizowaé, Ze zasadnicze
starcie dotyczylo przeciwstawienia idealizmu i realizmu.
Na prace te skladajg si¢ teksty obu autoréw. Jana Le-
szczyniskiego trzy rozprawy teoretyczne: Proba idealistycz-
nej monadologii, Dowdd idealizmu ze skali intencjonalnosci
przezy¢ oraz Podstawowe pojecia idealistycznej monadologii,
a takze pie¢ polemicznych. Natomiast Witkiewicza — pieé¢
atakow polemicznych, m.in.: Préba krytyki ,Préby mona-
dologii idealistycznej”, Odpowiedz Janowi Leszczynskiemu na
»Decydujace natarcie” oraz List $w. Witkacjusza do niewier-
nych Tarnowiczan. Calos¢ obejmuje ponad 300 stron ma-
szynopisu. (Zainteresowanych odsytam do kolejnego to-
mu Pism zebranych Witkiewicza: Spér o monadyzm. Dwu-
glos polemiczny przygotowywanych do druku przez nizej
podpisanego).

Chcialbym tutaj, wykorzystujac czeéciowo nieznane
dotad Zrodla, przesledzi¢ ciekawe losy wieloletniej i cze-
stokro¢ burzliwej przyjazni Witkacego z Leszczynskim.
Niniejszy tekst wykorzystuje — ze strony Witkacego —
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beginner philosophers who, in a certain sense,
acknowledged him as their master. '

The closest philosophical relations maintained by
Witkiewicz were those with Jan Leszczyniski, exactly
twenty years his junior (1905-90). A landowner, and
after the war a professor at the Jagiellonian University,
Leszczyniski was also the author of the most important
dissertation about Cornelius in Polish philosophical
literature (Teoria swiata w ujeciv Hansa Corneliusa. Préba
krytyki /The theory of the world according to Hans
Comelius. At attempted critique/, “Kwartalnik
Filozoficzny”, vol. XVIII, 1949, fasc. 1-2, pp. 73-240)
and of a meaningful postwar work on the philosophy of
Witkiewicz ( Filozof metafizycznego niepokoju
/A philosopher of metaphysical unrest/, in a
forementioned Ksigga Pamigtkowa , pp. 93-118). Among
all the "essential interlocutors”, he was the one to whom
Witkacy devoted most attention in correspondence both
with his wife, Jadwiga, and with Cornelius.

J. Leszczynski deserves our closer attention for
a number of reasons. First, the “essential conversations”
carried on for more than ten years, mainly during his
stays in Zakopane, produced a philosophical work
entitled Spdr o monadyym. Dwuglos polemicany
(A Dispute about Monadism. A Polemical Dialogue),
written jointly with Witkacy (unpublished). This was an
unprecedented event in Polish philosophical literature of
the inter-war period.

Secondly, both Leszczyfiski and Witkiewicz were in
love with Inka Turowska, portrayed by the latter in his
Jedyne wyjscie (The Only Solution), and the motif of his
last novel. Finally, Leszczynski played a specially
important role, not only during the lifetime of Witkacy
but also after the latter’s death, by becoming the
“guardian of his memory”. He salvaged from unavoidable
damage the remnants of Witkacy's manuscripts, which
survived the Warsaw Uprising and which he extracted
from the house in which Witkiewicz's wife lived.
Furthermore, Leszczyniski was the author of the
aforementioned first postwar study on ontology according
to Witkiewicz, as well as the editor, together with the
author of this essay, of Pisma filozoficrne i estetyczne
(Philosophical and Aesthetic Writings), published by
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe in 1974-1978.

This is by no means a suitable place for
a presentation of the essence of the philosophical
polemic between Witkiewicz and Leszczynski, contained
in Spdér o monadyzm. We may only point out that the
basic confrontation concerned the contrast between
idealism and realism. The study in question is composed
of texts by both authors: three theoretical dissertations
by Jan Leszczynski: Préba idealistycznej monadologii, (An
Attempt at Idealistic Monadology), Dowdd idealizmu ze
skali mtencjonalnosci przezyé (Proof of Idealism from the
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Scale of the Integrity of Experience) and Podstawowe
pojecia idealistycznej monadologii (Fundamental Concepts
of Idealistic Monadology), as well as five polemical
studies. The works by Witkiewicz include, among

others Préba krytyki “Préby monadologii idealistycanej

(An Actempted Critique of Attempt at Idealistic
Monadology), Odpowied? Janowi Leszczyriskiemu na
"Decydujgce natarcie” (A Response to Jan

Leszczynski's Decydujgce natarcie /Decisive Attack/), and
List sw. Witkacjusza do niewiernych Tarnowiczan (A Letter
by St. Vitkacius to the infidel residents of Tarnowiec).
The whole work includes more than 300 typewritten
pages. (All those interested are advised to await the
successive volume of Pisma zebrane by Witkiewicz: Spor o
monadyzm. Dwuglos polemiczny , which I am preparing
for publication).

At this stage, I would like to resort to partially
unknown sources, and to trace the fascinating course of
the years-long turbulent friendship of Witkacy and
Leszczyniski. The following text is based mainly on
Witkacy's letters to his wife as well as to Leszczyniski and
the Leszczynski family (the first unpublished letters come
from the collection of Anna Micinska, and the
remaining ones, also until now unknown, from the
collections of Stefan Okolowicz and my own). Material
pertaining to Leszczynski is founded on his unpublished
correspondence with Witkacy (in my possession), which
comprises a large part of Spér 0 monadyzm , and the
interview I conducted with Jan Leszczyniski in the spring
of 1975. Valuable information about the mutual
relations between Witkiewicz and Leszczyniski is
contained in the latter’s publications as well as the
published letters by Witkiewicz to Comnelius; admiration
and adoration for the German philosopher additionally
bonded the heroes of this text.

In his recollections about Witkiewicz (published in
the previously cited Ksigga Pamigtkowa ), Leszczynski
wrote: “Apart from close friendship, it was precisely this
domain [philosophy — B. M.] which bound me with
Witkiewicz closest and strongest. This is the reason why
the more than ten year-long coexistence always
remained in the shade of philosophical strife — an
incessant polemic, extremely intense and, at rimes, even
violent”. We learn about the meaning Witkiewicz
attached to conversations with Leszczynski in the
former's letter to Comnelius (31 January 1939): “Dearest
and honourable Master! I have already arrived in
Zakopane, and have had several conversations with
Leszczyniski. The dispute conducted with him is one of
the few joys in my life, since it is becoming increasingly
sad and hopeless (old age, fragility, a lack of money, an
uncertain future, ete.); nothing radical can be done t©
prevent this, and one may only struggle to the very end;
to the very last chance, in order to maintain a certain
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Sceny improwizowane — Stanistaw I. Witkiewicz z Inka Janing Turowska-Leszczyfiska;

for. Wiadystaw Jan Grabski, Zakopane, 1932. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza
Improvised scenes — photographic session, Stanislaw 1. Witkiewicz with Janina Turowska-Leszczynska,
photo by Wladyslaw Jan Grabski, Zakopane, 1932. The collection of E. Franczak and S. Okolowicz

glownie jego listy do zony, a takze listy do Leszczyniskiego
i Leszczynskich (pierwsze — niepublikowane ze zbioréw
Anny Micinskiej, pozostale ze zbioréw Stefana Okolowi-
cza i nizej podpisanego, takze dotad nieznane). Ze strony
za$§ Leszczynskiego niepublikowang jego korespondencije
z Witkacym znajdujacg si¢ w moim posiadaniu (bedaca
cze$cia Sporu o monadyzm) oraz wywiad, jaki przeprowa-
dzilem z Janem Leszczyriskim wiosng 1975 roku. Cenne
informacje na temat wzajemnych relacji Witkiewicza
i Leszczynskiego zawierajg publikowane prace tego ostat-
niego, jak réwniez opublikowane listy Witkacego do Cor-
neliusa, dla ktorego to uwielbienie i podziw taczyly dodat-
kowo bohateréow niniejszego tekstu.

W swoim wspomnieniu o Witkiewiczu (zamieszczo-
nym w cytowanej juz Ksiedze Pamigtkowej poswigcone;
Witkacemu) Leszczynski pisal: Poza bliskim stosunkiem
przyjazni wlasnie ta dziedzina [filozofia — przyp. BM] la-
czyla mnie z Witkiewiczem najblizej i najsilniej. Totez kil-
kanascie lat bliskiego wspolzycia stalo zawsze pod zna-
kiem filozoficznych zmagan — nieustajacej polemiki, bar-
dzo intensywnej i nieraz nawet gwaltownej”. Czym dla
Witkiewicza byly rozmowy z Leszezyfiskim, dowiadujemy
si¢ z listu tego pierwszego do Corneliusa (31.1.1939):
»Najdrozszy i wielce szanowny Mistrzu! Jestem juz w Za-
kopanem i mam juz za sobg liczne konwersacje z Le-
szezyfiskim. Spér prowadzony z nim jest jedna z nielicz-
nych radosci mojego #ycia, jako ze moje zycie staje sie co-

raz bardziej smutne i beznadziejne (staroé, stabosé, brak

pieniedzy, niepewna przyszlosé itd.); przeciwko temu nie
mozna niczego radykalnego zdzialaé, a jedynie walczyé¢ do
ostatniej chwili, do ostatniej szansy, aby utrzymaé zycie
na pewnym poziomie niezbednym dla mojej pracy.
W zimnym, zapluskwionym pokoju, glodny i odziany
w szmaty nie moglbym niestety zy¢ i pracowaé (tj. filozo-
fowaé i wykonywaé swoja kurewska robote)”. (Listy St.L
Witkiewicza do Hansa Comneliusa, z niemieckiego przelozy-
ta Helena Opoczyniska, podal do druku i przypisami opa-
trzyl Stefan Morawski, ,,Tworczosé”, 1987 nr 11, s. 121).

Osobe gléwnego polemisty Witkiewicza i interlokuto-
ra ,rozmow istotnych” wspomina takze Cornelius w cyto-
wanej wyzej relacji z wizyty w Polsce: ,Gdy wieczorem
przybytem, by wyglosié prelekcje [w Krakowie — przyp.
BM] pod tytutem Przedmiot i zjawisko, zdumiala mnie
wielka liczba stuchaczy, ktérych nie tylko zainteresowal
filozoficzny temat, ale ktorzy posiadali tez konieczng zna-
jomos¢ jezyka, dzieki czemu mogli stuchaé niemieckiego
wykladu. Takze w dyskusji po referacie wzielo udzial wie-
le 0s6b. Po prelekcji korzystalem z goscinnosci innego
dtugoletniego zwolennika mej filozofii, ktérego dotych-
czas nie znalem, szlachcica i obywatela ziemskiego Jana
Leszczynskiego oraz jego niezwykle uroczej malzonki.
Paristwo Leszezyfiscy pozegnali mnie nazajutrz rankiem
na dworcu” (s. 76).

Jan Leszczyniski w roku 1985 w komentarzu do opubli-
kowanego przez siebie listu filozoficznego Witkiewicza
(Jan Leszczyniski, Nieznany list filozoficzny Stanislawa Igna-
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level of living indispensable for my work. Unfortunately, —

I would be unable to live and work, in other words, to
philosophise and carry out this cursed task in a cold,
bedbug — infested room, hungry and dressed in

rags” (Listy St. I. Witkiewicza do Hansa Comeliusa /Letters
by S. I. Witkiewicz to Hans Cornelius, translated from
the German by Helena Opoczyfiska, prepared for
publication and with footnotes by Stefan Morawski,
"Twoérczosé” 1987, no. 11, p. 121).

The prime polemicist of Witkiewicz and the
interlocutor of the “essential conversations” was recalled
also by Cornelius in the above mentioned account of his
visit in Poland: “When I arrived in the evening to
deliver a lecture [in Cracow — B.M.] on Object and
Phenomenon , | was astounded by the great number of
listeners, who were not only interested in the
philosophical topic, but were also sufficiently familiar
with the language to be able to listen to a lecture in
German. Several persons also participated in the ensuing
discussion. I took advantage of the hospitality of another
long-term adherent of my philosophy, whose
acquaintance | had not made earlier, the landowner Jan
Leszczynski.and his extraordinarily charming wife. The
next morning, the Leszczyriskis bid me farewell at the
train station” (p. 76).

In 1985, Jan Leszczyniski wrote in a published
commentary to a philosophical letter by Witkiewicz:
“Witkacy's philosophical letter [of 2 May 1937 — B. M.)
did not signal what was to take place later on: that it
would initiate a lengthy written polemic between us,
which lasted for almost two years, and that at its end
Witkiewicz would launch the idea of publishing this
polemic as a dialogue on monadism in the rough form in
which it came into being (...) The polemic I mentioned
had its precedent. In 1931-32, I would meet Witkiewicz
for philosophical conversations, held almost daily in the
course of the whole year with a few intervals whenever
he left for his ‘portrait sessions' outside Zakopane. In the
following year, (i. e. 1933), certain events kept us apart,
and our contacts remained severed until this
philosophical letter. Nonetheless, this came as nosurprise
to me. | deduced from assorted signs that the interval in
our philosophical exchange of thoughts must finally end
— and this is precisely what happened (...) None of us
treated what took place as an official termination of
contacts. It was actually only a state of frozen social-
friendly relations, to the accompaniment of murtual
silence, which occurred after my marriage to Inka
(Janina Turowska), courted also by Witkiewicz, whose
wife Jadwiga had promised him a divorce” (Jan
Leszczyfiski, Nieznany list filozoficzny Stanistawa Ignacego
Witkiewicza /An unknown philosophical letter by

Stanistaw Ignacy Witkiewicz/ “Pamietnik Literacki”,
LXXCVI, 1985, fasc. 4, pp. 165-166).

The history of the friendship: conflicts, break up,
apologies and conversations, conducted with intervals,
was recorded by Witkiewicz on an almost daily basis in
his correspondence with Jadwiga. (2 September 1931):
“A day-long conference with Jas". (24 September 1931):
“Today, Jas Leszczyriski proved to be a great comfort to
me”, (28 September 1931): “Jas L[eszczynski] is here
and is a great solace”. (4 October 1931): “Ja$
L[eszczynski] also took Eukodal”. (19 October 1931):
“Ja§ L[eszczyniski] and Truskolaski are cheering me up”.
(1 March 1932): “I spent the evening with Jas. I have
become so strange that it terrifies me = robustness and
a simultaneous awareness of the unreal nature of the
world”. (7 March1932):" Keep the letters (by Bronio and
Jas)". (17 March 1932): "Ja$ paid me a visit. | am
reading Knickerback on the Soviets and Gasiorowski
about America. V[ery] interesting and outright mind
bending”. (30 March 1932): “A great misunderstanding
with Ja$ a propos the skis of that punk Witek L. The
atmosphere has become generally tainted — my
friendship with Jas is finished. E[xtremely] sorry”. (1
April 1932): “The misunderstanding with Jas has
assumed grotesque forms, but it seems that it will end
relatively well, since our friendship has veered 175
degrees to the left (...) I shall send you the money as
soon as Ja$ returns it, since he borrowed it and now has
none to give back”. (1 May 1932): "Today, I climbed
Goryczkowa Pass together with papusiek and Inka
Turowska”. (5 May 1932): “Yesterday, I was compelled to
break up with Jas. This is such a complicated story that
it simply cannot be told. It is connected with the
Turowskis and the last excursion”. (8 February 1933):
“Jas and Truskolaski have arrived so don’t worry about
me; Chwiston is growing”. (12 February 1933)” “I read
Chwiston yesterday to Kotarbinski ,whom I visited and
with whom I reached an understanding. Ja$ and
Truskolaski were pleased. It is a huge pile of 94 pages.
Today, I shall finish reading”. (18 February 1933): “Inka
and Ja$ are officially engaged, but both display horribly
dour expressions (...) I read Chwistonto Ja$ and he was
pleased. I would like to publish it as a book”. (20 March
1933): “Jas married Inka and thus surreptitiously erased
our friendship. He did not see me, and they left for the
countryside”. (23 March 1933): “I wrote old T[urowska]
a letter about returning the books and received it back
unopened, together with a letter in which she argued
that the reason for everything is because I was a demon
and tried to do all to prevent the marriage of Ja$ and
Inka. I replied that I am severing all relations with
persons who fabricate extraordinary facts and engage in
intrigues. This is the final epilogue of the issue. Just
think what sort of monkeys they are, and what sort of an
ass exchanged me for a tart. I should have protested
then. My holy principle is to sever relations for always in
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3 cego Witkiewicza, ,Pamietnik Literacki”, R. LXXVI,1985,

, 4, 5. 165-166) pisal: ,List filozoficzny Witkacego

= L2V 1937 — przyp. BM] nie zapowiadal jeszcze tego, co

dopiero poiniej mialo nastapi¢: ze zapoczatkuje on diuga
| pisemna polemike migdzy nami trwajaca prawie 2 lata i ze

jej koniec zrodzi sie u Witkiewicza myél, by te pole-
mike wyda¢ jako dwuglos dotyczacy monadyzmu, i to
w jej surowym stanie, w takiej postaci, w jakiej powstala
Ty Polemika, o ktérej tu pisze, miala juz swoje prece-
| densy. Przez przeciag bez mala roku w okresie 1931-1932
spotykalismy si¢ z Witkiewiczem na rozmowy filozoficzne
prawie codziennie, z nielicznymi tylko przerwami, gdy wy-
jeidiai na swoje «sesje portretowe» poza Zakopane.
W nastepnym roku, tj. 1933, zdarzaly si¢ wypadki, ktore
nas oddalily od siebie, nasze kontakty urwaly si¢ az do
momentu, w ktérym pojawil si¢ ten filozoficzny list. Nie
byl on wszakze dla mnie zaskoczeniem. Wyczuwatem bo-
wiem z roznych oznak, ze przerwa w naszej filozoficznej
wymianie mysli musi sie wreszcie skonczyé — i to whasnie
sie stalo (...). Tego, co zaszlo migdzy nami, zaden z nas nie
traktowal jako oficjalnego zerwania. Byl to wlasciwie tyl-
ko stan zamrozenia przyjacielsko-towarzyskich stosun-
kéw, przy obustronnym milczeniu. Zapanowal on po mo-
im §lubie z Inka (Janing) Turowska, o ktérej reke staral
sie i Witkiewicz, majac przyobiecang zgode swej zony Ja-
dwigi na rozwod”.

Histori¢ przyjazni: konflikty, zerwania, przeprosiny
oraz trwajace z przerwami rozmowy z Jasiem odnotowuje
Witkiewicz niemal dziefi po dniu w korespondencji z Ja-
dwiga. (2.IX.1931): ,Caly dzier konfer[encja] z Jasiem”.
(24.1X.1931): ,Wielka pociechg jest dla mnie Jas Le-
szezyfiski”. (28.1X.1931): ,Jest Jas L[eszczyniski] i to mnie
blardzo] pociesza”. (4.10.1931): ,Jas L[eszczyriski] tez za-
2yt Eukodal”. (19.X.1931): ,Ja$ L[eszczynski] i Truskola-
ski mnie pocieszaja.” (1.I11.1932): ,Wieczorem bylem
u Jasia. Jestem tak dziwny, ze az strach i sie boje = spyk-
niczenie, a jednoczesna nierealnosé swiata”. (7.111.1932):
sListy (Bronia i Jasia) zachowaj”. (17.111.1932):
Odwiedz[il] mnie Jas. Czytam o Sowietach Knickerbac-
ka i o Ameryce Gasiorowskiego. B[ardzo] ciekawe, a sie
w lbie przepraca”. (30.111.1932): ,Mam grube nieporozu-
Mmienie z Jasiem A propos nart tego gdéwniarza Witka L.
W ogole zaplugawila si¢ atmosfera — przyjazi z Jasiem
skoriczona. B[ardzo] mi przykro”. (1.IV.1932): ,Nieporo-
Zumienie z Jasiem przybiera formy groteskowe, ale zdaje
sig, ze si¢ skonczy wzglednie dobrze, bo jednak przyjain
jest schwiana o 175° w lewo(...) Flote Ci wysle niedtugo,
jak Jas odda, bo pozyczyl i teraz nie ma”. (1.V.1932): ,By-
fem wczoraj z papuskiem i Inka Turowskg na Przeleczy
Goryczkowej”. (5.V.1932): ,Musialem wczoraj zerwaé
2 Jasiem. Tak skomplikowana historia, ze sie opowiedzie¢
nie da. W zwigzku z Turowskimi i ostatnig wycieczka”.
(8.11.1933). »Przyjechal Jas i Truskolaski, wiec nie niepo-
kéj sie 0 mnie, ze niby jezdem, wicie, sam Chwiston puch-
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nie”. (12.11.1933): ,Czytalem Chwistona wczoraj przy
Kotarblifiskim], u ktérego bylem i si¢ z nim porozumia-
lem. Jasiu i Trusk[olaski] byli zadowoleni. Jest tego duza
kupa 94 str. Dzis koncze czytanie”. (18.11.1933): ,Inka
i Ja$ zargczeni oficjalnie, ale miny majg tak ponure oboje,
ze co$ okropnego(...). Przeczytalem Jasiowi Chwistona
i byl zadowolony. Chcialbym to wyda¢ w ksigzce.”
(20.111.1933): ,Ja$ ozenil si¢ z Inkg i przekreslit milczkiem
naszg przyjazin. (Nie widzial mnie i wyjechali na wies)”.
(23.111.1933): ,Napisalem do starej T[urowskiej] list
o zwrot ksigzek i dostalem list ten nie otwarty i list jej,
w ktorym dowodzi, ze tak sie stalo, bo ja bylem demonem
i staralem sie wszystko zrobi¢, aby nie dopuscié¢ do slubu
Jasia z Inka. Odpisalem, ze zrywam wszelkie stosunki
z osobami, ktére zmyslajg fakty niebyle i robig intrygi. Jest
to ost[atni] epilog tej sprawy. Ale pomysl, co te malpy
i ten osiol, ktory mnie sprzedal za kawalek dzifki. Trzeba
bylo sie wtedy nie godzi¢. Swieta zasada — o najmniejszg
rzecz zrywaé na wieki, albo odstawia¢ na Haldebarana.
Pisze powiesé i czytam”.

Z kolei w rozmowie nizej podpisanego z Janem Le-
szczyniskim (nagranej wiosng 1975 r., dotad nigdzie nie
publikowanej), ten ostatni tak przedstawia powody ze-
rwania z Witkiewiczem. Jan Leszczynski: ,Jest jedna par-
tia prywatnych listow jego i tam wspomina wlasnie o mal-
zefistwie moim, ze ma mi do zarzucenia, ze$my go nie za-
wiadomili o §lubie. No trudno bylo w tej sytuacji go za-
wiadamiaé, przypuszczajac, jakie on zrobi nam wtedy
przyjemnoéci, jezeli si¢ dowie(...). Zrobilby jaka$ demon-
stracje. Diabli wiedzg co, zeby wprowadzi¢ niepokoj, za-
sia¢ pewne watpliwosci, nawet co do wyboru osoby, bo
kiedy$ moja zona si¢ jednak kochata wlaiciwie w Witkie-
wiczu. To byla bardzo miodzieficza mitosé, podlotkowata.
Wiec moglo to wzbudzi¢ w niej jakie§ niepokoje, czy rze-
czywicie to wlasnie nasza milosé jest wainiejsza. Wiec on

- bylby to wszystko wygral mozliwie jak najsilniej, no a nam

zalezato na tym, zeby wlasnie tego wszystkiego nie bylo.
Zreszty on pdiniej, jak sie dowiedzial, przystal takie listy,
ktorych sie nie dalo strawi¢ dlugo (...). Tego dnia, kiedy
myémy sie pobrali i juz opuscili Zakopane, on przyszedt do
«Malego Domku», pytal «gdzie sa Jasiowie, bo ja juz
wiem, ze...». Powiedzial «Jasiowie», bo wiedzial, ze my si¢
kochamy, ale nie liczyl, zeby to doszlo do skutku (...). On
si¢ spodziewal §lubu, ale w kazdym razie to go tak bardzo
jeszeze zelektryzowalo. Weedy tez napisal do nas listy za-
klocajace spokdj. Ale takiej korespondencji to juz nie
dam(...). Bo ja sie dziwie, ze dotad nikt nie napisat jeszcze
ksiazki na temat zycia, ze tak powiem, erotycznego Wit-
kiewicza(...). Jedyne wyjscie nie portretuje niczego.
W przeciwienstwie do pierwszej powiesci — 622 upadkow
Bunga, gdzie sa portrety zrobione, w ostatniej ksigzce ab-
solutnie portretéw zadnych nie ma (...). Wszyscy mowia,
ze tam jest «alter ego» Witkiewicza. Na pewno jest, i to
jest sluszna interpretacja. Z podkladu zZyciowego jest
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return for the slightest thing (...) | am writing a novel
and reading”.

In turn, in my conversation with Jan Leszczyriski
(recorded in the spring of 1975 and never published) the
latter presented his own version of the reasons for the
breach with Witkiewicz: “In some of his private letters to
me, pertaining to my marriage, he mentioned that we
had not informed him about the wedding. It would have
been rather difficult to tell him, knowing well what sort
of a scene he would have made once he found out (...)
Probably some sort of a demonstration, Lord knows
what, just to create a disturbance and sow doubt, even
about the choice of the person, since for a long time my
wife had been in love with Witkiewicz. That was a very
youthful love, rather typical for a school girl. His
reaction could have upset her, giving rise to anxieties
whether it was really our love that was the more
important. He could have exploited this as much as
possible, and we were concerned precisely with avoiding
all that. Later on, once he found out, he sent letters
which I could not digest for a long time [...] The day we
married and had left Zakopane, he arrived at 'Maly
Domek’ asking: “Where are they, since I already know
that...". He said ‘they’ because he was aware of the fact
that we were in love, but did not take into consideration
that this would end in marriage (...) He expected it, but
it still affected him so strongly. It was then that he wrote
those disturbing letters — the sort of correspondence
I shall never make available (...) I am surprised that no
one has yet written a book about the erotic life of
Witkiewicz (...) Jedyne wyjscie does not contain any sort
of a portrait. In contrast to the first book — 622 Upadki
Bunga , the last one is totally devoid of such portraits
(...) Everyone claims that it contains the ‘alter ego’ of
Witkiewicz. That is a correct interpretation. The themes
borrowed from life concern our rivalry, the fact that we
held philosophical conversations, and even some of my
features, albeit only marked here and there. Someone
who was well familiar with those times could have
discerned some sort of an allusion (...) My wife was not
Rustalka, Marceli’s lover. This simply did not take place.
Witkacy behaved in a highly correct manner as a suitor
and observed social forms; obviously, she was never his
lover. It would be unpleasant to read rotally false
interpretations. It is a pity that everyone interprets
everything so directly and transfers literature into life
and life into literature, mixing everything up”.

After this digression, so important to Jan Leszczyriski,
let us return to facts. The Leszczyriskis married in secret
and left for their family estate in Tarnowiec. The
Leszczyrfiski motif returned once again in correspondence
with Jadwiga (23 May 1933): “Pilinski (Jan
Leszczynski)returned my book from Tarnowiec, and
Rudnicki met Inka in Zakopane at Julia Sokolowska.
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Ugly and very freckled. Has Ja$ already ‘sent her back
home’, as [ suspected.” (29 September 1933):
“Supposedly old Turowska's face has dropped
considerably. Ja$ had his appendix (?!) removed for the

second time in Vienna during the Sobieski celebrations”, |

For the next nine months, the letters to Jadwiga
made no mention about the Leszczynskis, whose theme
returned in a single brief sentence in a letter of 27
August 1934 : “Inka has a son 60 cm.”. Despite his
frequent liaisons Witkiewicz was childless, and Jas
became the father of a son born to a woman to whom
Witkiewicz had written not so long ago: “Dearest Intus.
Since you do not love me I stopped paying visits,
because unrequited love is a luxury which I cannot
afford. Yours for ever Sta” (an undated letter from the
collection of Stefan Okolowicz, unpublished).

In the above cited conversation Leszczyniski declared:
“He could never get over or bear the breach which he
had caused himself. We met again in connection with
the arrival of Cornelius (...) This took place in1937, four
years after the break-up. We had met once before by
accident, but did not greet each other. I already do not
recall the exact events. During a philosophical congress
Wojtkiewicz and I met as lecturers sat a reception in the
Hawelka restaurant, attended also by Boleslaw Micinski,
a participant of the congress and a reporter. Micinski
made arrangements so that he could come and sit at our
table. When Witkiewicz entered the room, he looked at
him and said: ‘I would like to talk to you'. Miciriski
disappeared. He was so terrified of Witkiewicz that he
left with him, and so enthralled that he abandoned us at
his order. In 1937, after the arrival of Cornelius,
Witkiewicz began an official correspondence with me.
He wrote that although we were at variance there were
no obstacles for a philosophical 'understanding’. He
aimed at reconciliation, telling me so in the following
way: ‘Witkasiuk informs from the Chancery of the
Master... that professor Cornelius is paying him a visit’.
Later on, he held a meeting at Hawelka's. Next, we
invited Cornelius, who subsequently recalled this event,
to spend an evening with us. We lived in the Grand
Hotel, and arranged a very pleasant supper in our room.

M. — Was Witkiewicz also present, since Cornelius
did not mention him?

L. — Witkiewicz was there, and conciliation ensued.
When he entered the room, my wife walked up to him
and kissed him; afterwards, Cornelius said to
Witkiewicz: ‘I did not know that it is the custom in
Poland for women to kiss men’. Witkiewicz answered
that this was an exceptional occasion, and that he
should did not treat it as the norm. These were
unforgettable moments. The atmosphere of all such
meetings simply cannot be recreated; some of it will be
recaptured in the letters by Cornelius to us” (After the
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wriete to, ze byla rywalizacii migdzy nami, ze prowadzili-
: $my TozZMOWY ﬁlozoﬁczne, pewne rysy nawet sg W'YthB ze

| mnie, ale tylko rysy tui 6wdzie zaznaczone. Kro by bardzo
| Jokladnie znal te czasy moglby si¢ tam jakiej$ aluzji do-

patrzy¢ (...). Moja zona zupelnie nie jest Rustalka, ko-
chanka Marcelego. To nie mialo miejsca. Witkacy bardzo
poprawnie si¢ zachowywal. Staral sie o reke z zachowa-
| piem form i oczywiscie nie bylo mowy, aby byta jego ko-
chanka. Byloby przykro, jakby czlowiek czytal interpreta-
cie zupelnie falszywe. Jest nieprzyjemne, ze wszyscy wszy-
stko interpretuja, tak bezposrednio i przenosza z literatu-
| 1y do zycia i z Zycia do literatury, wszystko im sie miesza”.

Po tej jakze wainej dla Jana Leszczyniskiego dygresji
wroémy do faktow. Leszezyniscy pobrali si¢ wige w taje-
mnicy przed Witkiewiczem i wyjechali do jego majatku —
do Tarnowca. Watek Leszczyfiskich znéw wraca w kore-
spondenciji z Jadwiga — Witkiewicz do zony (23.V.1933):
JPilinski (Jan Leszczynski) odestal mi ksigzke z Tarnowa,
a Inke spotkal Rudnicki w Zakopanem u Julji Sok[olow-
skiej]. Brzydka i blardzo] piegowata. Czyzby Jas juz ja
«odestal» do domu, jak to przewidywalem.” (29.1X.1933):
,Podobno starej Turowskiej juz blardzo] zrzedta mina. Jas
poddat si¢ (2-giej) oper|acji] §lepej kiszki (?!) we Widniu
podczas uroczystosci Sobieskiego”.

Nastepuje teraz w listach do Jadwigi dziewieciomie-
sieczna przerwa, catkowity brak wzmianek o Leszczyn-
skich, by w koficu w liscie z 27.VII1.1934 1. temat ten po-
wrocit w jedynym krotkim zdaniu: ,,Inka ma syna 60 cm”.
Witkiewicz pomimo tak licznych zwigzkéw z kobietami
dzieci nie mial. Natomiast Jasiowi urodzila syna kobieta,
do ktérej Witkiewicz nie tak dawno jeszcze pisal (list ze
zbioréw Stefana Okolowicza, bez daty, niepublikowany):
sNajdrozsza Intusiu. Poniewaz mnie nie kochasz, wiec
przestalem bywaé u Was, poniewaz milosé bez wzajemno-
§ci jest to luksus, na ktory nie moge sobie pozwoli¢, za-
wsze Twoj Stas”.

Leszczynski, w przytaczanej juz rozmowie, méwi dalej:
+On nigdy nie moégt tak calkiem przeboleé¢ i wytrzymaé
naszego zerwania, ktére sam zresztg spowodowal. Wiec
nastgpilo spotkanie a propos przyjazdu Corneliusa(...). To
bylo w trzydziestym siédmym, cztery lata po zerwaniu. Juz
raz spotkali$my sie przypadkiem, ale nie przywitalismy sie,
juz nie pamietam, jak to bylo. Podczas kongresu filozoficz-
nego mysmy sie spotkali z Witkiewiczem, znalezlismy si¢
obok siebie jako prelegenci. Urzadzono tez raut u Hawel-
ki. Byl na nim Bolestaw Micifiski uczestnik kongresu,
sprawozdawca. Micinski sie uméwil z nami, ze przyjdzie
i przysiadzie sie do naszego stolika. Wszedl Witkiewicz na
sale, popatrzyl na niego, powiedzial: «chce z toba chwile
porozmawiaé»... Micinski zniknal, i nie pokazat sie. Tak
si¢ bal Witkiewicza, ze poszedt z nim. Do tego stopnia byl
zafascynowany Witkiewiczem, ze na jego rozkaz nas opu-
Scil. A pozniej przyjechal Cornelius i wredy Witkiewicz

zaczal ze mng oficjalng korespondencje w trzydziestym
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siodmym roku. Napisal, ze jakkolwiek jestesmy skl6ceni,
to chyba nie przeszkadza, zeby$my si¢ filozoficznie [poro-
zumieli]. Dazyl do pogodzenia, zawiadomil mnie tak:
«Witkasiuk zawiadamia z Kancelarii Mistrza... ze profesor
Cornelius przyjezdza do niego». Pézniej zorganizowal spo-
tkanie. Spotkanie odbylo sie u Hawelki. Nastepnie my-
$my zaprosili, o czym pisze Cornelius, na wieczér do sie-
bie. Mieszkaliémy w «Grandzie» i w naszym pokoju urza-
dzilismy kolacje. Bylo bardzo przyjemnie”.

M: — Czy Witkiewicz byl tam, bo Cornelius o nim nie
wspomina’

L: — Witkiewicz byt i odbylo sie pojednanie. Jak Wit-
kiewicz wszedl, moja zona podeszla do niego, pocalowala
go, a Cornelius po tym pytal sie Witkiewicza: «nie wie-
dzialem, ze u was w Polsce jest ten zwyczaj, ze kobiety ca-
tuja mezczyzn». On odpowiedzial, ze to byta wyjatkowa
okazja i zeby sie tym nie kierowal. To byly nie zapomnia-
ne rzeczy. Tego sie nie da odtworzyé, tej calej atmosfery
tych wszystkich spotkan, troche z tego w korespondencji
wyjdzie wlasnie Corneliusa do nas”. (Po $mierci Jana Le-
szczyfiskiego archiwum jego znalazlo sie w rekach spad-
kobiercow).

Po nawigzaniu z powrotem stosunkéw, przy okazji
przyjazdu do Polski Corneliusa i w zwiazku z rozpocze-
ciem w tym samym 1937 roku wymiany listéw filozoficz-
nych miedzy Witkacym i Leszczynskim (o czym wspomi-
na wyzej Leszczynski) zaczynaja w korespondencji z Ja-
dwiga pojawiaé si¢ liczne wzmianki zaréwno o samej po-
lemice, jak i o Leszczynskich. Bedzie to trwalo juz do sa-
mego konica, tj. do sierpnia 1939 r., kiedy korespondencja
z Jadwiga urwie si¢ na zawsze.

Witkiewicz do zony: (28.IV.1937): , Przegladam Kryty-
ke pogladow Jasia L[eszczyniskiego], ktorg ostatnio napi-
salem. Powinien pod wplywem tego zosta¢ realisty”.
(2.V.1937): ,Dzis skoniczylem odplowiedZ] Metallman-
nowi i Leszezyfiskiemu (61 str.) z tego 30 pare napisanych
po pijanemu, blardzo] ciekawe — krytyka fil[ozoficzna]
C + Co (odrobinka plynu)”. (5.V.1937): ,Ciekawy je-
stem co Ja$ Leszczynski powie na 66 str. Traktatu miazdza-
cego zupelnie idealizm, ktéry rekomendowanie na
Chramcéwki postalem”.

We wstepie do listu filozoficznego” z 24.X1.1937 .
Witkiewicz tak pisze do Leszczynskiego (list ten jest czg-
écig Sporu o monadyzm...): ,Kochany Jasiu = Nie wiem
czy otrzymale$ (wystane 5.XI) prace o idealiZmie i reali-
#mie drukowang w «Zecie» i po§wi¢cong «Pamigci smut-
nej dla mnie Jana Pilinskiego» (to nalezy do niepowrot-
nej przeszloéci) i pracuchne o solips[yzmie] i idealiZmie
(...). Dzigkuje Wam Obojgu bardzo serdecznie za zapro-
szenie. Moze kiedy z niego skorzystam przed Weltkata-
stropha z r. 1938. Ale zycie moje obecne jest funkcja tylu
niewiadomych, ze nic na pewno powiedzie¢ nie moge
(...). Lacze wyrazy prawdziwej przyjani i szacunku dla
Was Obojga. Won Witkacjusz”.
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death of Jan Leszczyniski his archive became the property
of his heirs).

In the wake of their establishment of contacts during
Cornelius’ stay in Poland and the subsequent exchange
of philosophical letters between Witkacy and Leszczynski
(commenced in 1937), correspondence with Jadwiga
contained numerous mentions about the polemic itself
and the Leszczyriskis. This motif lasted to the very end;
i. e. August 1939, when the correspondence in question
came to an end.

Witkiewicz wrote to his wife (28 April1937): “I am
glancing through Krytyka (Critique) of the views of Jas
Leszczyniski, which I wrote recently. | should turn into
a realist under its impact”. (2 May 1937): “Today,

I finished my reply to Metallmann and Leszczynski (61
pages), of which 30 pages were written while drunk,
extremely interestingphilosophical critique C + Co

(a drop of liquid)”. (5 May 1937): “I am interested to see
what Jas Leszczynski will say to page 66 of Traktat
(Treatise), which totally crushes idealism and which

I sent to Chramcowki”.

In an introduction to a “philosophical letter” (part of
Spér o monadyzm ... ), addressed to Leszezyniski on 24
November 1937, Witkiewicz wrote: “Dear Ja§ = I do not
know whether you received the works on idealism and
realism (sent on 5 November), issued in ‘Zet’ and
dedicated to ‘Jan Pilifiski, of mournful memory’ (that is
part of the irretrievable past)and my work in solips[ism]
and idealism (...) Many thanks to both of you for the
invitation. Perhaps I shall accept it before the
Weltkatastrophe of 1938. At the moment, my life is
a function of so many unknowns that [ cannot give any
reply (...). I add assurances of my true friendship and
respect for both of you. Von Witkacjusz”.

At the end of a “philosophical letter” of 28
November 1937 (fragment of Spér o monadyzm...)
Leszczynski replied : “Now for everyday issues! How
many reminiscences there are left to be recreated, how
many cordial bonds to be reestablished! We decided not
to put off the invitation until the spring, as had been
arranged, but to ask you to come in the nearest future,
as soon as possible. Inka wrote you separately, and
I present the question from the viewpoint of reality.

A detour from the road to Zakopane on your way from
Cracow would cost you only (third class) somel3 zlotys
and 70 groszy, and thus relatively little. My thanks for
the letter and dissertations, which I read with a greatly
polemical approach. Despite all, I do not find them
convincing. Obviously, nothing can be done about this!
In Zakopane, I read your Niemyte dusze (Unwashed
Souls) and send several comments on enclosed pages.

I find the style of Niemyte dusze and its literary side is
not much to my liking. I'm afraid that this style could
prove to be a hurdle for popularity (and in this case that

could be the point!). An average person fears jocose
humour when the matter at stake is serious; he believes
that the two are mutually exclusive. Please accept my
assurances of respect and friendship. JL.”.

Witkacy accepted Leszczynski's invitation to
Tarnowiec with certain reservations, and it seems that
he would have preferred to find himself there in the
company of Cornelius, conceived as a shield against
eventual attacks or perhaps temptation. He shared these |
doubts with Cornelius (5 January 1938): “Leszczyriska
(Inka) wrote me once again. Perhaps I shall go there for
a three day-long ‘trial’ stay on the way to Zakopane, |
where [ want to arrive at the end of the month. Since in
your opinion Ja$ Leszczyniski is much too deeply
embedded in naturalism, then what about me (...).

[ implore you give a summer at the Leszczyriski's serious
thought. It would be wonderful. In your presence, my
situation would not be so dangerous as regards assorted
possible dirty tricks, to put it delicately. If the world
catastrophe, which I anticipate, does not take place this
summer you should realise this plan, and already now
embark upon indispensable preparations (concerning
your boys and other complications). [ fear that the
Soviets will start a war with Japan and then everything
could happen”.

Witkacy to his wife (26 February 1938): “The
Leszczynskis stayed [in Zakopane — B. M.] for three days,
she changing every half an hour into a different dress
with puffed sleeves; today, they are moving for reasons
unknown to Harenda. Tomorrow, a dinner at Langier,
with Thumen and Bronek, and then off to Harenda.

I have already started a reply to Jas's extremely
interesting attack. We would like to publish all of it in

a book; this could be exciting”. (4 March 1938):

“I continue smoking a pipe, cigars and cigarettes, and
inhale. I wrote 53 pages of a polemic with Jas, but the
general results are terrible. Those three months of
progressive smoking have turned me, robust for the past
five years, into a miserable, depression-ridden flabby
weakling”.

Witkiewicz to Cornelius (22 April 1938): “My misery
has compelled me to write to the Leszczynski's a letter
explaining our mutual relations. I must conduct
a thorough revision of my attitude towards everyone.
That is all. I embrace you with love and respect. Your
ever devoted Witcatius”.

Witkiewicz to his wife (3 May 1938): “With the _
Leszczyniskis everything has gone awry for some foolish |
reasons”. (13July 1938): “I made up with the :
Leszczynskis. The whole world and everything has
changed so strangely. I do not recognise the most
ordinary things”.

Witkacy to Cornelius (19 July 1938): “Life has
become a sequence of torment in which otherwise -
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Potwor z Diisseldorfu, Stanistaw [, Witkiewicz z Janing Turowska-Leszczyriska; fot. Whadystaw Jan Grabski,
Zakopane, 1932. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza
The Monster of Diisseldorf, Stanistaw [. Witkiewicz with Janina Turowska-Leszczynska, photo by Wiadystaw Jan Grabski,
Zakopane, 1932. The collection of E. Franczak and S. Okolowicz

Leszczynski tak odpowiada Witkiewiczowi w zakon-
czeniu ,listu filozoficznego” z 28.X1.1937 (fragment Spo-
ru o monadyzm...): A teraz do spraw codziennych! Ilez
wspomniefi pozostalo do odnowienia, do nawigzania
dawnych serdecznych weztéw! Postanowilismy wiec nie
odkladaé zaproszenia az do wiosny, jak to bylo ulozone,
lecz prosié Cie, aby$ przyjechal do nas w najblizszym cza-
sie, 0 ile to dla Ciebie mozliwe. Inka pisala do Ciebie
osobno, ja przedstawiam sprawe z punktu widzenia real-
nych aspektéw. Otéz zboczenie z Krakowa w drodze do
Zakopanego kosztowaloby Cie tylko (3 kl.) cos 13z 70 gr,
wigc stosunkowo nieduzo. Dziekuje Ci serdecznie za list
i za rozprawki, ktére przeczytalem z duzym zacieciem po-
lemicznym. Stwierdzam, ze mimo wszystko mnie nie prze-
konywuja. Na to juz nie ma — jak wida¢ — rady! W Zako-
panem wpadly mi w rece Twoje Niemyte dusze. Kilka
uwag przesylam Ci na zalaczonych kartkach. Styl Niemy-
tych dusz, ich strona literacka nie bardzo mi odpowiadaja.
Obawiam sie, ze ich styl moze by¢ przeszkoda dla ich po-
pularnoéci (a w tym wypadku o to by whasnie chodzilto!).
Czlowiek przecietny obawia sie humoru tam, gdzie chodzi
0 rzeczy powazne; uwaza, Ze si¢ one wzajemnie wyklucza-
ja. Przyjm wyrazy szacunku i przyjazni. JI'.

Witkacy nie bez oporéw przyjmuje zaproszenie Le-
szezyfiskiego do odwiedzenia Tarnowca, widaé ze wolaltby
znales¢ si¢ tam w towarzystwie Corneliusa jako tarczy
przed ewentualnymi atakami czy moze przed pokusa?!
Swoimi watpliwosciami dzieli si¢ z Corneliusem.
(5.1.1938): ,Leszczyriska (Inka) znéw do mnie napisala.
By¢ moze, ze pojade tam na 3 dni «prébnego» pobytu
w drodze do Zakopanego, gdzie chce sie udaé¢ koricem
miesigca. Skoro w Twoim mniemaniu Jas Leszczyniski zbyt
gleboko thwi w naturalizmie, to co dopiero mozna by

o mnie powiedzie¢. (...) Ale prosze Cie usilnie, aby$ po-
waznie pomyslal o lecie u Leszczyniskich. To byloby wspa-
niale. Przy Twej obecnoéci sytuacja moja nie bylaby taka
niebezpieczna w sensie roznych mozliwych swinstewek —
méwige delikatnie. Jedli $wiatowa katastrofa, ktérej z le-
kiem spodziewam sie tego lata, jednak nie nastgpi, powi-
niene$ koniecznie spelni¢ ten zamiar i juz teraz przystapi¢
do niezbednych przygotowar (dotyczacych Twoich chlop-
coHw i innych komplikacji). Obawiam sie, ze Sowieci roz-
poczng wojne z Japonia, a wtedy wszystko jest mozliwe”.
Witkacy do zony: (26.11.1938): ,Leszczyniscy byli
[w Zakopanem — przyp. BM] 3 dni — ona co pét godziny
w innej sukni z bufami, a dzi§ niewiadomo po co wynosza
si¢ na Harende. Jutro obiad u Langiera — ja, Thumen
i Bronka, a potem na Harende. Zaczalem juz pisa¢
odp[owiedZ] dla Jasia na b[ardzo| ciekawy atak. Chcemy
to wszystko wyda¢ w ksiazce. Moze by¢ ciekawe”.
(4.111.1938): , Dotad pale fajke, cygara i papierosy
ganiem sie. Napisalem 53 strony polemiki z Jasiem, ale

zZ zacia-

w ogole skutki straszne. Z kwitngcego byka, jakim bylem
przez 5 lat, zrobily ze mnie te 3 miesigce postepowego pa-
lenia nieszczesnego, pelnego depresji flako-wymoczka...”.
Witkiewicz do Corneliusa: (22.IV.1938): ,Moje nie-
szczescia doprowadzity mnie do tego, ze napisalem do Le-
szczyniskich list wyjasniajacy na temat moich z nimi wza-
jemnych relacji. Musze przeprowadzi¢ gruntowng rewizje
mego stosunku do ludzi. That is all. Sciskam Cie z milo-
$cia i czcia, Twoj zawsze szczerze oddany Witcatius”.
Witkiewicz do zony: (3.V.1938): ,Z Leszczyniskimi
wszystko sie rozchwiato o glupstwo.” (13.VI1.1938): ,,Po-
godzilem sie z Leszczyniskimi. Blardzo] sie dziwnie zmie-
nil dla mnie caly $wiat i wszystko. Nie poznaje¢ najzwy-

klejszych rzeczy”.
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pleasant things change to a nightmare. I live in twilight
between life and death, and I think that I am inclined
towards the former solution (in a postscript): What else
is there in life for me, but old age, anguish, illness,
poverty, etc. and physical suffering. I have made up with
the Leszczynskis”. (18 November 1938): “I do not drink
or smoke, and finally have attained harmony with
myself, since I do not commit any erotic dirty tricks, and
do not lie or deceive. I owe all this to you. I finished the
polemic with ‘poor’ Leszczynski and assume that I have
crushed him completely”.

Finally, a happy end — the visit in Tarnowiec.
Witkiewicz wrote to his wife (15 October 1938):
"Yesterday, | arrived in Tarnowiec at eight in the
evening, and was welcomed extremely warmly. Jas and
his wife are unusually kind and nice. Now, I'm off for
a sightseeing excursion”.

Soon after the stay in Tarnowiec Leszczyfiski ended
one of his “philosophical letters” to Witkacy with the
words (20 November 1938, fragment of Spor
o monadyzm): “As regards my plans, the trip to Warsaw is
off at the moment since it so happens that [ am forced to
stay at home for sometime, and as of 1 December we
have already hired accommodation in Zakopane(the
Kozianiski villa in Bystre). Therefore, we shall presumably
meet in Zakopane — or perhaps in Cracow, at my lecture,
which will take place probably in December. We recall
your stay with great pleasure. Thank you for the
portraits. We send best wishes and assurances of
friendship . Jan Leszczyniski. Tarnowiec. 29 November
1938”.

Once again something went amiss in the relations
with the Leszczyniskis, although it is difficult determine
the precise reason. At any rate, Witkacy wrote to his
wife (22 July 1939): “I received a second letter from
Inka and Jas, who insist on making up with me.

['m thinking about it”

Some time earlier, he wrote to Cornelius (18 March
1939): “I embrace you warmly and enclose assurances of
my respect. Even at a distance, you remain someone
extremely important for me, and render my life more
bearable. Relations with the Leszczyniskis are not as
cordial as in the past, and we have not conducted our
discussions for a long time now. Your Sincerely devoted
Vitcatius. The world catastrophe is looming ever closer.

I doubt whether we shall find each other afterwards”.

It would have given Witkiewicz much joy to read the
words written by his friend in 1985, i.e. 46 years later, in
the already cited commentary to Nieznany list filozoficzny.
Leszczyniski admitted that he had
abandoned realism and assumed the stand of realism (!).
True, he did not mention that this shift was the outcome
of the “essential conversations” and philosophical letters,
but we know that the role of Witkiewicz as the

interlocutor and polemicist remains indisputable: “Our
polemic cannot continue fulfilling its foremost task,
namely, convincing the opponent, since

Witkiewicz's theoretical opponent from that period no
longer exists. Now, | am distant from subjective idealism
(whose errors I perceive clearly). Let me add briefly:

I have returned to realism. Yes, I have returned since
now [ have accepted, in a philosophically thought out
manner, the sort of realism which, as [ see now, lies at
the basis of each ontological system regardless whether
its author is aware of this or not (...). I should also
accentuate the skill with which W [itkiewicz — B. M. |
discerned so aptly in my idealistic views the outlines of
realism and as if “predicted” what they could develop
into in the spontaneous evolution of my philosophical
thought. This too undoubtedly deserves my admiration”
(pp. 166-7).

Finally, [ would like to cite one of Witkacy’s last
letters to the Leszczyniskis (from the unpublished Stefan
Okolowicz collection), in which he announced an
ultimate breach of personal relations, and treated the
polemic with "Jas" as a duty to “the history of mankind”.
This letter contains the sui genenis credo of Witkiewicz-
the polemicist ( 23 February 1939): “Dearest Jas and
wife. I reject all petty misunderstandings. Despite the
fact that | usually talk with Jas about philosophy, I would
like you to know that I treat you as a transcendent and
inviolate whole, just as objectively as towards others and
myself. No one is capable of influencing my relations
with others unless he himself does so — a certain degree
of loyalty is necessary; it would be highly desirable for
this principle to dominate in our society, eaten away by
intrigue and slander. We must avoid petty hesitations
stemming from our faults and strive to create a certain
sort of perfection against the backdrop of overcoming
them. It is insignificant that Ja$ wishes to destroy me
and I him. Battling as ruthlessly as possible we fulfil an
obligation towards the history of mankind even if our
words were never to be immortalised on paper. The
heart of the matter concerns the honesty of the struggle
of which we are capable. Such is our destiny, and we
should be able to attain it, but life ahead of us remains
exceedingly difficult. We must harbour no illusions”.

Note

I would like to thank Anna Micinska for making
available letters written by Witkiewicz to his wife, and
Mr. Stefan Okolowicz for the letter to the Leszczyriski’s
and Inka Turowska. I owe the opportunity of citing
fragments of Spér 0 monadyzm. Dwuglos polemiczny to Jan
Leszczyriski, who shortly before his death presented me
with a typewritten text of the study, expressing the wish
that I supervise its publication.

Translated by Aleksandra Rodziviska-Chojnowska
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Witkacy do Corneliusa: (19.VIL.1938): ,.Zycie stato
sic dla mnie pasmem udreki, w ktérym skadinad przyjem-
ne sprawy zamieniajg si¢ w koszmar. Zyje w pélcieniu po-
miedzy $miercia a zyciem i myéle, ze sklonie si¢ ku pierw-
szemu rozstrzygnieciu (w dopisku:) Céz bowiem innego
mam w zyciu przed soba poza staroécia, udre¢ka, choroba,
nedza itd. oraz fizycznym cierpieniem. Pogodzilem sie
7 Leszczyniskimi”. (18.X1.1938): ,Nie pale, nie pije i nare-
szcie pozostaj¢ w harmonii z samym soba, bo nie popel-
niam zadnych erotycznych §winistw i nikogo nie oklamu-
j ani nie oszukuj¢. A to zawdzigczam Tobie. Zakonczy-
fem polemik¢ z «biednym» Leszczyfiskim. Mniemam, ze
zmiazdzylem go doszczetnie”.

[ wreszcie szczesliwy final — wizyta w Tarnowcu. Wit-
kiewicz do zony: (15.X.1938): ,Wezoraj o 8 w(ieczorem]
przyjechalem do Tarnowca — gdzie bylem przyjety nad-
zwyczajnie. Jasiowie sg nieslychanie mili i uprzejmi. Teraz
ide na wycieczke krajoznawcza”.

Niedlugo po wizycie Witkacego w Tarnowcu Le-
szczyniski pisal do niego na zakoniczenie jednego z ,,filozo-
ficznych listow” z 20.X1.1938 (stanowigcego fragment
Sporu o monadyzm): ,Co si¢ tyczy spraw zyciowych, to
z zamierzonej wyprawy do Warszawy na razie nic nie be-
dzie, gdyz tak sie sktada, ze teraz musze jakis czas pozo-
sta¢ w domu, a od pierwszego grudnia mamy juz wynaje-
te mieszkanie w Zakopanem (Willa pp. Kozianiskich, By-
stre). Spotkamy sie zatem prawdopodobnie dopiero w Za-
kopanem — moze w Krakowie na moim odczycie, ktory
nastgpi pewnie w grudniu?! Pobyt Twéj bardzo mito wspo-
minamy. Dziekujemy Ci serdecznie za portrety. Najlepsze
pozdrowienia oraz wyrazy przyjazni przesylamy — Jan Le-
szczyniski. Tarnowiec, 20.X1.1938".

I znéw co§ we wzajemnych stosunkach z Leszczyniski-
mi si¢ popsulo, trudno powiedzieé, o co poszlo, w kazdym
razie Witkacy pisal do zony: (22.VIL.1939):  Mialem list
2gi od Inki i od Jasia — chcg sie ze mng pogodzié koniecz-
nie. Namy$lam si¢”.

Niedtugo przedtem pisal
(18.111.1939): , Sciskam Cig serdecznie i zalaczam wyrazy
szacunku. Jeste$ dla mnie — nawet z oddali — czym$ arcy-

za$ do Corneliusa:

waznym, co czyni moje zycie bardziej znosnym. Stosunki
z Leszczyriskimi juz nie sg tak serdeczne jak kiedys i od
dawna nie prowadzimy juz naszych dyskusji. Twéj szczerze
oddany Vitcatius. Katastrofa $wiatowa przybliza si¢ coraz
bardziej. Czy si¢ po niej jeszcze odnajdziemy — jest watpli-
we".

Jakze by sie ucieszyl Witkiewicz, gdyby mégl przeczy-
ta¢ slowa przyjaciela napisane w 46 lat pdiniej, w roku
1985 w cytowanym juz komentarzu do opublikowanego
w ,Pamietniku Literackim” Nieznanego listu filozoficzne-
go... Leszczynski przyznaje, ze opuscit idealizm i przeszed!
na stanowisko realizmu(!). Nie pisze wprawdzie, ze stalo
si¢ to za sprawa ,rozmow istotnych” i listéw filozoficznych

— ale my wiemy, ze rola interlokutora i polemisty Witkie-
wicza nie podlega tutaj dyskusji: ,A co sie tyczy samej na-
szej polemiki, to nie moze juz ona pelnié nadal swego na-
czelnego zadania, jakim jest przekonywanie przeciwnika —
teoretyczny przeciwnik Witkiewicza z tamrych lat od
dawna juz nie istnieje. Bo idealizm subiektywny jest mi
teraz obey (sam dostrzegam jasno jego blednosé). Dodam
tylko krétko: sam powrécilem na stanowisko realizmu.,
Tak, powrdcilem, bo przyjatem teraz, ale juz w sposéb fi-
lozoficznie przemyslany, taki realizm, jaki tkwi — jak obe-
cnie to widze — u podstaw kazdego ontologicznego syste-
mu niezaleznie od tego, czy jego tworca jest tego §wia-
dom, czy nie. (...) Winienem jeszcze podkresli¢ wnikli-
wosé, z jaka wypatrzyl [Witkiewicz — przyp. BM], jakze
trafnie, w moich éwczesnych idealistycznych pogladach
prze$witajace zreby realizmu i ,przewidzial” niejako, co
sie moze z nich w spontanicznej ewolucji mojej mysli filo-
zoficznej w przyszlosci rozwinaé. Zastuguje to niewatpli-
wie na podziw z mojej strony” (s. 166-167).

Na zakoficzenie chcialbym przytoczyé jeden z ostat-
nich listow Witkacego do Leszczyniskich (dotad niepubli-
kowany — ze zbioréw Stefana Okolowicza), w ktérym
oglasza on ostateczny rozejm w stosunkach osobistych,
natomiast polemike z Jasiem traktuje jako obowigzek wo-
bec ,historii ludzkosci”. List ten, mozna powiedzie¢, za-
wiera credo Witkiewicza polemisty. (23.11.1939): ,Naj-
drozsi Jaskowie. Odrzucam wszystkie drobne nieporozu-
mienia. Mimo ze przewaznie rozmawiam z Jasiem o filozo-
fii, chcialbym, abyscie zrozumieli, ze traktuje Was jako
transcendentng i nienaruszalng calosé, tak obiektywnie
w stosunku do innych, jak i do mnie. Nikt nie jest w sta-
nie wplynaé¢ na moje stosunki z innymi, chyba oni sami —
pewien stopieni lojalnosci jest konieczny — pozadanym by-
toby, aby to zapanowalo w naszym spoleczenistwie zzartym
przez intryge i oszczerstwo. Musimy unikaé drobnych wa-
hani wynikajacych z naszych ulomnosci i dazyé, aby wy-
tworzy¢ pewnego rodzaju doskonalosé na tle ich przezwy-
ciezenia. To nic, ze Ja$ chce zniszczyé mnie, a ja jego.
Walczge najbezwzgledniej spelniamy obowiazek wobec
historii ludzkoéci, nawet gdyby nasze slowa nie zostaly
nigdy uwiecznione na papierze. Chodzi o uczciwosé wal-
ki, na kréra nas staé. Takie jest nasze przeznaczenie;
umiejmy go dokonaé, ale zycie przed nami jest niezmier-
nie trudne. Nie powinni$my sie tudzi¢”.

Pani Annie Micinskiej dziekuje za udostepnienie od-
pisow listow Witkiewicza do zony, panu Stefanowi Oko-
lowiczowi za§ za udostepnienie odbitek listéw do Le-
szczyniskich oraz listu do Inki Turowskiej. Natomiast moz-
liwo$¢ zacytowania fragmentéw Sporéw o monadyzm.
Dwuglosu polemicznego zawdzieczam Janowi Leszczynskie-
mu, ktory niedlugo przed $miercig wreczyl mi maszynopis
pracy z zyczeniem, abym zajal sie jego wydaniem.






